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Аннотация
«Дело было в последних девяностых годах прошлого

века.
В один из к-ских полицейских участков явилась –

„ворвалась, как буря“, говорил мне свидетель-очевидец –
нарядно одетая молодая девушка, очень красивая и
вполне приличного типа, но взволнованная, с одичалыми
глазами, с щеками, пылавшими огнем.

– Кто здесь главный? – резко крикнула она.
– Пристава нет сейчас. Я за него, его помощник. Что

вам угодно?
Девушка продолжала так же резко и порывисто:
– Меня зовут Марья Ивановна Лусьева. Я из

Петербурга, приехала неделю тому назад. Я тайная
проститутка и доношу вам на себя, чтобы вы дали мне
желтый билет. Вот вам мой паспорт…»
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От автора

 
В настоящем издании «Марья Лусьева» выходит

значительно дополненною, – почти вдвое обширнее –
прежних. В роман введен ряд эпизодов и сцен, ра-
нее не включавшихся по соображениям цензурным
или персональным. Так, для читателей, знакомых с
прежними изданиями «Марьи Лусьевой», будут но-
вые главы и эпизоды: «Люция», «Подвальные барыш-
ни», «Женя Мюнхенова» и история ее портрета, «Жи-
ворыбный Садок» москвича Бастахова, «Похититель
невест», «Ассоциация Феникс» и др.

Такое расширение «Марьи Лусьевой» усугубляет
ее недостаток, не раз ставившийся мне в упрек: что
по форме романа, ведомого рассказом от первого ли-
ца, я грешу против художественной истины, заставляя
героиню в два-три часа, максимально которые мог-
ли бы посвятить ей ее слушатели, сообщить столько
и так подробно, что хватило бы слушать на неделю.
Это правда, – приемлю упрек. Но я и раньше заявлял
неоднократно, и теперь повторю, что в «Марье Лусье-



 
 
 

вой» я преследую цели отнюдь не художественной ар-
хитектуры, но публицистической иллюстрации одного
из наиболее опасных зол современного «культурного
общества»: торговли «живым товаром».

Зло это, к великому горю и погибели человечества,
не изменяется ходом истории. Сколько наивных на-
дежд возлагалось на социальную революцию! При-
шла она, но, если что переменила в проституционном
недуге, то не на лучше, а на в десять раз хуже! Перво-
начальный очерк «Марьи Лусьевой» был написан 25
лет тому назад. Однако, работая над романом для на-
стоящего издания, я то и дело убеждался в печально
прочной зеркальности моих фактов не только для рас-
поясавшейся «подсоветчины», но и вообще для быта
больших послевоенных и послереволюционных горо-
дов, как рисуют ее их собственная газетная хроника и
бытовая литература.

Поэтому я ничуть не смущаюсь удлинением цепи
сообщаемых эпизодов. Думаю, что не посетует на то
и читатель, получающий новый материал к осведом-
лению и обсуждению, в форме, надеюсь, легко вос-
приемлемой.

Вообще же, позволю себе повторить то, что заявил
при первом издании «Марьи Лусьевой», напоминая,
вместе с тем, историю ее происхождения.

«Марья Лусьева» как повесть, вымысел, но в «Ма-



 
 
 

рье Лусьевой» нет ни одного, хотя бы самого мелко-
го, эпизода, который был бы вымышлен. Мысль на-
писать «Марью Лусьеву» дал мне чиновник, изобра-
женный в моем рассказе под именем Mathieu le beau.
Он, развивая передо мною в приятельском разговоре
свои служебные воспоминания, сообщил мне, между
прочим, случай с интеллигентною барышнею в одном
из южных наших центров: она, сойдя с ума, вообража-
ла себя проституткою и наделала немало хлопот сво-
ему семейству и городской администрации, прежде
чем удалось изобличить ее в эротическом бреде. Что
факт этот возможен и даже не может назваться еди-
ничным, подтвердили мне ростовские газеты, огла-
сившие в зиму 1902 года случай однородного поме-
шательства, но с еще более странным осложнением
навязчивой идеи, так как воображал себя женщиною
легкого поведения солидный мужчина. Перед некра-
совскими праздниками, в декабре 1902 года, по газе-
там опять прошел рассказ о помешанной девице, ко-
торая с надгробным венком в руках пришла в поли-
цейский участок читать «Убогую и нарядную».

Сперва я хотел было сделать из «Марьи Лусье-
вой» просто психологический этюд, с посильным ана-
лизом перечисленных случаев сумасшествия. Но по-
том, взявшись за работу, я соблазнился расширить
тему и направить ее к целям более общественного



 
 
 

характера, чем описание сумерек в двух-трех повре-
дившихся умах… Я решил попробовать – сколько мо-
гу и знаю – осветить лазейки зла и, отказавшись от
мысли писать «Марью Лусьеву» сумасшедшею, сде-
лал из нее одну из невольниц «дома свиданий», кото-
рая, взбунтовавшись, была выдана и принята за су-
масшедшую.

Так возникла эта «былевая небылица», которую
характеризовать я считаю себя вправе словами Су-
хово-Кобылинав его послесловии к трилогии «Сва-
дьба Кречинского», «Дело» и «Веселые Расплюев-
ские дни»: «Если бы, за всем этим, мне предложен
был вопрос: где же я так-таки такие картины видел?..
то я должен сказать, положа руку на сердце: – Нигде…
и – везде…»

За 25 лет своего существования «Марья Лусьева»
была судима и благосклонно, и злобно, имела сво-
их друзей и своих врагов. Одни, может быть, слиш-
ком лично ставили автору в высокую заслугу прямиз-
ну и углубленность обличения без «лживства, лукав-
ства, вежливства», со всеми точками над i. Другие до-
вольно идиотски приписывали ему… «лукавое наме-
рение развратить „Марьей Лусьевой“ женщин и де-
тей»!.. Сам же автор ценит в «Марье Лусьевой» то до-
стоинство, как главное, что за 25-летнюю свою службу
она ни разу не была опровергнута хотя бы в малой ка-



 
 
 

кой своей подробности, доказательно и авторитетно.
В прежних изданиях роман сопровождался рядом

статей по вопросу борьбы с проституцией. В большей
части своего содержания они устарели, а потому из
настоящего издания исключены. Меньшую же часть,
фактическую, я перенес, – в пояснение и подтвержде-
ние некоторых эпизодов, – в подстрочные примеча-
ния. Подстрочными же примечаниями обозначены те-
перь справки по авторам, сочинениями которых «Ма-
рья Лусьева» проверена в бытовой своей части. Спи-
сок этих сочинений приложен в конце романа.

Александр Амфитеатров
Levanto 1927 VII 17



 
 
 

 
Часть первая
Генеральша
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Дело было в последних девяностых годах прошло-
го века.

В один из к-ских полицейских участков явилась –
«ворвалась, как буря», говорил мне свидетель-очеви-
дец – нарядно одетая молодая девушка, очень краси-
вая и вполне приличного типа, но взволнованная, с
одичалыми глазами, с щеками, пылавшими огнем.

– Кто здесь главный? – резко крикнула она.
– Пристава нет сейчас. Я за него, его помощник. Что

вам угодно?
Девушка продолжала так же резко и порывисто:
– Меня зовут Марья Ивановна Лусьева. Я из Петер-

бурга, приехала неделю тому назад. Я тайная прости-
тутка и доношу вам на себя, чтобы вы дали мне жел-
тый билет. Вот вам мой паспорт.

Драматический порыв Лусьевой, возбужденный тон
ее речи, слишком заметная интеллигентность, общая
пристойность всего ее, как говорят немцы, «явления»,



 
 
 

совсем несогласные с ее показанием, смутили поли-
цейского.

«Дело неспроста», – подумал он и спросил, избегая
местоимений:

– Из каких?
– Я же дала вам паспорт, – грубо рванула Лусьева. –

Там все прописано.
Подозрения помощника пристава, что дело не про-

сто, увеличились, когда в паспортной книжке он на-
шел обозначение – «дочь надворного советника»,
«дворянка», а в графе документов, на основании ко-
торых выдан вид, ссылку на аттестат одной из лучших
петербургских гимназий.

– Гм… – сказал он. – У вас прекраснейший доку-
мент. Как же вы это так? А?

Лусьева молчала, с нервною злобою терзая перчат-
ку на руке. Посмотрел на нее помощник пристава, –
не в себе девка.

«Тут что-то мне не по чину разбирать, – решил он
про себя; – чем мне самому влетать в эту кашу, пусть
расхлебывает ее старшее начальство».

И телефонировал полицеймейстеру, что, мол, так
и так, – пришла барышня благородного звания и от-
менной наружности, взводит на себя вины несоот-
ветственные и заявляет требования несвойственные,
очень расстроена и даже как будто не в своем уме;



 
 
 

ввиду сомнительности случая, как прикажете посту-
пить?

Вышла резолюция: «Отправить предполагаемую
больную в приемный покой и вызвать к ней врача,
а там видно будет». Лусьева, с истерическим упрям-
ством, продолжала кричать, чтобы ей отдали позор-
ное свидетельство.

– Успеете, успеете, – с досадою сказал ей помощ-
ник пристава. – С этою радостью, мадемуазель, рас-
статься трудно, а заполучить ее – минутное дело.

Врач – глупый, старый, равнодушный формалист,
давно уже переставший интересоваться судьбами че-
ловечества, поскольку они выходят за границы вин-
та и монопольки с груздем в сметане, – не нашел в
Лусьевой ничего анормального.

– Женский пол – как женский пол. Не понимаю, с
чего вы сполошились. Что в гимназии училась, так все
и рты поразинули, аномалий заставляют искать. Про-
сто развратная девчонка, – вот вам и вся аномалия.

И, в конце концов, Лусьева получила бы роковой
документ, если бы не повезло ей, случаем, горемыч-
ное счастье.

Дав резолюцию о врачебном исследовании стран-
ной девицы, полицеймейстер отправился прямо от те-
лефона к себе в столовую завтракать и, за рюмкою
водки, рассказал:



 
 
 

– Представьте, какое у нас сейчас в первом участке
оригинальное романическое приключение.

И так далее, и так далее.
– А как фамилия? – спросил его гость, молодой чи-

новник особых поручений при к-ском губернаторе.
– Какая-то Лусьева… Марья Ивановна…
Молодой человек даже покраснел от изумления.
– Марья Ивановна Лусьева? Да это чепуха ка-

кая-то! Не может быть. Я Марью Ивановну Лусье-
ву прекрасно знаю. Это проезжая барышня остано-
вилась в гостинице «Феникс», я только вчера был у
нее с визитом. Тут – либо самозванство и присвоение
чужих документов, либо страшное недоразумение и
несчастье. Это надо расследовать. Поедемте-ка, Тиг-
рий Львович.

По дороге чиновник рассказал полицеймейстеру,
что познакомился с Лусьевой случайно, на музыке в
городском саду. Она была с теткою, в высшей степени
приличною особою, которую рекомендовала как ба-
ронессу Ландио. Вчера, сделав прежним дамам ви-
зит в «Феникс», он убедился, что тетка и племянни-
ца – женщины с состоянием: они занимают хороший
номер, везут с собою в Крым собственную прислугу –
тоже весьма благопристойную русскую тетушку, что-
то среднее между горничною и экономкою. На что-ли-
бо сомнительное, подозрительное, нечистое не было



 
 
 

даже и намека.
– Ну, стало быть, сумасшедшая, – решил полицей-

мейстер. – А знаете ли, – мы едем мимо «Феникса»:
не завернуть ли к тетке-то? Быть может, она и не по-
дозревает, что ее племянушка откалывает с безумных
глаз. Предупредим. Все-таки, баронесса…

В «Фениксе» на вопрос столь официальных гостей
о баронессе Ландио управляющий смутился и вместо
ответа пренелепо сразу же заявил:

– Я, ваше высокоблагородие, ни в чем не виноват.
Документ у нее был в порядке.

– Никто тебя ни в чем не обвиняет, – возразил изум-
ленный полицеймейстер. – А разве что-нибудь случи-
лось?

– У нас ничего особенного не случилось, – сказал
управляющий, – но только вот – наш паспортист при-
шел сейчас из участка и говорит, будто бароншину ба-
рышню взяли в полицию и хотят записать в публич-
ные.

– Пустяки. Проводи нас к баронессе. Управляющий
всплеснул руками.

– Да нету ее уже у нас, ваше высокоблагородие.
Уехала с утренним поездом на Одессу. И прислуга их-
няя с ними. До ужастей как спешили, в двадцать ми-
нут собрались…

Полицеймейстер с чиновником особых поручений



 
 
 

переглянулись: дело, действительно, начало стано-
виться романическим. Из дальнейших расспросов вы-
яснилось, что баронесса с племянницею выехали вче-
ра вечером из гостиницы, часов около восьми, в ка-
кой-то театр. Баронесса возвратилась в послеспек-
такльное время, между часом и двумя ночи, одна. Ба-
рышня Лусьева приехала уже утром, часов в шесть,
или даже позже; вскоре после того у них в номере
началась ссора, раздались нестерпимые визг, крик и
брань, так что пришлось постучать к ним в дверь, про-
ся вести себя тише и не мешать соседям. Громче всех
раздавался голос женщины, которая служила при ба-
ронессе.

– Такие словечки загинала, что слушать, – на база-
ре фонари лопнут.

Наконец барышня Лусьева выбежала из номера в
страшном расстройстве, с сердитым и презритель-
ным лицом прошла мимо швейцара и исчезла на ули-
це. А баронесса вскоре позвонила и приказала подать
счет. Она отлично расплатилась и щедро дала на чай.
Но ужасно изумилась и испугалась, когда вместо трех
паспортов ей принесли из конторы только два.

– А где же вид Марьи Ивановны? – воскликнула она,
искривя лицо.

Лакей, который подавал счет, объяснил, что по тре-
бованию барышни, еще третьего дня контора возвра-



 
 
 

тила ей паспорт на руки.
– Но… но… как же это вы так могли поступить…

разве это можно?.. Вы ужасно что для меня теперь
сделали… Вы не имели права…

Баронессе объяснили, что, напротив, гостиница не
имела никакого права задержать паспорт, когда его
требовала законная владелица. Во время этого объ-
яснения прислуга баронессы молчала, но смотрела
на госпожу свою аспидом и, видимо, была не в духе.
Затем они обе уехали в дилижансе гостиницы, и, – го-
ворит кучер дилижанса, – всю дорогу до вокзала меж-
ду двумя женщинами в карете шла ругань не на живот,
а насмерть, причем баронесса как будто плакала и в
чем-то оправдывалась, а прислуга твердила:

– Погоди, погоди! дай в купу сесть: я тебе щеки на-
румяню!

Все эти необычайности, в связи с исчезновением
Лусьевой и последующими странными о ней слухами,
смутили управляющего «Фениксом» – он встревожил-
ся:

– Не гостили ли у нас торговки живым товаром?
Удивляло его еще одно обстоятельство: он реши-

тельно не помнил, чтобы возвращал паспорт барыш-
не Лусьевой, а между тем паспорт очутился у нее в ру-
ках, и молодой коридорный, служивший при номере,
клялся и божился управляющему, что тот собствен-



 
 
 

ными руками выдал ему документ для передачи.
– Оно, конечно, знаете-с, возможно: съезд публики

сейчас очень большой, толчея, ум за разум заходит…
Во всяком случае, он по собственному почину со-

бирался уже пойти в полицию – заявить подозрение
о странных гостях, да вот – на счастье, заехал сам
полицеймейстер с его высокоблагородием. Раньше, в
течение семи дней, что дамы стояли в «Фениксе», ни-
каких скандалов между ними не происходило, жили
они тихо, гости их посещали редко, а если бывали, то
очень порядочные.

– Вот и их высокоблагородие однажды заезжали.
Марью Ивановну Лусьеву полицеймейстер и чи-

новник застали в страшном возбуждении. Сухое ли,
небрежное обращение врача подбавило масла в
огонь, просто ли истерический припадок разрастался,
но теперь несчастная девушка действительно произ-
водила впечатление недалекой от безумия. Настой-
чивое требование «билета» не сходило у нее с языка.

– Вот, – закричала она, едва увидела чиновни-
ка особых поручений (окрещу его, наконец, Матвеем
Ильичом, прибавив, для краткой характеристики, что
губернские львицы прозвали его «Mathieu le beau»1, а
губернатор, старик веселый и насмешливый, предпо-
читал для него кличку – «Мотька, где водька?»), – вот

1 Матье прекрасный (фр.).



 
 
 

и этот господин может вам подтвердить, что я такая…
Что, брат, узнал? Вот и расскажи всем, как я привяза-
лась к тебе на музыке!

– Опомнитесь, Марья Ивановна! – возопил сконфу-
женный чиновник, – что с вами? Никогда не было ни-
чего подобного… Ваша почтенная тетушка…

Лусьева громко и нагло захохотала:
– Тетушка? Это баронесса-то? Целуйся с нею.
– Так она не тетка? – встревожился полицеймей-

стер.
– Может быть, кому-нибудь и тетка.
– А с вами – в каком же родстве?
– Десять дней тому назад я еще и в глаза ее не ви-

дала, не знала, что такая есть на свете – ба-ро-нес-
са Ланди-о… – со злобною иронией протянула Марья
Лусьева.

– Следовательно, она – подложная личность?
– Нет, паспорт у нее настоящий. Кажется, в са-

мом деле баронесса. Что вы думаете? Мало на Сен-
ной в ночлежках живет голодного народа с хороши-
ми паспортами? Заплатите деньги: не то что баронес-
су, – графиню, княгиню можно выудить… Наемная ду-
энья, – при мне в тетках состоять была взята. Для
языков и для аристократичности. И дешевая: дневной
расход, хорошее платье, проезд по первому классу
за три рубля в сутки. Правда, умеренно? Потому что,



 
 
 

знаете, она хоть представительная, но пьет уж очень
и, пьяная, никакой воли в себе не имеет, всю ее хоть
разними…

– Позвольте. Дешево ли, дорого ли, но чей же это
расход? Кто платил? Вы платили?

Лусьева злобно засмеялась.
– Я? Да у меня уже с полгода лишнего рубля в кар-

мане не было. «Антрепренерша» моя платила, «ма-
дам, Анна Тихоновна», – вот, которая в гостинице за
прислугу при нас числилась…

– Так, – протяжно сказал полицеймейстер, – ну, те-
перь все понятно. Дело бывалое. Рассказывайте.

– Позвольте, однако, – вмешался Mathieu le beau. –
Если даже правда все, что вы о себе говорите, я не
понимаю цели. Против вас не имелось никаких подо-
зрений, на вас не поступало доносов… Вы могли спо-
койно продолжать ваше… гм… существование… – по-
перхнулся он. – И между тем сами доносите на себя.
Понимаете ли вы, какую ужасную будущность себе го-
товите? Ведь этот билет, о котором вы просите, про-
сто черт знает что… И зачем?

– Затем, – с жестоким гневом прервала его Лусье-
ва, – что меня так испоганили, что, кроме как прода-
ваться, я уже ни на что не гожусь. Но если продажною
быть, так уж пусть хоть в чистую – сама собою торгую,
а не набиваю карман подлых тварей разных, словно



 
 
 

раба какая-нибудь…
Полицеймейстер присвистнул.
– Это у нас называется: «Наказал мужик бабу:

в солдаты пошел». Рассказывайте.
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Марья Ивановна Лусьева оказалась дочерью бед-
ного петербургского чиновника, которому даровая
квартира в казенном доме помогла дать детям при-
личное образование. Их у старого Лусьева было мно-
го, но ко времени, как ему овдоветь, средние дети по-
примерли, и остались только два мальчика, погодки
шести-семи лет, да старшая дочь, уже четырнадцати-
летняя гимназистка, Маша. Училась Лусьева отлич-
но. Характера она была веселого, хохотушка, любила
танцевать, бегала по театрам, садам, на музыку, но,
благодаря хорошим способностями, не отставала от
подруг в успехах. Курс кончила отлично. Годов с шест-
надцати ознакомилась с флиртом и имела огромный
успех у мужчин. Нравиться ей никто не нравился осо-
бенно, но чтобы ухаживали за нею, она любила очень.

– Ах, Маша! – говорили ей подруги, – какая ты
счастливая: даст же Бог такую красоту. Если бы ты
еще одевалась как следует, всем мужчинами с ума на-
до сойти.

– То-то и есть, что Бог разделил по справедливо-
сти, – отсмеивалась Маша, – кому красоту, кому туа-
леты.

Однако рядиться хотелось. Хотелось тоже хороших



 
 
 

духов, хотя бы дешевеньких украшеньиц, прошивок,
кружев, убрать иной раз голову модною прическою у
хорошего парикмахера. Но – денег нет, а на нет и суда
нет.

– Счастливица! – вздыхали хорошо одетые подруги,
завидуя Машиной красоте.

– Счастливицы! – вздыхала Маша, завидуя хорошо
одетым подругам.

В числе Машиных приятельниц была некая Ольга
Брусакова, жительница того же казенного двора, де-
вица лет уже двадцати двух, грузной, аляповатой кра-
соты и пухлого, поношенного вида. Дурного об Ольге
сказать было нечего. Правда, довольно часто она не
ночевала дома и даже иногда исчезала из родитель-
ской квартиры на целые недели, но всем в доме из-
вестно было, что время отлучек своих девица Бруса-
кова проводит у своей крестной матери, госпожи Рю-
линой, – по слухам, важной и богатой барыни, кото-
рая ее безумно любит дарить, балует и записала на
ее имя крупный куш в своем завещании.

Находили немножко странным, что об этой велико-
лепной крестной матери у Брусаковых в семье ниче-
го не было слышно до семнадцатилетнего возраста
Ольги. В ту пору у девушки завязался весьма неудач-
ный роман. Герой его выдавал себя за графа ***. В
действительности же, – как шушукались подвальные



 
 
 

кумушки, – проходимец оказался лакеем графа, вы-
гнанным за пьянство и покражу барского платья и бе-
лья. Тогда-то вот и выдвинулась в жизни Ольги вели-
чественная фигура знатной и богатой крестной мама-
ши. Генеральша Рюлина отобрала Ольгу у родителей
и продержала у себя больше года. Добрые языки го-
ворили: чтобы разбить неудачное любовное увлече-
ние девушки и дать ей опомниться от драмы тяжко-
го разочарования. Злые языки утверждали, – чтобы
скрыть беременность и роды.

И то могло быть, потому что Ольга возвратилась от
Рюлиной к домашним пенатам сильно изменившись.
И физически: приобрела вид скорее молодой дамы,
чем девицы. И морально: из резвой и веселой хохо-
тушки превратилась в мрачную лежебоку, страстную
курительницу дорогих благовонных папирос и усерд-
ную поглотительницу душистых ликеров. Рюлина ее
очень избаловала. Так как покровительство этой ба-
рыни вносило благосостояние в дом, то Ольга сдела-
лась в своей семье главным лицом. Жила, как хоте-
ла. Отец (горький пьяница) и мать (азартная игрица по
клубам) ходили пред дочкой на цыпочках и – что она,
как она, где она, с кем она – не дерзали допытывать-
ся. Было однажды навсегда решено, что, раз Рюлина
взяла Ольгу на свое попечение, значит, на Рюлиной и
ответственность за Ольгу, а у родных папаши с мама-



 
 
 

шей руки от дочки развязаны и совесть чиста.
Госпожа Рюлина никогда не навещала свою люби-

мицу у ее родителей, но два раза в неделю непремен-
но, а то и чаще, присылала за Ольгою свою карету. И
Ольга спешно отрывалась от дела ли, от веселья ли
и уносилась с казенного двора на паре чудеснейших
караковых, на мягких американских шинах.

– Счастливица! – вздыхало вслед ей все молодое
женское население огромного корпуса.

Ольга была добрая девушка. За вялость и молча-
ливость она прослыла глупою. Крестная мать нада-
рила ей множество вещей, но bijoux2 Ольги недолго
у нее держались: она все раздаривала подругам, ли-
бо – просто и без дарения – возьмут поносить, да и
заносят, а она не спрашивает. Станут Ольгу учить уму-
разуму:

– Зачем зря раздариваешь вещи? Они денег стоят.
– Великих ли денег? Грошовая дрянь. Если бы бри-

льянты или валансьен, – не бойтесь, не отдам…
– Все-таки лучше берегла бы для себя… Ольга улы-

балась.
– У Полины Кондратьевны этой дряни полны сунду-

ки. Скажу, что надо, – еще подарит.
– Счастливица!
Однажды Машу Лусьеву пригласили на свадьбу.

2 Драгоценности (фр.).



 
 
 

Надо было одеться поприличнее. Платье довольно
хорошее у нее нашлось. Украшения пообещалась
дать Ольга. Приходит к ней за ними Маша. Ольга
только что приехала домой от крестной матери боль-
ная, не в духе, лежит на диване, руки за голову, зева-
ет, еле отвечает на вопросы. Вещи она отобрала для
Маши отличные.

– Счастливица ты, – по обыкновению говорит Ма-
ша, – чего-чего у тебя нет. Просто зависть берет на
твое счастье.

Ольга в ответ промычала что-то не слишком весе-
лым и одобрительным тоном; ее мучил жесточайший
мигрень, и она усиленно растирала томимый болью
висок платком, вымоченным в одеколоне.

– Золотая душа твоя Полина Кондратьевна, право,
золотая…

– Бог смерти не дает, должно быть, заживо возне-
сена в рай будет, – странным, злобно-насмешливым
голосом возразила Ольга.

– Как ты говоришь… – смутилась Маша. – Будто со-
всем ее не любишь…

Ольга молчала.
– Она тебе столько благодетельствует… дарит. Раз-

ве ты ей не благодарна?
– Если бы смела… с удовольствием бы швырнула

все эти цацки ей в рожу… – неожиданно прорвалась



 
 
 

Ольга, засверкав глазами.
Маша совсем растерялась.
– Ой, что ты это… За что?
– Да уж за то… стоит…
Маша подумала, что, должно быть, между крест-

ною и крестницей пробежала черная мошка, поссори-
лись, и теперь Ольга нервничает и злится. Она хотела
смягчить неприятный разговор и свести его к шутке.

– Ну, ты совсем неблагодарная, – смеясь, сказала
она. – Не стоишь своего счастья. Если бы Бог дал мне
такую крестную маму, я бы ее вставила в киот. Слу-
шай. Подари мне свою Полину Кондратьевну, а я тебе
отдам свою крестную.

Ольга посмотрела на подругу острым, серьезным
взглядом.

– Вот что, Машка, скажу тебя напрямик и твердо: ты
этим со мною не шути. Избави тебя Бог. И слов вперед
мне не говори, не начинай, не смей…

– Помилуй, Оля, что ты? разве я серьезно?
– Знакомиться с Полиною Кондратьевной не вооб-

ражай: не допущу, не позволю…
– Я и не мечтала… тем более, если ты так ревну-

ешь…
– Я ревную?..
Ольга даже зубами скрипнула, но спохватилась и

договорила уже спокойно:



 
 
 

– Ревную я или нет, – этого ты не поймешь, мое де-
ло. А тебе по дружбе советую: не завидуй ты мне и не
мечтай о моем счастье. А если столкнет тебя дьявол
где-нибудь с моею Полиною Кондратьевной, беги ты
от нее, как от огня, не льстись, не знакомься. И если
когда-нибудь я сама стану уговаривать тебя поехать к
ней, прошу тебя: не слушай меня, откажись тогда…

– Да, ты не уговариваешь… Напротив, не хочешь…
Ольга возразила, глядя в сторону:

– Вот и напомни мне этот наш разговор, как я не хо-
тела… Потому что, Машенька, сейчас я тебе все это –
свой слова говорю, задушевные, по дружбе. А случа-
ется, что мне приказывают говорить… Я, Маша, живу
не на своей воле… Не всегда мне можно быть откро-
венною… А затем довольно об этом. Ну ее к черту…
да и меня с нею тоже!..

«Какая она сегодня непонятная, – думала Маша,
уходя от Ольги. – Точно она выпила?!»

Увы! Если бы подруги поцеловались на прощанье, –
Ольга уклонилась от этого обряда под предлогом на-
сморка, – то, вероятно, даже наивная Маша заметила
бы, что от девицы Брусаковой жестоко разило конья-
ком.
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Одною из странностей Ольги Брусаковой было, –

что она терпеть не могла показываться в обществе,
на улице, в театре или в концертном зале с кем-либо
из своих подруг. Если случалось ей сойтись публич-
но даже с Машею, которую она, всем заведомо, очень
любила, она делала неприятное лицо, едва здорова-
лась, уклонялась от разговора и всячески старалась
отделаться поскорее от нечаянной и словно против-
ной ей встречи.

Однажды Маша столкнулась с нею лицом к лицу на
Морской. Ольга выходила из фруктового магазина с
покупками в руках. Маша обрадовалась. Ольга нахму-
рилась.

– Ты куда? Домой? – спросила Маша.
– Да, думала уже домой…
– Вот и прекрасно, пойдем вместе…
Ольга слабо покраснела, пролепетала что-то

невнятное и странно оглянулась по людной улице,
кипевшей народом. Маша подметила этот робкий
взгляд и рассердилась.

– Что это, право, Оля, – обиженно сказала она, –
мешаю я тебе, что ли? Право, можно подумать, что ты
меня стыдишься…



 
 
 

Ольга Брусакова посмотрела ей в лицо жалким,
скрытным взглядом.

– Вот глупости… – пробормотала она. – С чего ты
взяла? Пойдем, конечно. Очень рада.

– Отчего эта дама так пристально смотрит на нас? –
спросила Маша, когда, обогнув угол, они приближа-
лись к Полицейскому мосту.

– Какая дама?.. Ах… Здравствуйте… – растерянно
сказала Ольга красивой, нарядной особе, которая по-
равнялась с ними.

– Здравствуйте… – протяжно сказала та, окинув
обеих девушек любопытным, проницательным взгля-
дом.

Подруги прошли было мимо. Маша с изумлением
видела, что Ольга красна и дышит тяжело. Чувство
оскорбления снова закралось в душу Лусьевой.

«Как она стыдится моего общества перед своими
знакомыми», – с тоскою думала она, уже горько рас-
каиваясь, что просила Ольгу идти вместе, и решая в
уме, что сейчас же расстанется с нею под каким-ни-
будь предлогом, возьмет извозчика, свернет в пере-
улок, лишь бы освободить ее от своего неприятного
присутствия.

– Виновата… Эвелина, мне надо сказать вам два
слова, – послышался сзади любезный женский голос.

Ольга быстро повернулась: звала красивая встреч-



 
 
 

ная дама, – и подошла к ней.
«Эвелина?!»
Маша ничего не понимала.
Разговор Ольги с незнакомкою был короткий, но

пылкий и, заметно, очень неприятный. Маша уловила
несколько слов.

– Вы не имеете права… – нервно говорила Ольга.
Дама спокойно и презрительно улыбалась красивым
ртом и смотрела на Ольгу, как власть имущая.

– Это ваша подруга? – нарочно повысила голос
она. – Какая хорошенькая!

Ольга, все более и более разгорячаясь, нагнулась к
ней и зашептала быстро-быстро и как бы уже не спо-
ря, а просительно.

– Да, да… Я скажу Полине Кондратьевне… – с та-
ким же неприятным спокойствием твердила дама. –
А подруга ваша очень хорошенькая… До свиданья,
Эвелина.

Ольгу так и передернуло. На ней лица не было, ко-
гда она возвратилась к Маше.

– Кто это? – спросила Лусьева, когда они отошли.
Ольга пробормотала:

– А, мерзавка одна… Из маменьки крестной при-
хвостней…

– Ты с ней в ссоре?
– Как ни сойдемся, непременно поругаемся… Гади-



 
 
 

на!
– Она тебя Эвелиною звала… Как странно…
– Ничего нет странного, – быстро ответила Ольга,

усиленно глядя себе под ноги. – Разве я тебе не гово-
рила? Полина Кондратьевна меня так всегда зовет…
Ну, и все в доме… Она ведь чудачиха, у нее каждому
человеку своя кличка… Этой вот дряни, что мы встре-
тили, настоящее имя Александра Степановна, а По-
лина Кондратьевна зовет ее Адель… Даже горничную
Лушку, и ту перекрестила в Люцию3.

– А эта Адель – родственница ей или чужая?
– Черт ее знает. Говорит, будто родственница. Про-

сто любимая приживалка… всем домом управляет.
– То-то вы с нею не в ладу…
– Да не то чтобы уж очень не в ладу, а… Скверно,

что она тебя встретила со мною, – вот что… – вдруг
искренно вырвалось у Ольги.

Машу опять кольнуло. Она готова была заплакать.
– Как это нехорошо с твоей стороны, Оля, – горя-

чо сказала она. – Зачем ты так бестактно даешь мне
понять, что я тебе не пара? Ну, пусть я бедная, а
твои знакомые – аристократы… Неужели я уж так те-
бя срамлю? То ты все шла и оглядывалась по сторо-
нам, будто мы что украли, теперь попрекаешь, зачем
нас встретили вместе…

3 О ложных именах: Parent Duchatelet, 129–135.



 
 
 

Ольга не отвечала, смотрела на тротуарные плиты,
и до самого корпуса подруги шли в глубоком молча-
нии. Маша чувствовала себя уязвленною до глубины
души. Но у своего подъезда Ольга простилась с нею
тепло и сердечно и крепко при этом поцеловала. На
глазах ее дрожали слезы.

– Все равно, дура, думай обо мне, как хочешь… –
сказала она трепетным, полным дружбы голосом. –
Все равно, ты ничего не понимаешь, и не дай тебе Бог
понять…

«Удивительная вещь, – думала потом Маша, – отче-
го она так расстроилась? Бедная Ольга. Должно быть
у ее благодетельницы все-таки ужасный характер. Как
Оля ее боится».
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Спустя несколько дней Ольга навестила Машу. Вид

у нее был совсем уже другой: холодный, равнодуш-
ный.

– Я к тебе сегодня по делу, – сказала она, глядя в
пространство, мимо лица Маши. – Ты, помнишь, го-
ворила, что хотела бы познакомиться с Полиною Кон-
дратьевной? Ну, Аделька эта… помнишь, которую мы
встретили на Невском? Насплетничала Полине Кон-
дратьевне три короба, какая ты красавица и симпа-
тичная, и теперь моя старуха совсем взбеленилась:
вынь ей да подай – привези тебя в гости… Взяла с ме-
ня слово, что ты у нее непременно будешь… Уж по-
едем, пожалуйста, а то она меня заест…

– Отчего же нет? – отвечала Маша. – Я очень ра-
да… Вот только ты – как?

Ольга пожала плечами.
– А мне-то что? – возразила она с искусственным

равнодушием.
– А помнишь: ты меня предостерегала, чтобы я ни

в каком случае не знакомилась с твоею крестною?
Девица Брусакова стала густо-малиновою и захо-

хотала деланным смехом.
– Ах, ты вот про что… Тогда? Ну об этом можешь



 
 
 

забыть… Тогда я была сама не в себе… Она мне, за
одну штуку, страшно обидную сцену сделала.

– Я так и поняла, что это было несерьезно, – тоже
засмеялась Маша.

– Ну, конечно, несерьезно… – вяло подтвердила де-
вица Брусакова. – Поедем.

Маша отправилась к отцу спросить разрешения на
новое знакомство. Родитель, разумеется, не только
позволил, но и был польщен.

В богатой квартире Полины Кондратьевны Лусьева
была встречена как родная. Красивая Адель была тут
же.

– Вас хотели от нас спрятать, но это не удалось, –
сказала она, шутливо грозя пальцем Ольге Брусако-
вой. Та улыбалась, но очень криво и с нехорошим
бледным лицом.

Сама Полина Кондратьевна Рюлина оказалась ве-
личавою старухою, лет уже под шестьдесят. Она была
массивна, как башня, одевалась молодо, белилась,
румянилась и, заметно, с тщательностью старалась
сохранить как можно доле остатки былой красоты и
эффектной фигуры. Глаза ее удивляли своим выра-
жением: беспокойным и в то же время наглым, дерзко
вызывающим.

«Так смотрела Даша», – подумала Лусьева.
Даша была горничная, которая, прослужив у Лусье-



 
 
 

вых несколько дней, попалась в воровстве, а когда
пришла полиция составить протокол, то сыщик узнал
в Даше известную профессиональную воровку, оби-
рательницу мелких квартир.

Заговорила Полина Кондратьевна с Машею по-
французски и заметно осталась довольна. Сама
Рюлина странно акцентировала на всех языках, не ис-
ключая русского, хотя рекомендовала себя кровною
русачкою.

Весь train4 дома был приличен до чинности. Ма-
ша с удовольствием чувствовала себя среди «ари-
стократической обстановки». По приказанию Поли-
ны Кондратьевны, Адель показала Марье Иванов-
не всю квартиру – очень большую, старинно и бога-
то отделанную, с множеством бронзы, картин, objets
d'art5. Некоторые картины были затянуты зеленым
сукном. Особенно много таких было в роскошной и
торжественной спальне хозяйки, сиявшей, кроме то-
го, множеством зеркал: даже угол около гигантской
двуспальной кровати и квадрат потолка над нею были
зеркальные6. Маша выразила удивление. Адель за-
смеялась.

– Это вкус покойного супруга Полины Кондратьев-
4 Образ жизни (фр.).
5 Произведения искусства (фр.).
6 Кузнецов, 34. Канкарович, 83.



 
 
 

ны. Обстановка не менялась после его смерти. По-
лина Кондратьевна обожает его память, хотя, говоря
между нами, он был большой шалун и mauvais sujet…7

Например, хотя бы эти зеркала… Или эти картины…
Посмотрите…

Адель отдернула один из чехлов. Марья Ивановна
взглянула и потупилась, заливаясь румянцем: карти-
на изображала сатира и нимфу поведения совершен-
но нескромного. Адель хохотала.

– Согласитесь, что такую прелесть нельзя держать
на виду.

– И все, которые закрыты, такие? – спросила Маша.
– Все. Это был вкус покойного генерала. Когда-ни-

будь приходите днем, – я вам покажу… Есть шедев-
ры… Даже Рубенс… Только Полине Кондратьевне не
говорите: она ненавидит, чтобы их открывали, гово-
рит, что мерзость…

– Я бы на ее месте просто велела вынести их на
чердак…

– А, милая, говорю же вам: она боготворит память
мужа… В квартире – вот уже пятнадцать лет – не тро-
нута с места ни одна его вещь… Да к тому же и жаль:
иные полотна чудно хороши, за них плачены тысячи
рублей. Вот, например… Адель отдернула и другой
чехол: Леда и лебедь…

7 Чудак… (фр.).



 
 
 

– Это из мифологии, знаете, – смеясь, пояснила
она.

Маша знала. Вещь была действительно художе-
ственная, чуть ли не майковской кисти. Любопытство
преодолело стыд. Маша посмотрела картину, конфу-
зясь, краснея, с угрызением совести, но и с любопыт-
ством.

– Тут Фрина с невольницей… Тут Пазифая… –
быстро отдергивала и сейчас же задергивала полотна
Адель, так что они едва успевали сверкнуть в глазах
Маши обилием нагого тела и странными позами. – Это
рубенсова семья сатиров… Все очень пикантно… Да
вы заходите завтра днем… Часа в два… Полины Кон-
дратьевны не будет дома: поедет с визитами… Я вам
все покажу. Только ей – молчок, а то мне достанется.

Она призадумалась как бы с некоторой нереши-
тельностью и вдруг хитро подмигнула.

– А, впрочем, я и сейчас еще покажу вам что-то ин-
тересное. Что же я все забавляю вас старьем? Пе-
рейдемте в будуар, – увидите новую живопись: чу-
десный Константин Маковский… Это уже приобрете-
ние… заказ самой Полины Кондратьевны и, конечно,
ничего неприличного… так, – очень художественное
nudité…8

8 Обнаженная натура (фр.).
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Картина, действительно превосходная, изобража-
ла нагую женщину, стоящую во весь рост, в позе Ве-
неры Медицейской. Но золотые волосы ее не были
убраны à la grecque9, как у бессмертного образца, но,
распущенные по плечам и спине, катились волнами
именно уже «рейнского золота» ниже колен. Маша
Лусьева смыслила кое-что в живописи. Она сразу рас-
познала, что это – портрет, и ахнула в изумленном
восторге:

– Какая красавица. Кто такая?
Адель, с улыбкой странного самодовольства, на-

звала:
– Евгения Александровна Мюнхенова. Слыхали?
– Нет.
Адель высоко подняла черные брови.
– Не слыхали про Женю Мюнхенову?
– Никогда не слыхала.
– Ну, Мари, вы, должно быть, не в Петербурге живе-

те, а в какой-нибудь медвежьей берлоге… Впрочем…
вам который год?

– С прошлой недели пошел девятнадцатый.
– Ага! Значит, когда Женя блистала в Петербурге,

9 По-гречески (фр.).



 
 
 

вы были еще совсем маленькая девчурка. Ведь это
около десяти лет тому назад. Уж седьмой год, что ее
нет в России…

– Она… артистка была?
– Н-н-н-е-ет… – протянула Адель, – не совсем… Ее,

знаете, безумно любил великий князь…
Названное имя заставило Машу, верноподданную

обожательницу царской фамилии, округлить глаза но-
вым изумлением, почтительным почти до страха.

– Как же это, Адель Александровна? – робко возра-
зила она, – ведь он женатый и у них дети взрослые?

Адель рассмеялась.
– Ах вы… наивность! Как будто женатые не влюб-

ляются! Что же им, под венцом, глаза, что ли, выка-
лывают, чтобы не видали больше женской красоты?..
Великий князь человек с развитым эстетическим вку-
сом… А согласитесь, что между Женей Мюнхеновой и
этой жирной немецкой принцессой, его супругой, есть
маленькая разница не в пользу законной толстухи…

– Еще бы! еще бы! – подтвердила Маша, востор-
женно вглядываясь в красавицу, которая, гордою по-
бедительницею, чуть улыбалась ей с полотна. – Гос-
поди, как хороша! Просто невероятно, до чего хоро-
ша!

– Да, очень хороша. Так хороша, что, пожалуй, луч-
ше уже не бывает. И смею вас уверить: Маковский ей



 
 
 

не польстил, а, напротив, на портрете Женя и вполо-
вину не так прекрасна, как на самом деле. Здесь она
статуйна немножко, – застылые классические черты.
Константину Егоровичу не удалось схватить жизни ее
лица, синего огня глаз ее удивительных…

– Богиня! истинно богиня! – повторяла Маша. Адель
бросила на нее лукавый проницательный взгляд.

– А ведь вам хочется о чем-то спросить меня, да не
решаетесь? – усмехнулась она.

– Я?.. что?.. Почему вам кажется?.. Нет! – удиви-
лась Маша.

Но Адель, без внимания к ее отрицанию, продолжа-
ла:

– Хорошо уж, плутовочка вы этакая, я пойду на-
встречу вашему вопросительному взгляду. Вас, не
правда ли, удивляет, почему портрет Жени Мюнхено-
вой, да еще в обнаженном виде, помещается так по-
четно в будуаре такой строгой дамы, как наша ми-
лая Полина Кондратьевна? Очень просто: Женя По-
лине Кондратьевне немножко сродни… правда, седь-
мая вода на киселе, но все-таки… и почти воспитана
ею… Ведь и с великим князем-то она познакомилась
здесь, у нас в доме…

– Как? у вас в доме бывает великий князь?! – до
мурашек по спине ужаснулась Маша.

– Очень часто, – равнодушно подтвердила Адель. –



 
 
 

И не он один, многие из великих князей бывают. А
этот… еще бы ему не навещать Полину Кондратьев-
ну, когда покойный генерал был его сослуживец и бо-
евой товарищ? Он к нам – запросто. Когда-нибуць вы
с ним у нас встретитесь.

– Ой, Адель Александровна, что вы! Господи, как
страшно! Да я, кажется, сквозь землю провалюсь…

– А вот я нарочно вас сведу, чтобы вы не вообра-
жали его сверхъестественным существом каким-то…
Мужчина, как все, и очень простой, любезный, обхо-
дительный господин… Женя, – кивнула она на порт-
рет, – была с ним очень счастлива. А он с того вре-
мени, как она его бросила, не может утешиться, все
ищет замены, но… не так-то легко…

– Я думаю! – согласилась Маша, опять вглядываясь
в портрет, – уже завистливыми, ревнивыми глазами.

Но Адель, с плутовской улыбкой, – фамильярным
приятельским жестом – ударила ее по плечу.

– Вот увидит вас, влюбится и забудет Женю…
– Ну уж! где мне! – вздохнула Маша. – Я, после это-

го портрета, буду стыдиться на себя в зеркало взгля-
нуть…

– Уж будто? – смеялась Адель. – А вы хитрая, и на-
прашиваетесь на комплименты. Унижение паче гор-
дости. Не поверю я, чтобы вы не понимали своей кра-
соты. Вы, душечка, в своем роде стоите Жени. У вас



 
 
 

с нею только разный тип. Она блондинка, вы темная
шатенка, – вот и вся разница…



 
 
 

 
VI

 
Маша сознавала, что Адель ей безбожно льстит, но

слушать было приятно, а к красавице на полотне в
ее маленьком глупеньком сердечке зашевелилось не
очень-то дружелюбное чувство критического сопер-
ничества. Захотелось искать в совершенстве Жени
недостатки, сказать о ней что-нибудь неприятное.

– И все-таки, – вымолвила Маша не без презритель-
ного оттенка в голосе, – сколько она ни хороша, я не
понимаю, как же ей не стыдно было так позировать?..

– Ну это-то пустяки, – небрежно возразила Адель. –
Вы в Петергофе бывали? дворцы осматривали?

– Сколько раз.
– Значит, должны были видеть портрет императри-

цы Елизаветы, когда она была маленькою великою
княжною. Отец, Петр Великий, велел написать ее то-
же совсем голенькою, чтобы все любовались, до чего
она прекрасна…

– Да, но там маленькая девочка… бессознатель-
ный ребенок…

– А угодно вам взрослую, то на Невском, против
Гостиного двора, на лотке у любого формовщика вы
найдете гипсовую отдыхающую Венеру Кановы, то
есть Полину Боргезе, сестру Наполеона Первого.



 
 
 

– Пусть так, но что же из того следует? Все-таки
стыдно.

– Следует то, милая, что на настоящих высотах
жизни красота перестает считаться с мещанскими
предрассудками и не стыдится себя, а, напротив, эс-
тетически гордится своей победительной силой…

– Ах да! Это – как в Греции… Фрина! – вспомни-
ла Маша из запретного гимназического чтения стра-
ницу, целомудренно зачеркнутую в учебнике истории
педагогическою цензурою, а потому прочитанную гим-
назистками с особенным живым интересом.

Губы Адели тронула легкая насмешливая улыбка,
которую она искусно скрыла.

– Вот именно, как Фрина пред судьями… А кста-
ти: вам не случалось слыхать, что в Петербурге есть
барышня, некая Юлия Заренко, до того похожая на
«Фрину» Семирадско-го, что так и слывет в обществе
Фриною?

– Неужели настолько хороша? Адель пожала пле-
чами.

– Как вам сказать? Конечно, хороша, но, по-моему,
уж слишком захвалена и сама слишком много о себе
воображает… Я вам покажу ее как-нибудь, она у нас
бывает. Вы, на мой взгляд, гораздо лучше.

– Ох, вы, кажется, тоже хотите совсем меня захва-
лить! – смущенно рассмеялась краснеющая Маша.



 
 
 

А Адель твердила:
– Я только откровенна, только искренна!.. И ненави-

жу условности… условные фразы, условные поступ-
ки, условную мораль, отраву всей нашей жизни… В
особенности, ох уж эта мне условная мораль петер-
бургских мещан! За что я больше всего люблю и ува-
жаю мою старуху, это – что в ней бесконечно много ис-
тинного достоинства и стыда, но ни малейшего страха
пред глупыми условностями, которыми общество са-
мо себя сковывает, как кандалами. Собственной со-
вести бояться – это мы с нею понимаем, но, что лю-
ди скажут, нам решительно все равно… Ведь вот и за
Женю эту восхитительную сколько нам доставалось,
когда она жила с великим князем, зачем мы ее при-
нимаем у себя, не отвернулись от «погибшей женщи-
ны», как всякие там злородные и надутые мещанские
добродетели… Из которых, однако, каждая, конечно,
мечтала втайне: «Ах, если бы мне быть на ее месте!..»
Потому что Женя видела у своих ног всю власть, все
богатство, весь блеск, всех могущественных и знаме-
нитых людей – да не только Петербурга, а всей Евро-
пы… Вот вам и «погибшая женщина»!..

– Однако, Адель Александровна, – робко протесто-
вала Маша, побуждаемая проснувшимся в ней недру-
желюбием к красавице, – если она пожертвовала сво-
им добрым именем для власти, богатства и блеска,



 
 
 

это, согласитесь, действительно нехорошо… извини-
те, что-то даже… продажное!

– Нет, это вы извините! – воскликнула Адель, даже
с горячностью. – Ошибаетесь! Женя не продавалась!
не способна была! Она сошлась с великим князем по
глубокой, искренней взаимной любви. А что она так
рискнула собою, то – что же было делать, если его
высочество узнал Женю слишком поздно, когда был
давно женат? Любовь не рассуждает и не терпит, а
развод на этих высотах – дело недопустимое: дина-
стический скандал, нарушение политического равно-
весия Европы!.. А когда Женя заметила, что она ошиб-
лась в князе и разлюбила его, то – как благородно и
честно поступила! Никакие богатства и почести ее не
удержали, не захотела кривить душою, – бросила все
и ушла…

Маша вынуждена была согласиться:
– Да, если так, то, конечно…
Но Адель, все с тою же пылкостью, напирала:
– Как вы думаете: такая grande dame10, как Полина

Кондратьевна, женщина старого институтского воспи-
тания, полная самой взыскательной pruderie11, стала
бы поддерживать дружеские отношения с продажной
женщиной и вешать ее портрет на стену своего буду-

10 Светская дама (фр.).
11 Показная добродетель (фр.).



 
 
 

ара?
Столь прямо поставленный вопрос застал Машу

врасплох. Некоторое сомнение в великих добродете-
лях голой богини все еще смутно копошилось в ее
мыслях. Но Адель и не ждала ответа, а с победонос-
ной наглостью заключила:

– То-то вот и есть!.. А, милая мещаночка, я вас за-
ставлю переменить мнение, пуританка вы этакая! Я
вам еще порасскажу о Жене… Это не простая жен-
щина, а живая волшебная сказка из тысяча одной но-
чи!.. Ну и вообразите себе теперь, что сказка эта, в
угоду мещанским предрассудкам, вместо своего пре-
ступного романа с женатым великим князем, добро-
детельно обвенчалась бы с какими-нибудь холостым
или вдовцом чинушей, столоначальником, начальни-
ком отделения или как там зовуг их еще?.. Женя Мюн-
хенова в средней буржуазной обстановке! Ведь это же
просто противоестественно, дорогая моя!.. Женя сго-
лоначальница! Женя хозяйка квартиры, вде-нибудь в
Рождественских, мать дюжины плаксивых ребят! Раз-
ве не грех? разве не преступление?

Случаем ли Адель метко попала в цель, Ольга ли
Брусакова ее научила, но эти последние слова ее за-
тронули как раз самую больную струну в сердечке Ма-
ши Лусьевой. В последнее время к ней упорно сва-
тался столоначальник учреждения, в котором служил



 
 
 

ее отец. Человек был приличный, с возможностями
успешной карьеры, на виду у начальства. Словом,
жених – хоть куца. Отец Маши очень ему покрови-
тельствовал и – нудить не нудил, но очень донимал
дочь бесконечными разговорами-нотациями, что по-
ра ей пристроиться, а лучше случая – и желать нель-
зя. Но Маше жених не нравился: казался скучным и
пошлым, – в тридцать лет сухарем, а что же даль-
ше будет?! Вообще, к чиновничьему мирку Маша от-
носилась с недружелюбием и заключиться в нем на
всю жизнь представлялось ей жребием почти что са-
моубийственным. Понимая свою красоту, она даже к
влюбленным в нее из этого мирка не имела веры и
критиковала их скептически:

– Знаем мы, зачем ему нужна красивая жена. Же-
нится, да и заставит себе карьеру делать. Предоста-
вит кому-нибудь из начальства…

Так что суждение Адели о браке с «чинушей» взвол-
новало Марью Ивановну, как эхо ее собственных мыс-
лей, и с этой минуты злополучный столоначальник по-
терял чаемую невесту безнадежно навсегда.



 
 
 

 
VII

 
В карете, уносившей подруг к родным пенатам, Ма-

ша трещала, как канарейка: уж так-то понравилась ей
госпожа Рюлина и в особенности приветливая Адель.
Ольга угрюмо молчала.

– А картины она тебе показывала? – спросила она
наконец усталым, скучным голосом.

– Да… Фу, какая гадость!.. Не понимаю, как их мож-
но держать в доме…

– Нравятся иным… – с насмешкою протянула Оль-
га. – Но зато Жени Мюнхеновой портрет – какая пре-
лесть! Ольга встрепенулась.

– Как? – бросила она порывистый вопрос, – Адель
уже просветила тебя и о Жене Мюнхеновой?

– Фу, Ольга! – удивилась Маша, – «просветила!» как
ты странно выражаешься!

– Не в том дело… Ну, ну! что она тебе о Жене наго-
ворила? Маша передала. Ольга хмурая слушала, по-
кусывая губы.

Когда Маша кончила:
– Ты все-таки этого имени дома как-нибудь не бряк-

ни! – посоветовала Ольга, откидываясь в темную
глубь кареты. – Хотя твой почтенный родитель тоже
довольно невинный цыпленок для своих преклонных



 
 
 

лет, однако, может быть, как-нибудь случайно осве-
домлен… И едва ли ему понравится, что дочка посе-
щает дом, где на стенах красуются непристойные кар-
тины, а хозяйки читают девицам лекции о превосход-
стве содержанок… хотя бы и великокняжеских! – над
порядочными женщинами…

– Да я уже и сама соображаю, что тут кое о чем
лучше будет промолчать, – поддакнула Маша с важ-
ностью заговорщицы.

Ольга странно, неприятно рассмеялась.
– Да, уж лучше помолчи! Однако, как Аделька спе-

шит с тобою… вот спешит! – вымолвила она после ко-
роткой паузы, как бы размышляя вслух. – Я не запом-
ню, чтобы она с кем-либо еще так спешила…

– То есть… как это? в чем? Я не понимаю.
– Дружить с тобой уж что-то слишком пылко устре-

милась… Ты, Маша, как хочешь, твое дело, но все-
таки мой тебе добрый совет: не бери очень всерьез,
что она тебе толкует… Она ведь у нас соловей, запо-
ет кого хочет…

– Разве она мне все неправду говорила? – недовер-
чиво озадачилась Маша.

– М-м-м… н-н-нет… правдою правду, пожалуй, н-
но…

– Что же?
– Да талант у нее – так повернуть и расписать прав-



 
 
 

ду, что уж лучше бы лгала…
– Однако, Оля, вот это, что она хвалилась, будто у

них бывают великие князья, – это-то верно?
Ольга опять вся нырнула в мрак.
– Всякие у них бывают, – послышался сухой ответ.
– И великие князья? – настаивала Маша.
– Ну… иногда и великие князья… вот пристала!
– Так-таки вот – точно мы, в своей среде, друг к дру-

гу в гости ходим? совсем запросто?
– О, слишком запросто! – быстрою злою насмеш-

кою откликнулась Ольга.
– И ты встречалась с ними?
– Имела это… удовольствие.
– Господи, какая счастливица! Но как же ты мне ни-

когда ничего о том не говорила?
– Должно быть, к случаю не пришлось. Да и Полина

Кондратьевна – заметь кстати и для себя – вообще не
любит, чтобы на стороне болтали о том, что делается
у нее в доме… Знаешь, пословица советует сора из
избы не выносить…

– Помилуй, Оля, какой же этот сор – визит великого
князя? Ты просто деревяшка, ледышка какая-то, если
можешь равнодушно говорить о подобной чести… Я
прыгала бы от радости!

– Прыгай, пожалуй, если уж ты такая… вернопод-
данная, – с особенной, до грусти, серьезностью ото-



 
 
 

звалась Ольга, – но, Машенька, еще и еще повторяю:
когда Аделька опять будет набивать тебе голову эпо-
пеями о великих князьях и разных там Женях Мюнхе-
новых да Фринах, дели все, что слышишь, на десять:
девять выкинь, одно оставь… да и то еще обочтешь-
ся!

Девушки умолкли – каждая в своих мыслях. Карета
катила их в родной казенный двор.

– Да, – внезапно сказала Ольга, прощаясь с Ма-
шею, – скверные картины… Ненавижу их… Не увле-
кайся, не соблазняйся ими, Машенька…

– Ольга, – ты с ума сошла!.. – воскликнула изумлен-
ная Лусьева. – Неужели ты думаешь, что они могут
мне нравиться?

Ольга горячо жала ей руку и говорила:
– Я, когда их вижу, всегда об одном думаю. Хорошо,

что все эти госпожи рисованые – мертвые, фантазия
одна… А если бы живые?.. Ты вообрази только, по-
ставь себя на место женщины, которая была бы так…
и все бы на нее смотрели… разбирали вслух ее кра-
соту, ее сложение… Каково бы ей было? а?

– Что ты! разве это возможно? – озадачилась Ма-
ша.

– Да ведь писано же с кого-нибудь…
– Ну уж, должно быть, с каких-нибудь совсем бес-

стыдных… – горячо воскликнула Маша.



 
 
 

– Прощай, – сухо сказала Ольга и скрылась за две-
рью.

Маше спалось отлично, ей снились очень веселые
сны в эту ночь.



 
 
 

 
VIII

 
В скором времени Марья Ивановна стала в доме

Рюлиной своим человеком и, вопреки предостереже-
ниям Ольги Брусаковой, особенно дружески сошлась
с красивою, умною Аделью. Лусьева еще не совсем
вышла из того возраста, когда «обожают» интересных
старших девиц и дам. Кроме Адели, у Маши появи-
лась новая приятельница, некая Анна Казимировна
Катушкина, по кличке рюлинского дома – Жозя, моло-
дая разводка полупольской крови, очень красивая и
веселая блондинка с заманчиво туманными глазами,
крупная, породистая, с языком циническим, но ост-
рым, – неистощимый источник каламбуров, анекдотов
и афоризмов самой беспечальной философии12. Ма-
ше – впрочем, Рюлина успела уже и Лусьеву переде-
лать в Люлю, по первому слогу ее фамилии – Жозя
казалась очень милою, доброю, немножко жалкою, а
что – шальная, то с нее и взыскивать нельзя: жизнь
несчастная.

– Влюбчива я, душки! – ахала про себя сама Жозя. –
Ах, если бы не моя проклятая влюбчивость! Ах!.. Ко
мне князь Свиноплясов, за красоту мою, без придано-
го сватался, – десять миллионов, душки! – а меня черт

12 Ломброзо, 448.



 
 
 

дернул в Катушкина врезаться: он у татка в конторе
за бухгалтера служил… глаза пронзительные, масли-
нами… ну и кувырком! и тайный плод любви несчаст-
ной!.. вот тебе, здравствуй, и княгиня!.. Спасибо еще,
что хоть сам-то Катушкин не спятился, соблаговолил
жениться… Но и дул же он зато потом меня, душки, –
вот дул!.. С Катушкиным Бог развязал – банкир Бала-
нович, – знаете, на Невском? У-у-у! его все боятся,
всех в лапе держит, паучище, – беда! – звал меня жить
за хозяйку… Собою еще молодец, усы, духи самые
джентльменские, квартира, лошади, полторы тысячи
в месяц на булавки… Я было и с лапочками, но тут
подвернулся юнкер Шмидг. Выжимает шестьдесят ки-
лограммов, в рейтузах… Говорит: с милым рай и в ша-
лаше, а то застрелюсь… Два месяца голодала с ним,
как собака, да еще – отчаянный: полтора раза стре-
лял в меня из револьвера, потому что имел товарища
Шульца… вот зубы, душки! ах, милые, шульцевских
зубов нельзя видеть без восхищения! Жемчуг! У дан-
тистов в витринах не видала подобных!

– Погоди, Жозя, – издевалась Адель, – как же это
Шмидт стрелял в тебя полтора раза?!

– А во второй раз осечка вышла. Впрочем, это уж
не из-за Шульца. К Тартакову приревновал. Я портрет
Тартакова купила за гривенник и спрятала под подуш-
ку. А Шмидт мой, длинноносый, нашел и сейчас же –



 
 
 

за револьвер. Это у него ужасно как скоро всегда на-
чиналось. Потому что он, душки, так себя понимал,
что папаша у него пьяница, мамаша в сумасшедшем
доме сидит, а я, говорит, наследственный декадент и
психопат и никакого суда на свете не боюсь, потому
что, какого лихого прокурора на меня ни спусти, с ме-
ня взятки гладки… Чуть поругаемся, глядь, револьвер
уже в руках… И тебя, – говорит! И себя, – говорит! И
его, – говорит! И всех, – говорит! А я с Тартаковым и
по это время не знакома… ей-Богу!

– А зачем покупала портрет?
– Тут в аптеке соседней провизор был, очень по-

хож: славный такой еврей, молоденький, круглоли-
цый, куцрявый… ужасно как мне нравился.

– И с провизором был роман?
– Что! Не стоит внимания: всего два рандеву, а по-

сле его мамаша с папашею в Вильну выписали и же-
нили на бакалейной вдове… Да! Влюбчива, дети мои!
Что делать? Суцьба. Погибаю от влюбчивости. Весь
мой глупый характер: не могу. У кого голова кудря-
вая, – не могу. Сколько я от одного подлого актерья
горя перетерпела, потому что, если мужчина средних
лет очень аккуратно выбрит, против этого я уж никак
не могу устоять. В одного влюбилась зато, что пиджак
синий носил, очень хорошо сидел на нем… А он, ду-
рак, возьми да явись на свидание в коричневом ре-



 
 
 

динготе… ну и никакой иллюзии… потеряла настрое-
ние, прогнала.

– А теперь кто у тебя, Жозя?
– Инженер… преогромнейший, душки, мужчина… и

все шампанское хлещет…
И Жозя, захлебываясь, повествовала, как и где она

познакомилась с инженером, и какие приключения у
них затем вышли.

– Стой, Жозька, перестань, – хохоча, обрывала ее
Адель. С тобою договоришься. В голове у тебя дыр-
ки, ветер продувает, язык без костей… Разве можно
входить в такие подробности? У, бесстыдница! Тут ба-
рышня сидит, слушает, ей этого нельзя…

– Ну-у-у-у? – отчаивалась Жозя. – Ах я окаянная!
Всегда увлекусь, забудусь… Вы, Люлюшечка, прости-
те, не обижайтесь на меня, грешницу. Я ведь спроста.

– Ну что вы, Жозя? Что это, право, какая вы,
Адель? – обижалась Маша. – Разве я маленькая?
Смешно не понимать.

Адель строила строгое лицо.
– Нет, нет… Полина Кондратьевна услышит, будет

сердиться. Скажет, что мы вас развращаем… Она на
этот счет такая prude… Женщина старого воспита-
ния… Ей и генерал покойный анекдотами подобными
надоел…

– Их дома нет, – спешит вмешаться любимая ка-



 
 
 

меристка Рюлиной, русская красавица Люция, по пас-
порту ярославская крестьянка Лукерья Куцулупова,
всегда фамильярно вертевшаяся в комнатах при ба-
рышнях, – по фавору у хозяйки дома почти что в ров-
нях с Аделью. – Их дома нет, уехали с визитами…

– Ну, разве что дома нет.
Ольга Брусакова и этой Машиной дружбы не одоб-

ряла. О Жозе она выразилась кратко, но сильно:
– Хуже Адельки. Мерзавка и предательница.
Это было до того не похоже на правду, что Маша

возмутилась.
– Господи! Что с тобою делается, Ольга? Ты мизан-

тропкою становишься. Откуда это у тебя? Всех бра-
нишь, ко всем дурные подозрения, злость, ненависть
какая-то…

– Как знаешь. Твоя знакомая, твое дело.
– Ты с нею сама друг, даже на «ты».
– Я! Мало ли что я… Если Полина Кондратьевна

мне прикажет, я и с Люською буду на «ты»… А ты че-
ловек свободный, у тебя должна быть своя воля, ты
можешь выбирать себе подруг…

– Что ты имеешь против Жози?
– Она поганая.
– Что в разводе с мужем, так уж и поганая? Это,

Ольга, надо знать, отчего.
– Дело не в разводе, а… Ну да поживешь, – сама



 
 
 

оценишь эту цацу. Что она, небось, все пакости свои
тебе врет? И книжонки скверные навязывает? Ведь
она без того жить не может. Дрянь, вся дрянь. И телом,
и душою. Да и ты, Маша, хороша, нечего сказать: как
уши не вянут слушать?

Маша обиделась.
– Скажите, сколько нравственности! Ах!.. Угнетен-

ная невинность или поросенок в мешке!..
– Вот и это, про поросенка, ты уже от нее, от Жозь-

ки… Можно поздравить с успехами… Способная уче-
ница!..

– В чужом глазу сучок мы видим, в своем не чув-
ствуем бревна. А у самой – «Афродита» под подуш-
кою.

– Я – что? – стихла сконфуженная Ольга. – Ты себя
со мною, говорю тебе, не равняй. Я уже в старые девы
гляжу… И сложилось у меня все так… особенно… ты
не знаешь… Я отравленная, человек пропащий. А ты
девочка свежая, молодая… Тебе жить да жить…

– И поживем, – хохотала Маша. – Еще как пожи-
вем-то. Что ты, право? Нам с тобою только время о
женихах думать, а ты панихиды поешь. Поживем.

– Ну, давай Бог, живи.



 
 
 

 
IX

 
За месяц, что Маша, как говорится, и легла, и

встала у Полины Кондратьевны, она изрядно втяну-
лась в долги. Адель, Жозя, Ольга одевались шикарно.
Лусьевой было стыдно оставаться рядом с ними «чу-
мичкою, хуже горничной», тем более, что, в данном
случае, эта фраза, столь обычная в устах всех тоску-
ющих от безденежья модниц, звучала совершенною
правдою: прислуга в доме Рюлиной была одета очень
хорошо, а Люция франтила, совсем как барышня, по
последней моде. На одно хорошее платье Маша вы-
просила денег у отца, – он дал с удовольствием, по-
тому что желал, чтобы дочь бывала часто у Рюлиной,
воображая, что знакомство принесет ей покровитель-
ство и пользу. Но в то же время предупредил:

– Больше не проси, – рад бы, да не осилю. Поэто-
му другое платье Маша, скрепя сердце, заказала зна-
комой портнихе в кредит, с ее материей, приняв обя-
зательство уплатить через месяц, но сама не зная,
на что рассчитывает, когда обязательство принимала.
Срок приближался к концу. Денег, конечно, не было.
Маша с трепетом ждала, что вот-вот портниха предъ-
явит ей счет… надо либо виниться перед отцом и вы-
держать жестокую сцену, либо извернуться, перехва-



 
 
 

тить деньжонок… Спросила у Ольги. – «Нет, сама на
мели… и не в ладах с Полиною Кондратьевною, не
смею просить». Маша совсем загрустила.

Тоску ее заметили у Рюлиной, и Адель, оставшись
наедине с девушкою, легко выпытала, в чем заключа-
ется ее печальная тайна.

– Вот пустяки, – воскликнула она. – Стоит горевать.
А мы на что? Сколько вам?

– Тридцать два рубля, – с ужасом призналась Ма-
ша.

– Ах как страшно! – подумаешь, миллионы… О та-
кой мелочи и Полине Кондратьевне не стоит говорить,
я ссужу вас из своих. Я ждала все-таки палочку с дву-
мя нулями…

– Что вы, что вы, Адель, как можно! Я ста рублей и
в руках никогда не держала.

– Вот, возьмите, Люлю… укротите вашу свирепую
кредиторшу… Как не стыдно было давно не сказать?..
Скрытная!.. А заказов ей вперед не давайте. Между
нами говоря, она шьет на вас отвратительно. Прачкам
так одеваться прилично, но хорошенькой изящной ба-
рышне непозволительно. Разве это туалет – на трид-
цать два рубля?

– У меня нет средств одеваться дороже.
Адель ласково обняла Лусьеву.
– Зато у вас есть друзья, которые заботятся о ва-



 
 
 

шей красоте больше, чем вы сами. Полина Кондра-
тьевна давно уже просила меня предложить вам ее
кредит у madame Judith, но я все забывала… Ну а те-
перь, раз к слову пришлось, – хотите?

– В долг? Нет, Адель, я не могу должать.
– Вот?! Почему?
– Долг платежом красен. Я бедная. Откуда возьму

денег расплатиться?
– С кем? С madame Judith? Полина Кондратьевна

платит ей два раза в год.
– Нет, с Полиною Кондратьевною.
Адель опять ударилась смеяться и трепать Машу

по плечу.
– С Полиною Кондратьевною? Полно, не смешите,

Люлю, когда она требует долги? С кого? Это у нее
страсть – баловать нас, молодежь. Я, Жозя, Ольга –
все у нее по уши в долгу, без отдачи. Разве мы, бед-
ные церковные крысы, в состоянии так франтить, ес-
ли бы не она? Все живем ее кредитом, и никогда ни у
кого никаких неприятностей. А вы сейчас у нее в осо-
бенной милости, фаворитка. Она рада будет, вы ее
обяжете. Ведь ангел же, воплощенная доброта. Рада
все отдать, если кого полюбит. Хорошо, что у нее нет
близких родных. А то ее давно в опеку взяли бы, –
честное слово.

И вскоре после этого разговора податливая Ма-



 
 
 

ша-Люлю была одета, как парижская картинка, одною
из самых дорогих модисток Петербурга. Поданный
счет Адель все-таки попросила Машу подписать13.

– Знаете, деликатнее… Старуха не любит, чтобы ее
благодарили, – вообще, чтобы подарок имел вид по-
дарка… Подарки без оплаты, по ее взглядам, немнож-
ко оскорбляют тех, кто принимает; из-за подарков все-
гда потом начинаются неприятности, разлад… Пред-
рассудок, конечно… А, впрочем, может быть, она и
права… Во всяком случае, декорацию эту, будто вы
должны, красивее сохранить… ведь и для вас удоб-
нее… Мы все так делаем, и она очень довольна.

Маша подписала счет, причем цифру долга Адель
прикрыла рукою.

– Не покажу. Вы еще в обморок упадете.
– Ну что вы, право… Покажите, Адель… Сколько?

Адель с обычным своим хохотом воскликнула:
– Тридцать два рубля!
– Ах, Адель, какая вы шалунья!
– А вы, милочка, красавица! Для вас – все на свете.
Подарки – вообще сила развращающая, но подар-

ки кредитом опаснее других, потому что при них не
так осязательно чувствуется благодарность к дарите-
лю, менее смущается совесть даропринимателя. Что
же, мол? Ведь не свое дает, ручается за меня только;

13 Корнич, 29. Cutrera, 37–39.



 
 
 

я не подведу, ручательство оправдаю, расплачусь…
Мало-помалу, день за днем, Маша Лусьева получи-
ла кредит в нескольких магазинах Гостиного двора, у
парфюмера на Морской, у фруктовщика в Милютиных
рядах, у очень солидного, хотя и русского, ювелира на
Невском.

– Ах, – сама на себя ужасалась она, – какая я негод-
ница!.. Должаю, должаю и удержаться не могу… Вот –
как Жозя влюбляется, так я должаю… Словно демон
меня обуял!.. Как буду отдавать?

– Отдадите, милая, – утешала Адель. – Вот, даст
Бог, выйдете замуж за богача, – тогда мы с вас все и
потребуем.

– Так и возьмет меня богатый.
– Такую-то красотку? Да вас у нас с руками оторвут.

За миллионера отдам. Меньше – не согласна.
– Скромничает невинность! – трунила и Жозя. – А

на кого Ремешко смотрит каждый вечер, как кот на са-
ло?

Ремешко – молодой и довольно представительный,
всегда безукоризненно одетый господин, с драгоцен-
нейшим солитером в булавке галстука – бывал у По-
лины Кондратьевны довольно часто. Как-то раз Маша
упомянула его фамилию у себя дома. Отец ее ожи-
вился:

– Ремешко? Из каких Ремешков?



 
 
 

– Не знаю. Адель говорит, что с юга откуда-то, ов-
цеводство там у него какое-то особенное… Очень бо-
гатый человек.

Старик так весь и встрепенулся.
– Какое-то? О-го-го! Дурочка! Если этот Ремешко

тот самый, то – перед ним все шапки долой: архи-
миллионер. Понимаешь? О нем вот что рассказыва-
ют. Встречает он где-то, в клубе, что ли, тоже овце-
вода одного, хвастуна великого. А в лицо его, Ремеш-
ко, хвастун не знает, да и фамилию не расслышал,
мимо ушей пустил. «Вы, – спрашивает, – чем занима-
етесь?» – «Я, – скромно отвечает Ремешко, – имею
свое хозяйство, овцою пробавляюсь…» Хвастун да-
вай ему вперебой расписывать про свое хозяйство,
какое оно превосходное… Надоел. Ремешко спраши-
вает: «И много у вас овец?..» Хвастун говорит: «Два-
дцать тысяч. А у вас?..» Ремешко отвечает: «Овец не
считал, но собак при овцах у меня вдвое больше…»
Вот он каков, этот господин Ремешко!

Тот ли, не тот ли, но Ремешко действительно ухажи-
вал за Машею очень скромно, почтительно, как чело-
век хорошего воспитания и честных правил. Хотя он
Маше не нравился, однако после родительского анек-
дота об овцах и собаках Лусьева стала поглядывать
на архимиллионера с большим, чем прежде, интере-
сом. Тем более, что архимиллионер не раз прогова-



 
 
 

ривался многозначительными фразами, что женить-
ся богатому на богатой без любви – преступление.
«Я женюсь только по сильной страсти; мой идеал-де-
вушка, выросшая в небогатой, честной семье, неиз-
балованная, со скромными весами и привычками…»
Адель при подобных заявлениях толкала Машу под
столом ногою, и Маша мало-помалу выучилась в от-
вет на них краснеть, словно бы они именно к ней от-
носились…

– Вот будет у тебя сорок тысяч собак, – ты нам все
собаками заплатишь, – острила Адель.

Острила Адель, острила Жозя, острила Полина
Кондратьевна, острила сама Маша, – все острили и
смеялись. Ужасно много было в этом доме острот и
смеха, а под смех и остроты Маша все забиралась да
забиралась в кредит14.

Ольга Брусакова вмешалась было:
– Не зарывайся, Марья! Серьезно тебе говорю: это

скверно кончится. Ты Полины Кондратьевны не зна-
ешь… Она с большими капризами…

– Да ведь не у тебя беру, – выучилась уже огрызать-
ся Маша. – Жаль тебе чужого? Что взяла, то и отдам…

– Когда? Чем?
– Ждут, не требуют, – чего же мне заботиться? Я все

помню: сколько, куда, кому, на что… Отдам.
14 Корнич, 29. Cutrera, 37–39.



 
 
 

– То-то, надо помнить. Отдать, Машенька, придет-
ся. Будь ты Люлюша-Разлюлюша, а придется, – в этом
я тебя заверяю. И заставят тебя заплатить гораздо
скорее, чем ты надеешься. Ты Адельке не верь, у нее
свой расчет в голове.

Маша призадумалась было, посдержала себя, ста-
ла экономнее. От Адели не укрылась ее новая осто-
рожность, она узнала причину и пришла в страшное
негодование.

– Ох уж эта мне Ольга-Эвелина! – с досадою кри-
чала она. – Вечно сует свой нос, куда не спрашивают.
Ревнива, как бес, жадная, злая… Уж, кажется, ей-то
пора бы быть сытою и совесть знать: задарена выше
головы, избалована, как принцесса… Нет, всего ма-
ло, все недовольна: зачем хоть что-нибудь достается
не ей, а другим!.. Глаза завидущие!.. А главное, что
за низость? Какое право имеет она восстановлять вас
против Полины Кондратьевны? Ну против меня, – я
понимаю: меня она всегда ненавидела, потому что я
ее вижу насквозь и не раз выводила на свежую воду
разные ее подлые штучки, – но против Полины Кон-
дратьевны? Это гадко, это черная неблагодарность…
это – предательство!

Слушая эти патетические причитания, произноси-
мые самым благородным и горьким тоном (Адель дей-
ствительно рассвирепела на Ольгу очень искренно), –



 
 
 

Маша тоже вознегодовала. Отношения между двумя
подругами были, таким образом, что называется, под-
салены. Когда в тот же вечер приехала к Рюлиной
Ольга, Полина Кондратьевна пригласила ее к себе в
спальню для объяснений. Разговор был очень недол-
гий, но, должно быть, слишком выразительный. Ольга
вышла от крестной с глазами, распухшими от слез, а
щеки ее горели румянцем, как огонь.

Домой Ольга и Маша, по обыкновению, ехали вме-
сте. Маша дулась на коварную подругу и молчала всю
дорогу. А Ольга обмолвилась только одною фразою:

– Ты, Марья, такая дура, что больше я ничего тебе
советовать не стану. Бог с тобой. Из-за тебя сама в
беду попадешь.

– И очень рада, – сухо отрезала Маша. – Никогда в
твоих советах не нуждалась.
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Машу часто оставляли ночевать у Полины Кондра-
тьевны, и она любила оставаться. Бывало очень ве-
село. Обыкновенно ночевала за компанию и Жозя.
Адель укладывала подруг в своей комнате, приходила
вальяжная и фамильярная Люция, и молодое обще-
ство трещало, как певчая стая, до белого света, при-
чем Жозя, по обыкновению, сыпала анекдотами, сти-
хами, амурными воспоминаниями; Адель ее подстре-
кала и ей подпевала, и так – покуда всех не сморит
сном…

Поутру – ванна. Молодой визг, резвые шутки, хо-
хот, шалости… Ванна у Полины Кондратьевны была
устроена на диво, последнее слово гигиены, даже с
приспособлениями в комнате для домашней гимна-
стики.

– Mesdames15, – предлагает Жозя. – Давайте пред-
ставлять статуи…

– Живые картины!
– Нет, – хохочет Адель. – Лучше, как в цирке, соста-

вим пирамиду. Люлю, Жозя, становитесь, а Люська –
к вам на плечи…

Шалили опять-таки потихоньку: Боже сохрани, что-
15 Дамы, сударыни (фр.).



 
 
 

бы не услыхала Полина Кондратьевна!.. А Адель, бы-
вало, смотрит-смотрит на разыгравшихся подруг…

– Фу, – скажет, – какие вы, негодные, все краси-
вые!.. Загляденье!.. Подождите… Стойте так, остань-
тесь: я вас сниму… уж очень хорошо!..

Она усердно занималась фотографией и име-
ла превосходный аппарат, с цейссовым объективом.
Чуть не по целым дням щелкала машинкою. С Ма-
ши, как новенькой в доме, нащелкала особенно много
негативов, – в том числе немалое количество «живых
картин» в ванной комнате.

Однажды с Машею приключилось у Рюлиной до-
вольно странное происшествие. Села она в ванну, и
вдруг закружилась у нее голова, и она сразу потеряла
сознание. Слышала, как сквозь сон, что ее как будто
куда-то несут. Очнулась – в ванной же, на диванчике.
Жозя, Адель, Люция хохочут около, дают ей нюхать
спирт.

– Она, как ты нас напугала! Мы думали, ты умер-
ла…

– Долго я была без чувств?
– С четверть часа.
– А зачем вы меня куда-то носили?
– Что вы бредите, Люлю! – удивилась Адель, – толь-

ко и было, что перенесли вас из ванны на диван…
– Никуда вас не носили, барышня, – подтверждает



 
 
 

и Люция. – Это вам показалось в обмороке…
Но глаза у всех трех были лживые… Посмотрела

Маша на часы: половина двенадцатого. А она хорошо
помнила, что села в ванну в пять минут одиннадцато-
го. Стало быть, обморок ее продолжался не четверть
часа, а час с лишком.

– Зачем вы меня обманываете? – рассердилась
Маша. Жозя покраснела и говорит:

– Мы боялись, чтобы ты не испугалась, что у тебя
был такой долгий обморок.

– Знаете, Люлю, – поддакивает Адель, – это не хо-
рошо, вы обратите внимание, вам лечиться надо…

Тем дело и кончилось. У Маши поболела дня два
голова, и затем все прошло и забылось.

Когда Лусьева рассказала про свой обморок Ольге
Бру-саковой, та ужасно взволновалась.

– Обморок, в ванне? Отчего?
– Сама не знаю, раньше никогда не бывало.
– Ты перед тем ела что-нибудь? пила?
– Чай с вареньем пила, в постели…
– Ага! – с каким-то злорадным отчаянием промыча-

ла Ольга.
И принялась уговаривать Машу:
– Слушай, Марья Ивановна, такими внезапными

обмороками не шутят. Так начинается острое мало-
кровие, это опасно… Я по себе знаю. Я в твои же го-



 
 
 

ды от обмороков этих чуть на тот свет не отправи-
лась. Искренний мой тебе совет: посоветуйся с жен-
щиною-врачом…

Маша была жизнелюбива, за здоровье боялась, –
струсила.

– Да я с радостью бы, но у меня нет знакомой.
– Я тебя отвезу, у меня есть… Анна Евграфовна,

старая приятельница…
– Отлично, поедем.
Женщина-врач, после долгой и внимательной кон-

сультации, признала Машу совершенно здоровою и
в порядке. Ольга после приема переговорила с нею
еще раз наедине. Та повторила свой прежний диа-
гноз. Ольга осталась в большом удивлении: «Стран-
но… – размышляла она, трясясь рядом с Машею на
плохом извозчике. – Зачем же они в таком случае
опоили ее?16 Какую подлость еще мастерят? Очень
странно…»

16 Генне-Ам-Рин, 117.
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Быстро летело время. Маша все глубже и глубже

входила в рюлинский дом и его быт. Рюлинские нра-
вы все крепче и крепче впивались в Машу, все ост-
рее и острее ее заражали. Перерождение девушки из
скромной, мелкобуржуазной куколки в бойкую и верт-
лявую бабочку, – она думала, что большого света, в
действительности – демимонда, совершалось после-
довательно и неуклонно. Почти каждое гостеванье у
Полины Кондратьевны приносило Маше новые зна-
комства – все больше мужские и с такими громкими
именами, что старик Лусьев, слыша их от дочери, уже
и не знал, восторгаться ему или трепетать: привел же
Бог Маше вращаться в этаком избранном кругу! И бла-
гословлял благодетельницу Полину Кондратьевну, ко-
торой он, конечно, был представлен и очень ею об-
ласкан, но ограничился единственным к ней визитом:
куца, мол, мне, маленькому человеку, садиться в та-
кие большие сани – с посконным рылом да в сукон-
ный ряд! Препирательства с дочерью о женихе-столо-
начальнике прекратились: у старика теперь тоже не
те мечты зашумели в голове. В обществе генеральши
Рюлиной – чем черт не шутит? Полина Кондратьевна
в Машу – ну просто влюблена! Захочет ее превосхо-



 
 
 

дительство сделать счастье девушки, – то и высвата-
ет ее за какого-нибудь этакого с золотым эксельбан-
том… Вон ведь там князья да графы, как шмели, тол-
кутся… Маша говорит: даже великие князья бывают…
шутка ли! великие князья!..

Упованиями своими старый Лусьев усердно делил-
ся, по близкому соседству, с матерью Ольги Брусако-
вой, дамою молчаливою и слушательницею охотною,
но несколько странною. Внимая старику, она не разу-
веряла его в надеждах, не поощряла их, а только в
конце непременно советовала – не распространяться
много о Машином фаворе у Рюлиной при посторон-
них, особенно при сослуживцах. А то, мол, по зави-
сти, подстроят какую-нибудь пакость, так что все ваши
планы-прожекты разлетятся прахом… Пессимистиче-
ские предостережения эти старик находил разумными
и принимал их к сведению и исполнению, – молчал.

Великих князей Маша видела, покуда только в по-
сулах Адели, но раза два или три Полина Кондратьев-
на допустила Машу на свои интимные вечерки для
друзей, на которых бывали только мужчины, – все-
гда понемногу, трое-четверо, все старички, притом ис-
тые тузы. Вечерки эти проходили опять-таки очень
благопристойно, только тон старческой французской
causerie17 держался невозможно скабрезный. К удив-

17 Непринужденная беседа, болтовня (фр.).



 
 
 

лению Маши, Полина Кондратьевна, вопреки своему
обычному показному пуризму, выслушивала скверно-
словие дряхлых гаменов с весьма благосклонною го-
товностью и зачастую даже сама давала им толчок к
«милым мерзостям», как выражался один из ее име-
нитых гостей, крупный биржевик и предприниматель
на все руки, Илья Николаевич Сморчевский. Еще ка-
залось Маше странным, что в свои вечерки Рюлина
ни за что не позволяла ей заночевывать и довольно
рано отправляла ее домой, словно скрывая от нее ка-
кие-то домашние таинства, которые должны начаться
после ее ухода. Маша спросила Ольгу Брусакову.

– Очень натурально, – возразила та, брезгливо по-
жимая плечами. – Конечно, мы, молодые, не к месту и
только мешаем старичью. Ведь у них там чуть не во-
семнадцатый век ancien régime18. Отставные Ловела-
сы в подагре и среди них крестная в роли седой Кла-
риссы.

– Я так полагаю, – язвила по тому же поводу
Адель, – что старушка наша просто ревнует нас, мо-
лодежь, к своим селадонам… каждому в субботу сто
лет! Ах, ведь сердце не камень! Я прекрасно знаю, что
граф Иринский в 1859 году предлагал Полине Кондра-
тьевне свою сиятельную руку и сердце, и в 189* он,
коварный изменник, мне глазки строит: полагайтесь

18 Старый порядок (фр.); отживший, устарелый уклад быта.



 
 
 

после этого на мужчин! Какой женщине приятно ви-
деть, что старый поклонник гуляет на сторону? Поли-
на Кондратьевна оберегает своих юношей от нашего
легкомыслия и прекрасно делает.

И действительно, Адель едва-едва показывалась
на вечерки, Жозю и Ольгу Маша на них тоже ни разу
не встретила. Кстати сказать, – когда Лусьева, неудо-
влетворенная ответами Ольги и Адели, стала рас-
спрашивать о рюлинских вечерках Жозю и Люцию, то
первая фыркнула и, захлебываясь смехом, убежала
от нее в другую комнату, а степенная Люция, хотя то-
же смеясь, сказала нравоучительно:

– Много будете, барышня, знать, – скоро состари-
тесь. Всему свой черед. Придет ваше время, и вы по-
пируете…

А что пировали на вечеринках сильно, было несо-
мненно. После каждого сборища запах вина и сигар
долго не исчезал из нарядных комнат Полины Кондра-
тьевны, до спальни включительно, не поддаваясь ку-
рениям, лесной воде и усиленной вентиляции…

Должать Маша окончательно перестала опасаться,
потому что в самом деле было очевидно, что Ремеш-
ко не сегодня-завтра будет просить ее руки. Он влюб-
ленною тенью ходил за Машею по пятам, подносил ей
конфеты, букеты, доставал дорогие билеты в театры,
экипажи для прогулок, глядел в глаза, ловил желания



 
 
 

и выражал всем лицом и всею фигурою: «Прикажи, –
и я твой, и овцы мои твои, и собаки, и пастухи, и стра-
усы».

Ибо, ко всем великолепным слухам о богатствах
Ремешки, прибавилась еще легенда, будто в его
необозримых полях производятся опыты работ над
верблюдами, ламами и страусами – в первый раз в
Европе.

– Правда, что у вас в имении на страусах воду во-
зят? – спрашивала его Адель.

Ремешко скромно улыбался.
– Да ведь что такое страус? Только что слово гром-

кое… А то – как журавль или аист… Ну, конечно, ро-
стом вышел… Но все-таки, – кто привык, ничего осо-
бенного: птица…

Миллионер давно уже познакомился с отцом Ма-
ши, совсем его очаровал, пообещал стипендию бра-
ту ее, как скоро тот кончит гимназию, – словом, жени-
ховствовал, сколько умел, – только вот все запинался
с предложением.

– Робок, – извиняла его г-жа Рюлина, – застенчив
очень. Что же? Тем лучше для вас, Люлечка. Скром-
ность в женихе не порок. Между нынешнею молоде-
жью такие смирные – редкость. Из него, деточка моя,
золотой муж выйдет… Да и куда вам спешить? Вы мо-
лоденькая. Что уж так прытко – едва из коротенького



 
 
 

платьица и сейчас же в мамаши? Надо поглядеть на
свет и людей, повеселиться, перебеситься, как гово-
рят мужчины… Ведь вы в него не влюблены?

– Н-н-н-нет… не очень…
– А если не очень, так и потерпите, пока будет

очень… Нехорошо быть разборчивою невестой, но
выскакивать замуж за первого жениха, который на-
вернулся навстречу… знаете, – оно мескинно как-то…
Может быть, он и не судьба ваша, может быть, Бог вам
еще лучше счастье готовит… Les mariages se font aux
cieux!..19 Живите, Люлечка, веселитесь, пользуйтесь
жизнью, пока вы такой резвый, маленький котенок. А
он у вас всегда останется в запасе… Я уж вижу: у него
это очень серьезно, он от вас никогда не откажется…

– Ну, Полина Кондратьевна, – протестовала
Адель, – философия ваша прекрасна, но, воля ваша,
если он думает еще долго мямлить, я его возьму за
ушенки, насильно приведу к Люлюше и на коленки
поставлю!.. Мне его влюбленные глаза опостылели…
Миллионер, а тряпка какая!.. Это на нервы действу-
ет…

– Ага, кажется, мы завидуем? – поддразнивала
Рюлина.

– Еще бы не завидовать: сорок тысяч собак!.. И еще
овчарок!.. Обожаю овчарок!.. Мохнатые!..

19 Браки устраиваются на небесах!.. (фр.).



 
 
 

Маша обещала:
– Я вам, Адель, половину подарю.
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Подруги – Адель, Жозя, Маша, иногда Ольга – мно-

го выезжали вместе по вечерам.
– Вы куда сегодня? – спросит Рюлина.
Адель чуть заметно подмигнет Маше и отвечает

спокойно:
– В консерваторию. «Демон» идет, с Баттистини…

Ремешко привез ложу.
– А, – одобряет старуха, – в консерваторию – это

прекрасно. Туда совершенно прилично и одним… А
то эти «Аквариумы», «Фарсы», «Неметти»… Фи!.. Не
понимаю, как туда ездят порядочные женщины?.. А
Баттистини поет «Демона» очаровательно, я знаю,
стоит послушать… Поезжайте, поезжайте, наслади-
тесь… Только, ради Бога, мои девочки, не волнуйте
меня: после спектакля прямо домой…

– Конечно, домой, Полина Кондратьевна. Куда же
еще?

Рюлина лукаво прищуривалась, как старый кот, и
грозила пальцем:

– Знаю я вас, плутовки, знаю! Вы думаете, что если
старуха в постели с одиннадцати часов, то ничего уже
и не замечает? В котором часу вернулись третьего
дня, негодные? А? Светало уже. Я слышала, знаю…



 
 
 

– Ну, Полина Кондратьевна, – шутливо извинялась
Адель, – один раз не в счет. Совсем исключительный
случай. Если бы один Ремешко звал, мы ни за что не
поехали бы, а тут и Сморчевский, и Фоббель, и инже-
нер этот, поклонник Жози… неловко было отказать-
ся: все просят. Сморчевский на колени встал, всех на-
до обидеть… Ну нечего делать, позволили себя уго-
ворить, поехали на полчаса к «Медведю», да и – вот…

Она комически развела руками.
– Уж очень развеселились там, у «Медведя», не за-

метили, как пробежала ночь…
– Если со Сморчевским и Фоббелем, это ничего, –

примирялась старуха. – Они свои люди, почтенные.
Сморчевского я с детства знаю…

Выбравшись из дома, подруги хохотали…
– Держи карман! Очень нам нужны твоя консерва-

тория и Баттистини! Не слыхали скуки?
И ехали в «Фарс». Там их окружало огромное зна-

комство: золотая молодежь и действительные стат-
ские папильоны, львы, онагры, мышиные жеребчики,
бритые актеры, модные журналисты в воротничках à
la Rostand и блистательное офицерство. Ложа с тре-
мя-четырьмя красивыми головками привлекала все-
общее внимание.

– Кто такие? – услыхала однажды Маша вопрос в
фойе и ответ – каким-то, как показалось ей, и завист-



 
 
 

ливым, и вместе презрительным тоном.
– Рюлинские…
– Ага!.. Это известная «генеральша»?
– Ну да…
– Эффектные штучки! Познакомиться бы?
– Ну, брат, это – с посконным рылом в калашный

ряд. Тут, сотнями и тысячами пахнет…
Маша передала слышанный разговор Адели.
– Очень просто, – невозмутимо объяснила та, – эти

господа принимают нас за кокоток… Очень лестно:
доказывает, что мы хорошо одеваемся… Вы говори-
те, – они сказали: «Пахнет сотнями и тысячами?..» Ну
вот и поздравляю: теперь мы, по крайней мере, зна-
ем, сколько стоим, если нам случится сделаться ко-
котками…

Некоторое недоумение Маши: почему же эти госпо-
да приняли ее, Жозю и Адель за кокоток, раз им из-
вестно, что дамы – «рюлинские», – Адель умела лов-
ко замять и заговорить так, что оно уже и не всплыва-
ло наверх…

Почти после каждого спектакля знакомые увлекали
подруг ужинать к Кюба или «Медведю» либо мчали их
на тройках к Эрнесту и Фелисьену.

– Черт знает что за жизнь мы ведем, – зевала на
другой день часу во втором дня, в постели, усталая
Адель. – Право, даже уж и неестественно как-то ста-



 
 
 

ло – засыпать без шампанского и не слыхав румын-
ского оркестра20.

Первый ужин и тон, который господствовал за сто-
лом, очень смутил было Машу. Как ни «развила» ее
Жозя, как ни испортили душу ее безделие и пустосло-
вие рюлинского дома, но когда сальные намеки, рас-
пущенный флирт, грязные анекдоты, жесты, нелепей-
шие шансонетки, самый наглый канкан – все, что до
сих пор говорилось и проделывалось наедине между
подругами, интимно, запретной шалости ради, – когда
все это пришлось увидать и услыхать как нечто са-
мое заурядное и общепринятое в кружке смешанном,
в разговоре и обращении «порядочных» мужчин, Лю-
лю растерялась и не сумела сразу попасть в тон. И ко-
гда старый, наглый, гнусавый каботин Сморчевский,
друг и покровитель невских кокоток в трех поколени-
ях, сообщил Лусьевой на argot21 парижских бульва-
ров каламбур, от которого стошнило бы и сутенера, –
Маша страшно оскорбилась, расплакалась и, оставив
французские тонкости, обругала нахала на простей-
шем и тончайшем русском языке «свиньею». На что
забубённый старичина нимало не обиделся, а, наобо-
рот, пришел в самый дикий и глупый восторг.

20 Ср. Корнич, 35. Роль ресторана в тайной прост‹итуции›. – Канкаро-
вич, 92–95.

21 Арго (фр.); ненормативная лексика.



 
 
 

– Dame! Quelle vervel! Hein! En voilà un
tempérament!.. A? И каким контральто! Какая
сочность!.. «Свинья-а-а-а»… Avez vous entendu,
messieurs: она тянет!.. «Свинья-а-а!»… Поет… Une
chanson de Wolga!.. Дичок… Чернозем… «Свинья-а-
а-а»… C'est pour la première fois que j'entends, что-
бы ругались так красиво… Bast! En ce cas je me fais
nationaliste! Ну, m'selle Loulou! Ну, милая! Allons donc,
ma chère! Allons donc! Encore un petit «свинья»! Je vous
supplie…22 Я вас умоляю, еще только один раз: сви-
нья-а-а!

Все смеялись за столом, а Жозя, на которую сосед
ее, бородатый и усатый, из опасной породы серьез-
ных и молчаливых развратников, швед Фоббель, на-
дел рогатую тиару, свернутую из салфетки, кричала
через стол:

– Не ругай его даром, Люлю! Если нравится, пусть
за каждую «свинью» платит по большому золотому!

– В пользу моих бедных!
И Адель, взяв со стола тарелочку из-под фруктов,

кокетливо протянула ее Сморчевскому.
– Ах, с удовольствием… – заторопился тот. – Ко-

22 Госпожа! Черт побери! Какой пыл! А? Вот вам и темперамент!.. Вы
слышали, господа… Песня с Волги. Первый раз слышу… Баста! Станов-
люсь националистом! Ну, мадемуазель Люлю!.. Пожалуйста, дорогая!
Ну, пожалуйста! Еще одну маленькую «свинку»! Я вас умоляю… (фр.).



 
 
 

гда я доволен, мне не страшна никакая контрибу-
ция… Сделайте одолжение, вот… Eh bien: c'est payé.
Allons donc, Loulou! J'attends mes dix beaux cochons de
Wolga…23 Пожалуйте порцию «свиньи» – на сто руб-
лей!..

И он даже жмурился, предвкушая. Маше стало уже
и смешно.

– А одиннадцатую и двенадцатую я вам так и быть,
говорю даром… – скокетничала она так ухарски, что
Жозя зааплодировала с своего конца стола.

Но назавтра и она, и Адель дружно напали на Машу
за ее обидчивость.

– Стыдитесь, Люлю, милая. Нельзя, душечка, дер-
жать себя недотрогою. Вы ведете себя comme une oie
blanche24. Времена, когда это нравилось мужчинам,
прошли безвозвратно. C'est du moyen âge25. Нынеш-
няя девушка должна все понимать, ко всему быть го-
товою, на все уметь ответить… В моде демивьержки,
а не Агнессы и белые гусыни…26

– Но, право, стыдно, mesdames!.. Этот Сморчев-
ский так скверно врет, что я не могу, уши вянут…

23 Прекрасно: это оплачено. Послушайте, Люлю! Я дожидаюсь десятка
прекрасных свинок с Волги… (фр.).

24 Как простушка; наивная и невинная девушка (фр.).
25 Это от Средних веков (фр.).
26 Школа распущенности и шик ее: Кузнецов, 26.



 
 
 

– Да вам-то что? Ведь он врет, а не вы!.. Пусть врет.
Разве вы слиняете от его слов? Если бы он позволил
себе по отношению к вам что-нибудь нехорошее, – ну
тогда еще я понимаю… Я сама терпеть не могу, когда
этакий мухомор вдруг вздумает давать волю рукам и
лезть целоваться… Но – слова? что вам слова?

Адель с недоумением и даже как бы не без негодо-
вания воздымала плечи к ушам. Жозя скалила зубы:

– Оставьте старцу слова его… В возрасте Сморчев-
ского, – знаете? – moralement on est physique, mais
physiquement on est moral…27

И завертелась мельница, пошла писать губерния,
посыпались двусмысленности, дрянные анекдоты о
разнице между словами и делом…

– Право же, он не дурной человек, наш бедный
Сморчевский, – заступалась Адель. – Очень добрый,
с большим тактом. Хотя бы и вчера: вы наговорили
ему дерзостей, а он премило обратил все в шутку и
еще пожертвовал для моих бедных десять золотых.
C'est un vrai gentilhomme28, это надо ценить. Нет, Лю-
лю, вы его не обижайте: увидите, что когда-нибудь он
очень и очень вам пригодится… Да и Полина Кондра-
тьевна его уважает и не будет довольна, что вы с ним
так резко… Она ему тоже все позволяет… Это старый

27 Духовно они телесны, но телесно – духовны (фр.).
28 Он настоящий аристократ (фр.).



 
 
 

друг дома, приятель еще покойного генерала.
– Да мне теперь уже и самой совестно, что не сдер-

жалась, обидела его.
А Жозя хлопала Машу по спине.
– Ничего! Это она у нас по молодости и глупости!

Утенок учится плавать. Дайте Люлюшечке срок: стер-
пится – слюбится…

И действительно, стерпелось и слюбилось. Ужина
три оттерпев, Маша усвоила их каботинный тон в со-
вершенстве. Пустит ей Сморчевский грязную остро-
ту, она, не сморгнув, ответит вдвое круче; либо, если,
сконфузившись, не найдется, что ответить, – посмот-
рит на старого сатира мутным, глупым, ничего не го-
ворящим, но как будто веселым взглядом, которому
выучилась у Жози.

– Oh-là-là!..
Или:
– Et patati, et patata!..29

И захохочет. Бессмысленны восклицания, бес-
смысленны глаза, бессмыслен хохот, но это метод, –
политичный исход из щекотливого положения.

– Так, душечка, и кокотки, – поучала Жозя. – То ли
им, бедняжкам, случается терпеть от мужчин? А они
все смеются. Надо трещать и смеяться, смеяться и
трещать. А слушать и думать как можно меньше, и

29 И так далее, и тому подобное!.. (фр.).



 
 
 

все, что мужчины соврут уже очень подло, пропускать
мимо ушей… И тогда всем очень приятно и весело.
По-моему, женщина, которая все замечает и обижает-
ся словами, не имеет такта, не умеет себя вести. Она
не на высоте своего положения, душечка. Женщина
для общества должна быть вся восторг. Надо, чтобы –
розы и весело!.. смеяться и трещать!..

На одном из ужинов появилась и Ольга Брусакова.
От присутствия Маши ей было сначала заметно не

по себе: она хмурилась, смотрела на тарелку и ед-
ва отвечала Фоббелю, который за нею ухаживал. Но
Адель вызвала ее на минутку в уборную, и Ольга воз-
вратилась преображенная: столь разбитная и весе-
лая, столь «смеясь и треща», что за нею померкла
даже неунывающая Жозя.

– Наконец-то я узнаю нашу милую Эвелину!.. – гну-
сил Сморчевский. – А что вы делали там в уборной?
Отчего такая перемена? Сафо объяснялась в любви
Фрине, или получили подарок в десять тысяч?

Ольга думала: «Переменишься, когда Аделька гро-
зит жаловаться старой стерве, чтобы та надавала мне
плюх…» Но говорила, кривляясь:

– J'ai eu mal au ventre! C'est passé – et me voilà!
Connu? Oh-là-là! Va-t'en, gros pignouffe!30

30 У меня болел живот! Прошел – и вот здесь! Ясно? О-ля-ля! Пошел
вон, наглец! (фр.).



 
 
 

– Так вот ты какая!.. Не ожидала… Прелесть, лучше
всех!.. – с веселым удивлением говорила Ольге Маша
в уборной же, собираясь уже к отъезду с пиршества. –
Вот ты умеешь быть какая!

Ольга красная, как кумач, с мутными, безумными
глазами, поправляла перед зеркалом спутанную при-
ческу, пошатывалась, приседала и хохотала:

– Да, я такая… А ты думала, – что? Ха-ха-ха!.. Есть
о чем тужшь!.. Дряни!.. Да!.. И Аделька дрянь, и все!..
И я дрянь!..

– Тише ты! Какие слова? Разве можно?
– Не желаю тише. Имею право, чтобы громко. Кри-

чи во всю! Ругай! Бей! Ничего не будет! Это ничего…
Сделай твое одолжение! Еще деньги заплатят.

– Ты уж очень много шампанского выпила.
– Еще бы с поганцами трезвою сидеть!.. А Адельке

я покажу, как меня в морду…
– Оля!.. Бог с тобою! Что ты говоришь?
Ольга опомнилась, посмотрела на Машу пьяными,

мрачными глазами, оправилась и спустила тон.
– И то… эк меня разобрало!.. – с усилием засмея-

лась она. – Невесть что плету… Фу-у-у!.. Налей мне
воды, пожалуйста.

– Надеюсь, ты с нами, к Полине Кондратьевне? –
спросила встревоженная Маша.

Ольга отрицательно замотала головою.



 
 
 

– Ой, Оля, – встрепенулась Маша, – ой, голубчик,
поедем лучше с нами! Уж мы тебя как-нибудь спрячем
от крестной. А домой как ты покажешься такая? Всех
перепугаешь… Не надо, Олечка!..

– Фю-ю-ю-ють!.. – засвистала Ольга. – «Иде домув
мой?» – слыхала, хоры поют? Когда еще я попаду до-
мой-то?! Меня Фоббель проветривать везет… За Лах-
ту, в охотничий домик… чай пить… у! Ненавижу! Кровь
мою выпьет, швед проклятый!.. Ну да ладно! погоди!..

И вдруг насупилась.
– А Ольгою называть меня здесь не смей… Я для

кабака Эвелина, а не Ольга… Ольга, Марья – это мы
дома. А Эвелинка, Люлюшка – для кабака…



 
 
 

 
XIII

 
Как-то раз Маша прихворнула на несколько дней и,

смертельно скучая, должна была отсидеть их в пол-
ном одиночестве. Даже Ремешко не заезжал, потому
что его не было в Петербурге: он отправился по делам
в Москву. Прибыв по выздоровлении к Полине Кон-
дратьевне, Маша еще на подъезде, по перекошенно-
му лицу красивой Люции, которая вышла на ее зво-
нок, заметила, что в доме неладно.

– Не приним… – начала было Люция, но, узнав Ма-
шу, улыбнулась и махнула рукою. – Ох, это вы, барыш-
ня! Вот до чего замоталась: своих не узнаю. Пожалуй-
те. Вам-то можно. А то никого не принимают – ни са-
ма, ни Адель Григорьевна…

– Что случилось? – испугалась Маша.
– Сама больна… Третьи сутки… Сегодня с утра пя-

тую истерику закатывает. Швейцар за доктором Кран-
цем в карете услан… Такая тамаша идет третий день,
что не дай Бог лихому татарину…

И, наклонясь к уху барышни, горничная прошепта-
ла:

– На бирже пробухалась. Сормовские подкузьмили.
Адель, сидевшая в своей комнате за письменным

столом, мрачная, бледная, злая, обернулась на Машу



 
 
 

тигрицею какою-то разъяренною, но, узнав ее, смяг-
чила взгляд.

– А, Люлю! Поправилась? Слава Богу, очень кста-
ти. А то я одна просто с ног сбилась. Слышали, ста-
рушка-то наша отличилась? Чтоб ее черт побрал, не
говоря худого слова!.. На сорок одну тысячу! Можете
себе вообразить?

Маша не могла вообразить. Про такие суммы она
только в романах читала.

– Главное, что досадно, – желчно продолжала
Адель, роясь в бумагах на столе, – что досадно… Ес-
ли ты хочешь крупно играть, то умей владеть собою. А
то извольте радоваться: хлопнулась в обморок в бан-
кирской конторе!.. ну и скандал на весь Петербург!
Сейчас же закричали: Рюлина разорилась, Рюлина
банкрот! А ничего подобного. Она не сорок одну ты-
сячу, а четыреста десять тысяч в состоянии потерять,
и все-таки у нее останутся прекрасные средства на
дожитие… Да!.. Конечно, если не хлынут потопом вот
этакие бумажки.

Адель бросила Маше голубой листок, в котором m-
me Judith вежливо и сухо просила m-me Рюлину как
можно скорее очистить счет по ее магазину.

– Понимаете? Мерзавка какая! Часа не прошло по-
сле этого глупого обморока, как мы уже получили эту
прелесть… Я всегда говорила и говорю, что Петербург



 
 
 

по сплетням хуже всякого захолустья… Часа не про-
шло, а уже всюду молва, что разорилась, и счет!.. И
вот еще!.. вот еще…

Адель нервно подавала Маше счет за счетом.
– Денежные катастрофы поражают людей, как мол-

нии. Вы не успели опомниться, как кредит ваш – уже
на дне пропасти…

Маша видела на счетах фирмы знакомых магази-
нов, где она должна, и сердце ее сжалось.

– Что же теперь делать? – пролепетала она. Адель
злобно мотнула головою.

– Надо платить. Но – чем, вот вопрос… не знаю!..
Не предвижу никаких поступлений. У нас до ста тысяч
в долгах, и никто не платит… Я не про вас говорю, –
резко бросила она в ответ на робкое движение вспых-
нувшей Маши. – Что ваш долг? Капля в море. Запла-
тите вы, не заплатите, – нам от того ни лучше, ни хуже
не будет. Да и с какой стати вам платить свои гроши,
когда другие так бессовестны – не платят десятки ты-
сяч? За что вам быть святее остальных?

Тон Адели – даже не укоризненный, а какой-то
необычайно свысока пренебрежительный, точно и в
Маше, и в долге ее видела невесть какую ребяческую,
даже недостойную разговора, мелюзгу, – больно уко-
лол Лусьеву. А Адель, сердито усмехаясь, поддавала
жару:



 
 
 

– Вот тоже Жозька… сумасшедшая… Можете се-
бе представить? Как услыхала про нашу беду, сейчас
же бросилась в ломбард, вся заложилась, осталась
в одном платье… Пятьсот тридцать рублей принес-
ла… Ну, спрашивается, на что нам ее пятьсот трид-
цать рублей? Конечно, благородно… Я всегда знала и
утверждала, что другой такой души, как Жозя, не най-
ти днем с огнем… Но – какая польза? к чему?

– Нет, Адель, – твердо возразила Маша. – Нет, это
она прекрасно поступила, как должно… Всем нам на-
до так. Я уверена, Адель, что и вы сделали то же…
что-нибудь очень хорошее.

Адель нахмурилась.
– Я… что обо мне?! Если я не постараюсь для По-

лины Кондратьевны, то кому же? Мы с Люцией без
башмаков останемся, а старухи своей не выдадим.
Довольно предательниц и без нас…

Когда Маша уходила от Адели, Петербург для нее
делился рюлинским домом на две резко распределен-
ные половины: на белых агнцев, которые стараются
всеми своими средствами и силами помочь бедной
Полине Кондратьевне, как Адель, Жозя и Люция, и на
смрадных козлищ, ничего не сделавших и не желаю-
щих сделать для своей благодетельницы, как (покуда)
она, Маша, и, быть может, «вечная эгоистка» – Ольга
Брусакова. Сделав визит к последнему козлищу, Ма-



 
 
 

ша, действительно, нашла его возмутительно равно-
душным к злополучию Полины Кондратьевны, от чего
и пришла в величайшее негодование. Само собою ра-
зумеется, что Лусьева последовала великодушному
примеру Жози и немедленно заложилась в ломбар-
де тоже до последней нитки. Вырученные сто восемь-
десят четыре рубля – жалкие крохи – она принесла
к Адели со слезами на глазах, понимая ничтожность
своего даяния.

– Вот… все, что выручила… больше не дают… –
сказала она и горько заплакала.

Адель нетерпеливо отмахнулась от нее.
– Я говорила вам, Люлю, что это лишнее, возразила

она довольно сухо. – Во всяком случае merci31. Но са-
мое лучшее и умное, что вы можете сделать, – возь-
мите эти деньги, займите у меня еще немного, сколько
там следует, на проценты за полмесяца, как это водит-
ся, и выкупите ваши вещи обратно. Молодой девуш-
ке нельзя без этого, а сто восемьдесят четыре рубля
все равно, честное же слово даю вам, нам не в по-
мощь!.. Сами посудите: у одной Judith ваш долг на ты-
сячу семьсот шестьдесят восемь рублей…

– Что?.. Ах!
Маша в ужасе схватилась за голову. Адель сделала

гримасу: «А ты, мол, легкомысленная дармоедка как
31 Спасибо (фр.).



 
 
 

полагала?» – и продолжала:
– Да. Почти две тысячи одной Judith. A Maurice? A

Alexandre? A ювелир Карпушников? Что же тут сто во-
семьдесят четыре рубля? По пятаку за рубль…32

Маша рыдала.
– Вы убили меня, Адель! Я просто не знаю, как те-

перь глядеть вам в глаза… Я так несчастна, чувствую
себя такою жалкою, неблагодарною… Но что же я мо-
гу сделать? Ничего, ничего, ничего…

– Ну, это – положим… – пробормотала Адель,
устремляя на нее загадочный, предлагающий
взгляд. – Сделать-то вы можете много, только захоти-
те ли…

– Что? что? Скажите мне, – обрадовалась Лусье-
ва, – я все, что велите…

– Нет уж, велеть я вам ничего не буду, – не то обид-
чиво, не то презрительно возразила Адель. – Я со-
всем не желаю предъявлять к вам требования, что-
бы вы потом имели повод хоть в чем-нибудь упрекать
нас с Полиною Кондратьевною. Всякое требование с
моей стороны сейчас было бы нравственным насили-
ем… Нет уж! Если хотите, ищите и догадывайтесь са-
ми!.. Вон – Жозя догадалась… Она мне три тысячи
принесла…

32 Искусственная фабрикация долгов. Елистратов, 18. Кузнецов, 186.
Cutrera, 37–39.



 
 
 

– Три тысячи? Да кто же ей дал?
– А уж это вы ее спросите, ее дело…



 
 
 

 
XIV

 
Маша бросилась к Жозе, в ее грязноватые мебли-

рованные комнаты, где она, как первая жилица, цари-
ла, окруженная чрезвычайным уважением прислуги и
обожанием холостых жильцов. Застала Жозю Лусье-
ва за пианино, довольно скверным и разбитым.

– Ах, душка! – воскликнула веселая особа, не отры-
ваясь от клавишей, выпевавших фальшиво и не без
запинок «Бурю на Волге»: как все женщины мажорно-
го характера в жизни, Жозя любила в музыке мрач-
ный и сентиментальный минор. – Ах, душка, нет ниче-
го легче и проще!.. Я удивляюсь, почему Адель лома-
ется, ничего вам не сказала… Вы не три, а пять, семь,
десять тысяч можете достать… Пустяки!.. Вам стоит
сказать одно слово… Маша покраснела.

– Вы, может быть, намекаете, Жозя, чтобы я попро-
сила взаймы у Ремешко? но это так совестно, да его
сейчас и нет в городе.

Жозя перестала играть и круто повернулась к
Лусьевой на табурете.

– Ремешко?.. – воскликнула она, округляя голубые
глаза. – Да что же это? Вы словно с луны свалились,
душечка!.. Разве Адель и про Ремешку вам ничего не
сказала?



 
 
 

– Нет…
Жозя всплеснула руками.
– Ну она чудачиха, совсем чудачиха!.. Ремешку, ду-

шечка, у Полины Кондратьевны не велено принимать.
– Почему? – бледная, едва выговорила Маша.
– Ах, душка! – затараторила, махая руками перед

своим лицом, проворная Жозя, вы и вообразить себе
не можете, какой он оказался ужасный мерзавец! Ви-
дите ли: все обнаружилось. И он, хотя Ремешко, со-
всем не Ремешко, то есть не Ремешко, у которого со-
баки; а Ремешко, у которого собаки, жаловался поли-
ции, что Ремешко называет себя Ремешко, а у Ремеш-
ки, душка, собак нет, и ничего нет, и он мещанин из
Либавы, и кроме того арап.

– Жозя, Бог с вами!.. что вы?.. что вы?..
Но Жозя махала руками и мчалась вперед, как

Иматра.
– Арап, душка, арап!.. По всем клубам известен!..

арап!
– Да он же белый, Жозя!.. помилосердуйте!
Жозя только досадливо отряхнулась, точно собака,

на которую брызнули водою.
– Ах, душка, я совсем не о том арапе, который чер-

ный! Он – в высшем смысле арап. Арап – это назы-
вается человек, который, когда в клубах идет игра,
примазывается к крупным игрокам. Увидит, кто ставит



 
 
 

большие куши, и пристанет к нему, будто бы в долю.
Если тот выиграл арап сейчас же тут как тут: позюль-
те, душечка, получить, я с вами вместе играл, душеч-
ка. Ну, а когда тот, душка, проигрывает, арап прячет-
ся под стол или в какое-нибудь низкое место… пропа-
дает, душечка, как сатана или нечистая сила!.. И по-
лицию, душечка, уже спрашивали, и полиция говорит,
что Ремешко – арап, да и арап-то не простой, а самый
что ни на есть над арапами арап, и давно уже запри-
мечен, так что многие на него жаловались и хотели его
даже просить выехать из Петербурга… Да, душка!.. И
бриллиант этот у него, который в галстуке, тоже арап-
ский, у Alexandre за восемь с полтиною куплен. Вот он
каков господин Ремешко. Да! А мы, дуры, ему вери-
ли, вас за него замуж прочили!.. Это спасибо сказать
Люции, душка, она все открыла, потому что ее сестра
служит в судомойках в той самой гостинице, где этот
арап проживал. Да! За арапа вас чуть-чуть не выдали,
Люлечка бедная! И были бы вы теперь арапка… Да
что же вы бледная такая? Люлечка… Господи, да она
падает!.. Люлечка!.. Из-за арапа?! Стоит ли?.. Люлеч-
ка… Фу, глупая какая!..
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Открытия о Ремешке ввергнули Марью Иванов-

ну в обморок вовсе не по обманутым нежным чув-
ствам к фальсифицированному магнату, но просто по-
тому, что, покуда Жозя изъясняла ей его проделки,
Лусьевой с необычайною резкостью представлялась
мысль, что, стало быть, весь ее долг, сделанный в
расчете на замужество за Ремешко, теперь ляжет на
нее, как неотвратимая груда, быть может, на много лет
жизни… Когда она пришла в себя, оттерпела хорошую
истерику, выплакалась и успокоилась, Жозя заговори-
ла о делах. Достать денег, притом в количестве какое
угодно, Маше оказалось действительно очень легко:
надо было только написать вексель на желаемую сум-
му, на имя Полины Кондратьевны Рюлиной, и подпи-
сать этот вексель именем Машина отца, Ивана Арте-
мьевича Лусьева.

– По какому же праву я подпишу вексель именем
отца?

– Ах, душка, кто же говорит, что по праву? Нет пра-
ва… Но, видите ли, душка, это не вы виноваты, что так
надо, а закон такой глупый, потому что, душка, жен-
ские векселя вообще не охотно учитывают, а вы еще
вовсе не имеете кредита и даже не можете выдавать



 
 
 

векселей, потому что вы несовершеннолетняя…
– Я боюсь, Жозя… Я, конечно, ничего не понимаю

в делах, но из этого, мне кажется, легко может выйти
что-нибудь дурное…

– Ах, Люлечка, да что же может выйти дурного из
векселя, по которому никогда не придется платить?
Ведь Полина Кондратьевна его учтет, понимаете? –
учтет…

– Нет, Жозя, не понимаю…
– Ах, душка, как же вы не понимаете, когда так про-

сто, что я не знаю, как вам объяснить?! Это значит,
душка, что она свезет вексель к знакомому дисконте-
ру, в банкирскую контору одну, и дисконтер ей даст
денег, только вычтет там сколько-то процентов, и по-
том вексель может лежать у дисконтера как вы хоти-
те много времени, душка, хоть тысячу лет, только его,
душка, надо часто переписывать и аккуратно платить
проценты… Да! И когда, душка, проценты дисконтеру
платятся аккуратно, то ни один человек на свете не
может знать, что есть такой, душка, вексель, и отец
ваш, душка, тоже никогда не узнает. Никак, никак ему
нельзя этого узнать, душка, потому что это коммерче-
ская тайна, кто какие пишет векселя, и если дисконтер
кому-нибудь о вас откроет, то его за это в Сибирь!..
понимаете, душка?.. Нечего вам бояться, не знаю, че-
го вы боитесь. Я вот всегда так. Если Полина Кондра-



 
 
 

тьевна велит или самой нужны деньги, а у нее занять
нету, я сейчас же беру за бока своего разведенного
благоверного и катаю на его векселя, – я катаю, Поли-
на Кондратьевна учитывает… Тут нет ничего дурного,
Люлечка. Что же особенного? И вы, Лусьева, душка, и
отец ваш Лусьев, душка… Вы только именем пользу-
етесь… А что в имени? Дисконтеру – что Лусьев, что
Лусьева, все равно. Дисконтер, душка, даже не спро-
сит, что таков Лусьев, и есть ли он на свете. Ведь он не
вам и не отцу вашему поверит, а Полине Кондратьев-
не. Это ее кредит, и только так уж заведено, душечка,
форма такая глупая, что кредит-то ее, а вексель ну-
жен на ее имя от кого-нибудь другого, чтобы были две
подписи, – она поставит бланк и получит деньги… И
всем очень приятно, душка, и чрезвычайно просто!

Вдохновенное лганье Жози дурманило Машу. Пер-
спектива достать кучу денег под залог клочка бумаги
и нескольких букв начала представляться ей заман-
чивою… Жозя говорит, что все так делают. Если все,
то почему же и не попробовать?

– Только все-таки я не знаю, право… страшно как-
то… сама не понимаю чего, но чего-то боюсь…

– Ах, душка, – обиделась даже Жозя, – как буцто
я вас уговариваю?! Никто вас не неволит, поступай-
те как знаете!.. Я только думала, что вы, как все мы,
хотите помочь бедной Полине Кондратьевне, которая



 
 
 

вас так любит. Это у нас, в компании, самое обыкно-
венное: когда ей нужны деньги, мы все пишем для нее
векселя, – и я, и Адель, и Ольга…

– Как и Ольга тоже? – живо переспросила Маша.
– Еще бы! И еще сколько! Спросите Адель: она вам

покажет.
Лусьева вздохнула с облегчением.
– Ну, если уж Ольга, – хорошо, в таком случае, я

согласна…
– Ишь какая, нехорошая! – ревниво попрекнула Жо-

зя. – Ольге своей противной верит, а мне нет!..
– Да не то, Жозенька, – как вы можете думать?.. Но

она такая осторожная, благоразумная… Только уж вы,
Жозя, научите меня, как что надо сделать там, с век-
селем… Я ведь на этот счет круглая дура, ничего не
знаю…

– Да вы обратитесь к Адели!.. хотите, я сегодня же
ей скажу, что вы желаете?.. Она вам все устроит…

Разумеется, фантастический шестимесячный век-
сель, выданный в тот же самый день Марьею Иванов-
ною Лусьевой, за подписью Ивана Артемьича Лусье-
ва, очень изумил бы всякую банкирскую контору, в ко-
торую был бы представлен к учету, но – он никогда
ни в какую банкирскую контору и не предназначался,
а очень мирно и спокойно улегся в несгораемом шка-
фу госпожи Рюлиной, в плотный полотняный конверт



 
 
 

большого формата, с пометкою лиловыми чернила-
ми: «Люлю». Таких конвертов, плотно набитых каки-
ми-то бумагами, покоилось довольно много в шкафу.
Были конверты Жози, Ольги, даже Люции, – всех, кро-
ме Адели. Хотя денег по векселю Рюлина, конечно,
ниоткуда не получала, тем не менее благодарность за
то, что Маша «выручила», была разыграна очень тро-
гательно, а счеты из магазинов, касавшиеся Машиных
заборов, были с благородством изорваны на глазах
девушки. Надо ли говорить, что действительная сум-
ма к уплате по счетам была впятеро меньше цифр,
поставленных Аделью? Вместе с тем Маше дали по-
нять, что платить проценты по векселю – конечно, вхо-
дит в ее обязанность и что процентов будет доволь-
но много, а вексель придется переписывать часто, так
как кредит-де – самый трудный и краткосрочный.
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Прошло три месяца, сильно двинувших Марью

Ивановну вперед по пути «просвещения». Каждый ме-
сяц вексель ее переписывался, и каждый раз надо бы-
ло доставать денег для процентов – действительно,
огромных, зверских процентов: сперва Адель потре-
бовала двести рублей, во второй раз уже триста, а на
третий месяц пришлось найти и все пятьсот. Минули
те времена, когда у Маши Лусьевой дрожала испугом
душа при одном звуке таких цифр. Теперь она знала,
что рубли в сотнях – очень небольшие деньги для хо-
рошенькой барышни, «которая не дура», и доставала
их очень легко.

Стоит только поплакать да надуться на целый ве-
чер, – Сморчевский заплатит. А не Сморчевский, так
Фоббель. А не Фоббель, так Бажоев…

Изменился и тон, которым Адель спрашивала про-
центы. В первых двухстах рублях она извинялась,
умоляла занять их, сконфуженная, уверяла, что охот-
но внесла бы свои, если бы стояли лучшие времена, а
то все еще никак не соберется с деньгами и не опра-
вится от недавнего разгрома. На второй месяц изви-
нения были уже гораздо слабее.

– Прямо несчастие мне с вами, Люлю, по этому век-



 
 
 

селю: как ему срок, так у меня касса пуста… фатум
какой-то!.. Уж нечего делать, попросите опять у Смор-
чевского… старик выручит: он вас любит…

А в третий платеж она просто уведомила – почти
что приказала:

– Люлю, через четыре дня вам платить пятьсот…
Старайтесь, деточка Люлюшечка, добывайте!..

И «деточка Люлюшечка» добывала: хныкала, ка-
призничала, жаловалась на судьбу, на злых людей,
плакала, уверяла, что «лучше отравиться», и «деточ-
ку Люлюшечку» спешили развеселить и утешить. А за-
тем:

– Кажется, я заслужил поцелуй?
– Сморченька, миленький! Да хоть двадцать!
– А Люлюша споет нам «Connaissez vous l'histoire

d'un vieux curé de pays»?33

– Фи, Бажоев, вам бы только гадости слушать!.. Ну
да уж хорошо, спою, спою!.. для вас!.. противный!..

Раздобывала Маша такими способами деньги для
«процентов» Адели, раздобывала и для себя. При
всем том, – хочется человеку всегда хорошо о себе
думать! – она и не воображала, что она продается, и
очень бы удивилась, если бы ее укорили в том. Про-
даются кокотки, камелии, проститутки. Продаваться –
это значит принадлежать мужчине телом за деньги,

33 «Известна ли вам история старого деревенского кюре»? (фр.).



 
 
 

а два-три пьяных поцелуя, даже объятия, скабрезная
песенка, фривольный жест… какая же тут самопрода-
жа? Помилуйте? Что за невидаль при добрых друже-
ских отношениях? И, наконец, это добрая воля Смор-
чевского – дать или не дать денег. Чем Маша винова-
та, если он такой нервный и щедрый человек, что со-
гласен лучше заплатить за хорошенькую женщину все
маленькие долги ее, чем видеть ее в слезах. А когда
выпадает такое счастье, глупо им не пользоваться.
Маша не миллионерка, Сморчевский и прочие добро-
хотные датели от того не обнищают, а бедной девуш-
ке будет на что поправить свои обстоятельства и вы-
полнить обязанности к своим друзьям.

Впивая эту мораль, Маша, тем не менее, иногда
смущалась втайне своим поведением и испытывала
угрызения совести. Стали проявляться у нее и кое-ка-
кие подозрения, что среда, где она увязла, не только
веселящаяся, но и жуликоватая, и развратная. Рюли-
на и ее приспешницы еще скрывали от Маши кое-
что, и даже очень многое, и даже самое главное, но
уже часто проговаривались словами и попадались
на фактах, совсем не согласных с первоначальным
высоким тоном, который Лусьева встретила в доме.
Так, например, узнала Маша, что, столь часто поми-
наемый всуе, покойный «генерал» Полины Кондра-
тьевны, якобы повинный в безобразных картинах ее



 
 
 

спальни и во многих других неприличиях, никогда ни
генералом, ни даже военным не был, и по паспорту
госпожа Рюлина писалась вдовою губернского секре-
таря.

А кроме того, никто и никогда этого таинственного
губернского секретаря Рюлина при великолепной су-
пруге его не видывал, и прозябал он, и помер неведо-
мою смертью где-то за тридевять земель, в тридеся-
том царстве, не то в Асхабаде, не то в Благовещен-
ске. Само собою разумеется, что столь отдаленный
губернский секретарь никак не мог быть ни сослужив-
цем, ни тем более боевым товарищем великого князя,
любовника Жени Мюнхеновой, которым Адель хвали-
лась Маше в первый день знакомства. Вообще, ве-
ликокняжеские сказания Адели, – права была Ольга
Брусакова! – мало-помалу очень слиняли и выцвели.

Например, оказалось, что тот великий князь, герой
романа Жени Мюнхеновой, не только не близкий друг
дома, как уверяла Адель, но и всего-то лишь два-
жды, за всю жизнь свою, удостоил укромный рюлин-
ский особнячок высочайшим посещением инкогнито.
Один раз, ненароком, прямо с какого-то гвардейского
полкового праздника, полупьяный, с компанией офи-
церской золотой молодежи, наговорившей ему чудес
о волшебной красоте Жени Мюнхеновой, которая то-
гда проживала у Полины Кондратьевны на положении



 
 
 

воспитанницы: тут-то он, действительно, и влюбился!
А в другой раз – уже нарочно, чтобы увезти Женю из-
под гостеприимного генеральшина крова в приобре-
тенный для нее дом на Английской набережной.

В качестве устроительницы и посредницы сего без-
законного союза генеральша содрала с его высоче-
ства какой-то едва вообразимый огромный куртаж.
Так что даже сама сконфузилась и восчувствовала
признательность к виновнице такого успешного грабе-
жа. Женя Мюнхенова сделалась для нее самым лю-
бимым, поэтическим воспоминанием, почти до куль-
та. История Жени развилась в эпопею дома, которою
обязательно «просвещаются» рано или поздно все,
вновь входящие к Полине Кондратьевне, дамы и ба-
рышни: вот, мол, пример для вас, поучайтесь и под-
ражайте!

Однако, по сплетням Жози, сама-то Женя, как ско-
ро выбралась с Сергиевской, порвала с генеральшей
все сношения, ни к ней не бывала, ни ее у себя не
принимала. Даже ее портрет знаменитый был вовсе
не заказан генеральшею, как хвастала Адель, но по-
пал к ней совершенно случайно.

Когда Женя, наскучив любовью великого князя, сбе-
жала от него на манер Периколы или Бетгины из
«Маскотгы», покинутый любовник в неистовом бе-
шенстве приказал убрать с глаз долой все вещи, на-



 
 
 

поминавшие ему коварную изменницу. Портрет же (к
слову сказать, писанный совсем не Константином Ма-
ковским, а каким-то случайно заезжим и мало ведо-
мым французом) – уничтожить. Камердинер князя,
рассудив, что хорошая живопись денег стоит, спустил
портрет за двести рублей маклерше, а та предложи-
ла его Полине Кондратьевне за тысячу и отдала за
пятьсот. Так как манера француза напоминала Кон-
стантина Маковского, то Адель нашла, что будет ши-
карно приписать картину этому последнему и, владея
несколько кистью, намазала внизу портрета, в углу,
довольно неясно подделанную подпись русской зна-
менитости… А затем сфабрикованный кумир водру-
зили в святилище, и вокруг него обвились легенды,
столь увлекательные, что, в конце концов, им едва ли
не верили и сами, их творившие.



 
 
 

 
XVII

 
Прошлое Полины Кондратьевны тоже тонуло в ле-

гендах. По-видимому, она была действительно хоро-
шего происхождения, потому что, даже сквозь налет
многолетнего авантюризма, проблескивала следами
прекрасного воспитания, какое давали только благо-
родным девицам строгие институты пятидесятых го-
дов. Она знала множество анекдотов из быта Смоль-
ного в его славную «Леонтьевскую» эпоху и, может
быть, в самом деле, была заблудшею овцою из стада
смольнянок.

Но далее следовали провал и мрак. Вспоминали
одно: что смолоду Полина Кондратьевна существова-
ла (и весьма шикарно) на иждивении того самого гра-
фа Иринского, который и посейчас не оставляет ее,
хотя уже старуху, своими милостями. Вся великолеп-
ная обстановка рюлинских аппартаментов, до сквер-
ных картин включительно, – от графа и его друзей;
а в числе их, и впрямь, имеются два-три высокопо-
ставленных лица, более известных распутством и каз-
нокрадством, чем служебными доблестями, и некото-
рые великие не столько князья, сколько князьки вто-
ростепенного значения в фамилии, но первостепен-
но громкой скандальной репутации и в российской, и



 
 
 

в чужеземных столицах. Граф Иринский – страшный
потайной развратник, но он осторожен и не доверяет
страстей своих никому, кроме Полины Кондратьевны;
она, когда-то его любовница, теперь осталась его аль-
ковною поставщицею и вознаграждается за то огром-
ными суммами. На таинственных рюлинских «вечер-
ках» графская компания чувствует себя гораздо бо-
лее дома, чем сама хозяйка, и безобразничает так,
что плюнуть хочется, – потому-то Полина Кондратьев-
на и выживает из дома на это время лишние глаза и
уши…

Об Адели Жозя насплетничала Маше на ушко, что
у той есть старик, к которому она ездит в Царское Се-
ло каждые вторник и субботу. Адель же, даже не на
ушко, сообщила про Жозю, что у нее старики имеют-
ся чуть ли не на все дни недели, кроме воскресенья,
оставленного для молодых. Люция то и дело выходи-
ла из роли горничной, обмолвливалась на «ты» с Жо-
зею, с Ольгою, даже с Аделью… Однажды, когда Ма-
ша ночевала у Адели, Люция возвратилась откуда то
на рассвете вместе с Жозею и еще с какою-то незна-
комою Маше, но весьма фамильярною ко всем, деви-
цею. Все три были мертво пьяны, а Люция даже до
беспамятства. Жозю и фамильярную девицу Адель
быстро спрятала куда-то. Но Люция бродила по всей
квартире, ругаясь площадными словами, уселась к



 
 
 

роялю и добрые полчаса колотила по клавиатуре ку-
лаками, визжа фабричные песни. Никто – ни Адель,
ни Полина Кондратьевна – не посмел к ней подсту-
питься, покуда ее самое не сморило сном. Тогда она
без церемонии повалилась на кровать Адели и захра-
пела. Маша была уверена, что негодяйку немедленно
рассчитают, но назавтра Люция, как ни в чем не бы-
вало, снова служила в доме, и только щеки у нее как
будто немножко поприпухли да глаза покраснели, за-
плаканные… Вообще, правда дома начала сквозить
из-за временных декораций его очень ярко: Лусьеву
считали благоприобретенною уже настолько крепко,
что очень далеко прятать карты от нее не стоит…



 
 
 

 
XVIII

 
В один роковой день, тоже после ночевки в доме

Рюлиной, Маша, ненароком, из соседней комнаты,
подслушала странный деловой разговор между Аде-
лью и утренним визитером, неким господином Крикке-
лем, – пшютом и дельцом, всему Петербургу извест-
ным, необходимым в каждом шикарном кружке и клу-
бе, в каждом громком предприятии, в каждой модной
забаве. Столица еще не успела разобрать, кто он – ка-
питалист или мошенник. В газетах его величали «фи-
нансистом», а люди опытные усматривали в нем вы-
зревающий «прокурорский фрукт». Но он шел в гору,
и настоящие финансовые тузы-дельцы смотрели на
него, туза-аплике, уже довольно благосклонно. Ему
очень хотелось проникнуть интимно в тесный кружок
Сморчевского и Фоббеля, и он делал для этого мно-
жество шагов, заигрываний, усилий.

– Не могу, Отгон Эдуардович, – говорила Адель. –
Честное слово, не могу. Вы знаете, я для вас, по ста-
рой дружбе, готова на все, что угодно. Но ведь я не хо-
зяйка. А Полина Кондратьевна – кремень: знает толь-
ко свой prix fixe34. По полтораста на рыло, за Люлюшку

34 Постоянная, твердая цена (фр.).



 
 
 

три «сотерна». Entweder – oder35. Если я сделаю вам
уступку, мне придется доложить из своих: «генераль-
ша» у нас строгая…

– Дьявольски дорого, Адель.
– Что же делать? На то мы рюлинские. Буластиха

или Перхунова устроят дешевле. Подите к ним. А то
Юдифь…

– Все это, Адель, я знаю, да что пустяки болтать?
Не тот шик…

– А если шик нужен, не скупитесь.
– Да! не скупитесь! У меня миллионов нет.
– Будут.
– Вашими бы устами мед пить. И за что так доро-

го? Ну за что? Только что посидят за столом в самом
избранном обществе, скушают отличный ужин, прове-
дут весело время…

(В 1902 году московский обер-полицеймейстер об-
ратил внимание на странный новый класс женщин,
приличных по имени, званию, состоянию, живущих на
хороших квартирах одиноко или полуодиноко и поче-
му-то выставляющих на доске подъезда вымышлен-
ную фамилию – не ту, что значится в паспорте и до-
мовой книге. По расследованию причин, вызвавших
в свое время приказ, тоже усердно цитированный га-

35 Или – или; одно из двух (нем.).



 
 
 

зетами, оказалось, что ложные имена псевдонимных
дам хорошо известны в мирке шикарных сводниц, хо-
дебщиц и богатых прожигателей жизни. Дамы откро-
венно признавались, что источником средств к жизни
являются для них ужины в веселых мужских компани-
ях, к которым приглашают их, через разных посредни-
ков и посредниц, московские кутилы и, в особенности,
наезжие «бразильянцы»: дельцы и жуиры из провин-
ции. Это – уже demimonde36, но нет улик и «состава
преступления», чтобы причислить ужинающих дам к
проституции. На первом показном плане здесь – ве-
селое времяпровождение, а торговля полом так ловко
тушуется за флиртом и ухарским житьем, что многие
профессиональные soupeuses37 совершенно искрен-
но считают себя женщинами хотя шальными, безум-
ными, порочными, но отнюдь еще не падшими и про-
дажными. В Петербурге класс этот особенно быстро
и широко развился в последние годы, когда роскошь
мод, прогрессируя с каждою зимою, переделала мно-
жество слабых семей в ménages à trois38, составля-
ющихся из жены, мужа и богатого содержателя или
богатых содержателей, платящих счета за туалеты.
В числе известных soupeuses много наезжих провин-

36 Полусвет (фр.).
37 Здесь ироннч.: любительницы поужинать, содержанки (фр.).
38 Семья втроем (фр.).



 
 
 

циалок, причем юг оказывается наиусерднейшим по-
ставщиком.)

– А вам бы еще чего? – засмеялась Адель. – Ишь,
баловник! А сидеть с вами, кутилами безобразными,
разве не труд? Из вашего брата теперь озорники по-
шли хуже, чем из купцов. Вон – Бажоев, черт ста-
рый, третьего дня Жозе на платье бутылку шамбер-
тена опрокинул… Платье триста рублей стоило, а его
бросить надо: хуже этих бургонских вин нет, ни за что
пятно не отойдет… А получила-то я те же полторас-
та…

– Не врите, Адель, – уж, наверное, Бажоев запла-
тил…

– Да, он-то заплатил, потому что он ужасно какой
благородный, а другой не заплатит, и ничего с него не
возьмешь. Нас обидеть легко… Мы не хористки, не
кокотки, скандала поднять не смеем, должны репута-
цией дорожить…

Криккель считал:
– Следовательно, вы, Эвелина, Жозя – по полто-

раста, да Люлю триста… семьсот пятьдесят… Уф, да-
же в жар бросает!..

– Может быть, Люську к концу ужина привезти?
Криккель оживился:
– Эту? Горничную-то? Которая русскую пляшет и



 
 
 

песни поет? Привезти, непременно привезти! Пана-
мидзе от нее без ума…

– Двести пятьдесят рублей, – сказала Адель.
Криккель инда крякнул.
– Это почему же?
– Для круглости счета. Чтобы уж ровно тысяча.
– Но за что?
– За оригинальность.
– Вы цените эту особу выше себя самой?
– Нашей сестры в Питере много, а Люська – в своем

роде, единственный экземпляр.
– Полно, пожалуйста. Кого вы морочите? На Ни-

кольском рынке, – вот где прислугу нанимают, этих ва-
ших Люсек – прямо из деревни – сколько угодно.

– Вот и поищите себе Люську на Никольском рын-
ке, – спокойно сказала Адель, – а наша пусть останет-
ся при нас.

– Тьфу! Ну только ради Панамидзе… человек-то
больно нужный…

– Не скаредничайте, не жалейте, – ласково говори-
ла Адель. – Ведь уж не даром вы затеяли этот ужин.
Истратите две-три тысячи, а делишек обделаете на
сто. Так не грех за то побаловать и нас, бедненьких…

– Скидки не будет?
– А ни-ни. Prix fixe. С какой стати? У нас клиенту-

ры – хоть отбавляй. И то придется обидеть кого-ни-



 
 
 

будь для вас. Ей-Богу, все вечера расписаны на две
недели вперед.

– Министр вы, Адель.
– Да уж министр ли, нет ли, а денежки пожалуйте.
– Но я буду надеяться: все буцет аккуратно и бла-

городно?
– Так, что благодарить приедете и браслет мне от

Фаберже привезете.
– И уж без всяких гримас, обид, жеманств и фоку-

сов?
– Говорю: браслет привезете.



 
 
 

 
XIX

 
Криккель уехал. Проводив его, Адель заметила за

дверью растерянную, встревоженную, недоуменную
Машу.

– Ага, ты слышала… – хмурясь, сказала она (в по-
следнее время все молодые женщины в рюлинском
доме сошлись на «ты»). – Ну что же? Очень жаль…
То есть, правду-то говоря, вовсе не жаль, а отлично. Я
очень рада, что так вышло наконец… Мне смертель-
но надоело кривляться. У Полины Кондратьевны свои
расчеты играть с тобою в жмурки да прятки. А, по-мо-
ему, напрасно; давно пора – карты на стол и в откры-
тую.

– За что ты требовала с Криккеля тысячу рублей?
– За то, что мы – ты, я, Жозя, Ольга, Люция, – сде-

лаем ему честь, поужинаем с ним и с его приятелями.
– А больше… ничего?
Адель сухо улыбалась.
– Vous avez un esprit mal tourné39. Больше, покуда,

ничего.
Она ударила Машу по плечу.
– За больше, Люлюшенька, и сдерем больше.
Но Маша серьезно смотрела ей в глаза.

39 У вас извращенный ум (фр.).



 
 
 

– Потом – как же это? Нас ужинать зовут – и Люцию
с нами? Горничную? Стало быть, мы на одной с ней
доске?

Адель с досадою тряхнула головою.
– Ах, какой аристократизм напал внезапный!.. Да

тебе-то что? Если это их каприз? Ведь ты слышала,
какие деньги платят… И притом можешь успокоиться,
Люцию зовут совсем не ужинать, а после ужина – про-
плясать русскую и спеть несколько ее глупых песен…

– Но она не умеет петь. У нее и голоса-то нет, визг
какой-то…

Адель согласилась:
– Совершенно верно, что не умеет и визг… Но вот

поди же: находятся дураки, которым это нравится, и
Люська сейчас положительно в моде.

И прибавила нравоучительно:
– Мужчины ведь удивительно глупый народ. Черт

знает что иной раз их прельщает. Ну Люська хоть кра-
сивая, – и лицом, и фигурою вышла… А то жила тут у
нас, у Полины Кондратьевны гостила, одна киргизская
или бурятская, что ли, княжна… Да врала, небось, что
княжна, – так азиатка, из опойковых. Ростом – вер-
шок, дура-дурой, по-русски едва бормочет, лицо жел-
тое, как пупавка, глаза враскос… И что же ты дума-
ешь? От поклонников отбоя не было. Первый же тюй
Сморчевский с ума сходил… «Ах, – кричит, – это из



 
 
 

Пьера Лоти!.. „Дайте мне женщину, женщину дикую“…
Кризантэм!.. Раррагю!»… Много он тогда на нее денег
ухлопал…

Маша, не слушая, резко прервала:
– Ты и с Сморчевского так берешь? И с Фоббеля?

И с Бажоева?
– Конечно. Чем они святее других? Со всех. Маша

подумала и всплеснула руками.
– Но, Адель! Мы бываем в разных компаниях так

часто… Если ты берешь за это деньги, значит, ты ужас
сколько получаешь.

– То есть, не я, – поправила Адель. – Я тут реши-
тельно не при чем… Получает Полина Кондратьевна,
а я только ее доверенное лицо. Да, старуха зараба-
тывает очень хорошо.

– А мы?
– Что «мы»?
– Мы ничего не получаем?
– Как ничего? – засмеялась Адель. – А это что? Она

дернула за рукав Машина платья, коснулась браслета
на руке, ткнула указательным пальцем на брошь.

– А это?.. это?.. это… А шесть тысяч под вексель?..
Разве мало затрат?.. Вот она их и возвращает, – и со-
гласись, что очень деликатно: ты вот и сама не знала,
как ей отрабатывала…

– Адель, ты поражаешь меня!.. я совсем растеря-



 
 
 

лась в мыслях… Я думала, что Полина Кондратьев-
на…

– Даром бросит на тебя деньги? – захохотала
Адель. – За что же это? Где ты видывала таких благо-
детельниц рода человеческого?

– Я думала, что она просто – потому, что мне сим-
патизирует… А тут выходит какой-то промысел…

– Да что ты – малолетняя, что ли? Где и когда бы-
вало, чтобы за симпатию давали тысячные кредиты?
Если Полина Кондратьевна рискует на тебя рублями,
то, конечно, имеет свой расчет, ищет получить с тебя
прибыль…

– Ужасно, ужасно, что ты говоришь, Адель!.. Это –
как во сне. Тебя ли я слышу?.. Ты прежде мне говори-
ла не то, совсем не то…

– Мало ли что было прежде? – огрызнулась
Адель. – То – прежде, а то – теперь. Да и что тут во
всем, что ты слышала, удивительного? И из-за чего
ты так кипятишься? Кабы мы заставляли тебя делать
что-либо постыдное… А то ведь, сознайся, ни к чему
такому мы тебя не приглашали и не принуждали… И
не намерены…

– Извини меня, Адель, но все-таки наши ужины, раз
они за деньги, это – что-то очень нехорошее… Если
бы я знала, что все эти камни и платья приобретаются
такою ценою, то лучше бы их не было…



 
 
 

– Ну, милая, – холодно возразила Адель, – об этом
было нужно раньше думать и спрашивать, а теперь
вон сколько на тебе понавешано… Да и что ты в са-
мом деле – все на меня да на Полину Кондратьевну?
А сама ты? Разве не брала денег у Сморчевского с
Бажоевым? Ведь знаю я…

Маша бормотала, разводя руками:
– Я просто не знаю… Что же это? Я теперь буду

стыдиться в глаза смотреть Сморчевскому… и тем
другим… Если наше общество можно покупать за
деньги, кто же мы для них оказываемся? Что они о нас
думают? Какая же разница между нами и кокотками?

Адель зло закусила губу.
– Та разница, – язвительно сказала она, – что, если

бы ты была кокотка, тебе не платили бы триста руб-
лей только за то, чтобы ты сидела за ужином в cabinet
particulier40 и плела пьяным дуракам демивьержные
разговоры. Ты, покуда, порядочная барышня из обще-
ства, за это ты и в цене41.

– А почему же для себя, для Ольги, для Жози ты
выговариваешь только половину.

Лицо Адели исказилось невеселою усмешкою.
– Вероятно, потому, что мы не имели счастья так

хорошо сохраниться, как ты.
40 В отдельном кабинете (фр.).
41 См. примеч. на с. 213 – les soupeuses.



 
 
 

– Адель!
– «Будто мы кокотки», – передразнила Адель. – Ну

и, конечно, кокотки!.. А кто же еще? Это я не знаю,
какою дурою надо быть, чтобы не разобрать, что мы
кокотки!..

– Ты просто с ума сошла и не знаешь, что говоришь.
– Нет, я-то в своем уме, а вот ты – удивительно на-

ивная… особа.
– Можешь врать, что угодно. Я девушка. Я знаю, что

я не кокотка.
Адель насмешливо присела.
– С чем и поздравляю. Честь вам и место.
– Да и на себя, и на них, на Жозю и Ольгу, – я ума не

приложу, – зачем ты взводишь такое страшное? Ведь
клевещешь!..

– Кой черт, я клевещу? – и озлилась, и захохотала
Адель. – Нет, Люлюшка! Думала я, что ты глупа, но
все же не до такой степени.

И быстрым, резким, циническим языком своим она
пустилась разоблачать перед Машею до конца всю
подноготную страшного дома…
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Бросилась Маша к Ольге Брусаковой и, к счастью,

застала ее дома и одну. Та, с первых же слов, даже с
удовольствием и облегченно как-то, подтвердила ей
все рассказы и признания Адели.

– Ничего, Машенька, не поделаешь, – говорила она,
лежа на кушетке в полутемной своей комнатке и по-
пыхивая папироскою. – Это петля. Тебя так захлест-
нули, что не вырваться. Ты у них вся в руках: что хо-
тят, то с тобою и сотворят. Вот – попробуй, откажись
ехать на ужин к Криккелю…

– Да и не поеду! Неужели ты можешь думать, что
поеду… после всего, что теперь знаю? – стиснув зу-
бы, мотая головою, твердила Маша.

Ольга уныло возразила:
– Ну и скрутят тебя в бараний рог.
– Да чем же, наконец? Что они могут мне сделать?

Ольга только рукою махнула.
– Всё. Говорю тебе: всё. Вексель твой, ты сказыва-

ла, у Полины лежит?
– Я не знаю… У нее или в банке, что ли, каком-то…
– Врет: у нее. Ну и вот тебе и – чем.
– Я несовершеннолетняя, с меня искать нельзя. Я

Сморчевского – так обиняками – выпытывала, а он,



 
 
 

сама знаешь, какой знаменитый юрист… Он говорит,
что не только векселя несовершеннолетних недей-
ствительны, но еще, если ты берешь вексель с за-
ведомо несовершеннолетней, то тебя можно судить.
Стало быть, по векселю им с меня ничего взять нель-
зя.

– Да, деньгами нельзя… Но ведь ты забыла: век-
сель-то твой – не твой, а отцовский.

– Ну?
– Значит, он фальшивый.
– Как ты странно выражаешься… Разве я стала бы

писать фальшивые векселя? Неужели я способна?
Адель и Жозя уверяли меня, что вексель никогда не
будет представлен ко взысканию. Так что – отец напи-
сал, я ли, – это все равно… только форма…

– Очень верю, что никогда не будет представлен
ко взысканию, но лишь в том случае, если ты будешь
слушаться Полину и Адель во всем, что они тебе при-
кажут. А если ты вздумаешь сопротивляться, вексель
увидит свет. И тогда суд не станет разбирать, почему
он фальшивый, довольно и того, что фальшивый. А
это уголовщина, за это в Сибирь. Ну, засудить-то те-
бя, по молодости и глупости твоей, пожалуй, не засу-
дят, – но все равно: куда ты после такого дела годишь-
ся? Скандал, срам, газеты расславят… Одно сред-
ство: может быть, отцу признаешься? Может быть, он



 
 
 

заплатит, не доводя дела до огласки?
Маша с ужасом покачала головою:
– Откуда ему взять такие деньги? Да никогда и не

признаюсь я ему… что ты!.. Он меня убьет!.. Как я
смею? Не одна я у него: два брата… Заплатить – зна-
чит нищими стать, в конец, до последней нитки разо-
риться.

Ольга согласно кивала в такт ее словам.
– Я так и понимала. Конечно, разорение и скандал.

Иссрамят тебя, а срам на семью падет. Пожалуй, от-
цу и должности пришлось бы лишиться… А уже о те-
бе самой, – повторяю тебе, нечего и говорить: если
и оправданная выйдешь из суда, дорог тебе, «под-
судимой», дальше нет, – ни службы, ни занятий, ни
замужества порядочного… Следовательно, один вы-
бор: в кокотки же – больше некуда!.. Ну, и, стало быть,
как ты тогда ни вертись, а опять к ним же придешь, –
к Полине Кондратьевне с Аделью, либо того хуже – к
Буластихе какой-нибудь или Перхунихе… Либо запу-
тает тебя, одинокую и без грошика, какая-нибудь про-
стая факторша, от них же ходебщица… Я, Машенька,
знаю: у меня самой с Полиною другие счеты, моя ка-
бала по-иному строена, а видать, как они с другими
такое мастерили, видала не раз… Комар носа не под-
точит, – вот как! Да! Связана ты, голубчик, этим век-
селем проклятым по рукам и ногам!.. Да и одним ли



 
 
 

векселем? Видела я: хвасталась мне Аделька, в каких
позах она тебя наснимала!.. Хороша и ты тоже, Ма-
рья, – нечего сказать, есть за что тебя хвалить: такую
мерзость над собою допустила!..

– Да что же я могла? И как было мне ожидать?
– Ну, милая, – строго возразила Ольга, – какая ни

будь ты наивность, а есть же у женщины и природ-
ный стыд. Настолько-то соображения должна иметь
девушка и сама, без чужой указки, чтобы понимать,
что если ее фотографируют, черт знает как, с мужчи-
ною, то добра из этого не выйдет…

Маша широко раскрыла глаза.
– С мужчиною? Я фотографировалась с мужчи-

ною?
– С Мутовкиным. Видела снимки своими глазами.
– С Мутовкиным? Ольга, ты бредишь! Я никогда ни-

какого Мутовкина не знала.
– Ну как не знала? Даже замуж за него собира-

лась…
– Ремешко?
– Ну да, по паспорту Ремешко. А по-нашему, по-

рюлинскому, по-буластовскому и так далее, Мутов-
кин… Кличка его такая в этом мирке…

– Ты видала мой портрет с ним вместе?
– Да еще какой, – смотреть стыдно!..
– Ольга, я клянусь тебе всем, что свято: я никогда



 
 
 

не снимались вместе с Ремешко. Даже и в мыслях не
имела подобного!.. Даже и разговора о том между на-
ми не было!..

Ольга воззрилась на подругу с любопытством.
– Тем хуже, – протяжно сказала она. – Значит, вас,

голубчиков, Аделька фотографировала, – конечно, по
уговору с тем мерзавцем, – когда ты не подозревала…
тем опаснее… Эх, Маша, Маша!.. Не ждала я от тебя,
что ты так легко скрутишься!.. И как только угораздило
тебя унизиться? Ведь прохвост же он, на роже у него
написано, что прохвост!..

– Ольга, – кричала Маша, хватаясь за виски, – что
ты говоришь? Объяснись! Как унизиться? Что там у
них на карточке? Я ничего, – ну слышишь ли ты: ровно
ничего из всех твоих слов не понимаю!.. Никогда, –
веришь? – никогда между мною и Ремешко не было
ничего стыдного и неприличного!

– Ты не врешь?
Глаза Ольги загорелись тревожным любопытством.
– Никогда!.. Никакой близости, интимности!.. Нель-

зя было, нечего было фотографировать с нас компро-
метантного!

– Откуда же взялась фотография?
– Я не знаю, но – чем хочешь буду божиться!.. Да

и зачем мне теперь врать?.. И, наконец, сам он, Ре-
мешко, хотя оказался потом дурным человеком, но я



 
 
 

решительно не могу на него жаловаться: он вел се-
бя совсем не таким, – был всегда очень приличный,
скромный, почтительный…

Ольга нахмурилась.
– Ну, а на портрете вашем этот скромный и почти-

тельный сидит на кровати, без сюртука, в расстегну-
том жилете, а ты – лежишь у него на коленях, в костю-
ме праматери Евы…

Маша остолбенела.
– Это безумие какое-то!.. – сказала она так искрен-

но, что Ольга сразу уверилась в ее правдивости. – Я?
я? Ты уверена, что я?

– Как в том, что сейчас тебя вижу.
– Может быть, похожая на меня какая-нибудь?
– Ну вот! Не знаю я тебя? Ты, Маша. Даже родимые

пятнышки твои все обозначены, чтобы и сомнения не
оставалось.

Маша, усталая от волнения, присела у ног Ольги,
почти в суеверном трепете каком-то.

– Я не знаю, что… Это колдовство! – воплем вырва-
лось у нее. – Они волшебницы… так просто, челове-
ческими средствами, нельзя этого сделать…

– Подделать-то, положим, можно, – возразила Оль-
га. – Даже очень легко. Обыкновенное средство,
которым разные негодяи-лоботрясы дурачат ревни-
вых мужей: берут неприличную карточку подходящего



 
 
 

размера, приклеивают женской фигуре голову с порт-
рета дамы, которую хотят компрометировать, пере-
снимают на новую пластинку, ретушируют, – и гото-
во… Но это уже старая штука, на это, кроме сума-
сшедших от ревности, теперь никого не поймаешь. И
экспертизы не надо, чтобы разобрать, что фотогра-
фировано с натуры, что переснято с рисунка или фо-
тографии… Я бы сразу отличила… И вот то и ужасно,
и удивительно выходит, что, как ты ни спорь, а фото-
графии деланы с тебя, с живой тебя…

– Волшебницы? – шептала Маша. Ольга что-то со-
ображала.

– Нет, не волшебницы, – медленно сказала она на-
конец, – а это – твой обморок, вот что. Помнишь?

– Да, да… – пролепетала Маша.
Мысли ее прояснились. Она вспомнила и свое дол-

гое беспамятство, и странное общее смущение, когда
она очнулась.

– Несомненно! В обмороке сняли. То-то у тебя там
глаза полузакрыты… Да! В обмороке! Ловки, нечего
сказать!

Ольга в волнении вскочила с кушетки.
– Я думала тогда, что тебя опоили для еще худшего.

Оказалось, нет. Они тебя для кого-то берегли и бере-
гут. Потому так долго и комедии с тобою тянули. А бес-
памятство твое понадобилось именно для того, чтобы



 
 
 

нахлопать с тебя компрометантных снимков…
– Но, значит, этот Ремешко… или – как ты его? –

Мутовкин… тоже из их компании и заодно с ними?
– Еще бы! А ты как думала? Давний прихвостень.

На жалованье и сдельную плату получает. Известный
«пробочник».

– Как?
– «Пробочник». Так эти господа у госпож Рюлиных

называются. Он-де пробку из бутылки вытягивает, а
мы вино выпьем…42 Его обязанность – заманить в
долг или опозорить девушку так, чтобы ей потом вы-
хода не осталось, чтобы она вся очутилась в лапах у
Полины Кондратьевны. Ты думаешь, я умнее тебя? не
считалась когда-то в его невестах? Было, друг!.. Тебя
вот ругаю, а сама во дни оны, в такую лужу, по его ми-
лости, села, что страшно вспомнить!.. куца хуже тво-
его! Было, всего было… Это его должность, Мутов-
кина, по генеральшиной методе разыгрывать богато-
го влюбленного, чтобы мы, дуры, не боялись ей дол-
жать… Ну что же? Мастер! Разыгрывает джентльме-
на и Креза – лучше невозможно, надо к чести припи-
сать!.. Но как только заберется наша сестра у Полины
выше ушей своих да выдаст какой-нибудь красивый
документик, вроде твоего, тут конец его роли: он ис-
чезает, яко воск от лица огня… Он нужен, чтобы петлю

42 Живарев, 21. Генне-Ам-Рин. Commenge, 338, 347.



 
 
 

надеть, а затягивают уже без него. Ему дают сотню,
две, три – и отправляют из дома, подальше от сканда-
ла… Ты не беспокойся: еще насладишься обществом
этого душеньки!.. Не тебя первую, не тебя последнюю
«генеральша» ловит… увидитесь!..

– Я плюну ему в глаза, – сказала Маша. Ольга горь-
ко засмеялась.

– А он скажет: Божья роса. Увидишь его! Самый
подлый зверь.
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Маша рыдала.
– Оля, Оля!.. Как же тебе-то не грех и не совестно?

Как же ты-то – все знала о них и меня не остерегла?
– Я ли тебя не предупреждала? – грустно отозва-

лась Брусакова. – Что ты говоришь? Я вся изверте-
лась перед тобою в намеках, а ты, – нет, все не хочешь
понимать, всем веришь больше, чем мне. В старуху
влюбилась, в Адель влюбилась, в Жозьку-поганку…
На меня же за них кошкою фыркала! Разве я винова-
та, что тебя Бог догадливостью обидел, а черт тебе
глаза слепотою застлал?

– Но зачем же было намеками и обиняками? Ты бы
прямо, начистоту…

– То есть, так-таки вот сразу и признаться тебе: бе-
ги, Машенька, от нас куда глаза глядят, мы все здесь
распутные и тебя ловим, чтобы сделать такою же, как
мы?.. Ну, голубчик, духа не хватило!.. Я тебя очень
люблю, но пожертвовать собою, чтобы ты так уж все
знала про меня… нет, этого я не могу!.. стыдно очень,
себя жаль!..

– Да ведь, Оля, – теперь же вот все равно откры-
лись все ужасы эти…

– Э, теперь! – страдальчески морща лоб, отозва-



 
 
 

лась Ольга. – Теперь мне все равно!.. Обе в одной
ловушке сидим… теперь мне тебя не стыдно… При-
меряй по себе: в состоянии бы ты была признаться
во всем, что с тобою сейчас происходит, – кого бы на-
звать из наших порядочных подруг? – ну, хоть Кате За-
ряновой?

– Ни за что на свете!.. Сохрани Бог!.. Лучше уме-
реть!..43

– Ну, а со мною ты говоришь очень просто, по-дело-
вому… и с Аделью будешь говорить, и с Жозькою, и с
Люською… и с другими. Да! Порядочная ты очень бы-
ла, стыдилась я тебя безмерно… и никак этого стыда
не одолеешь. Жалость сильна, а он и жалости силь-
нее… Ну, а потом, если уж всю правду до конца го-
ворить, то я, Маша милая, и за намеки-то мои тебе
сколько раз бита!

– Бита?
– Да, бита… – всхлипнула Ольга. – Ты не удивляй-

ся: у нас это часто и скоро. Я и пригласить-то тебя в
дом к «генеральше» согласилась только с битья; це-
лые две недели отвиливала, отговаривалась, врала
небылицы и на тебя, и на себя, почему ты не можешь
прийти… Ну, Аделька, – ведь все это несчастье нача-
лось с той нашей встречи на Невском, – выследила
как-то, что я плутую, подвела, наябедничала, – от ста-

43 Ломброзо, 450–451. Parent Duchatelet, I, 111, 112. Дальтон, 66, 67.



 
 
 

рухи сейчас же мне таска!.. А помнишь, как ты провра-
лась, что я отговаривала тебя входить в долги? «Гене-
ральша» тогда полчаса истязала меня у себя в спаль-
не… У нее система: сама с комфортом в кресла ся-
дет, тебя на колени перед собою поставит, кольца с
пальцев своих поснимает, – чтобы убойных знаков не
делать, – и пошла лупить со щеки на щеку…

– И ты давалась?
– Да – что же я могу? Уж лучше пусть бьет наеди-

не… А то позовет Адельку, Люську, велит держать…
еще хуже!.. и срам…

– Я бы скорее ее убила, себя!..
Ольга взглянула на Лусьеву с сомнением.
– Не убьешь… – проворчала она.
– Нет, убью!
– Не убьешь! слыхали мы! Это только говорить,

дружок, легко, что убью. И я когда-то кричала: ее за-
режу, сама утоплюсь! Ты думаешь, одни мы с тобою
у нее? Мало других, таких же закабаленных? Пого-
ди, теперь от тебя прятаться перестанут, – перезна-
комитесь!.. И все-то – все до единой – вопили в свое
время: убью!.. убьюсь!.. Но ни в каторгу, ни на позор
судебный, ни на тот свет раньше времени, как вид-
но, идти никому не в охоту… Так что убила-то себя
покуда только одна Розя Пантормова… Помнишь Ро-
зю? В Озерках, на вокзале блистала… Наверное, пом-



 
 
 

нишь!.. Впрочем, тому уже года четыре… Ты тогда
еще девочкою была…

– В Озерках? Позволь… Брюнетка?.. Дочь священ-
ника?.. Помню!.. Говорили, что она отравилась от
несчастной любви…

– Никакой несчастной любви не было. Просто по-
пала в силок к «генеральше», как и мы, грешные. Ро-
зя хорошенькая была, живая, с образованием, неглу-
пая, нравилась мужчинам ужасно. Торговала ею По-
лина широко… А та пылкая, гордая, гневная. Нево-
лю-то нести надоело… ну да и зазналась: думала, что
очень уж необходима она генеральше, может пошвы-
ривать ею, как хочет. Адели страшно грубила, нена-
видела та ее. В один прекрасный день Розя совсем
взбунтовалась. Довольно, говорит, вы мою кровь пи-
ли, хочу на волю, больше я вам не слуга!.. Старуха
с Аделью на нее с кулаками, с дрекольем, а Розя ре-
вольвер вынула… они и осели… Ушла победительни-
цею. А дней десять в своей комнате – да к следующе-
му утру душу Богу и отдала. Да! Вот что!44

– И ты на такой же цепи, как я… и все? – тихо и
робко спросила Марья Ивановна.

Ольга угрюмо поникла головою.
– Больше, чем все. Она меня хоть в ступе толки,

хоть масло из меня жми, – я бороться не смею. Я из
44 Петербургский факт.



 
 
 

рабынь рабыня. Ну да об этом лучше и не спраши-
вай!.. Велит воровать – буду воровать; велит сводни-
чать – должна сводничать!.. У меня сердце кровью об-
ливалось, когда ты пошла на их удочку, а раскрыть
тебе весь план и ужас ихний я все-таки не смогла…
страшно!.. Уж очень тоже один мой секрет у нее в шка-
фу запаян… И – вот что, Маша: до сих пор я, хоть
и робко, но все восстановляла тебя против них. Ты
не слушала, завязла… Ну, а теперь я сама тебе гово-
рю, первая: не убереглась ты, – так лучше повинуй-
ся, делай, что велят… сопротивляться ты опоздала!
Если ты озлишь «генеральшу», она погубит тебя, как
муху, – раздавит, и мокро не останется. Если же слу-
шаться ее, не фордыбачить, то она – пожалуй, еще и
не из худших мерзавок по своей части. Секрет держит
хорошо, – об Адельке нечего и говорить: могила! – и
обращается недурно. Без толку не дерется, ведь дру-
гие бывают ужасные, словно не люди, а звери их ро-
дили! – в деньгах карманных, в кредите, в вещах нико-
гда отказа нет. Но чуть ты вздумала явить перед нею
свою волю, – шабаш: за малую вину изобьет смерт-
ным боем, за серьезный бунт загубит, как Розю Пан-
тормову… Она, когда молоденькая была, то, говорят,
у графа Иринского, покровителя своего, в имении кре-
постных собственноручно порола, а теперь мы у нее
вместо крепостных. Она одной Адельки только и бо-



 
 
 

ится, потому что – одного поля ягода, и та, по натуре,
сама черт хуже ее…
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– Что же? – признавалась своим слушателям Ма-

рья Ивановна. – Я не героиня… характера у меня нет,
трусиха я, дрянь!.. отстоять себя не сумела! Всему, че-
го от меня потребовали, покорилась, на все пошла и
сдалась, – а тогда очутилась уже совсем в их руках…
Да надо правду говорить – не скрывать: мало-помалу
и сама опустилась, втянулась в эту подлую жизнь…
Натуришка у меня слабая… аппетиты развернулись:
и съесть я хорошо люблю, и вина отличать стала ма-
стерица, и туалеты изящные мне подай, и шляпу-мо-
дель, и камушки… Без этого уже досадно и скучно: что
за жизнь, если нет? – как это – у других все есть, а у
меня вдруг не будет?

(В Петербурге ловушка затягиванья в проституцию
сперва через «живые картины» и задолжение, по-
том через шантаж, работала в начале девяностых
годов настолько открыто, что, когда первая полови-
на «Марьи Лусьевой» была уже напечатана, извест-
ный столичный журналист Д. А. Линев-Далин прислал
мне старую, пожелтелую вырезку из «Нового време-
ни» с фельетоном покойного Жителя как раз об этом
мрачном промысле. От другого, весьма известного



 
 
 

петербургского журналиста, М. М. Кояловича, я полу-
чил письмо с вопросом, не рассказываю ли я в «Ма-
рье Лусьевой» историю некой его знакомой, погиб-
шей, при очень похожих условиях, в шикарном петер-
бургском доме свиданий на Морской улице? Фами-
лия девушки оказалась мне совершенно неизвестной.
Совпадение же вымысла с фактом, во всяком случае,
достойно внимания и характерно (1904). Да наконец,
чтобы подкрепить мой рассказ большим и привычным
литературным авторитетом, вспомните молоденькую
невесту Свидригайлова, сосватанную ему шельмою
немкою Ресслих, в расчете, что «я наскучу, жену-то
брошу и уеду, а жена ей достанется, она ее и пустит в
оборот; в нашем слою, то есть, да повыше».)

К тому же разврат, как его продавала «генераль-
ша», был тонкий, подкрашенный, даже раззолочен-
ный: клиенты ее принадлежали к самому блестящему
кругу Петербурга, – значит, были люди негрубые, – по
крайней мере, в большинстве, – хотя поношенные, но
элегантные, с приятными манерами и кротким обра-
щением, ищущие и в продажной любви некоторой ил-
люзии флирта; так что ужас своего положения жертвы
госпожи Рюлиной, если не очень грызла собственная
совесть, не ощущали очень назойливо и резко.

Уже более полугода будучи «живым товаром»,



 
 
 

Лусьева телом оставалась девушкою: «главного»
условия женского торга собою от нее не требовали
очень долго, покуда в Петербург не приехал человек,
которому ее именно в этом «главном смысле» пред-
назначали и, как обещала Адель, «за большее и со-
драли больше». То был «стальной король» из Герма-
нии, архимиллионер, личность, по рассказам Лусье-
вой, мрачная, жалкая и трагическая. Марья Ивановна
вспоминала о нем с ужасом.

– Жесток что ли был? Безобразничал очень?
– Нет, довольно сдержанный, даже из смирных…

Но маньяк. Я с ним сама чуть с ума не сошла… Вы
представьте себе: одержим боязнью местности!..

– То есть пространства? – поправил Лусьеву чинов-
ник особых поручений.

– Нет, нет. Не пространства, а именно местности.
Он не в состоянии оставаться в одном и том же го-
роде больше недели: страхи на него нападают. У
него на родине, говорят, и дворцы, и виллы чудес-
нейшие, парки, охоты, а он мечется метеором бес-
привязным по земному шару, обогащая отели и про-
мышленниц вроде Полины Кондратьевны… Болезнь
свою он скрывает довольно ловко. Все думают, что
вечные разъезды его – деловая горячка: кипит-де че-
ловек энергией, сам во все свои аферы вникает. Ну
а мы-то, женщины, знаем, какая у него энергия! Пер-



 
 
 

вые три-четыре дня он – ничего себе, совсем в здра-
вом уме и твердой памяти, а потом, глядь, и пошел от
своего козла бегать.

– Это термин что ли какой-нибудь особенный из
вашей… профессии? – брезгливо осведомился поли-
цеймейстер.

– Нет, какой термин? Просто галлюцинат он, ма-
ньяк: козла видит, – самого обыкновенного козла, чер-
ного с бородою. Куда он, туда за ним и козел. Вот вы
улыбаетесь… А я сколько слез приняла из-за этого
козла! Издрожалась вся от страха…

– Тоже начали его видеть?
– Нет, но ужасно это на нервы действует – долго

быть с человеком, которому так постоянно, упрямо
мерещится!.. Он видит, а вы не видите… это против-
но и жутко, если часто. Сперва, правда, только смеш-
но, а потом начинают мысли приходить: а вдруг ему
не чудится, но он в самом деле что-то такое настоя-
щее видит?.. Ну и скандала тоже вечно ждешь, нервы
в постоянном напряжении, – страшно!..

– Скандал-то откуда же?
– Ах, мало ли этот козел проклятый штук с нами вы-

кидывал?! Помню: повезли мы с Аделью его в Петер-
гоф – показывать фонтаны… Остались обедать у та-
мошнего «Медведя»… Татары блюда подают, а мой
Herr Augustus им на ноги косится и глаза кровью на-



 
 
 

лил: это значит, – уже привиделось ему – козел, за
татарами бегает… А то ночью вдруг заревет, как вол.
Просыпаюсь ни жива, ни мертва: пожар что ли или ре-
жут его?.. «Что с вами? Что случилось?..» Сидит на
кровати, таращится в одну точку, весь в холодном по-
ту, брыкает в воздухе голыми ногами… «Der Bock!..
Der Bock!..»45 Оказывается козел в гостях был, на кро-
вать лез и чуть было его не забодал… На Иматре он
у меня, от козла удирая, чуть в водопаде не очутился.
Едва-едва мы с Люцией успели поймать его за фал-
ды…

– Однако!
– Мучительный человек!
– Вы долго его знали?
– Нет, где же? С Иматрою, шхерами, с Ялтою, – все-

го три недели. И то его главный секретарь, который с
нами ездил, удивлялся, что так долго. Это редкость,
чтобы он взял женщину с собою в путешествие. Ведь
ему во всех городах, по маршруту, куда он направля-
ется, заранее готовят новую. И, непременно, чтобы
девушка. Он живет с нею несколько дней, а потом воз-
ненавидит и уже лица ее выносить не может. Меня то-
же чуть не задушил.

– Даже? За что?
Марья Ивановна, как ни была расстроена, а улыб-

45 «Козел!.. Козел!..» (нем.).



 
 
 

нулась.
– За козла принял!
– Черт знает что!
– Мало что не убил, дурак!.. И – главное: где его

угораздило, – на Учан-Су. Наконьячился по дороге
и пошел юродствовать. Придрался: почему в Учан-
Су воды мало? Это не хороший вид, если в водопа-
де воды нет, это недобросовестность против путеше-
ственников!.. Я, сдуру, и пошути ему: «Должно быть,
говорю, ваш козел здесь был и, на зло вам, всю во-
ду выпил!..» А он осатанел: хвать меня за горло и к
обрыву тащит!.. Я кричу: «Was machen Sie, Exellenz?
Lassen Sie mich! Ich bin kein Bock, ich bin Ihr kleines
Schäfchen!»46 – «Врешь, все вы одна шайка!.. Ты с
ним сговорилась!..» Спасибо, проводники отняли!.. И
больше, – как отрезало, – уже не захотел меня видеть.
В тот же вечер отчалил на своей яхте в Константино-
поль.

– А зачем это вы с ним все по водопадам скита-
лись? То на Иматру, то на Учан-Су?

– Тоже страсть. Как же? Помилуйте, – в Африке на
Замбези был, в Полинезию нарочно ездил смотреть
какие-то горячие каскады… Должно быть, потому наш
Учан-Су так его и разобидел…

46 «Что вы делаете, ваше превосходительство? Отпустите меня! Я не
козел, я ваша маленькая овечка!» (нем.).
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– Какая, однако, ваша жизнь! – с некоторым содро-

ганием сказал Mathieu le beau. – Зависеть от подоб-
ного субъекта!..

– Э! что! – небрежно возразила Лусьева, – таких ли
я чудушек видала?! Про Бастахова слыхали?

– Это московский? известный?
– Ну да. О котором слухи ходили – и даже до судеб-

ного следствия, будто он старуху-жену отравил после
того, как выманил у нее завещание на все состояние –
движимое и недвижимое, а капиталу-то ни много ни
мало – пятнадцать миллионов! Только это вздор: ку-
да ему! Добрейшей души был господин и, если бы не
склонен был в кутежах скандалить, то и цены бы ему
не было: не характер – золото!.. Путался он тоже в
компании Фоббеля и Сморчевского, но был много их
шире… Налетал к нам изредка из Москвы или провин-
ции, и тогда начинался у Рюлиной такой пир горой, та-
кой шабаш безумный, что, проводив Бастахова из Пе-
тербурга, мы все с неделю никуда не годны бывали –
головою маялись.

Однажды всех нас четверых, ближайших рюлин-
ских, – меня, Адель, Жозю, Люську, – он выписал к се-
бе на подмосковную дачу, – инженеров каких-то он че-



 
 
 

ствовал, с которыми дорогу что-ли строил или другое
чта Целый дворец у него там оказался. А в оранжере-
ях у него аквариум-исполин – на сто ведер – стекла
саженные зеркальные. Вот – однажды, ради инжене-
ров этих – какую же он штуку придумал? Воду из аква-
риума выкачал, а налил его белым крымским вином,
русским шабли. Сам он и трое гостей кругом сели с
удочками, а мы – Жозя, Люська, Адель и я – по очере-
ди, в аквариуме за рыб плавали.

Удочки настоящие, только на крючках вместо чер-
вяков сторублевки надеты… Натурально, боишься,
чтобы сторублевка не размокла в вине, ловишь ее
ртом-то, спешишь, – ну хорошо, если зубами приспо-
собишься. Мне и Адели как-то счастливо сошла за-
бава эта, ну, а Люську больно царапнуло, а Жозе –
так насквозь губу и прошло – навсегда белый шрамик
остался… Зато каждая по четыре сотенных схватила.
И уж пьяны же мы выбрались из аквариума – вообра-
зить нельзя. Удивительное дело. Вино легчайшее, да
и не пили мы ничего, только купались, глотнуть при-
шлось немного. А между тем меня едва вынули, пото-
му что я на дно упала… мало-мало не захлебнулась…

Бастахов же стоит, руки в карманы, и хохочет:
– Мне, – говорит, – это – наплевать! – что шабли?

Его ведро десять рублей стоит. Сто ведер – тысяча
рублей. Нет, вот я в другой раз купанье из pommery



 
 
 

sec47 закачу…
Другие его поддерживают:
– Что же сразу-то не закатил? Поскупился?
– Ничего не поскупился. Из одной эстетики. Так как

шабли цветом белее, то – для прозрачности… А коль
скоро ты сомневаешься в широте моей души…

Насилу его удержали. Потому что уже скомандовал
было молодцам своим:

– Выкачивай шабли! Тащи шампанского!
Только тем и отговорили, что «рыбки» уже совер-

шенно пьяны – «заснули» – и пускать их в шампанское
больше нельзя: «играть» не смогут. И только вино ис-
портят, а удовольствия никакого. Согласился.

– Хорошо! Значит, верите мне на слово, что я это
могу?

– Верим! Верим!
– Ну так знайте же, что я и еще больше могу!
С этими словами берет в углу оранжереи заступ

или лом какой-то, да – как развернется, хватит…
Дзззинь – гррр! Дзззинь – грр!.. Стекло из аквари-

ума к черту, и хлынул винопад… Сотня-то ведер!.. Все
потопил… Самого его, дурака, чуть не залило.

Гости бегут, ругаются, вино – по колено, тысячные
растения пропали, нижние стекла в оранжерее напо-
ром вина высадило, во дворе каскады полились… Что

47 Сорт сухого сухого яблочного вина (фр.).



 
 
 

этот Бастахов себе убытку в одну секунду наделал,
многими тысячами считать надо. А он хохочет и рад:

– Понимаете-ли вы теперь меня? Я – сверхчелове-
ческий человек белокурой расы!

Между тем у самого бородища черная-пречерная:
Пугачев живой!..

Редко когда-либо я видала Адель такою веселою,
как когда мы ехали от этого Бастахова назад в Питер.
Значит, уж чисто ограбила человека, – отвалил, не по-
жалел!

(Факт сей относится к 1895 году. Герой его умер
лишь недавно в Ницце, в глубокой нищете, еще за-
долго до революции совершенно разоренный игрою.
Существовал на жалкую пенсию, которую выплачи-
вал ему игорный дом в Монте-Карло. 1928.)
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– Фи! – возмутился Mathieu le beau, – какое дикое

безобразие! Ох уж эта Москва!
– Ну, знаете, и в культурном Петербурге не лучше…

Еще не похуже ли?.. Есть такие фокусники-чудодеи,
что Москве и не снились… Князь Мерянский, напри-
мер… Не знаете?

– Один Мерянский, Гриша, был со мною в Правове-
дении. Неужели он?

– Нет, того звали, помнится, Валерианом… А у
нас он был «вечным шафером» и «похитителем
невест»… Ужасный был комедиант. Когда он меня за-
приметил в театре, то Рюлина с Аделью прежде чем
нас свести, целых три дня учили меня, как и что на-
до, чтобы этому полоумному угодить. Знаете, и смеш-
но было, и страшно. Сшили мне венчальный туалет,
одели. А он, Мерянский этот, является как будто бы
шафер – везти невесту к венцу. С дорогим букетом,
изящный такой, tiré a quatre épingles48, но – на ли-
це – трагический мрак. Хорошо. Полина Кондратьев-
на и Адель разыгрывают чувствительнейшую слезную
сцену, словно, в самом деле, дочь и сестру венчаться
провожают. В карете этот тип удивительный начинает

48 Щегольски одет (фр.).



 
 
 

обясняться мне в любви. Я возмущена:
– Как, князь? Вы делаете декларацию невесте ва-

шего лучшего друга – в тот самый час, когда она гото-
ва стать его женою и произнести обет вечной верно-
сти?!

– О, да! Я подлец! я знаю, что я подлец и совершаю
предательство, которому нет имени! Но страсть моя
сильнее меня! Пусть гибнет дружба, пусть гибнет моя
честь, но ты должна быть моею! Не в церковь я везу
тебя, где напрасно ждет обманутый жених, а в свой
загородный дворец, где ты будешь хозяйкой и цари-
цей…

Я сопротивляюсь, осыпаю его упреками, он наста-
ивает, разливается в красноречии. Наконец, я колеб-
люсь, убеждена, сдаюсь, – робко признаюсь, что сама
давно его люблю и, если выхожу замуж за другого, то
лишь потому, что он-то не являл мне своих чувств и
не сватался… Ну, дикие восторги, блаженство и упо-
ение…

– Итак, бежим?
– Бежим!
На Островах он имел, действительно, дворец не

дворец, а дачу – каких мало. Прожила я у него трое
суток и впрямь в царицах. Чего хочешь, того просишь,
обхождение самое рыцарское, прислуга рабствует. Но
я все время настороже, потому что в первый же день



 
 
 

его дворецкий улучил минутку предупредить меня:
– Вы, барышня, поглядывайте за ним, чтобы не ис-

пугал он вас врасплох. Он ведь у нас трагедчик, любит
себе страшные представления давать. Все – ничего,
но как скоро вы заметите, что начал он от зеркала к
зеркалу ходить, за волосы себя трепать, глазами во-
рочать и бормотать разные оскорбительные для себя
слова, то вы старайтесь тогда уйти от него незаметно,
и мы вас спрячем и благополучно выпроводим. А то
может быть нехорошо.

Потому что это, видите ли, обозначает, что он уже
пресытился преступною любовью, впал в раскаянье,
мучится угрызениями совести и жаждет искупить свой
ужасный грех…

Все это обещанное он разыграл, как по-писаному.
Но я, по любопытству посмотреть подольше, как он
ломается, пропустила удобный момент, когда благо-
разумно было уйти. А он уже заигрался до того, что
врет:

– Ни я, ни ты недостойны жить! Неумолимый рок
нашей крови требует! Умрем вместе!

И, глядь, у него в руке – револьвер!
Я – как завизжу и бежать! А он мне вслед – бац!

бац!.. Не помню, как я очутилась в какой-то каморке
под лестницей… Сижу и трясусь… А наверху – опять
выстрелы, рев какой-то звериный, топот многих лю-



 
 
 

дей…
Немного времени погодя приходит этот самый дво-

рецкий. Я – в ужасе:
– Что у вас там? что случилось? Он – совершенно

спокойно:
– Ничего особенного. Не извольте беспокоиться.

Князь застрелился.
Я обомлела и не знаю, как на него смотреть: что он,

говоря такое, дурак или изверг? А он хохочет:
– Он у нас раз десять в год стреляется. Не бойтесь:

нас с вами переживет. Здоровехонек. Сейчас мы его
связали и спать уложили. Уже задрых. Завтра приедет
профессор Томашевский, приведет его в чувство…

– Значит, слава Богу, обошлось благополучно? он
себя не ранил?

Дворецкий еще пуще – в смех:
– Помилуйте, как же он себя ранит? Хоть и полоум-

ный, а тела-то своего белого барского, чай, ему жал-
ко…

– Ничего не понимаю! Вы же только что сказали, что
он стрелял в себя?

– Ну да: в зеркало стрелял. Вот на зеркала у нас,
в подобных случаях, действительно, большой расход.
Сегодня разошелся, – уж очень вы его в фантазию
ввели, – штук шесть перекрутил простенных да трю-
мо… Что ему стоит – от миллионов-то?



 
 
 

– Однако по мне-то он стрелял не в зеркало?!
– А это уж вы сами виноваты, что долго с ним за-

держались… Я вас упреждал… Да это ничего, вы не
жалейте, что страха набрались: он за это особо за-
платит… господин щедрый, с пониманием…

– Это прекрасно, но ведь он попасть мог.
– Гм… случалось, что и попадал…
– Как же тогда?!
– Счастьем везло, что легко, без увечья, по мяко-

тям… Ну тысячи три-четыре в зубы, – еще и рады:
хоть опять стреляй… Маргариту Михайловну знаете?

– Которую? «Тебя, мой друг Марго»?
– Вот-вот… Которая жандармского полковника под-

вела под растрату и суд… Спросите у нее, за что она
от нас пенсию получает… Пятый год княжая пулька в
ней катается…

Я в негодование пришла:
– В самом деле, этого бешеного вязать надо, толь-

ко, к сожалению, вы это делаете слишком поздно!
– Никак нет. В самое время. У нас рассчитано. Еже-

ли скандал не до конца, так он обидится и не дается.
А как вошел в удовлетворение и стал от своего без-
образия изнемогать, тут его бери и крути. И чем креп-
че, тем он больше доволен… Это у него в программу
входит.

Не знаю, сколько сняли с «похитителя невест»



 
 
 

Рюлина и Адель за мое похищение, – должно быть,
много, потому что и я получила очень хорошие подар-
ки. А все-таки я искренно счастлива была, что эта тра-
гикомедия не могла повториться: женщину, однажды
через нее прошедшую, «вечный шафер» уже никогда
больше не брал и даже, встречая, делал вид, будто
ее не знает…

– Слышали? вот вам и петербуржец! Нет знаете, на-
шей сестре, безответно подчиненной мужским капри-
зам, все равно плохо: что без культуры, что в культуре!

Полицеймейстер крякнул-поддакнул:
– Н-да-с. Профессия, можно сказать, енотовая.

(Эпизод о «Вечном шафере» сообщен автору из-
вестным петербургским психиатром, проф. Брони-
славом Викентьевичем Томашевским, под присмот-
ром которого этот психопат находился многое время.
1928.)
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До появления в Петербурге гонимого козлом немец-

кого миллионера участие Марьи Ивановны в опера-
циях госпожи Рюлиной ограничивалось по-прежнему
ролью soupeuse, – ужинающей и прожигающей жизнь
демивьержки, для богатых холостых компаний и – но-
венькое – фигурантки для «живых картин» в афин-
ских вечерах, которыми развлекались граф Иринский
и другие маститые гости генеральши49.

– Что же вы представляли? – с оживленными гла-
зами заинтересовался Mathieu.

Марья Ивановна посмотрела на него с презритель-
ною злостью и нетерпеливо дернула плечом.

– Что я вам буду расписывать, – что? Разумеет-
ся, не «Пострижение монахини» и не «Первый день
в школе»!.. Ведь рассказывала я вам, какая живопись
висела по стенам у Рюлиной… Ну, эти самые милые
сюжеты и воспроизводились.

– Ах, это – как намекала вам ваша подруга?
– Да, Ольга Брусакова… Если бы я тогда понимала!
– Неловко это? – с деловою прямолинейностью за-

дал вопрос полицеймейстер.
Марья Лусьева бросила на него уничтожающий

49 Ломброзо, 419 Parent-Duchatelet, 118–121. Корнич, 35.



 
 
 

взгляд и сказала сквозь зубы:
– Попробуйте!
Полицеймейстер крякнул и не нашелся ответом.
– Нет, что же? – выручил его Mathieu le beau. – Тиг-

рий Львович данных для того не имеет… Вы уж лучше
про себя!..

При первом своем «дебюте» Маша участвовала в
группе «Трех Граций» – с Люцией и с какою-то совер-
шенно безмолвной на всех языках, не исключая род-
ного, шведкою, которую Лусьева видела только одна-
жды в жизни, – именно вот в этот вечер и на этом
«спектакле».

– Я не имела духа выйти: так было ужасно, позор-
но, скверно… Стою, уже убранная и причесанная по-
гречески, как надо, – сама Полина Кондратьевна го-
лову убирала, – стою перед дверью этою проклятою,
зубами стучу, лихорадка колотит. Ну вот не могу пере-
шагнуть в ту комнату и не могу!.. Полина Кондратьев-
на, Адель стараются около меня – просят, приказыва-
ют, злятся, грозят… не могу! А бить не смеют… зуба-
ми старуха скрипит, а ни щипнуть, ни ударить нельзя:
если зареву, – гостям будет слышно, граф губу отто-
пырит, что mauvais genre50, – дерутся! Да и как же по-
том будет меня выпустить – заплаканную? Ведь ком-
ната – не сцена: все видно, каждый синяк, всякая ца-

50 Неприлично; букв.: дурной вкус, тон (фр.).



 
 
 

рапина на теле обозначится; а если за волосы, – при-
ческу смять должны… Ольга тут тоже, – она в тот
вечер «Запарилась» изображала, картину художника
Матвеева, – сама в три ручья плачет надо мною, а
умоляет: «Все равно уж, Машенька: если ты на это
пошла, то судьба такая… надо начать! Ободрись, –
что тянуть-то? Перед смертью не надышишься!.. Сту-
пай!..» Нет, не могу. Ноги – точно ватные, колени гнут-
ся… Они меня – Валерьяном, они меня – шампан-
ским, они меня – коньяком… Ничего не помогает: нет
сил, и шабаш!.. И вдруг – Люция влетела?.. Злая, крас-
ная, огромная… «Долго еще, – кричит, – эта невин-
ность ломаться намерена? До утра, что ли, я, по ее
милости, мерзнуть буду?..» И затопотала на меня пят-
ками… Никто еще в жизни на меня не орал… У меня
кровь так к вискам и хлынула! Света я не взвидела! Ни
стыда, ни страха не осталось в глазах! Завизжала что-
то ей в ответ и сама не помню, как выскочила за дверь,
как очутилась в той комнате, перед занавескою, как
стала в позу… – вся в электричестве… Люция после
удивлялась: «Ну и обругала же ты меня, девушка! От-
куда слова взяла?..» А я не помню… Потом легче ста-
ло, привыкла, некоторые картины даже самой нрави-
лись… Я больше в Тициане имела успех… Уж очень
хвалили меня: и богиня-то я, и статуя, и мрамор жи-
вой… Что же? Со всем освоиться можно. Балерины



 
 
 

привыкают же, актрисы тоже, которые в оперетке и в
феериях… Разница не велика. И публика у нас быва-
ла та же самая, – только что меньше ее, да в комнате,
а то весь балетный первый ряд!..

(Генне-Ам-Рин, 32. – Историю «живых картин» я из-
ложил с давнего рассказа первоклассной опереточ-
ной звезды, которая имела несчастие состоять в ка-
бальных отношениях к их устроительнице, – надо ду-
мать, не долговых, потому что женщина эта сама за-
рабатывала от сцены немалые тысячи и в средствах
не нуждалась. Я имею право говорить об этом случае,
потому что он когда-то был сообщен мне его героинею
с предисловием: «Вот напишите повесть о моей жиз-
ни». В лапы «генеральши» (обобщаю в данном слу-
чае кличку нарицательно) она попала еще консерва-
торкою через… торговку-разносчицу, у которой поку-
пала кружева и которая в Москве семидесятых и вось-
мидесятых годов была, оказывается, своего рода зна-
менитостью.)
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– И часто мучили вас подобными спектаклями? –

спросил полицеймейстер.
– В месяц раз пять или шесть, не больше… это

очень дорогая забава.
– И все было шито-крыто? Полиция не беспокоила?
Лусьева пожала плечами и окинула полицей-

мейстера язвительным взглядом, под которым тот
невольно опустил глаза и даже как будто слегка по-
краснел бурым румянцем.

– В самом деле, – опять поддержал его Mathieu le
beau, и на этот раз очень некстати, – в самом деле, не
могла же полиция не знать, что в доме госпожи Рюли-
ной происходят оргии… ну, хотя бы только подозре-
вать, наконец… Достаточно подозрения, чтобы вме-
шаться.

Лусьева возразила медленно и ядовито:
– В присутствии господина полицеймейстера, что-

бы не обидеть его мундира, я отвечу вам на это толь-
ко одно: и уши, и глаза одинаково могут быть золотом
завешаны.

Полицеймейстер угрюмо промолчал. Лусьева про-
должала, злорадно торжествуя:

– Много я чудес видывала на веку своем – чуда не



 
 
 

видала: полиции, которая взяток не брала бы… При-
сутствующие, конечно, исключаются.

– И по вполне заслуженному праву, – любезно за-
метил Mathieu le beau, – Тигрий Львович известен сво-
им рыцарством и бескорыстием.

– Уж не знаю, известен я или нет, – проворчал по-
лицеймейстер, – а только что не беру-с, – это верно.
Не беру.

– Так за вас кто-нибудь берет! – хладнокровно воз-
разила Лусьева. – Вы-то, может быть, не берете и
даже не хотите брать, но – оглянитесь хорошенько
назад: уж наверное найдете какого-нибудь притаив-
шегося человечка, который за спиною вашею дерет
с живого и мертвого. Может быть, даже и от ваше-
го имени… Не бывает, что ли? Какой же обыватель
поверит, будто полицеймейстер может быть феникс
бескорыстный? Только постучись да скажи, что надо
для полицеймейстера, – никто не усомнится, всякий
даст. А уж особенно у кого хвостик замаран. Кто вином
без патента торгует, игорный дом держит, промышля-
ет тайною проституцией… Эх вы! Меня сам Зволян-
ский51 в ванне с шампанским купал, а вы хотите, что-
бы Рюлина боялась полиции!..

Полицеймейстер густо кашлянул и возразил тоном

51 Директор департамента государственной полиции конца девяно-
стых годов.



 
 
 

строгим, но не слишком решительным и твердым:
– Не все же таковы, сударыня…
Лусьева злобно засмеялась…
– Нет уж, знаете, каков поп, таков и приход. Что-

то я праведников-то в сером пальто с серебряными
пуговицами не много видала.

– Я не решусь отрицать… К сожалению, вы правы:
этот порок распространен в нашем ведомстве, и неко-
торые из моих коллег и сослуживцев, действитель-
но, обличались в потворстве торговцам живым това-
ром… и даже… гм… как ни грустно сказать, даже в
соучастии…

– Чего там – в соучастии? – грубо рванула Лусье-
ва. – Кому же и знать, если не вам? В Кронштадте Го-
ловачев, в Николаеве Бирилев, на чужое имя, прямо
открытые публичные дома держали…

– Н-да, – подтвердил Mathieu le beau, играя каран-
дашом, – это было… я читал…

– Вы мне лучше вот скажите, – настаивала Лусье-
ва. – Ваша полиция проппрафляется часто, и тоща ее
ревизуют из Петербурга. Так вот – была ли хоть од-
на такая ревизия, чтобы не открыла она печек и ла-
вочек-то этих, связей и дружества между полицейски-
ми и притонами, в которых развратом торгуют? Ведь
это же главный полицейский доход. Разве вот – игор-
ные дома и клубы еще больше платят. Без покрови-



 
 
 

тельства и потворства полиции, конечно, истиной не
просуществовал бы и дня. Но кому же из полиции бы-
ло поднять на нее руку, если она сыпала тысячами?
И – если бы вы знали – в карманы каких тузов! Ко-
му в охоту лишиться этакого постоянного дохода и
закрыть себе этакую верную кассу страховательную
против черного дня? Проворуется туз полицейский,
надо пополнить растрату, – к кому бежит за деньгами?
К «генеральше»! Отдали полицейского под суд, грозит
ему предварительное заключение, следователь тре-
бует залог, – опять Рюлина выручает, либо Буластиха,
либо Перхунова, либо Юдифь… Неправда, что ли?52

52 Дальтон, 75. Елистратов, 28, 29, 290. Канкарович, 84. Рубиновский,
22, 23.
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– Не то чтобы неправда, – слабо отбивался угрю-

мый полицеймейстер, – но уж слишком вы обобщае-
те. Конечно, дружество бывает. Даже часто. Но ведь
подобные дружества весьма непрочны, – до первой
ссоры-с… И тогда…

– Что же тогда? Все переплетено в неразрывность,
в круговую поруку. Топить этакую «генеральшу» для
полицейского значит утопить, за компанию, самого се-
бя. И для «генеральши» тоже – подвести полицию
под следствие – уж чего бы легче! – да ведь вместе
и самоё себя увязишь в уголовщине так, что потом
уж и не вылезть… Вы думаете, не бывало доносов?
И анонимные письма посылались, и девушки некото-
рые, из смелых, прямо к властям обращались за за-
щитою… Ничего! Сама же полиция и предупреждала
тогда Рюлину, что, мол, – остерегись маленько! дер-
жи ухо востро!.. Ну, и выходила «генеральша», по сек-
ретному дознанию, белоснежною голубицею, а донос
оказывался клеветою… А всего чаще подобные изве-
щения прямо складывались под сукно, а то и броса-
лись в корзину. Одна хохлушка, Галею звали, – бой-
кая была, – чуть-чуть не подвела нас под прокурора.
Что же? Правда, пришлось-таки Полине Кондратьев-



 
 
 

не порастрясти банковые вклады свои, но зато поли-
ция живо обернула дело вокруг пальца, и, в конце кон-
цов, следствие осталось с носом, хохлушку признали
нервнобольною, психопаткою, и «генеральше» же от-
дали на попечение…

– Жутко, поди, пришлось бедняжке? – спросил
Mathieu le beau.

– Нет, ничего. Старуха была уж очень напугана, опа-
салась тиранить, чтобы не повторился скандал. Хоть
и обидно ей было, а все-таки поторопилась сплавить
Галю в провинцию… там она, говорят, даже замуж вы-
шла… Вот тебе и сумасшедшая!

Голос Марьи Ивановны, когда она рассказыва-
ла о мнимом сумасшествии Гали, зазвучал каким-то
неопределенным испугом, и глаза сделались стран-
ные, подозрительные, с бегающим в глубине их тре-
вожным светом.

Полицеймейстер посмотрел на нее и подумал: «Са-
ма-то ты, сударыня, что-то – как будто – не совсем то-
го… не совсем в равновесии».

А Лусьева оправилась и продолжала:
– Когда полиция заинтересована в деле, то – хоть

семь министров на то дело войною пойди: все оста-
нутся в дураках. Как же! Следили ведь за ними в то
время, как Галька-то нажаловалась… усиленно сле-
дить было велено. Кто вошел, кто вышел, все бы-



 
 
 

ло известно. Ну и в конце концов что же могли усле-
дить? Живет себе богатая вдова, Полина Кондратьев-
на Рюлина. Живет на доходы с капитала. Интимно
близка к графу Иринскому, одному из богатейших и
влиятельнейших людей в Петербурге. Тогда-то у гос-
пожи Рюлиной был завтрак, обед или ужин, на ко-
тором присутствовали граф Иринский, Сморчевский,
Фоббель… слава Тебе Господи! не маленькие люди!
за шиворот их, так вот с бухты-барахты, ни село ни па-
ло, не возьмешь! А у нас и куда громче и властнее го-
сти зауряд пировали… Иногда, бывало, такое светило
блеснет на горизонте нашем, что вся обомлеешь пе-
ред ним, дрожмя дрожишь от страха, уж и не знаешь,
как его титуловать… Одна Люська у нас на этот счет
была дорогой человек – бесстрашная: хоть китайско-
го богдыхана или шаха персидского ей предоставь, –
и с тем будет запанибрата!

Полицеймейстер проворчал, все еще не сдаваясь:
– Доносы иногда залетают на великие высоты, –

тогда полиции уже не до попустительства-с: каждому
надо свою шкуру спасать, покуда не погиб, как червь,
за одно уже незнание и неслежение.

Лусьева отрицательно мотнула головою.
– Нет. Относительно Рюлиной полиция всегда оста-

лась бы права. С какой стати было ей следить за квар-
тирою «генеральши»? Какое может быть дело поли-



 
 
 

ции до гостей в частной аристократической квартире?
Ведь не политикой занимались. Откуда подозрения?
Рюлина никогда не была на дурном замечании. Зна-
комства у нее – блестящие. Скандалов громких у нее
не случалось. Что же полиции? Часть города, где был
наш дом, – самая шикарная. Пять-шесть человек го-
стей – не сборище какое-нибудь, даже если бы и каж-
дый вечер, а у нас – редко больше двух раз в неде-
лю, а чаще – один раз. Журфиксы тоже у всех быва-
ют: не на что полиции обратить внимание, хотя бы и
несколько карет у подьезда… Да и говорю вам: не та-
кие люди нас посещали, чтобы очень бояться поли-
ции. Наоборот: пред большинством наших гостей по-
лицию лихорадка била.

– Ну, если бы, – вмешался Mathieu le beau, – ес-
ли бы случилось все-таки нечто, – хотя, по-вашему,
и невозможное? Вообразите себе счастливо попав-
ший донос, который возымел действие с быстротой
молнии, – местная полиция не успела ни слова шеп-
нуть вашей Рюлиной, потому что сама попалась врас-
плох, – и производится внезапная облава? Ведь в та-
ких случаях даже принято употреблять в дело поли-
цию не местную, которая может быть заинтересована
или куплена, но – нарочно берут – чужую, командиро-
ванную из далеких окраинных районов.

Лусьева с уверенностью возразила:



 
 
 

– Ничего не нашли бы. Разве что – перевернуть
вверх дном весь дом, разобрать несколько перегоро-
док, ободрать обои, сломать две-три стены. Эта ком-
ната, – гобеленовая, – где мы давали представления,
была настолько хорошо замаскирована, что мы сами,
девушки, – без Полины Кондратьевны и Адели, – днем
не находили в нее входа…

– А пресловутые картины на стенах?
– Они висели в другой части дома: то была совсем

особая квартира, снятая на чужое имя… Наш дом был
небольшой, трехэтажный, всего в восемь квартир. И
все они были заняты Рюлиною на разные имена, и
во всех жили подставные хозяева… тот же Ремешко,
например, факторша одна из светских, вообще госпо-
да и госпожи в таком роде… На имя же самой гене-
ральши было записано только небольшое помещение
нижнего этажа с окнами во двор, – очень простень-
кое, небогатое: обыскивайте его, сколько хотите! Там
она принимала людей, которые приходили к ней не
по торговле, и незачем им было видеть верха… Мой
отец, например, был очень удивлен, когда побывал
с визитом у Рюлиной. «Что же ты, Маша, говорила,
будто Полина Кондратъевна уж очень хорошо живет?
Ничего особенного, обыкновенная самая обстановка,
видать, что женщина не бедная, но деньгами вокруг
себя на роскошь не швыряет».



 
 
 

– Однако, сколько видно, она рисковала огромными
расходами?

– Да. Я знаю наверное, что эти восемь квартир сто-
или ей тринадцать тысяч рублей в год, и, если бы до-
мохозяин набавил вдвое, пришлось бы заплатить53.
Хозяйкою той квартиры, где давались «живые карти-
ны», считалась старушка, дальняя родственница Аде-
ли… даже и не помню уже, как ее звали!.. Я долго – до
тех самых пор, пока не поселилась у Рюлиной совсем,
принимала ее за экономку какую-нибудь или, как гово-
рится, «чуланную приживалку»: хрюзьба, из ума вы-
жившая!.. Вот ей бы и пришлось отвечать в первую
голову, если бы случился донос и обыск. Тоже очень
хорошее жалованье имела54.

53 Дороговизна подобных квартир: Кузнецов, 34.
54 Parent Duchatelet, 474, 475. (Квартиры на чужое имя.)
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Захваченная рюлинскою мышеловкою, Марья

Лусьева утонула в мутном омуте, который со дня
на день все крепче сковывал ее ноги втягивающей
вглубь тиной. По возвращении из путешествия со
«стальным королем», ее телом стали торговать уже
систематически, как товаром, дорого таксированным,
но в предложении по спросу. На беду Маши, в нед-
рах особняка произошла некоторая бурная револю-
ция. Из кабалы у генеральши вырвалась на волю, с
большим для Рюлиной ущербом и на этот раз в самом
деле не без великокняжеского участия, козырная да-
ма колоды, та самая Юлия Заренко, о которой Адель
когда-то рассказывала Маше, что она разыгрывает из
себя Фрину и так слывет в городе. Маше пришлось
занять ее место и, таким образом, повыситься как бы
в примадонны генеральшина персонала.

(Кличку «генеральши» для Рюлиной я взял из Моск-
вы, где под таким именем очень долго процветала
Рюлина своего рода, в гостиной которой золотая мо-
лодежь и мышиные жеребчики имели самые неожи-
данные дамские встречи. Притоны ее помещались
на Никитском и Рождественском бульварах. Фирма



 
 
 

передавалась в трех поколениях, причем утвержда-
ли, что с первой «генеральши» покойный Всеволод
Крестовский написал свою фон Липпе в «Петербург-
ских трущобах». Кузнецов, 246. – Заграничные приме-
ры (процессы Леруа, Рисбахский, Ростерт и др.) см.
у Генне-Ам-Рина. Когда я впервые печатал «Марью
Лусьеву», в московских газетах появилось интерес-
ное сообщение о доме свиданий в Николаеве, устро-
енном похоже на то, как описана у меня торговля «ге-
неральши» Рюлиной. Южные газеты, перепечатывая
известие, прибавляли, что подобное lieu de retraite
aristocratique55 имеется и в Одессе: были даже постав-
лены инициалы коммерсантки, им промышляющей.
По справкам моим у одесситов, инициалы зги очень
популярны в городе. А вот что писал мне по этому по-
воду одесский журналист А. Чивонибар (автор инте-
ресной книги «Каторга. Тюрьма. Голод»): «Дома сви-
даний, о которых вы спрашиваете, существовали и су-
ществуют в Николаеве и Одессе. Полиция знает и…
пока нет скандала, молчит. Содержательницы „домов“
соблазняют девушек и замужних женщин обещанием
выгод, – капиталов, бриллиантов и пр. – и эксплуати-
руют их. Девушки и дамочки – так называемые „част-
ные“, приходящие. Они – при родителях или при му-
же; получив записку, отлучаются на „дело“. Дорого-

55 Притон; букв.: уединенное место, приют аристократа (фр.).



 
 
 

визна жизни, желание красиво одеваться и вообще
все более устанавливающаяся „свобода нравов“ спо-
собствуют умножению числа тайных „честных“ про-
ституток. Содержательница одесского дома свиданий
Г-берг. О ней была напечатана корреспонденция в
„Русск‹ом› слове“ Дела в суде оканчиваются штрафом
или арестом (небольшим); на днях в Одессе супруже-
ская парочка оштрафована по 50 р. за это занятие. 21
сентября 1903 года». См. также книгу одесского жур-
налиста Кармена – «На дне Одессы». Ростовские и
екатеринославские газеты в 1902–1903 году оглаша-
ли подвиги какой-то кочующей «баронессы». Таким
образом, зло это оказывается повсеместным в боль-
ших русских городах, принимая только разные разме-
ры и окраски.)

Специальностью «генеральши» была торговля ис-
ключительно «порядочными» женщинами хорошей
репутации, стоящими вне подозрений в продажности.
Главным орудием вовлечения их в разврат являлся
систематический шантаж, – разнообразный, вкрадчи-
вый, повелительный, беспощадный. Агентов, агенток,
факторш, «ходебщиц», собственных сыщиков и сы-
щиц имелась в распоряжении Рюлиной очень изряд-
ная армия, – и дорогая. Были у нее слуги на постоян-
ном жаловании, были на сдельной плате. Одни жерт-



 
 
 

вы ловились на любовь, на обманы обещанием же-
ниться, другие затягивались в тенета деньгами, кре-
дитом, векселями, третьи порабощались каким-либо
уголовным секретом, четвертые, наконец, просто при-
водились к убежденно, что, при условии мертвой тай-
ны, которую обещала им, и действительно сохраняла
Полина Кондратьевна, ремесло продажной женщины
нетрудно и доходно. К таким принадлежала Жозя. Но
их в рюлинском гареме было меньшинство, и «гене-
ральша» не ценила их высоко.

– Подобные особы слишком легко перескакивают в
откровенные кокотки. А мне кокотка – ни к чему: она
только цену сбивает и моих компрометирует. Я с ко-
котками рук марать не хочу: я работаю порядочным
товаром56.

Старая ведьма была положительно гениальна по
умению создавать «порядочные» обстановки и усло-
вия даже для самого шального, разнузданно-продаж-
ного разврата: угостить и утешить клиента, и оберечь
свою рабыню.

– Уж у меня этого быть не может, как у других, –
гордилась она, – чтобы муж жену сюрпризом встре-
тил или знакомый знакомую опознал. Никаких дурац-

56 Мартино, 66, 67. Кузнецов, 89. Канкарович, 84, 87. Commenge, 60–
64.



 
 
 

ких альбомов и смотрин на удачу!57 Я все заранее в
расчет принимаю. Мне о каждой моей и о всяком кли-
енте всегда вся подноготная до последней порошинки
известна.

Всего в кабале у нее было от пятнадцати до два-
дцати женщин, рассеянных в разных концах Петер-
бурга и рассыпанных по разным общественным сло-
ям, начиная снизу, – сбитыми Питером с толка де-
ревенскими девками, вроде вот этой песенницы без
голоса, а плясуньи без грации, которую прихоть сто-
личного разврата возлюбила под именем «горничной
Люськи», – и, кончая вверху, – превосходительною су-
пругою очень видного чиновника, известного своею
неподкупною честностью и бедного не по месту, кото-
рое он занимал. Супруга очень любила мужа, имела
на него большое влияние, но аристидовых правил его
не разделяла и тайком побирала взятки, паче всего
на свете трепеща, что муж когда-нибудь и как-нибудь
о том прослышит. На этом именно и поймала ее од-
на из доверенных факторш Рюлиной. Чиновнице да-
ли крупную взятку за дело, о котором знали заранее
наверное, что она будет бессильна его провести; за-
тем выждали, когда она профинтит деньги и окажется
без гроша, – и тут-то приступили: либо подай немед-
ленно всю сумму, либо будем жаловаться мужу. Пере-

57 Мартино, 142. Кузнецов, 37.



 
 
 

трусившая дама заметалась по Петербургу в поисках
кредита и тотчас же нашла его: благодетельная рука
другой факторши направила ее к Полине Кондратьев-
не, а та уже сумела окружить рыбку со всех сторон
своею крепкою, шелковою сетью. С тех пор чиновни-
ца, – вот уже который год, – получает время от вре-
мени от Рюлиной любезно-условные предписания и
в ответ на них, не смея и пикнуть против, садится в
карету и скачет, куда велено, с такою исполнительно-
стью, как Ольга, Жозя, Люция и Маша.

(Случай этот перенесен мною в Петербург из Одес-
сы, где его свидетелем был В. М. Дорошевич. Но впо-
следствии я имел наглядные доказательства, что по-
добный подпольный полусвет des lionnes pauvres58

имел не одну жертву или жрицу среди дам петербург-
ского бюрократического круга 1910–1918 гг. Что твори-
лось хотя бы вокруг пресловутой Ольги Штейн! 1923.)

58 Жалкие львицы (фр.).
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Люция
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Видную и статную ярославку Люцию и впрямь на
Никольском рынке подхватила одна из агентш Рюли-
ной ровно через двенадцать часов после того, как де-
вушка прибыла в Питер на заработки, в стае товаро-
к-«аравушек» из далекого Пошехонского захолустья.
В чумазой, еще не опомнившейся от железнодорож-
ной тряски и уже ошалевшей от столичного шума и
толпы шестнадцатилетней девчонке, неуклюжей до
того, что больше походила на медведицу в платье,
чем на женщину, зоркие глаза опытной сводни угада-
ли скрытую своеобразную красоту.

Отправленная нищею семьею в Питер, Лушка Куцу-
лупова, подобно другим «белохребетницам» (такою
кличкою дразнят этих весенних странниц, по белым
мешкам, которые они несут за плечами), не мечтала
найти в столице что-либо лучше поденщицы на чер-
ную работу по огородам. Вместо того, к своему изум-
лению и восторгу, неожиданно очутилась прислугою
в уютной вдовьей квартирке на Петербургской сторо-



 
 
 

не у ласковой хозяйки, которая принялась баловать
ее, словно дочь родную. Вымыла, вычесала, вычисти-
ла, выгладила, принарядила и повезла на смотрины к
Адели и Полине Кондратьевне. Те одобрили товар и
приказали дрессировать и шлифовать девку дальше.

В какие-нибудь два месяца из тощей, загорелой,
черноногой деревенской навозницы выработалась
белорукая, белолицая, пышная девица, настолько
привлекательная в наколке и переднике столичной
франтихи-горничной, что Полина Кондратьевна как
увидала Лушку в этом одеянии, так сию же минуту и
прикомандировала к своей особе:

– Замечательно удачно! Лучше быть нельзя. Как
раз то, что надо для любителей s'encanailler59. И Фоб-
бель влюбится, и Сморчевский растает, и Панамидзе
с ума сойдет.

И вот вошла Люция (уже не Лушка) в ласковый
вертеп на Сергиевской якобы служанкою, блаженно
недоумевая, что это за удивительный город такой этот
Питер? Ежели в нем подобное золотое житье горнич-
ных, то каково же бриллиантово живется госпожам?
Ела, пила, франтила, труда почти никакого, развлече-
ний – сколько хочешь. Едет Адель в театр, кататься
на Острова, выходит на прогулку, – Люцию берет с со-
бою провожатой. Не житье, а масленица!

59 Якшаться со всяким сбродом (фр.).



 
 
 

Восхищенная, переполненная признательностью,
девушка смотрела на своих благодетельниц, Адель с
Полиной Кондратьевной, как на вочеловеченные бо-
жества какие-то, всемогущие в беспредельной добро-
те, непогрешимые в беспредельной мудрости. Весь
деревенский смысл и пошехонские правила перевер-
нулись в ее одурманенном умишке вверх дном. О тем-
ной далекой семье, о тяжком черном труде вспомнила
с ужасом и стыдом: как могла терпеть – губить себя в
такой низости? А в госпож уверовала слепо и прикова-
лась к ним собачьей преданностью, без рассуждения.
Что Полина Кондратьевна с Аделью велят, это, зна-
чит, хорошо, что запрещают, – дурно. Делай, что при-
казывают; спорить, возражать – ты против них умом
не вышла.
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Доведенную до того градуса восторженного пови-
новенья, что велят убить – не задумавшись, убьет,
велят с крыши прыгнуть – прыгнет, ее, с величай-
шею легкостью, продали какому-то наезжему нефтя-
нику-армянину. И подвели так ловко, что Лушка-Лю-
ция и винить хозяюшек не могла в своем падении: вы-
шло, будто сама сдурила – отдалась в подпитии.

Это приключение смутило было Люцию, она стру-



 
 
 

сила: «Пропала теперь моя головушка!» Однако была
уже достаточно развращена городом, чтобы решить,
что снявши голову по волосам не плачут, и, лишь бы
генеральша с Аделью на нее не гневались, а то – жи-
ла без греха, проживу и в грехе. Когда же из тысячи
рублей, заплаченных армянином за Лушкину невин-
ность, щедрая генеральша отсыпала красавице це-
лую сотенную бумажку для отсылки родителям в де-
ревню, девка сразу утерла недолгие слезы. Этого ей
и во снах не снилось, чтобы можно было так легко до-
бывать этакие деньги.

К тому же и жизнь ее после падения, чем бы ухуд-
шиться и омрачиться, изменилась еще к лучшему. Те-
перь уже только слава осталась, будто она горничная:
Полина Кондратьевна с Аделью приказывают дер-
жать кокетство такою модою. А, на самом-то деле, ни-
какого различия с прочими рюлинскими дамами и ба-
рышнями: кто ей «вы» тем и она «вы», кто ей «ты», по-
лучай и от нее «ты»… Она уже очень хорошо понима-
ла, что хозяйки дорожат ею гораздо больше, чем мно-
гими из своих благородных и образованных кабаль-
ниц, и слепая благодарность, и преданность ее к него-
дяйкам, обратившим в товар ее прекрасное тело, не
уменьшалась, но росла. С живыми картинами ее со-
весть очень легко примирило то обстоятельство, что
на первых порах, пока не привыкла, с нею вместе вы-



 
 
 

ступала Адель, а генеральша уже всенепременно си-
дела зрительницей и восхищалась. Ну, раз Адели не
стыдно, то чего же ей-то, Люции-Лушке, стыдиться?
Быстро вошла в колею!
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Когда Марья Ивановна попала в кабалу к генераль-
ше, Люция служила Рюлиной уже пятый год и, после
Адели, была в страшном доме наиболее доверенным
лицом. И, при всем своем природном добродушии и
веселье, может быть, самым опасным – по бессозна-
тельной готовности и привычке быть машиною, дви-
жимою по заводу ее обожаемыми хозяйками. Марья
Ивановна была с Люцией дружна и хороша, и, одна-
ко, знала, что, если Полина Кондратьевна завтра при-
кажет этой Люции избить ее до полусмерти, девка не
поморщится, изобьет, да еще и с нотациями, с руга-
нью: «Не серди ангела-генеральшу!»

Силищи она была непомерной и совершенно из-
бавляла Рюлину от неприятной необходимости дер-
жать в комнатах мужскую прислугу, которая, в слу-
чае какого-либо скандала, могла бы сыграть роль вы-
шибал. Но скандал в особняке на Сергиевской был
делом редким, почти небывалым. Во-первых, не та-
кая публика посещала генеральшин гарем, чтобы до-



 
 
 

водить свое безобразие до гласного скандала. А во-
вторых, уж если она принималась безобразничать, то
платила за это удовольствие столь огромные день-
ги, что генеральша с Аделью, бровью не моргнув, на-
блюдали выходки, за которые любая хозяйка рубле-
вого публичного дома приказала бы вышибалам вы-
бросить гостя на улицу.

Зато сама-то Люция, как скоро напивалась, – а при-
ключалось это часто, потому что проклятый дом раз-
будил в девке мирно спавший в крови ее наследствен-
ный мужицкий алкоголизм многих поколений, – стано-
вилась она на час-другой хуже всякого уличного буя-
на, и, покуда не проспится, лучше к ней и не подходи:
взбесившийся слон какой-то!

А назавтра с ужасом вспоминает, чего она натвори-
ла и наговорила, плачет, просит прощения, валяется
в ногах, с покорностью принимает брань и каратель-
ные генеральшины оплеухи. Пьянству своему Люция
и сама была не рада и не раз умоляла Рюлину:

– Ваше превосходительство, да запретите мне во-
все пить. Я знаю, что, ежели вы мне запретите, я вина
в рот не возьму.

Но запрещать для Ркшиной было не выгодно. Глав-
ным образом, из-за доходнейшего клиента, капита-
листа-промышленника Фоббеля. Этот угрюмый швед,
горький пьяница и, – черт его знает, то ли он был са-



 
 
 

дист, то ли мазохист, – предпочитал Люцию и Ольгу
Брусакову всем остальным «рюлинским», как един-
ственных, способных без плутовства «выдержать его
марку». Ради него, главным образом, и терпела еще
генеральша Ольгу Брусакову, – иначе давно спустила
бы ее с рук как подержанный товар, уже неприличный
для первоклассной рюлинской фирмы.

В своем охотничьем домике за Лахтою Фоббель,
вдвоем с Люцией или Ольгою либо втроем с обеими,
пропадал иногда по несколько суток. Как проводились
там дни и ночи, женщины не любили откровенничать
даже пред подругами. Но за них красноречиво вопи-
яли синяки и царапины, испещрявшие тела их. Впро-
чем, справедливость требует добавить, что и очень
красивый, апостольски-бородатый лик Фоббеля, на-
завтра после лахтинских ночей, обычно забавлял пи-
терский деловой мирок либо плохо закрашенным фо-
нарем под глазом, либо расплющенным в лепешку но-
сом. Швед находил эти маленькие неприятности ни-
сколько не мешающими большому удовольствию. В
числе брелоков, болтавшихся на его часовой цепоч-
ке, он носил, в драгоценной оправе, свой собственный
зуб, выбитый какою-то лютою негритянкою в Сан-До-
минго. Как же было лишить этакого зверя такой зве-
рихи, как Люция?
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«Подвальные барышни»
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Очень заметным, почти господствующим элемен-
том в персонале рюлинских кабальниц были «под-
вальные барышни»: тип, мало знакомый людям, чуж-
дым былого петербургского быта.

«Подвальные барышни» – это девье население ка-
такомб, простирающихся под колоссальными здани-
ями разных правительственных ведомств и учрежде-
ний: дочери, сестры, племянницы швейцаров, курье-
ров, департаментских сторожей и тому подобной слу-
жилой мелочи.

Женская иерархия служилого Петербурга делилась
на три нисходящие категории: 1) «наши министерские
дамы» (начиная супругою министра и кончая женою
начальника отделения, включительно); 2) «наши чи-
новницы» и 3) жены (и, конечно, дочери и сестры)
старших служащих. Эта третья – уже низшая каста, но
все-таки какая ни есть, еще «каста». Подвальные же
барышни развивались уже вне этой иерархии, во вне-
кастовой бездне. Были даже не «прислугою ведом-



 
 
 

ства», но лишь чем-то, семейно приписанным и чис-
лящимся «при» прислуге.

Служба мужчин, ютившихся, подобно гномам, в ка-
зенных подвалах, была хорошая: довольно легкая и
обязательно чистая. Она спокойно протекала в холод-
ных, просторных, светлых залах министерств, в се-
ро-голубых департаментских коридорах, на величе-
ственных парадных лестницах и подъездах. От лю-
дей, к ней допускаемых, требовалась, прежде всего,
некоторая декоративность: внушительная, бравая на-
ружность, опрятность, щеголеватость, – дабы чело-
век видом своим начальство от себя не отвращал, а
на публику не наводил уныния. Поэтому смело мож-
но сказать, что население подземного Петербурга, по
крайней мере, мужское, было из красивейших физи-
чески во всей столице и, конечно, производило тако-
вую же породу – потомство. Не даром же, в самом де-
ле, подвалы поставляли веселящемуся городу столь-
ко жриц демимонда и красивых балетных фей.

Декоративная служба создавала и декоративный
семейный быт. Недавний мужик или отставной сол-
дат – подвальный обитатель – переставал быть мужи-
ком или отставным солдатом, как скоро удостаивался
швейцарской ливреи или курьерского мундира с галу-
ном ведомства. Он делался уже, так сказать, избран-
ным и превозвышенным из всех мужиков и отставных



 
 
 

солдат, сам себя в таком великолепии видел и мыс-
лил, сам о себе так понимал. И того же высокого мне-
ния о нем была семья, им кормимая: «Авдей Трифо-
нович – не простой человек, не „вольный“, он казен-
ный. У него мувдир, у него жалованье от казны, у него
хоть угол, да казенная фатера. Ничего этого у простых
и вольных не бывает, – стало быть, не простые и мы.
Мы выше. Не господа, но почти как господа. А захотим
натужиться, выжать из сундука деньги, – так будем и
совсем, как есть, на господскую стать».

И тужились.
Дочери Евы одинаковы на всех ступенях общества,

во всяком ранге и состоянии. Мода и подражание –
законы, управляющие женским миром равно в ша-
лашном стане папуасов и в раззолоченных дворцах
европейских столиц. Министерские дамы копируют
жен и дочерей министров, наши чиновницы – мини-
стерских дам, жены служащих – наших чиновниц и
так далее, со ступеньки на ступеньку. Этот закон по-
следовательности в подражании, дойдя до подваль-
ной барышни, создавал и для нее искушение, повели-
тельное до необходимости – «подходить под помощ-
ник-экзекуторову дочь». И так как помощник-экзекуто-
рова дочь хоть и плохенькая, бедненькая, а все же
«барышня»: училась в гимназии, играла на фортепи-
ано, бывала в театрах и имела вечеринки на неделе,



 
 
 

вроде журфиксов, «по причине женихов», – то и под-
вал тянулся из последних своих сил и средств, чтобы
доставить своим барышням какие-нибудь суррогаты
помощник-экзекуторских радостей. Двухголосный вой
жены и дочери: ужли пропадать в необразовании? –
весьма скоро заставлял самого неподатливого вахте-
ра или швейцара раскупорить заветную небогатую ку-
бышку. Да подвальные отцы и сами любили баловать
свою молодежь и вести ее на господскую ногу.

Любопытно, что эти слуги казенных учреждений не
любили и презирали слуг частного найма, избегали
якшаться с «лакусами» и считали себя несравненно
выше их как «людей продажных». Став слугою казен-
ного учреждения, сторож или швейцар вполне уверен
был, что он «в люди вышел», а детям его надо выхо-
дить уж в «господа».
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В довоенном Петербурге многие воспитательные
приюты, а из городских училищ некоторые, были по-
ставлены так хорошо, что в последние десятилетия
XIX века им стали доверять подготовительное догим-
назическое образование детей своих даже многие за-
житочные и вполне интеллигентные семьи. (Заслуга,
главным образом, незабвенного М. М. Стасюлевича!)



 
 
 

Казалось бы странным: как, наряду с этими обстоя-
тельными и хорошими школами, могли еще существо-
вать, – притом, не прозябая, но процветая, – разные
шарлатанские «пансионы с музыкой», сравнительно
даже недешевые? Кому они были нужны? Кто в них
учился? Содержательница одного такого пансиона,
дама необычайного ума и столь же необычайной бес-
совестности, отвечала на этот едкий вопрос с холод-
ным цинизмом:

– Нужны всем, кому надо наменять на грош пята-
ков.

– То есть?
– Невеждам, которые хотят купить способность ка-

заться образованными в течение пятиминутного раз-
говора. «Хамкам», которые желают, чтобы их хоть на
пять минут принимали за «интеллигенток».

«Подвальная барышня» была главною и постоян-
ною поилицею-кормилицею таких обманных мушт-
ровщиц-педагогичек. Подите, бывало, в какой-нибудь
петербургский клубный маскарад, – средней руки, из
приличных. Если к вам подходила маска с доволь-
но складною речью, любительница распространиться
о чувствах языком переводного бульварного романа,
охотница ввертывать в разговор заученные француз-
ские словечки с русским, но не совершенно скверным
произношением и пересыпать громкие фразы стишка-



 
 
 

ми, с обязательным примечанием в скобках: «как ска-
зал Бальмонт», «как, помните, у Брюсова», – вы мог-
ли держать верное пари, что вас интригует «подваль-
ная барышня», недавно покинувшая «пансион с му-
зыкой» и не успевшая позабыть его недолгую и нехит-
рую муштру. А для поверки стоило прислушаться: как
только этакая маска разгорячится, увлекаясь своим
умным красноречием, то и пойдут у нее скользить с
языка предательские «тротувар», «ропертуар», «еро-
навт», «велисапед» и даже «фрыштик» – этот ужас-
ный двухсотлетний любимец петербургских полуни-
зов.

Журфиксы – помощник экзекуторовой дочки – для
подвальной барышни были недостижимы по дрянно-
сти квартир и патриархальной старозаветности роди-
телей. Но их заменяли Летний и Таврический сады,
Александровский сквер, гулянья Михайловского ма-
нежа и Народного дома, позже – кинематографы. Бы-
ла подвальная барышня, как голь, на выдумки хитра:
знакомилась и дружила с хористками, статистками,
швеями на театре, горничными актрис. А потому, по-
искать, то у нее всегда найдется в сумочке театраль-
ная контрамарка: она, что называется, легла и встала
в цирке и кинематографе; она торчала, как своя, за ку-
лисами, была вхожа завсегдатайницею в плохенькие
клубы; капельдинеры контрабандно пропускали ее на



 
 
 

свободные места:
– Только для вас-с, потому как знаю ваше упоение

к искусству-с.
Она слышала Собинова, Шаляпина, обожала Се-

верского, Вертинского, над ее кроватью были пришпи-
лены фотографические карточки Насти Вяльцевой и
«Асточки» Нильсен. На вечеринках у подруг она тан-
цевала танго и кэк-уок. Следила по газетам, какие вы-
шли в свет новые модные танцы, какие предвидятся
сенсационные фильмы, а также – кто в «Петербург-
ской газете» назван «о азар» из столичных красавиц
на последнем посольском балу и в каких эти озорные
дамы были туалетах.
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Шаляпин отпел, танго оттанцовано… Домой! Ко-
роткая, волшебная сказка жизни кончена; ждет скуч-
ная, скверная, скудная правда. Подвальную барыш-
ню подвозят, – бывает, что на заводском рысаке, а то
и, подымай выше, на ролсройсе, – к громадному кор-
пусу «ведомства». Стыдясь перед провожатыми об-
наружить свое плебейское жилье, она выходит на уг-
лу, бежит-ныряет в ворота, – и вот он вновь, родимый
подвал!

О как он душен, грязен, тесен! как противно храпят



 
 
 

за перегородками соседи! как тошны отголоски интим-
ной семейности, наполняющие эти вековые, промозг-
лые от дыхания плебейских поколений своды!..

Лежит подвальная барышня на своей жесткой и
не слишком-то опрятной постели, лежит бессонная,
нервная, возбужденная, смотрит во тьму лихорадоч-
ными глазами, думает:

– Да, разве это жизнь?!
– Хрр… хрр… хрр…
– Марья… хрр… Маша… супруга… Машенька…
– Хрр… хрр… хрр…
– Жизнь-то там, откуда я сейчас пришла, а это –

черт знает что! Не люди – свиньи… Как бишь Собинов
пел-то? Да!

В блаженстве потонули…
В бла-жен-стве по-то-ну-ли…

– Опять подлецы грязным бельем весь коридор за-
валили? Продохнуть нечем…

– Хрр… хрр… хрр…
– Супруга… Машенька…
– Господи! Да неужели же на всю жизнь здесь? Нет,

довольно! Нет больше никакой моей возможности! Уй-
ду я от вас, свиней, уйду, уйду, уйду…

Куда? Да не все ли равно? Лишь бы туда, где нет



 
 
 

храпящих, бормочущих, целующихся с женами сосе-
дей, не ревут благим ночным матом золотушные ре-
бятишки, не пахнет мокрыми детскими пеленками и
устоявшимися щами… Туда, где сияет электричество,
гремит оркестр, ходят нарядные дамы, называемые
«о азар», и мужчины в смокингах с гвоздикой или ор-
хидеей в петлице… Туда, где, если не сам Собинов,
то, по крайней мере, граммофон, напетый Собино-
вым, победоносно поет о двух счастливцах, для кото-
рых – звезды, море и весь мир:

В блаженстве потонули,
В блаж-жен-стве по-т-то-нууууу-улли!..

И вот тут-то, откуда ни возьмись, выныривает пе-
ред подвальной барышней добрый помощник, блуд-
ный бес Асмодей, во образе ли ласковой сводки, во
образе ли какой-нибудь развеселой подружки, вроде
рюлинской Жози, во образе ли подлеца-«пробочни-
ка» Ремешки, – и берет ее за руку, играет соблазняю-
щими глазами манит:

– Пойдем!..
В петербургской проституции сравнительно мало

женщин местного происхождения. Столичный раз-
врат обслуживается, по преимуществу, провинцией.
Но из коренных проституток-петербуржанок добрую



 
 
 

треть формировали бывшие подвальные барышни:
ходебщицы, сводни, маклерши и факторши домов
свиданий видели в этих «полуинтеллигентках» самую
легкую и хлебную свою добычу. Они подготовлялись
к падению и жаждою лучшего быта, и преждевремен-
ным половым опытом, которым поучал их тесный уют
подвала, где семью от семьи отделяли перегородки,
слишком тонкие и материально, и морально.

– Я, – угрюмо признавалась автору этой книги про-
ститутка из бывших «подвальных барышень», – плот-
ской секрет знаю чуть ли не от материнских сосцов,
по одиннадцатому году была оцелована всеми маль-
чишками в корпусе, а в скором времени стали вязать-
ся ко мне и взрослые. Мать-то, покойница, точит-то-
чит, бывало: «Ой, Капка, берегись! ой, держи ухо вост-
ро!» Да… тело-то уберечь до поры до времени, при
уме, возможно: я себя, похвалюсь, содержала в стро-
гости до двадцати лет… А душу как уберечь, чтобы –
что слышу, не знала, что вижу, не понимала?.. А хо-
дебщицы начали меня подстерегать, можно сказать,
с ангельского младенческого возраста, потому что ви-
дели, что я обещаю вырасти красива. За всеми нами,
которые хорошенькие в детстве, эти окаянные ведь-
мы имеют свое наблюдение. По пяти, по шести лет
ждут, кружат-увиваются коршуньем, выжидают своего
термину…
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Но далеко не одни глупые дикарки, вроде Люции,

и озлобленные полуинтеллигентки из подвалов лег-
ко сбивались на торный путь убеждения, что в тай-
ной проституции, направляемой искусною рукою та-
кой благодетельницы, как генеральша Рюлина, откры-
вается для женщины отнюдь не позор, а, напротив,
наилегчайшая возможность жить в сытости и доволь-
стве, нарядною, беззаботною, и, при счастье, даже
сделать фортуну и карьеру, пленив какого-нибудь ту-
за с капиталом и видным общественным положени-
ем, который, – чем черт не шутит, возьмет, да и плю-
нет на предрассудки, женится. Адель хвалилась, – и
не лгала, – называя по именам балерин, актрис фран-
цузского театра, светских авантюристок, нашедших
свое счастье через особняк на Сергиевской: а теперь
они богатые и могущественные любовницы, а иные
и законные жены, банкиров, адвокатов и докторов с
огромною практикою, высокопоставленных чиновни-
ков… министров… великих князей!

Маша Лусьева уже не застала в числе рюлинских
кабальниц главную гордость генеральши, знамени-
тую, почти легендарную красавицу из красавиц, зла-
токудрую Женю Мюнхенову. Она-то, впрочем, была



 
 
 

тоже без рода, без племени. Загадочное происхожде-
ние ее так и осталось темным, хотя в короткий пери-
од ее петербургской славы и преуспения – до возвы-
шения в «невенчанные великие княгини» включитель-
но – к выяснению ее генеалогии прилагали старание
и друзья, и того пуще, враги. Дознано было только вот
что.

Женя Мюнхенова
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В 1863 году, совсем накануне польского повстанья,
в глухой литовской деревне с названием, обладаю-
щим столькими согласными, что и поляки им давятся,
родилось в крестьянской хате внебрачное дитя, де-
вочка, и, по желанию матери, было наречено Евгени-
ей: в честь местной владелицы-магнатки, графини Ев-
гении-Марии-Алоизии-Августы и пр., и пр. Щавской.
Мать новорожденной служила графине камеристкой,
слыла любимицей госпожи и пользовалась ее дове-
ренностью. Но беззаконная беременность сей деви-
цы, к тому же немолодой уже, возмутила целомудрен-
ную графиню. Преступной Анельке, лишенной мило-
стей госпожи, пришлось покинуть замок и выселиться
на деревню, в родную семью, от которой она, было,



 
 
 

давно отстала, так как уже несколько лет сопровож-
дала графиню в путешествиях по Европе.

Казалось бы, что возвращение заблудшей овцы в
родной хлев, в таких щекотливых обстоятельствах, не
обещало ей благосклонного приема. Однако, к изум-
ленно соседей, виноватая Анелька была встречена в
семье с распростертыми объятиями. Беззаконную ро-
женицу не только не обидели грубым словом, не го-
воря уже – побоями, но окружили таким бережным и
учтивым уходом, какого никогда не видали, – и думать
о нем не умели, – законно замужние сестры и жены
братьев опальной покоювки.

Причин тому, обсуждая чересчур уж христианскую
благость Хрщей, соседи находили три. Во-первых,
Анелька, чуть не двадцать лет состоя при графине,
скопила капиталец. И, действительно, с ее вселением
в семью, Хрщи зажили куда лучше прежнего, – прямо
так, панками. Во-вторых, отцом ожидаемого Анель-
кою ребенка подозревался управляющий лесными
дачами графини, форстмейстер Александр Вальтер,
родом швед, молодой и в высшей степени приличный
господин, тоже фаворит госпожи, особенно после то-
го, как, под ее влиянием, он перешел из лютеранско-
го вероисповедания в католическое. В-третьих, все
были уверены, что гнев графини на Анельку больше
показной, приличия ради, и, стало быть, недолгий, и



 
 
 

вскоре Анелька опять будет в милости и силе.
Действительно, разлука с любимою служанкою и

отсутствие ее привычного ухода так разогорчили впе-
чатлительную графиню, что она даже заболела, впа-
ла в хандру и несколько недель ни сама из замка
не выезжала, ни к себе не принимала никого, кроме
местного ксендза, своего духовника. Об изгнанной же
Анельке и заочно заботилась. Настолько, что к сроку
родов выписала для нее из Вильна ученую акушер-
ку. К большому собственному благополучию, потому
что Анелька-то родила с величайшею легкостью, ед-
ва повизжав час-другой, но графиню, слишком пере-
волновавшуюся за нее, схватила в ту ночь жесточай-
шая холерина, и, за отсутствием врача, акушерке, вы-
звавшейся его заменить, пришлось возиться с боль-
ной пани гораздо больше, чем с здоровенной родиль-
ницей-служанкой.

Затем соседские предвидения оправдались. Про-
щенная Анелька возвратилась в замок и стала к гос-
поже еще ближе прежнего. Несколько недель спустя,
графиня опять отбыла за границу, увозя с собою и
верную служанку. Дочка Анельки осталась на попече-
нии Хрщей.

Матери и дочери не суждено было когда-либо уви-
деться. Разразившееся повстание навсегда закрыло
графине Щавской возврат на родину. Она была силь-



 
 
 

но компрометирована. Ее имения Муравьев конфис-
ковал, двух близких родственников повесил, несколь-
ких сослал в Сибирь и дальние русские губернии. Ку-
да-то в неведомую глушь препровожден был и ксендз,
духовник графини. Швед Александр Вальтер заме-
шался в повстанье, командовал бандою и, в стыч-
ке с казаками, получил смертельную пулю. А неза-
долго до Франко-Прусской войны парижские газеты
возвестили о скоропостижной кончине графини Евге-
нии-Марии-Алоизии-Августы и пр., и пр. Щавской, ко-
торой красота и любезность чаровали-де столицу ми-
ра с лишком сорок лет, возблистав еще при дворе Кар-
ла X и благополучно досияв в неувядаемости… до
конца Второй Империи! Апоплексический удар убрал
эту прочную обольстительницу с сего света на тот в
возрасте шестидесяти трех лет. Неразлучная слуга и
спутница ее, Анелька, умерла несколько раньше.

Дочка, покинутая Анелькою в деревне с неудо-
бопроизносимым названием, росла, таким образом,
круглою сиротою. По великодушному распоряжению
графини, панская контора платила Хрщам за содер-
жание девочки довольно щедро – для деревни. Но по-
сле повстания, с конфискацией имения выдачи пре-
кратились. Вместе с тем, конечно, прекратилось и бе-
режное отношение Хрщей к девочке. Стала она лиш-
ним ртом в семье, обузой.



 
 
 

Пяти лет Женя гусей пасет, восьми – скотину. Дет-
ство босое, в лохмотьях, впроголодь, грубое детство.
Любопытно, однако: в суровой среде, где так тяжелы
карающие руки и так легко «сдирают шкуру» с ребен-
ка за малейшую провинность, Женю никогда не би-
ли. Этому впоследствии она сама дивилась, как чуду.
Видно, было что-то в этом ребенке, что останавлива-
ло поднятую на него сердитую руку. И еще: оборван-
ная чуть не до наготы, босоногая, всегда с животны-
ми – гораздо больше, чем с людьми, – Женя все-таки
ухитрялась как-то оставаться чистою телом и, среди
вшивых ровесников и ровесниц, одна не знала пара-
зитов ни в волосах, ни в одежде.

– Ишь, шведское отродье! – завистливо бранила
Женю одна из теток, особенно ее не любившая, – и
вошь-то ее не хочет, не берет!

В том, что Женя «шведское отродье», с возрастом
ее, не стало уже никакого сомнения. С ее лица гордо
сияли прекрасные синие глаза Александра Вальтера,
его золотые кудри вились над ее высоким лбом, – та
же мощная стройность тела, та же смелая, легкая по-
ходка, та же благородная осанка, та же благосклон-
ность взгляда и ласковость улыбки, за которые по по-
койному шведу вздыхали едва ли не все паненки в
околице верст на пятьдесят. Но напрасно. До свое-
го грехопадения с Анелькой Вальтер жил среди со-



 
 
 

блазнительных литовских и польских красавиц истин-
но Иосифом библейским: ни единого романа, – да-
же в сплетнях! И немало удивлялись в околотке тому,
что этот серьезный, меланхолический даже, краса-
вец, брезгливо-чистый, словно честно верующий мо-
нах, сделал столь странный выбор из числа усердно
гонявшихся за ним, как невест, чаявших жениха, так
жен Пентефрия, чаявших любовника: оскандалился
с покоювкою, – притом, нисколько некрасивою и уже
далеко за тридцать, пожалуй, и во все сорок лет!

И – пусть Женя так выразительно ярко уродилась
«вся в отца»! Однако должна же была бы и мать хоть
сколько-нибудь отразиться в дочери. Между тем в ан-
гельском личике и изящной фигурке Жени ни одна
черта не обличала наследства от дебелой, смуглой,
курносой Анельки, с ее татарскими глазами и густым
конским хвостом, черным и жестким, в качестве во-
лос. Если уж кого напоминали маленькие ручки и нож-
ки девочки и вся ее точеная скульптурность, то никак
не тяжеловесную Анельку, но, по удивительной игре
природы, ее госпожу и благодетельницу, великолеп-
ную графиню Евгению-Марию-Алоизию-Августу и пр.
Щавскую.

Отсюда взялась легенда, будто отцом-то Жени, –
конечно, так, – был Александр Вальтер, но в матерях –
Анелька только приняла грех на себя, а, на самом де-



 
 
 

ле, девочке дала жизнь увлекшаяся красавцем-шве-
дом графиня. Анелька же служила только ширмою
для тайной связи, которую ее сиятельство, быв сла-
столюбива, но надменна, почитала для себя унизи-
тельною. Уверяли, будто и виленская ученая акушер-
ка проговорилась однажды, что наилучший свой гоно-
рар за практику она получила в некоем захолустном
графском замке за то, что помогла горничной графи-
ни разрешиться от бремени… подушкой!

Кроме некоторого сходства Жени с графинею, за
легенду говорили также и нравы Евгении-Марии-Ало-
изии-Августы и пр. Сиятельная таки повеселилась на
своем веку. Дважды была замужем, – в третий брак ей
не позволили вступить взрослые сыновья и дочери,
сами уже семейные и детные. Смолоду графиня бы-
ла очень хороша собою, и парижская светская хрони-
ка немало внимания посвящала ее амурам. Героями
их слыли интереснейшие люди Парижа, – то дипло-
мат, то поэт, то политический трибун, – в эпохи Кар-
ла X, Луи Филиппа и Луи Наполеона. Остатки заме-
чательной красоты графиня сохранила и в пожилые
годы, хотя сильно располневшая, но с свежим лицом
под густым и волнистым серебром блестяще-белых
волос, – рано поседев, она их не красила из своеоб-
разного кокетства, – и с весьма достаточным запасом
молодого огня в ярких темных глазах.



 
 
 

Словом, в том, что эта отцветшая победительница
сердец еще не хотела считать свою женскую жизнь
конченою и, с деревенской скуки, свела романчик с
красивым лесничим, не было ничего невероятного.
Но в год рождения Жени графине стукнуло 56 лет!
Родить в этом возрасте почти невероятное чудо для
женщины… разве, что она – библейская Сарра, да
ведь и для той потребовалось сверхъестественное
вмешательство! А потому легенду меньшинство при-
нимало, большинство отвергало.
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Легенда принесла Жене то счастье или несчастье,
что ею заинтересовался вновь назначенный в паро-
хию молодой ксендз. Нашел девочку похожею на зла-
токудрого ангела, вскудлаченного ветром, покуда сле-
тал с неба. Жене шел двенадцатый год, а грамоты она
еще не знала. Поиспытав разговором, ксендз нашел
ее одаренною умственно почти в той же мере, как кра-
сотою, и решил дать ей образование. Человек он был
хороший, честный, с самыми благими намерениями,
но девочка, подрастая, все хорошела, все делалась
интереснее, и, – на пятнадцатом году ее, – не выдер-
жал ксендз искушений озлобленной безбрачием пло-
ти: сорвался!.. По околотку загудела сплетня, кто-то



 
 
 

донес, ксендза вызвала консистория и, после жесто-
кой головомойки, перевела его, с эпитимьею, в другую
парохию. А Женю Хрщи спровадили от срама в Виль-
но к какой-то тамошней своей родственнице с нака-
зом не возвращаться. Чтобы, значит, коли не сдержа-
ла себя девка, пропала, то, стало быть, судьба ее та-
кая, но – пусть пропадает подальше, в городе, где им,
развратным, вод, а от нас, деревенских, проваливай,
голубка, с глаз долой, чтобы твоим духом на век не
пахло!

Виленская родственница, кухарка в господском до-
ме, встретила Женю более чем неласково, – даже
не приняла ее переночевать. Девушка скиталась по
незнакомому чужому городу, не зная, что с собою де-
лать. Денег у нее было немножко, – ксендз, уезжая,
успел ей сунуть, а она имела благоразумие припря-
тать от Хрщей, – но она была так деревенски наивна,
робка и дика, что не посмела попроситься в гостини-
цу и поопасилась укрыться в корчму. Так и проходи-
ла, бесприютная и бессонная, всю короткую летнюю
ночь, благо погода стояла ясная и теплая.

Поутру, у Острой Брамы, пригляделась к Жене од-
на из богомолок и привязалась с разговором. Женя,
по природе сдержанная и осторожная, о себе сооб-
щила богомолке мало, а богомолка – ей, что пришла к
Острой Браме отслужить напутственный молебен пе-



 
 
 

ред своим отъездом в Петербург, где ее ждет очень
хорошее место у богатых польских панов, недавно пе-
ребравшихся из Вильна в столицу и теперь вызываю-
щих к себе ее, старую свою прислугу. Рассказы сло-
воохотливой женщины о Петербурге внушили Жене
мысль поехать с нею.

– Я так сообразила, – объясняла она впослед-
ствии, – жить мне, здесь ли, там ли, все равно не на
что. Она говорит, что в Петербурге легче найти место,
чем в Вильне. Так, чем проесть свои рублишки на ви-
ленских бубликах, истрачу-ка я их лучше на билет до
Петербурга, – авось мне там улыбнется какое-нибудь
счастье. Если же нет, то – бросаться ли в Вилию, бро-
саться ли в Неву, результат один. А, по крайней ме-
ре, перед смертью посмотрю, какой это такой есть на
свете Петербург, которым так много хвалятся моска-
ли, да и из нашего Мицкевича пан ксендз Казимеж чи-
тал мне чудесные стихи…

Богомолка охотно согласилась принять Женю в
компанию и даже обещала свое покровительство –
устроить ее служкою к тем же панам или в их знаком-
стве. Поехали. Обе – налегке: у Жени – крохотный узе-
лок, у спутницы – никакого ручного багажа, но сундук в
багажном вагоне. Женщина как будто была неплохая
и искренно расположилась к Жене. Но в Пскове при-
ключилось несчастие. Женщина вышла купить про-



 
 
 

визии, замешкалась и прибежала к вагону, когда по-
езд был уже в ходу, и сесть ее не пустили. Она успе-
ла бросить Жене в окно пакетик с едой, но Женины
деньги и билет остались у нее. О билете контролер,
по свидетельству прочих пассажиров, принял в ува-
жение несчастный случай, и до Петербурга Женя до-
ехала. Но на Варшавском вокзале сошла с поезда без
единого гроша в кармане, без единой знакомой души
в городе и без единого русского слова на языке.

Поляк-кондуктор посоветовал ей ждать спутницу
на вокзале следующими поездами из Пскова. Ждала.
Поезда приходили, но спутница не являлась. Так про-
маялась Женя почти сутки. Наконец ее жданьем за-
интересовалась буфетчица третьего класса, немнож-
ко говорившая по-польски. Узнав дело, она не захо-
тела пугать девочку, но про себя была уверена, что
ждет напрасно: наскочила деревенщина на поездную
мошенницу! Видя Женю совершенно изнеможенною,
добрая женщина отвела ее к себе на квартиру – вы-
спаться, а там видно будет, что Бог даст!

– А здесь тебе торчать нечего. Псковские поезда
все пришли, и новых до завтра не будет. Ты уже и так
намозолила глаза жандармам: еще заберут тебя, глу-
пую, – выпутывайся потом…

Подозрения буфетчицы были несправедливы: вс-
последствии дорожная спутница нашла Женю в Пе-



 
 
 

тербурге и возвратила ей билет и деньги. Чем соста-
вила свое собственное счастье: обрадованная Же-
ня, уже богатая и могущественная, вознаградила ви-
ленскую знакомку за доказанную честность букваль-
но сторицею. Но покуда что вышло плохо.

Женя, с устали и волнения, заспалась, скепти-
ческая буфетчица пожалела ее сна, находя ненуж-
ным будить ради безнадежной встречи. Который-то из
утренних поездов привез виленскую женщину, но ей,
опоздавшей на сутки против назначенного господами
срока и с того совсем потерявшей голову, и в мысли
не пришло порасспросить о Жене на вокзале. Получи-
ла второпях из багажа свой сундук, села на извозчика
и укатила. И, таким образом, повисла одинокая Же-
ня в смрадном воздухе летнего Петербурга без всякой
поддержки, кроме тоненького-тоненького волосочка –
симпатии, которую восчувствовала к ней жалостливая
буфетчица.
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А где тонко, там и рвется. Жалеть-то красави-
цу-«полечку» буфетчица жалела, но, разглядев, что
«полечка» беременна, добродетельно смутилась, что
пустила к себе «такую». Дапа Жене, для успокоения
своей совести, три рубля и выпроводила ее на все че-



 
 
 

тыре ветри.
Женя, твердо убежденная в том, что ее виленская

знакомка в Петербурге, решила искать ее таким ост-
роумным способом:

– Она благочестивая. В Вильне служила напут-
ственный молебен у Острой Брамы. Значит, здесь
непременно будет ходить в костел. Пойду и я – стану
у костела и буду ждать. Если не дождусь ее самой, то,
может быть, разговорюсь с какой-нибудь землячкой,
которая мне поможет ее найти…

Вежливо отблагодарив буфетчицу за гостеприим-
ство, Женя просила на прощанье указать ей дорогу
к польскому костелу. Где именно польский костел, бу-
фетчица не знала, но назвала ей главный католиче-
ский храм св. Екатерины на Невском и даже так сдоб-
рилась, что дала Жене мальчика – проводить до Нев-
ского… Впоследствии этот мальчик получил за прово-
ды тысячу рублей!

На паперти св. Екатерины Женя знакомки не до-
ждалась, конечно, а дождалась того, что ее аресто-
вал было городовой за прошение милостыни. Кое-кто,
прислушавшись, вступился за Женю, объясняя, что,
обращаясь к входящим и выходящим богомольцам,
она не милостыни просит, а ищет какую-то свою род-
ственницу… Закипел спор, стала собираться толпа.
Бессловесная по-русски, Женя, с испуга, и по-поль-



 
 
 

ски-то заговорила скверно, сбиваясь на родной жмуд-
ский язык, которого, как назло, никто из свидетелей
сцены не понимал…

– Ну, – решил околоточный, – канителиться нам
некогда. Марш в участок. Там запротоколим и разбе-
рем.

Судьба Жени хотела, чтобы в это время проходила
мимо храма св. Екатерины «крестница» генеральши
Рюлиной и sousmaitresse60 ее особняка, Адель, тогда
еще совсем молодая, не более как лет 23–25. Совер-
шая свою обычную предобеденную прогулку по Нев-
скому, она заметила толпу, подошла посмотреть-по-
слушать, поразилась красотою Жени и мигом осени-
лась вдохновением на гениальный план. По-жмудски
она не говорила, но живала в Ковне, Гродне, Сувал-
ках и поняла Женю лучше, чем прочая публика…

– Ну вот! – радостно заговорила она по-польски,
пробираясь сквозь толпу, – ты, Женя, ищешь нас, а
мы сбились с ночи, ища тебя…

И продолжала по-русски – к околоточному:
– Отпустите это бедное дитя, господин офицер. Оно

ни в чем не виновато и говорит чистую правду. Жен-
щина, которую она ищет, знакомка моей крестной.
Она только что приехала из Вильна и теперь мечется
по Петербургу в таких же попыхах, разыскивая свою

60 Надзирательница (фр.).



 
 
 

потерянную спутницу… Так что, раз недоразумение
выяснено, позвольте мне взять этого младенца с со-
бою и дальнейшую ответственность за нее принять на
себя… Вот моя визитная карточка и адрес… Или, ес-
ли этого мало, то – как вам угодно – проедем вместе
с нею к крестной…

Но околоточный, взглянув на карточку с N дома в
лучшей части Сергиевской, видя перед собою даму,
безукоризненно элегантную, хорошего аристократи-
ческого тона, не изъявил никаких сомнений, а, напро-
тив, извинился, что, по обязанности строгой службы,
невольно должен был напугать заблудившуюся овеч-
ку…

И вот Женя, ошеломленная, в полном непонима-
нии, что с нею творится, во сне она или наяву, поспеш-
но усажена в шикарнейшую пролетку лихача и вихрем
мчится, – куда? не ведает! – оборвашка оборвашкою,
кудлашка кудлашкою, рядом с шикарнейшею краса-
вицей-дамой, которая представляется ее одурманен-
ному воображению не иначе, как благодетельною фе-
ей, вовремя прилетевшей, чтобы вырвать ее из когтей
злых чертей…

А не более как три года спустя, Женя обитала в соб-
ственном скорее дворце, чем доме, на Английской на-
бережной, слыла в насмешливо-завистливой столич-
ной сплетне невенчанной) великою княгиней и расти-



 
 
 

ла дочку ярко выраженного романовского типа, в кото-
рой августейший родитель души не чаял. И, в льсти-
вую ли угоду ему, по эстетическому ли, в самом деле,
восторгу к красавице, большой миллионер и большой
чудак, банкир Мюнхенов, вдохновенный поэт в душе
и лютый аферист в своей конторе, удочерил Женю и
завещал ей значительную часть своего состояния.

«Затем, – объяснял он, – что желаю увековечить
свою скромную, ничем не прославленную и обречен-
ную забвению фамилию, слив ее с твоей бессмерт-
ной красотой». Действительно, хороша была эта Же-
ня Мюнхенова даже сверхчеловеческою какою-то, бо-
жественною, олимпийскою что ли, почти страшною в
обаятельной силе своей, Афродиганой красотой. Ни
один портрет ее, ни один бюст не удался художникам,
хотя кто только из знаменитостей последних двух де-
сятилетий прошлого века не писал или не лепил Же-
ню! А фотография лишала красок, обращала в мерт-
вое тело, не вспрыснутое живою водою.

Несравненность и, может быть, невоспроизводи-
мость своей красоты Женя сама лучше всех зна-
ла. Однажды вновь прибывший в Петербург секре-
тарь французского посольства, воображая быть лю-
безным, спросил ее, много ли таких прекрасных жен-
щин в России? Женя очень спокойно поправила:

– Вы, вероятно, хотели сказать – на земном шаре?



 
 
 

А в другой раз, в общем разговоре о красавицах Пе-
тербурга с таким же спокойствием высказалась:

– Красивых женщин в Петербурге – одна: я. Но есть
две-три хорошенькие. Например, Зинаида Богарне,
Мария Петина, Елена Мравина…

То есть – самые прославленные и великолепные
богини красоты в старом Петербурге!

В различие с многими красавицами, Женя Мюнхе-
нова была и умственно одарена богато на зависть.
В восемнадцать, двадцать лет ее никто из вновь ее
узнавших не хотел верить, что она еще недавно, бо-
соногою девчонкою, пасла гусей и уток на берегах
Вилии. Женя с поразительной легкостью овладела
русским, французским и английским языками, много,
охотно и толково читала и умела интересно поддер-
живать решительно всякий разговор, возникавший в
ее салоне. Память о ксендзе, погубителе ее девиче-
ства, оттолкнула ее от католического духовенства и
церкви и сделала вольнодумкою. Но католическая на-
следственность и закваска сказывались в Жене чрез-
вычайным интересом к мистическим явлениям и уче-
ниям века. В этой области она была настоящий про-
фессор, но нельзя сказать, чтобы из легковерных, –
напротив, со спиритическим, например, движением,
очень сильным в то время, она вела самую скептиче-
скую полемику.



 
 
 

Проблистав таким образом три или четыре зимы,
Женя Мюнхенова скрылась с петербургского горизон-
та так же внезапно, как над ним воссияла. Говорили,
будто она бросила своего высочайшего почти что су-
пруга ради какого-то офицера – даже не гвардейско-
го, а из провинциальных армейцев. Если это и было,
то, должно быть, ненадолго, потому что вскоре Женя
начала мелькать то здесь, то там – за границею, оди-
нокая, в скромных буржуазных условиях жизни и, по-
видимому, очень стараясь не привлекать к себе об-
щественного внимания. Но с ее лучезарною красотою
это было мудрено: всюду тянулся блестящий след,
как за ярким метеором. Наконец и того добилась, –
исчезла бесследно.

Был слух, что обманула Женя надежду банкира
Мюнхенова сохранить в ней фамилию свою, – вышла
в Триесте замуж за богатого левантинца, красавца и
авантюриста, каких мало. Но овдовела, а, по смерти
мужа, которого, кажется, очень любила, замкнулась,
словно в монастыре, в пустынном имении, где-то не
то в Киликии, не то в Сирии, и усиленно предалась…
изучению оккультных наук!.. Дочку ее отец воспитал,
под новым исхлопотанным именем, в лучшем из про-
винциальных институтов.
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Имя Жени Мюнхеновой произносилось в особня-

ке на Сергиевской с симпатией и уважением даже до
благословения. Зато о другой подобной же удачнице,
пресловутой Юлии Сергеевне Заренко, чуть-чуть бы-
ло не выскочившей в морганатические супруги пре-
старелого prince'а Gogo, вспоминали не иначе, как с
проклятиями и только что не со скрежетом зубовным.
Эта продувная красавица ухитрилась вырваться из
рюлинских когтей, мало что не поплатившись за сво-
боду ни единою копейкою, но еще и с генеральши со-
драв тридцать тысяч рублей. «А не то, – грозила, –
одного моего слова prince'у достаточно, чтобы разо-
рить всю вашу паскудную механику и расточить кли-
ентуру».

Юлию Заренко Маша Лусьева еще успела однажды
встретить у Рюлиной и даже участвовала с нею в жи-
вой картине. Юлия изображала Фрину, а Маша, Лю-
ция и какая-то смуглая Зиночка – ее рабынь. Заренко
была бесспорно прекрасна, но из-под красоты в ней
сквозила прожженная деловиха вроде Адели, только
еще много усовершенствованная. Маше она нисколь-
ко не понравилась. Тем более, что партнерок своих по
живой картине надменная красавица трактовала так



 
 
 

презрительно, словно они, и в самом деле, закрепо-
щены были ей в вечное и потомственное владение…

В короткий период величия и блеска Юлии Зарен-
ко, когда она, вертя своим всемогущим prince'ом, как
волчком, грабила и взяточничала в двух управляемых
им ведомствах, Полина Кондратьевна с Аделью – как
только не иссохли в щепки, как не сбесились до водо-
боязни от бессильной злобы и зависти! Зато уж как же
и ликовали они потом, – визжали от радости! – когда
окаянное «Юлькино» счастье вдруг, нежданно-нега-
данно, лопнуло, как мыльный пузырь, в скандале чу-
довищном… небывалом! неслыханном!!. Если гене-
ральша не устроила по этому случаю фестиваля с
иллюминацией особняка, то исключительно из бояз-
ни, не принял бы такую демонстрацию в насмешку
на свой счет сам prince Gogo, который тем временем
лежал избитый до полусмерти прежним любовником
Юлии, медведем весьма демократического происхож-
дения и таковых же мускулов.

(Историю Юлии Заренко читатель может найти по-
дробно рассказанною в моем романе «Без серд-
ца» (Берлин. Изд. «Грани». 1923.) А. А.)



 
 
 

 
XXXIII

 
Хозяйки и приказчицы нескольких модных магази-

нов, мелкие дисконтеры и ростовщицы, проходимцы
из биржевых зайцев, аукционных и ломбардных ма-
клаков состояли в тесных сношениях с Рюлиной, хотя
в великолепном особняке ее на Сергиевской никто из
этой братии не появлялся. Для черной работы по сво-
ей купле-продаже «генеральша» имела особую квар-
тиру – где-то в людных и толкучих улицах, кишащих
мешаным народом, не то у Чернышева моста, не то на
Вознесенском проспекте. Эту декоративную «конто-
ру» прикрывала своим именем и жалким положением
больная сестра Полины Кондратьевны, глупая, дрях-
лая, безногая старуха, которую Адель и Полина Кон-
дратьевна ежедневно навещали, встречаясь у нее с
нужными людьми и обделывая текущие дела-делиш-
ки. Для видимости старуха вела какую-то маленькую
торговлю и занималась некрупным дисконтом.

Орава пособников доставляла Рюлиной сведения
о женщинах, запутавшихся денежно, с зарезом край-
ней нужды – до ножа у горла или револьвера к виску.
«Использовать сюжет» было делом ее самой, Адели
или какой-нибудь доверенной факторши. Между аку-
шерками – содержательницами секретных родильных



 
 
 

приютов, бабками, знахарками, врачами, не брезгаю-
щими абортною практикою, Рюлина тоже была богата
своими людьми61.

– Потому что, – откровенничала она, – это – лучше
чего не надо, если у хорошей девушки остается поза-
ди ангельская душка. А ежели еще и с могилкою не
очень правильною, – тогда уж совсем, как есть, бла-
годать Божья.

Именно таким страшным узлом была завязана в
грозном шкапу Полины Кондратьевны Ольга Брусако-
ва. В среде бракоразводных адвокатов, свах, консис-
торских ходатаев по семейным делам, – всюду води-
лись ищейки. Ловля женщин практиковалась не толь-
ко в одном Петербурге, но и в провинции. Одну из
самых успешных и выгодных своих красавиц Рюли-
на получила из Закавказья: обольщенная гувернант-
ка, она отбывала срок тюремного заключения за поку-
шение на убийство новой любовницы своего любов-
ника; тюрьма сделала ее мертвою для родной окра-
ины, – впереди, по выходе из заключения предви-
делась беспомощная нужда…62 никто не поддержит
«уголовную подсудимую», все будут только пальца-
ми показывать!.. Нашлась, однако, и при тюрьме ста-
рательная особа: ссудила бедняжке денег на проезд

61 Parent Duchatelet, 473.
62 Генне-Ам-Рин, 77. Живарев, 7.



 
 
 

в Петербург и снабдила ее рекомендацией к Полине
Кондратьевне. Одна рюлинская факторша более вы-
сокого полета даже небезызвестна и уважаема в фи-
лантропических кружках63. Ее специальностью было
выслеживать красивых женщин, выздоравливающих
по больницам64.

– Я для своих душечек денег не жалею65, – хваста-
лась «генеральша». – Я Фани прямо из клиники взя-
ла, с койки, после тифа, кости да кожа, голова бритая,
урод уродом, даже глаза желтые. Но гляжу: откормить
ее, – будет прок из девки, – ну и сделай твое одол-
жение! К знаменитости ее возила. Говорит: «Хорошо
на Кавказ», – превосходно! послала, с доверенною на
Кавказ. Мало поправилась. Велела ей проехать в Су-
хуми к самому Остроумову. Этот говорит: «Хорошо на
Принцевы острова!» Отлично: выдержала ее два ме-
сяца на Принцевых островах! В моем деликатном де-
ле расходов бояться – доходов не видать. Я убытков
от моих душечек не надеюсь: отработают! Есть с кого!

И, действительно, клиентура «генеральши» была
огромнейшая, так что весьма часто у нее не достава-
ло своих «белых невольниц» и надо было занимать их
у других промышленниц тем же товаром: у Буласто-

63 Parent Duchatelet, 474.
64 Живарев, 7.
65 Кузнецов, 32.



 
 
 

вой, Перхуновой, Юдифи, о которых раньше сообща-
ли Маше Адель и Ольга. В то время как Рюлина обслу-
живала по своей темной специальности самые верхи
и сливки столичного общества, клиентура этих других
госпож была много серее, работали они откровеннее,
мельче и шире, кокотками не брезговали; сводниче-
ство их грубее в приемах, а рабство у них было много
жесточе и тяжелее. О самодурстве Буластихи ходили
грозные рассказы.

Она довольно часто посещала Рюлину, – и даже не
в ее «конторе», а в самом доме: двух промышленный
связывали не только некоторые общие аферы по жи-
вому товару, но еще и лютая страсть к игре: обе бы-
ли завзятые картежницы и постоянные партнерши…
Про женщин, закабаленных Буластовою, даже Поли-
на Кондратьевна говорила не без жалости:

– Я понимаю: чтобы женщина работала, – заставь
ее. Если она ленится, упрямится, нос подымает, ка-
призничает, сплетничает, дерзит, доносит, – не жалей,
накажи! Но зачем без вины издеваться над челове-
ком? Зачем без надобности тиранить и обижать? А
у Прасковьи Семеновны уж характер такой злобный:
без всякой пользы для себя, так, по пристрастию од-
ному, портить жизнь девкам… Мучительница, палачи-
ха!.. Положим, что с нее доброго и взять? Отроду хам-
ка, да еще и пьяница!..



 
 
 

Разумеется, все женщины Рюлиной очень скоро де-
лались известными одна другой, но не только счи-
талось неловким, а строго запрещалось показывать
знакомство вне стен рюлинского дома; чтобы дру-
жить, требовалось разрешение «генеральши»66. Это
правило соблюдалось очень тщательно. Рюлина на-
ходила, что если жертвы ее начнут интимничать меж-
ду собою, то из приязни их не выйдет никакой прибы-
ли для нее, а друг друга они могут компрометировать
какою-либо неосторожностью.

– Знаете, душечки, – философствовала она, – где
бабьи дружбы, там и бабьи ссоры. А если две бабы
хорошо поссорятся, то и оглянуться не успеешь, как
такого наговорят, что в болтовне ихней не только я,
грешная, – целый совет присяжных поверенных за-
вязнет!..

Маше и Ольге случилось быть приглашенными на
одну свадьбу, – и в великолепной начальнице, поса-
женной матери молодых, они узнали свою товарку-чи-
новницу. Еще вчера она, под именем Фаустины, по-
зировала вместе с ними для каких-то не то турецких,
не то персидских дипломатов в картине под поэтиче-
ским названием «Бахчисарайский фонтан». У велича-
вой матроны даже бровь не дрогнула, когда ей пред-
ставили барышень; Ольга с Машею тоже отлично вы-

66 Елистратов, 265. Живарев, 16, 17.



 
 
 

держали роль, будто имели счастье встретить чинов-
ницу в первый раз. Имя и фамилию ее они, и в са-
мом деле, только при этом капризном случае узнали.
В рюлинской компании считалось очень нечестным и
предательским, находясь «на работе», назвать подру-
гу не условным ее, но настоящим именем, и, наобо-
рот, при встрече в обществе, окликнуть ее не настоя-
щим именем, а условным. Да!.. «И у ада есть закон»…
«Die Hölleselst hat ihre Rechte».
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На второй год крепостной зависимости от Рюлиной

Маше суждено было пережить большое несчастье:
отец ее, возвращаясь домой со службы, – когда пере-
ходил Симеоновскую, – был сбит шалым велосипеди-
стом под конку и не встал уже. Смерть старика, конеч-
но, вызвала жестокий семейный разгром, но Маша, со
стыдом за себя, сознавала, что в наступившем ужасе
есть для нее и одна радостная точка: отец умер, не
узнав о дочери позорной правды, которую было так
трудно от него скрывать.

– Твое положение, Марья, было еще подлее мое-
го, – говорила Ольга Брусакова. – Мне хоть не надо
играть комедий дома, при своих. Мать моя давно все
знает… потатчица и соучастница! Ей что? Было бы в
кармане пять рублей на «мушку» в Немецком клубе,
а то – я хоть гуляй нагишом по Невскому!.. Отец… ка-
жется, в одной квартире живет, а, ей-Богу, я его вот
уже лет десять не видала по-человечески… в семье
то есть. Если он не на службе, значит, в бильярдной, в
трактире Соловьева. Если не в трактире, значит, ле-
жит без задних ног, пьяный, в своем чуланчике, спит. А
твой старик – настоящий был, хороший, честный, до-
верчивый… стыдно такого!.. И хотелось же ему сча-



 
 
 

стья для тебя, и веровал же он в «генеральшу» нашу,
что она – благодетельница – тебе как клад нашлась!..
нечего сказать, умела очки втереть!.. Нет, это – скажи
слава Богу, что его так внезапно зашибло!.. Это Гос-
подня милость к вам обоим.

По просьбе Рюлиной граф Иринский оказал давле-
ние на какую-то важную питерскую пружину, и млад-
шие сироты были приняты в закрытое учебное заве-
дение на казенный счет, но не в Петербурге, что для
Лусьевой было и к лучшему. А Машу Полина Кондра-
тьевна заставила поселиться у нее. Положение де-
вушки стало хуже – не по дурному обращению и не по
увеличенной требовательности, но – с большею ощу-
тительностью почувствовала она теперь свое превра-
щение из свободного человека в живую вещь. Маше
не на что было жаловаться в материальном отноше-
нии, жила она в довольстве, ни в чем не получая от-
каза.

Иногда Рюлина даже баловала ее маленькими по-
дарками – настоящими, которые не ставились в счет.
Но зато, с переездом к Полине Кондратьевне, на ру-
ках у Лусьевой никогда не оставалось много карман-
ных денег; паспорт ее, после того как был отдан для
прописки, Рюлина тоже не возвратила ей, а заперла в
свою знаменитую шкатулку; как-то само собою сдела-
лось, что Маша перестала уходить из дома без спро-



 
 
 

са, когда ей хотелось, а, отпрашиваясь, должна была
говорить, куда идет, зачем и надолго ли, и, если опаз-
дывала против обещанного срока, то получала жесто-
чайшие головомойки. Ей велено было отстать от всех
знакомств ее прежнего, нерюлинского круга, и понят-
но, что к себе в гости, в дом Полины Кондратьевны,
она никого из посторонних не могла, да, впрочем, и
не решилась бы пригласить. Мало-помалу, тоже как-
то незаметно, ввелось, что, чуть соберется Маша на
прогулку, – глядь, и Адель с нею, либо Люция, либо
Жозя, либо кто-нибудь из факторш и доверенной при-
слуги, а если некому отлучиться, то старуха и Машу
оставляет дома.

– Берегут тебя очень, Люлюшенька, – откровенни-
чала Люция, с которою Маша, тоже с тех пор, как
жила у Рюлиной, сошлась приятельски. Лусьева, как
большинство женщин не умела жить без «друга», а
Ольгу она теперь видала редко, Жозю ненавидела
как ловушку-предательницу, Адели же боялась. На
«ты» Люция сама заговорила с нею, давая понять, что
здесь и теперь они – в ровнях, и чтобы Маша не взду-
мала обращаться с нею как с прислугою. Впрочем, о
том же и Адель предупредила:

– Ты, Люлюшка, конечно, сумеешь поставить себя
в хорошие отношения с Люцией?.. Надеюсь, ты по-
нимаешь, что она остается на положении горничной



 
 
 

исключительно по своей Доброй воле: только пото-
му, что ей удается эта роль. Она сама отлично зна-
ет, что превратиться в барышню для нее значит по-
терять успех… Удивительно много стало в Петербур-
ге охотников s'encanailler, как говорится!..67 Но среди
нас, между своими, она, само собою разумеется, не
слуга, а – как все… Полина Кондратьевна очень вы-
соко ее ставит… советую это соображать!..

К счастью Маши, Люция оказалась девкою кротко-
го нрава, – из тех ленивых русских натур, в которых
странно, но отлично уживаются доброта и распутство,
одинаково развиваясь из неспособности к «прозре-
нию внутрь себя», то есть полного невнимания к внут-
ренней жизни.

– Очень берегут тебя, Люлюшка, – рассказывала
она. – Боятся, не стали бы сбивать тебя от нас, пе-
реманивать… Ну и любовишка чтобы не завелась на
стороне, – потому, что наша сестра в таком разе де-
лается дура!.. Очень уж ты на точке: сейчас – Адель
прямо так и говорит – вся их коммерция только и дер-
жится, что нами – ты да я, остальные не в спросе…

В один зимний день Полину Кондратьевну неожи-
данно посетила, не в обычай – утром, а не вече-
ром, – ее «коллега по профессии», Прасковья Семе-
новна Буластова. Тут Маша впервые разглядела эту

67 Кузнецов, 10.



 
 
 

легендарную особу поблизости. На вид Буластиха по-
казалась ей не столько страшною, сколько вульгар-
ною: огромная толстейшая бабища-купчиха, лет соро-
ка восьми, разряженная безумно: и дорого, и чрезвы-
чайно безвкусно, в камнях всюду, где только можно
было приткнуть или повесить камушек. Она беседо-
вала с Рюлиною и с Аделью, запершись втроем, но,
должно быть, не особенно приятно, потому что уеха-
ла недовольная, надутая.

– Знаешь, зачем была? – шепнула потом Маше Лю-
ция. – Я подслушала: ко мне в комнату из кабинета,
через вентилятор, звучит… Тебя торговать хотела.

– Как меня торговать? – изумилась и встревожи-
лась Маша.

– Обыкновенно как: чтобы отдать тебя к ней, в ее
дело, на ее полное распоряжение.

– Да я не хочу!.. – совсем уже испугалась Лусьева. –
Что ты! Бог с тобою! Я к ней не пойду…

– Отдадут, так пойдешь, – равнодушно возразила
Люция.

– Да как же можно?
– А почему нельзя? Предложит Буластиха нашей

хорошего отступного, та и продаст68.
– Как это – продавать? – волновалась Лусьева. – Не

вещи мы! Я не корова, не лошадь, чтобы так, будто на
68 Кузнецов, 96, 122, 186, 247.



 
 
 

базаре!.. Это – когда крепостные были, тогда людьми
торговали, а теперь их не покупают и не продают!

Люция, валяясь на Машиной кровати, зевнула и
сказала протяжно и поучительно:

– Да не тебя, дура! – пакет твой продадут.
Маша озадачилась.
– Пакет?
– Твой пакет – тот самый, который о тебе у стару-

хи составлен и в шкатулке лежит. Понимаешь? Була-
стиха ей – деньги, а наша Буластихе – пакет… толь-
ко и всего! Ну а ты, известное дело, – к пакету этому
прилипшая, потому что там в пакете вся твоя жизнь…
«Права» твои продадут, – смекаешь? Всю аттеста-
цию!.. Теперь ты зависима от нашей, потому что у нее
твой пакет, и должна ты по пакету делать все, что она
прикажет. А когда у нашей твоего пакета не станет те-
бе на нее уже плевать, потому что в пакете сила, и
слушаться ты будешь уж той толсторожей, Буласти-
хи…

Она тяжело ударила Машу по спине и захохотала.
– Что? оробела? Вон она, какая машина-механи-

ка!.. Только ты не бойся! Наша Буластихе отказала на-
отрез. Та большие тысячи предлагала, старуха было
и подаваться начала, да Адель пошла дыбками враз-
бив, что самим дороже.

Маша улучила случай переговорить о новом своем



 
 
 

страхе с Ольгою Брусаковою.
– Да, это бывает, – хмуро подтвердила та. – Пере-

продажа шантажа… частая история. И Буластихе сей-
час ты, действительно, была бы очень к руке… Она
без примадонны осталась… Ее знаменитая «Княжна»
заболела: женское что-то, в Еленинской больнице ле-
жит…

– А чем она знаменитая?
– Тем, что заправская княжна, с родословною чуть

не от Гостомысла.
– Красивая?
– Никогда не случалось встречаться. Говорят, что

нет… Да врут, должно быть, потому что в буластов-
ском деле «Княжна» – вот как ты у Рюлиной – идет
всегда в первую голову… Ты не опасайся: тебя не про-
дадут. Тобой здесь очень дорожат. Я не запомню, что-
бы «генеральша» носилась с кем-либо из нас, как с
тобою. Она из-за тебя даже и ко мне стала любез-
нее… Право!

– Уж очень страшно, Оля!.. Про эту Буластиху ходят
такие легенды…

– Да, у Рюлиной – надзор, а там – острог, да еще и с
застенком!..69 Все в один голос говорят. У нас бывали
девушки, перекупленные от Буластихи. Они и вспоми-
нать боялись, каково им сладко жить. Одна, из каза-

69 Елистратов, 265. Жуварев, 17, 18.



 
 
 

чек, Фиаметтою звали, – богатого купца дочь, только
от родителей проклята за офицера, – так вот эта Фиа-
метта, бывало, очень смешила нас за ужинами: если
на столе стоит зернистая икра, – она и к закуске не
подойдет; видеть зернистой икры не могла, не то что
есть… Адель даже и кавалеров так предупреждала:
ежели Фиаметта в компании, то уговор, – чтобы зер-
нистой икры не было…

– А Буластиха причем?
– А вот видишь ли: пошалили однажды буластов-

ские девушки, захотели подразнить хозяйку, – выта-
щили у нее из буфета два фунта зернистой икры и
съели. Прасковья Семеновна хватилась: «Где икра?
кто взял?..» Подружки струсили, говорят Фиаметте:
«Ты зачинщица, ты на себя и бери!.. Ответ не велик:
зернистая икра сейчас два рубля фунт…» Фиамет-
та заявляет: «Виновата, Прасковья Семеновна, мой
грех!..» А той не икра и дорога, всего только того и на-
до, чтобы к жертве придраться… Обрадовалась, ти-
ранство-то в ней разыгралось… «Ах, – пищит, – это
ты, Фиаметочка? Вот не ожидала!.. Что же? Ты раз-
ве так любишь зернистую икру?» – «Очень люблю,
Прасковья Семеновна…» – «Дурочка, так ты бы дав-
но сказала! Я тебя угощу!..» И приказывает своей Фе-
досье Гавриловне, – это у нее управляющая, как у нас
Адель, только совсем простая баба, и характером, го-



 
 
 

ворят, Ирод, да и видом ужаснейшая… вчуже смот-
реть жутко! – приказывает принести еще два фунта
икры… Та приносит… «Вали на пол!..» Вывалила…
Прасковья Семеновна – туфли с себя долой и ста-
новится в икру босыми ножищами: «Ешь!..» Фиамет-
та так и вскочила: «Что вы? Очумели?..» А Федосья
Гавриловна ее сзади кулачищем по затылку – раз!..
Фиаметта и с ног долой, прямо к икре носом… «Поми-
луйте!..» – «Два!..» – «Никогда больше не буду! про-
стите, миленькая!» – «Тогда прощу, когда от икры, ни
зернышка не останется! А покуда недоешь, бить бу-
дем!..» Вот какие дьяволы!.. «Жри! – кричит, – да без
передышки!» И ничего не поделаешь: сожрала!.. По-
тому что, едва голову поднимет, Федосья ее трах!.. Не
диво, что после такого угощения на икру смотреть не
захочешь!..

Адель только повествовала:
– Жила у нас одна буластовская, Клавденька… Та,

бывало, все по ночам с постели срывалась. «Куда-
ты?..» – «Прасковья Семеновна кличут!..» – «Очнись,
глупая…» – «Пусти, пусти!.. щипать станет!..»

Рюлина узнала о смущении Марьи Ивановны и лич-
но ее успокоила:

– Слово тебе даю, что этого не будет. Зачем? Я со-
вершенно тобою довольна. Если бы я хотела с тобою
расстаться, то уже рассталась бы: Буластова мне за



 
 
 

тебя пятнадцать тысяч надавала.
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Есть натуры, женские в особенности, которым вся-

кая властность, хотя бы и самая порочная, нравится и
импонирует, в которых чувство принадлежности быст-
ро переходит в привычку и, при не совсем дурном об-
ращении, даже во что-то вроде привязанности. Лусье-
ва была из таких. Она поработилась Рюлиной с дет-
скою легкостью и вскоре стала в ее доме настолько
же позорно своею, как Адель и Люция. Ее давно уже
не стерегли, следить за нею вне дома тоже переста-
ли – мало того: когда в доме появилась новая «крест-
ница» Полины Кондратьевны, беленькая и глупенькая
немочка, едва перешагнувшая за шестнадцать лет,
Рюлина поручила надзор за нею Маше, – так увери-
лась старуха, что загубленной до конца девушке неку-
да идти, да уже и нет у нее воли на уход. Нельзя че-
ловеку, очутившемуся в позорном и гибельном поло-
жении, жить без надежды выйти из него когда-нибудь.
Хранили этот мираж будущего и невольницы «гене-
ральши». Они не раз слыхали от своей повелитель-
ницы и верили, что Полина Кондратьевна уже устала
вести свое огромное и трудное предприятие и наме-
рена вскоре забастовать, а при забастовке сломает
свой роковой шкаф, сожжет в камине роковые пакеты



 
 
 

и отпустит всех на волю70. Она бы давно ликвидиро-
вала, да все проигрывает.

В самом деле, – умная, ловкая, властная старуха
имела чуть ли не единственную слабую струнку в ха-
рактере, – зато и господствовала же над нею стру-
на эта! Демон игры владел Рюлиной беспрекословно.
Несмотря на очень значительный доход, она никак не
могла собрать капитала для жизни рентою, о которой
мечтала уже лет пятнадцать. То разоряла биржа, то
обижали карты и тотализатор, то ощипывала рулетка.

– Хотя бы вы любовника завели на старости лет, –
язвила ее Адель, – чтобы бил вас и не позволял вам
просчитываться!

И старуха, которая в других случаях не терпела –
куца уж насмешек над собою! – взгляда без почтения,
жеста неуважительного, – на этот выговор конфузи-
лась, отмалчивалась, отсмеивалась.

– Не надо ворчать, Адель! Если выиграю, пойдет
тебе же на приданое.

– Смотрите: моих не продуйте! – безнадежно воз-
ражала Адель.

Ей искренно хотелось, чтобы игра не сбивала ста-
руху с пути к ликвидации. Она находила, что пора им
сойти с опасной сцены.

– Не всегда счастье. Так нельзя надеяться, что
70 Живарев, 26.



 
 
 

можно продвигать вечно. Столько конкуренток, каж-
дый день новые… Положим, по делу, нам никто из
них не опасен. Но в профессию начинает влезать та-
кая шваль… от них всего скверного следует ждать!..
Каждый день возможен донос, скандал, и все поле-
тит к черту!.. Да наконец надо же когда-нибудь и про-
сто остепениться! Я совсем не намерена покончить
свою жизнь в этих милых трудах… Я отдала им более
двадцати лет жизни… В день моего четвертьвекового
юбилея я говорю: баста! – и складываю оружие. Пора
жить! – жить, черт возьми, а не прокисать в работе!

Маша долго не могла поверить, что Адели уже со-
рок лет: до того казалась моложава, крепка и здорова
эта красивая женщина, скованная лет на девяносто
жизни.

– Бывают же такие железные! – завидовали ей
все. – Она и спит-то вполглаза, точно кошка, – право!

– Если надо, хоть трое суток могу не спать! – похва-
лялась сама Адель.

Она была педантично воздержанна в своем общем
житейском режиме, – сколько позволяла профессия,
разумеется. Вина она выпивала обязательно пол-лит-
ра в день, одного и того же, красного, довольно вы-
сокой марки, и уж больше нельзя было заставить ее
выпить никакими просьбами, – хоть насильно в рот
лей. Но спаивать целые компании и самой среди них



 
 
 

разыгрывать полупьяную – была великая мастерица.
Рестораторы ее обожали, потому что не было в Пе-
тербурге равной искусницы опустошить все близ сто-
ящие бутылки на столе, не выпив из них ни глотка…
Совершенно исключительная физическая сила, лов-
кость и гибкость ее приводили рюлинских женщин в
изумление.

(Паран Дюшэтле, составляя главу о здорова лен
несоответствием данных о предмете у более ран-
них исследователей. В то время как одни оплакива-
ли горькими слезами участь несчастных, осужденных
на преждевременное истощение, болезни, сюрую ча-
хотку, раннюю смерть, другие объявляли проституток
чуть ли не самыми крепкими женщинами во Фран-
ции, «железное здоровье», которых никогда не усту-
пает их позорному промыслу, за исключением, конеч-
но, влияния известной болезни!.. Странное разногла-
сие объяснилось очень просто: одни источники соста-
вились целиком по наблюдениям врачей над нищен-
ствующими низами класса, другие – исключительно
над его сытыми верхами. Паран Дюшатле, кажется,
первым сумел разделить проституционную массу на
сословия, или категории, – распределил своеобраз-
ную аристократию и буржуазию «нарядных» с бед-
ствующею поденщиною и босячествующим пролета-



 
 
 

риатом «убогих». Не говоря уже о демимонде, – да-
же между Настею из пьесы «На дне» и обитательни-
цами первоклассного «дома» физическая разница не
меньше, чем между Костылевскою ночлежкою, где за-
дыхается первая, и зеркальными залами и атласны-
ми спальнями, где нравственно сгнивают вторые. См.
Parent Duchatelet, 582. Ломброзо, 296–299.)

– Мне бы в цирке гимнасткою быть или наездни-
цею, – говорила она. – Жалею, что смолоду не заня-
лась…

– Это она закалилась, подмерзая в корзине на моем
крыльце!.. – объясняла Полина Кондратьевна, вспо-
миная, что некогда нашла Адель, трехнедельным ре-
бенком, на подъезде барского дворца в подмосковной
усадьбе графа Иринского. Происхождение подкиды-
ша, однако, было выслежено, и родители Адели при-
ведены в известность.

– Порода хорошая! – хвалилась собою Адель. –
Здоровая, южная кровь!

– Но ведь маменька ваша, сказывают, была из во-
локоламок, – вот, что летом приходят малину уби-
рать? – язвила ее Ольга Брусакова.

Адель невозмутимо возражала:
– Зато родитель француз, провансалец. Он до сих

пор служит главным управляющим у графини Лото-



 
 
 

совой… то есть числится и жалованье отличнейшее
получает, а уж какая может быть в его годы служба!
Графине восемьдесят пять, ему семьдесят… разва-
лины!.. Так, – награжден свыше меры в воздаяние за
прежнюю любовь и заслуги. Она его, говорят, у са-
мой Ригольбоши отбила и в Россию увезла!.. Замуж
за него хотела выйти, да граф развода не дал, а когда
он помер, уже и охота прошла.

Адель выросла у Полины Кондратьевны за дочь
и, кажется, никогда с нею не расставалась. Она бы-
ла единственною привязанностью Рюлиной, женщи-
ны без родственников, совершенно одинокой. Стару-
ха даже ревновала ее, если у Адели заводилась ка-
кая-нибудь неделовая дружба. Влюблена Адель, по
собственному своему признанию, не была ни разу и
ко всякому амурному томлению относилась с боль-
шим презрением71.

– Блажь!
– Ну а вдруг влюбишься?
– Нельзя влюбиться. Глупое слово! Может только

блажь найти.
– Ну хорошо, пускай блажь!.. Как ты будешь, если

блажь найдет?
Адель усмехнулась.
– Переселюсь на несколько дней в шестой номер

71 Ломброзо, 314–320. (Femmes de marbre)



 
 
 

и не вернусь, покуда не просветлеют мозги… Так,
знаешь, чтобы о мужчине и думать противно было…
Вот, – как Фиаметте про икру…

В шестом номере жил Ремешко и два его товарища,
тоже причастных к делу госпожи Рюлиной.
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Как ни гадок был рюлинский ад, какими презренны-

ми и несчастными не почитали себя закабаленные в
нем рабыни, однако и им на столичной лестнице про-
мысла их оставалось еще – на кого смотреть свысо-
ка, кем брезговать, кого презирать, – по заслугам, как
тварей, опустившихся в порок бесконечно глубже, чем
они, гниющих в такой нравственной низости, что, ка-
жется, сама грязь, которой служили эти позорные су-
щества, удивлялась им и отвращалась от них с тош-
нотою. Мужчины шестого номера всеми женщинами
дома Рюлиной были ненавидимы. Что за птицу пред-
ставлял собою «пробочник» Ремешко, уже было рас-
сказано подробно. А он был сравнительно самый по-
рядочный из трех, то есть, по крайней мере, и будет
вернее, самый осторожный: памятовал, что все-таки –
не ровен час – в лоб может хлопнуть револьверная пу-
ля, а на ребра обрушиться костоломная дубина рас-
свирепевшего родственника, жениха или любовника
которой-нибудь из погубленных им жертв. Приличней-
ший на вид, солидный, умелый разыгрывать роль бо-
гатого человека, которым он, и в самом деле, кажется,
был когда-то, он работал по преимуществу в мелких
буржуазных и чиновничьих семьях. Громкая фами-



 
 
 

лия, великосветские манеры и репутация миллионе-
ра обволакивали Лусьевых, Брусаковых и им подоб-
ных, как сладкий дурман, и покоряли Ремешке деву-
шек и женщин тщеславной мещанской среды с быст-
ротою, которой позавидовал бы сам Дон-Жуан испан-
ский. Он часто уезжал в провинцию и возвращался от-
туда почти всегда в компании какой-нибудь хорошень-
кой дурочки, которую, сыграв предварительно более
или менее чувствительную любовную драму, благо-
получно передавал в когти Полины Кондратьевны за
вознаграждение – нельзя сказать чтобы очень щед-
рое. Компрометирующие «пакеты», которыми Рюли-
на держала в руках рабынь своих, имелись у нее и на
мужчин из шестого номера, но – хранились не в до-
машнем несгораемом шкафу, а в coffre-fort72 какого-то
заграничного банка.

– Друзья мои! – говорила она господам этим, – вы
должны быть моими телохранителями и беречь меня
как зеницу ока. Потому что – не дай вам Бог того, что-
бы я умерла насильственною смертью либо испытала
нападение какое-нибудь или вообще как-нибудь по-
дозрительно этак скончала жизнь свою в одночасье.
Потому что у меня такое распоряжение сделано: ес-
ли я убита или погибну внезапно – постараются доб-
рые люди тихою смертью извести меня, – то пакеты

72 Сейф (фр.).



 
 
 

ваши сию же минуту вручаются прокурорскому надзо-
ру и жандармам… Поняли?

Прохвосты понимали… Поэтому рабство их было
еще прочнее и, в смысле зависимости, много унизи-
тельнее женского, и самую подлость свою приходи-
лось им продавать Рюлиной по самой дешевой цене.

– Эх, Марья Ивановна! – возразил Ремешко, когда
Лусьева однажды и со зла, и немножко спьяна, при-
нялась было ругать его за свою погибель. – Разве я
виноват? Мое дело подневольное. Я – раб хуже всех
здешних рабов. Не то что девушку завлечь, а прика-
жут мне задушить вас и тело ваше в Неву с камнем
бросить, я и в этом спорить не посмею… А что я буд-
то бы за деньги вас продал, то скажу вам – вот, как
Бог свят: сколько ни злосчастна судьба ваша, но все
же вы в тысячной обстановке живете, тысячным кре-
дитом пользуетесь. Хоть и петля, да шелковая. Мне
же – за все ваше дело – выбросила Аделька две сто-
рублевки… в тот же вечер я их в Петровском клубе
спустил…

Эти люди, промышлявшие предательством в люб-
ви, гнили в гуще общества, как темная поддонная си-
ла вне закона, труда и заработка. Материально они
зависели от Полины Кондратьевны не менее, чем по
силе ее изобличительных документов. В любой мо-
мент она могла оставить их без крова, пищи и одежи –



 
 
 

буквально на произвол судьбы, как людей, которым
некуда идти, лишенных всех прав не фактом судебно-
го приговора, но инстинктом животного самосохране-
ния. Они должны были прятаться от жизни, как волки
в лесу, потому что волк подлежит истреблению уже за
то, что он волк, и, какие покаяния ни принеси он, какие
готовности ни заяви, никто не поверит, что он – только
большая собака. Да и в волках-то – как волки-одиноч-
ки, которые угрюмо боятся других волков и должны
промышлять добычу каждый за себя самого, не смея
приставать к стае. Ни один из них не мог ответить не
то что удовлетворительно, но даже хоть сколько-ни-
будь вероятно на первый вопрос, который встречает
человека в каждой корпорации, хотя бы даже и жуль-
нической:

– Кто ты такой?
Достаточно сказать, что все трое были страстные

игроки и недурные шулера, но не смели метать в клу-
бах, чтобы не влететь в историю, потому что история
вызовет слежку. Один был пьяница, но, зная себя буй-
ным во хмелю, в рот не брал вина иначе, как в оди-
ночку: боялся, не наскандалить бы и не дать бы скан-
далом руководящей нити для слежки.



 
 
 

 
XXXVII

 
У рабынь Рюлиной были шансы – когда-нибудь от-

купиться на волю, при помощи какого-нибудь влюб-
ленного богача, способного отвалить единовремен-
но куш, достаточно жирный, чтобы оптом удовлетво-
рить аппетиты «генеральши», рассчитанные на дол-
гую розницу. Были шансы – уйти на богатое содер-
жание или даже в замужество и, обязавшись хорошо
обеспеченными векселями, платить Рюлиной лишь
ежегодный своего рода оброк. Были шансы – раздо-
бывшись деньгами, скрыться за границу. Но три ра-
ба шестой квартиры были лишены и этих возможно-
стей. В одну из своих провинциальных поездок Ре-
мешко пленил где-то на Волге многомиллионную вдо-
ву-купчиху и решил было – покончить со всеми сво-
ими похождениями, жениться и остепениться в лоне
супружеских капиталов. Примчался к Рюлиной – тор-
говаться о свободе, и – Люция с Машею подслушали
через отдушник разговор удивительный. Полина Кон-
дратьевна весьма похвалила «пробочника», что не
скрыл от нее своих матримониальных затей, и очень
советовала – не упускать случая, непременно женить-
ся. Но выдать Ремешке его «пакет» – компрометиру-
ющие документы – отказала наотрез.



 
 
 

– Ни за пятьсот тысяч.
– Вы назвали эту цифру как невозможную, – гово-

рил отчаянный, весь зеленый Ремешко, – но я готов
больше дать… Не обещать, а дать, – верите?

– Почему же не верить? – хладнокровно возража-
ла старуха, – состояние твоей невесты мне известно.
Захочет заплатить, так заплатит, а заставить – ты су-
меешь. Но я сказала не «пятьсот тысяч». И так как ты
не понял, то я прибавлю: ни за миллион!

– Полина Ковдратьевна! Подобного капитала вы не
успеете составить, как бы хорошо ни шла ваша тор-
говля. С пятьюстами тысячами вы можете забасто-
вать…

– Где? на Сахалине? – сухо оборвала его старуха. –
Мой милый, права и возможности умереть спокойно
и в своей постели я не продам ни за какие деньги. Я
желаю быть хозяйкою своей жизни, а не лакеем, как
ты. Можешь обобрать эту саратовскую тумбу хоть до-
гола, – поделиться ты, конечно, со мною должен и по-
делишься хорошо, как я захочу и найду нужным, – но
о документах своих и думать перестань: они для тебя
не продажны.

– Полина Кондратьевна! Вы отказываетесь от сво-
его счастья и губите мое!

– Оставь, пожалуйста. Яйца курицу не учат. До
тех пор, покуда твои документы в моих руках, ты –



 
 
 

мой раб. Как только они очутятся в твоих или уни-
чтожены будут, роли наши меняются. Ты слишком во
многом участвовал и чересчур много знаешь, голуб-
чик. Небось, и доказательствами запасся, улики подо-
брал.

– Клянусь вам, – какое хотите обязательство вы-
дам, что никогда не стану вредить вам, лишь бы до-
кументы перешли ко мне.

– Я тоже, пожалуй, поклянусь, что никогда вредить
тебе не стану, но документы останутся у меня.

Старуха засмеялась.
– Умный человек, а глупости говоришь. Ну чего сто-

ит такое обещание? За кем сила, того и воля. Если из
двух человек одному необходимо бояться другого, то
я предпочитаю, чтобы боялся ты, а не я… А женить-
ся – это ты ловко задумал… женись! Ничего не имею
против того, чтобы ты разбогател. Супруга с миллио-
нами – вещь полезная. И тебе, и нам будет хорошо.

– Для вас что ли жениться-то? – грубо огрызнулся
Ре-мешко. – Чтобы вы эти миллионы из меня потом,
год за годом, высасывали чрез документы мои? Нет,
покорно благодарю! Овчинка выделки не стоит! Сами
знаете, что жениться мне значит еще новую уголов-
щину на себя взгромоздить… Рисковать собою лишь
для того, чтобы ваши доходы новым оброком своим
увеличить, я не намерен-с, нет! Отступного заплачу –



 
 
 

сколько угодно, а в оброчники не пойду!
– Как тебе угодно. Ты хорошо знаешь, что я на этот

доход не рассчитывала, – следовательно, отказаться
от него мне ровно ничего не стоит. Если бы с неба
валилось, подобрала бы, с великою благодарностью.
Но если ты надеялся миллионами ковриги своей на-
столько меня ослепить, чтобы я дуру сваляла, то –
весьма ошибся в расчетах, голубчик! Меня, брат, зо-
лотым блеском не удивишь. Я на своем веку всего ви-
дела: и миллионами ворочала, и на Сенной за пол-
тинник с первым встречным ходила. Да! Так, стало
быть, изволь работать, что и как я тебе велю, тво-
ей собственной изобретательности мне совсем не на-
до… Пощипать же ковригу валяй! дело не вредное!
Пожуируй в свое удовольствие, а барыши – на дележ-
ку. Треть – твоя, две – мои.

– Две трети – вам? За что же бы это? – злобно
усмехнулся Ремешко.

– За то, голубчик, чтобы я не мешала тебе, чтобы
коврига твоя не узнала, что ты за цаца.



 
 
 

 
XXXVIII

 
Женщины Рюлиной относились к мужчинам шесто-

го номера – приблизительно так же, как к ним самим
относились их гости-покупатели: ими пользовались и
гнушались. Ни один из этих продажных самцов не
умел выскочить в сутенеры. Да и понятно. Сутенер
тем и побеждает проститутку, что она видит в нем че-
ловека, объявившего себя вне всякого закона и пови-
новения: между ним и действительностью нет ничего,
кроме его воли, за которую он кого угодно на финский
нож насадит и сам готов под нож идти. В сутенере жи-
вет демон анархии, страшный для всякого, кому при-
ходится с ним считаться: это – защитник-разбойник.
Он способен изувечить свою женщину и даже почита-
ет такое бой-ло шиком своего рода, но – кроме него
самого – уже никто больше той женщины не тронь.
Гость, полиция, хозяева женщины – для него кровные
враги, с которыми он состоит лишь в перемирии, по-
куда нет вызова с их стороны, но никогда не в мире.
Разумеется, на такую роль совершенно не годились
жалкие рабы, трепетавшие при одном суровом взгля-
де Адели, при одном имени Полины Кондратьевны. В
жизни «воспитанниц» Рюлиной не было ни искры да-
же и той бедной поэзии, скорбной и мучительной, ко-



 
 
 

торую носит в себе каждая уличная проститутка, вер-
ная своему полудикому «коту».

А между тем, все три проститута эти были специа-
листы по уловлению женщин, и каждый из них на ве-
ку своем сбил с пути не один их десяток. Один из то-
варищей Ремешко даже имел кличку «Графчик», по-
тому что когда-то давно, служа лакеем в доме графа
N, ухитрился влюбить в себя графскую дочку. Забе-
ременев, несчастная выбросилась с третьего этажа
и убилась. «Графчик» с хвастовством показывал ок-
но на Литейной, откуда упала на тротуар его несчаст-
ная возлюбленная. Это был мерзавец опасный и раз-
носторонний, одинаково ловкий в подвале провести
роман с хорошенькою швейкою в качестве честного
и солидного труженика-мастерового, а в бельэтаже
блеснуть лондонским фраком и офицерским мунди-
ром. В провинции он не стеснялся щеголять в гвар-
дейских формах и настолько хорошо знал военный
быт, имена и нравы, правду и сплетни, что в само-
званстве своем никогда не то что не попался, но даже
и подозрений не возбуждал. Он отлично говорил по-
румынски, по-армянски и не скрывал, что долго был
фактором по переправке живого товара из Одессы в
Константинополь и в этой милой профессии натворил
каких-то совсем сверхъестественных зверств.

– По моей шее три государства тоскуют! – хвастал-



 
 
 

ся он.
Третий простртут, по кличке «Студент», имел спе-

циальностью разыгрывать передового человека, раз-
вивателя, пропагандиста. Красавец с нежным, жен-
ственным личиком, он в свои почти уже сорок лет гля-
дел еще двадцатипятилетним юношею, был мастер
поговорить на «брошюрные» темы и, бродя по скве-
рам, садам, дачным местам, пожирал сердца бонн,
гувернанток, учительниц, одинокихбарышень из за-
мкнутых, скучных, полуинтеллигентных семей. Опре-
делись этот человек в шпионы, из него мог бы выйти
страшный провокатор. Но для «Студента» была за-
крыта даже эта карьера, в которой за усердие и лов-
кость получал иногда отпущение грехов сам Ванька
Каин. Напротив: до наглости бесстрашный пред фи-
зическими опасностями своего ремесла – пред кула-
ками или дубиною разъяренного мужа, револьвером
брата, финским ножом любовника,– «Студент» был
единственным человеком в доме Рюлиной, которого
не только угрозою, но простым разговором о полиции,
суде, прокуроре, тюрьме, каторге и т. п. можно бы-
ло довести до панического ужаса, до истерического
припадка Этим пользовались, чтобы дразнить его как
юродивого. Вообще, его считали немножко помешан-
ным, да едва ли он уже и не был таков. В нем чувство-
вался человек, когда-то перенесший страшную опас-



 
 
 

ность и навсегда напуганный ею. В домашнем быту,
когда «Студент» освобождался от своей интеллигент-
ной роли, он проявлял привычки и манеры, говорив-
шие сведущему человеку о долгом и печальном тю-
ремном прошлом. «Графчик» в частых своих ссорах
со «Студентом», – все три сожителя в свободное вре-
мя только и делали, что лаялись между собою, – ругал
его «острожною Катькою». Эта выразительная кличка
объясняла, почему воспитанницы брезговали «Сту-
дентом» еще больше, чем двумя его товарищами. Те
были хоть мерзавцы, но все же – самцы, а не полусам-
ки, как этот несчастный отброс житейской накипи –
невесть из какого скверного ее котла. Окликнутый на
улице, он снимал шляпу неуловимо быстрым, холоп-
ски поспешным жестом раба, привычного, что за по-
крытую голову начальственный кулак бьет по морде
без милосердия.

– Дурак! – издевался над «Студентом» «Граф-
чик», – по одному тому, как ты кланяешься, в тебе не
вовсе глупый сыщик должен сахалинца признать!

Жил «Студент», конечно, по подложному или чу-
жому виду, как и его товарищ «Графчик». Но послед-
ний был болтлив и охотно рассказывал многие свои
похождения. «Студента» же биографию и настоящее
имя знала во всем свете только Полина Кондратьевна
да, быть может, отчасти Адель.



 
 
 

– Ты от меня, голубчик мой, никуда не укроешься, –
шипела Рюлина, когда бывала недовольна «Студен-
том». – Только тебе и жизни, что у меня под крылом.
Сбежишь – на краю света найду тебя! Разве на луну
улетишь, а то подобных тебе соколиков даже Амери-
ка выдает.



 
 
 

 
XXXIX

 
При всей своей нелюбви делиться Аделью с кем-

либо старуха, несколько лет тому назад, посылала ее
в Москву к отцу, о котором был слух, что он очень де-
нежный человек.

– Старик, – рассказывала Адель, – очень удивил-
ся и обрадовался, что у него такая красивая дочь.
Сразу мне поверил, да нельзя и не поверить: я выли-
тый его портрет… Но – вот матери моей никак не мог
припомнить. «Ах, – говорит, – chérie!73 их у меня то-
гда столько было!..» – «Да тряхните памятью: Аленой
звали…» – «Mais oui, mon enfant! Toujours, comme èa:
les Alionas et les Axinias… une grosse foule de pauvres
créatures!..»74 – «Так и не знаете?» – «Помилуй, ma
petite75, как ты хочешь, чтобы я знал? Ведь я управ-
лял вотчиною в десять тысяч душ!.. Да! И обо мне да-
же один ваш известный сочинитель драму написал!..
Про меня и про графиню! Ба! Я сам видел: в театре
представляли – и очень хорошо. Вот какой я был мо-
лодец!.. Где же было считать их всех, les Alionas et

73 Дорогая! (фр.).
74 Ну, конечно, дитя мое! Всегда одно и то же: Алены, Аксиньи… Целая

толпа несчастных созданий!.. (фр.).
75 Моя малютка (фр.).



 
 
 

les Axinias?!.» Подарил мне, однако, образ Святой Це-
цилии и локон волос. «Это, – говорит, – кудри моей
матери, а твоей бабушки… une déesse! une sainte à
genoux, mon enfant!76 Это принесет тебе счастье…»
И плачет… Бонна его или лектрисса, что ли, все ми-
мо нас шнырит, разряженная такая, морда надутая,
съесть меня хочет… Я было подластиться к ней хоте-
ла: «Что вы, миленькая, против меня имеете? Вы не
бойтесь: я как приехала, так и уеду… не отбивать хо-
чу вашего старика: я дочь!..» – «Вижу, – отвечает, –
что дочь, обличье обозначает… да уж больно много
вас, сыновей-дочерей, к нему шляется… Я свой хабар
оберегать должна, – пускать перестану. Кто вас зна-
ет, зачем? Он старик слабый…» Ну, а потом мы с нею
очень сошлись. Преумная баба оказалась и теперь
даже помогает нам немножко по делам, когда случа-
ются в Москве… И вообразите: сколько нас, «доче-
рей-сыновей», к старику ни являлось, он всем, ока-
зывается, дарил по Святой Цецилии и по локону сво-
ей матери… Надо полагать, бабушка моя была вроде
Анны Чиляг, – вот, которая в газетах рекламы своим
волосам печатает, а то и сама Юлия Пастрана!..

У Адели был жених – настоящий жених, деловой, un
vrai homme d'affaires77: изящный и довольно красивый,

76 Богиня! Коленнопреклоненная святая, дитя мое! (фр.).
77 Истинный деловой человек (фр.).



 
 
 

тоже лет сорока, француз, коммивояжер крупной пар-
фюмерной фирмы, очень хорошо осведомленный о
профессии своей невесты, потому что был давним по-
ставщиком на знаменитую модистку Юдифь, постав-
щицу Рюлиной. Но французский буржуа, покуда дела-
ет карьеру, не имеет предрассудков насчет происхож-
дения капитала. Целомудренные негодования осеня-
ют его вместе с рентою. А до тех пор – les affaires sont
les affaires78.

– Когда у меня будет сто тысяч рублей, – мечтала
Адель, – я скажу всем вам mes adieux!..79 Мы с Этье-
ном обвенчаемся и уедем жить в Монпелье; это его
родной город, и он надеется приобрести там очень
выгодно превосходную фабрику душистого мыла…
Со временем он будет депутатом, а я первою дамою
в округе!

Но надежды ее то и дело разбивались проигрыша-
ми Рюлиной, как о подводные камни.

– Ах, если бы не эта проклятая страсть! – вздыха-
ла Адель. – Полина Кондратьевна – я не знаю, на что
способна!.. просто, кажется, мир покорила бы! Я вы-
росла при ней, воспитана ею, с пятнадцати лет ра-
ботаю с нею вместе, и, – кроме игры проклятой: бир-
жи, рулетки, тотализатора, карты, – не могу назвать

78 Дела – это дела (фр.).
79 Прощаюсь!.. (фр.).



 
 
 

ни одного ее ложного шага!.. Вина она не пьет, ест –
не гурманствует, мужчины для нее не существуют…
самый восхитительный темперамент, идеальный ха-
рактер для дел!.. Но вот – все грабит игра!.. И притом
какая несчастная игра!.. Бывает, что ей месяцами не
везет… Случалось, что мы закладывали брильянты!..
Да!.. У Юдифи – состояние, у Перхуновой – капитал,
Буластиху можно считать в сотнях тысяч, а у нас са-
мая шикарная клиентура и дела идут блестящее всех,
но мы закладываем брильянты!

Картежные вечера, и по очень крупной, устраива-
лись довольно часто в доме самой Рюлиной – в одной
из квартир нижнего этажа, обращенных во двор. Бу-
ластиха, Перхунова, Юдифь и наиболее фаворитные
факторши Рюлиной бывали при этом частыми, а иные
и непременными, участницами.
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В одну из таких игорных ночей Машу, поздно вер-

нувшуюся с беленькой немочкою из театра и давно
уже спавшую крепким сном в своей «каюте», разбуди-
ла заспанная, зевающая Люция.

– Вставай, одевайся… тебя требует Полина Кон-
дратьевна.

– Чего ей? – недовольная, сонная, зевала в ответ
Маша.

– Пес ее знает зачем… Приказывает Аделька по
слуховой трубе, чтобы ты оделась получше и шла
вниз, в восьмой номер… Надо быть, графские нагря-
нули…

– Шляются… бессонные черти!
Когда Марья Ивановна, принарядившись, явилась

на зов, ее прежде всего ошиб пьяный, дымный воздух
комнаты, словно тут кутила целая команда пожарных.
Ей бросился в глаза ряд развернутых, исписанных ме-
лом, ломберных столов и в особенности один, у кото-
рого стояла Адель, – с двумя электрическими лампа-
ми-шандалами, с грудою карт на нем и под ним. Над
богатым, но уже очень опустошенным, закусочным
столом возвышалась, в табачном тумане, как некое
красное облако, широкая выпуклая спина тучной жен-



 
 
 

щины в пунцовом шелку. Марья Ивановна с обычным
испугом узнала Булас-тову. Та, – на шум платья Лусье-
вой, – повернула к ней красное, в тон туалета, толстое
лицо, заулыбалась, закивала. Сердце у Маши дрогну-
ло… Адель, хмурая и бледная, стоя у карточного сто-
ла, злобно чертила по сукну мелом. На Машу она не
подняла глаз, только, заслышав ее, нервно передер-
нула плечами. Были тут и Перхунова, и Юдифь, и еще
несколько женщин, незнакомых Маше. Все они каза-
лись полупьяными и утомленными. Но всех страшнее
была сама хозяйка – Полина Кондратьевна. Она си-
дела в глубоком кресле совсем обессиленная, точно
разваренная, даже свинцовая какая-то с лица; полу-
седой чуб ее развился на лбу и налип мокрыми косич-
ками, по румянам на щеках проползли черные бороз-
ды, глаза тупо и тускло таращились в одну точку.

– Марья, – сказала она сиплым, не своим голосом,
впервые за все три года называя Лусьеву по имени. –
Я, Марья, того… Ну да что уж тут!.. не везет! Вот, Прас-
ковья Семеновна, извольте получать… при свидете-
лях…

– Так точно, душенька Полина Кондратьевна, при
свидетелях!.. – отозвалась Буластова тонким и весе-
лым голосом, ловя с тарелки вилкою румяный кусок
семги. – Все по чести и в аккурате!..

– Как следствует!.. – сипло поддакнула какая-то из



 
 
 

«дам»…
Полина Кондратьевна обвела всех своим мертвым

взглядом и продолжала:
– Так вот… я, Марья, от тебя отказываюсь, ты мне

больше не слуга… Теперь будет твоя госпожа Прас-
ковья Семеновна… целуй ручку.

Кровь хлынула в голову Маше. Так и отшатнуло
ее… Буластиха улыбалась ей, жуя семгу масляни-
стым ртом, и протягивала тяжеловесную, мясистую, в
кольцах лапу.

– Целуй, скорее целуй… – послышался за спи-
ною Маши быстрый, трепетный шепот взволнованной
Адели.

Маша, едва соображая, что с нею сделали, что она
сама делает, нагнулась к протянутой руке.

– Испужались? – сказала Буластова с тою же тор-
жествующею и жеманною улыбкою, голосом сдоб-
ным, звонким и певучим, как у охтенки. – А вы не пу-
жайтесь. У меня вам, душенька, будет оченно как пре-
красно… Бумажонки и причандалы ейные у вас, Аде-
личка, будут? – обратилась она к Адели.

– Ключи дайте! – грубо крикнула та на беспомощ-
ную Полину Кондратьевну.

Старуха молча, трясущейся рукою, вынула из су-
мочки на поясе связку ключей.

– Пожалуйте, примите!.. – отрывисто и мрачно об-



 
 
 

ратилась Адель к Буластовой.
– Федосья Гавриловна, – хозяйски приказала Була-

стова одной гостье, высокой и плечистой бабе-грена-
деру, угрюмой с виду и даже не без усов. – Сядь, голу-
бушка, рядом с барышней, возьми ее за ручку, покуда
мы не вернемся.

– Не отнимем ее у вас, – обиделась Адель. – Что
это вы, право, Прасковья Семеновна.

Та возражала уже на ходу.
– Ах, милая, как вы могли подумать? Разве я от вас

надеюсь? А бывает, что бегают…
– Куда от нас бежать? Ей бежать совсем некуда.
– Конечное дело, что некуда. Да ведь глупы они,

девки, соображения не имеют. Мало ли что им в фан-
тазию вступит? Дом же у вас огромаднейший, имеет
многие выходы, богатейшее помещение… Выскочит
барышня на улицу, – возись с нею!.. Другие тоже, слу-
чается, стекла бьют, скандалы делают…

– Не таковская.
– Ах, не скажите! Ах, ангел мой, и очень вы мне это-

го не говорите! Ни одна девушка сама характера сво-
его не знает, и, чего вы можете от нее с большою вне-
запностью ожидать, этого вы наперед знать никак не
в своем состоянии.

Баба-гренадер исполнила повеление хозяйки в точ-
ности и для верности даже обняла Машу за талию, так



 
 
 

что, сидя с нею плечом к плечу, перепуганная, оша-
левшая девушка чувствовала себя в железном обру-
че. И вдруг она – вихрем в голове – вспомнила все
страшные толки, все грязные сплетни, все возмути-
тельные слухи, что доходили на Сергиевскую о Була-
стихином доме вообще, а в особенности, об этой вот
Федосье Гавриловне, которая теперь заключила ее в
живые оковы и дышит на нее винным паром. И жут-
ко ей стало до озноба и стука зубовного: вот когда ду-
шенька-то совсем пропала, волокут черти в ад!

Рюлина смотрела на Машу, качала головою и гово-
рила:

– Уж извини, Марья, – никогда я не думала так с то-
бою расстаться, но, видно, такая твоя судьба… Жаль
мне тебя отдавать, ужасно жаль!.. Не будет у меня
другой такой слуги… Бить меня некому, старую дуру!..

– Зачем вы меня продали, Полина Кондратьевна? –
зарыдала девушка.

Старуха сконфузилась и ничего не отвечала, –
только развела руками.

– Они вас не продали, – толсто кашлянув, сказала
басом баба-гренадер, – мы вас в карты выиграли.

Гостьи захохотали.
Маша обомлела. Этакой подлости над собой она

уже никак не ожидала и сразу не могла даже охва-
тить ее умом. Уставилась молча на генеральшу дики-



 
 
 

ми глазами, но Рюлина под ее непонимающим взгля-
дом лишь посизела вся в лице и еще глубже осуну-
лась в своем кресле.

В карете, увозившей Машу навсегда от Рюлиной,
между двух мощных тел охранительниц, Буластова
опять повторила:

– Не пужайтесь, убедительно вас прошу! Ежели вы
будете против меня рассудительная и аккуратная, –
как в раю проживете, неприятностев от меня не узна-
ете. Я вас, Марья Ивановна, очень ценю. Я за вас, –
вот как вы есть в одних шубке-платьишке, без всякого
приданого, на девятнадцать тысяч шла. Кабы вышла
не моя карта, я должна была платить девятнадцать
тыщ… Опосля того вас оченно можно сберегать… Вы
не пужайтесь…

(Не помню, кто из критиков «Марьи Лусьевой»
в первом ее издании усумнился в правдоподобии этой
сцены – проигрыша «живого товара» в карты. Между
тем это случай обыкновенный и даже частый, – прав-
да, больше на низах проституции, где хозяйки вооб-
ще смотрят на своих кабальниц как на живой мено-
вой или денежный знак. Факт же проигрыша, так ска-
зать, «примадонны» шикарного заведения я взял вот
из какого происшествия. В начале 80-х годов один из
самых блестящих молодых людей тогдашней Моск-



 
 
 

вы, студент-техник П. Н. Кр-ч-т-в без ума, без памяти
влюбился в красавицу-проститутку Зину Косую, зака-
баленную пресловутым публичным домом Стоецкой.
Кр. был человек очень состоятельный, однако хозяйка
заведения, заметив, что он влюблен серьезно, зало-
мила с него за Зину такой огромный выкуп, что К. спа-
совал: не под силу! Промышленница эта (к слову от-
метить, сама женщина еще молодая, красивая и даже
изящная) была лютая картежница. Вот Кр. и извест-
ный драматический актер О. П. Горев и взманули ее
на крупную игру. Сначала Кр. был в сильном проигры-
ше, но у жадной бандорши разгорались глаза на боль-
шее, она не забастовала вовремя, счастье ей изме-
нило, и Кр. пошел ее крушить. В несколько ми нут она
продула восемнадцать тысяч рублей (отсюда я и взял
цену Марьи Лусьевой). Струсила и запросила пардо-
на. Кр. объявил, что готов ей простить проигрыш, но –
пожалуйте Зину! На том и сошлись. Сожительство Кр.
с выкупленной таким способом Зиной продолжалось
несколько лет. Это была всей Москве известная, за-
мечательно-красивая, картинная пара. Однако и этот
романический союз осужден был однажды лопнуть –
и, кажется, по вине Елены Николаевны (настоящее
имя Косой Зины). Не знаю, что с нею потом сталось:
едва ли не возвратилась к прежней профессии, по ко-
торой, живя с Кр., довольно прозрачно скучала Кр.



 
 
 

вскоре женился на молодой драматической актрисе,
сестре одной из самых ярких звезд русского театра,
замечательной красавице великорусского типа, но и в
сотую долю не так даровитой, как сестра Брак этот то-
же оказался непрочным. Супруги разошлись, а затем,
по разрыве, оба были как-то очень быстро загублены
туберкулезом, что очень изумило Москву, потому что,
казалось бы на вид, как мужу, так жене, своего бога-
тырского здоровья во сто лет не изжить. См. также
Ломброзо, 132–134. Кузнецов, 96, 122, 186, 247.)



 
 
 

 
Часть вторая

Буластиха
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Дело Прасковьи Семеновны Буластовой было
устроено на совсем иных основаниях, чем у Рюлиной.
Она не признавала женщину своею, покуда не заби-
рала ее к себе в дом, под прямой гаремный надзор.

– Вся должна быть у меня в кулаке! Нет у тебя сво-
его! Куском моя!80

Дело было мельче и несравненно серее рюлин-
ского, но шире. Домов, то есть квартир, населенных
невольницами, Буластова имела в городе множество,
не меньше пятнадцати, но все маленькие, рублей по
четыреста, по шестисот годовых, и только три боль-
шие, слывшие в деле «корпусами».

Самую обширную, но опять-таки не целый особ-
няк, как Рюлина, но лишь длинный бельэтаж зани-
мала сама Прасковья Семеновна с самыми ходивы-
ми и избранными из кабальниц. Тут был центр ее
торговли и всего хозяйства. Помещение было выбра-

80 Кузнецов, 32.



 
 
 

но очень ловко: набойкой площади против одного из
самых посещаемых петербургских театров, а между
тем, уединенное и отделенное от столичной жизни,
словно тюрьма.

Подвал и нижний этаж под «корпусом» были заняты
рядом нежилых торговых складов и магазинов. В тре-
тьем этаже угнездилось по долгосрочному контракту
правление какого-то «Анонимного общества пережи-
гания печорских лесов в древесный уголь», пустовав-
шее с пяти часов дня до одиннадцати утра, да и в
приемные часы свои не слишком посещаемое. Вы-
ше обитала хозяйка модного заведения, рабски свя-
занная с Буластовой постоянною на нее работою, а
в пятом этаже ютились захудалые меблированные
комнаты, которые Буластовой очень хотелось приоб-
рести, но хозяин, еврей с правом жительства, был
себе на уме и не уступал дешево. Соседство Була-
стихина вертепа, когда в нем гуляли Гостиный двор
или Калашниковская пристань, давало большой до-
ход также и этим «меблирашкам». При переполне-
нии спален в «корпусе» парочки искали пристанища
наверху, и номера ходили впятеро, вдесятеро своей
обычной цены.

Другой «корпус»81 поменьше, находился на Песках

81 О соединении нескольких притонов в одних руках, с приказчицами
на отчете. Кузнецов, 32. Генне-Ам-Рин (случай Марии Джеффери), 114,



 
 
 

и управлялся сестрою Буластовой, Пелагеей Семе-
новной, бабой старой, глупой и вздорной, но не злой.
Буластиха была тесно связана с нею в капитале и по-
тому не могла выжить ее из дела, хотя очень к тому
стремилась, считая сестру дурой бестолковой, нерас-
четливой и чересчур мягкой:

– Балуешь ты мне, Пелагея, девиц!
Действительно, попасть в корпус к Пелагее Се-

меновне опытные кабальницы почитали за отдых.
Но в то же время этакое перемещение было злове-
щим признаком – вроде перевода офицера из гвар-
дии в инвалидную команду. На Пески сплавлялись
из главного корпуса и наиболее действенных квартир
неудачные новенькие и падающие в спросе, устарев-
шие, надоевшие, приглядевшиеся: товар, что не идет
с рук по хорошей цене – значит, пускай его в дешевую
распродажу.

Третьим «корпусом», маленьким особняком на Пе-
тербургской стороне, командовала та самая Анна Ти-
хоновна, что впоследствии привезла Машу Лусьеву,
под эгидою баронессы Ландио, в город К. Этот корпус
слыл между кабальницами под выразигельными име-
нами «Сибири», «Сахалина» и даже «Ада». Тут бы-
ло штрафное отделение, дисциплинарный батальон
Буластихина дела. К Анне Тихоновне, степенной и

passim.



 
 
 

благовидной вдовице, опрятной, учтивой, с лицом и
манерами почтенной нянюшки добрых старых вре-
мен, ссылались на исправление женщины, винова-
тые непокорством или какими-нибудь проказами, – и
тоже второй и третий сорт: такие, которыми Праско-
вья Семеновна с Федосьей Гавриловной не настолько
дорожили, чтобы утруждать себя их собственно-руч-
ною дрессировкою. Отсюда ясно, каков характер та-
ился под патриархальною наружностью кроткой вдо-
вицы. Сама она, впрочем, часто бывала в разъездах,
так как считалась специалисткою по торговле на про-
винцию и то и дело конвоировала каких-нибудь кра-
савиц куда-нибудь на местный заказ. А на время ее
отлучек бразды правления «Сибирью», «Сахалином»
или «Адом» принимала тамошняя корпусная кухар-
ка Лукерья – уже совершенно каторжный тип. Так что
штрафные кабальницы уж и не знали, коща им живет-
ся хуже – при самой управительнице или при заме-
стительнице…

В корпусах – особенно в главном – имелись про-
сторные залы, столовые, зеркальные комнаты. Здесь
можно было гостю потанцевать, поужинать, устроить
афинскую ночь с местным женским персоналом или
вызываемым из маленьких квартир – главной доход-
ной статьи Буластихина дела. В каждой из них жило
по две, много по три женщины, под фирмою какой-ли-



 
 
 

бо приличной на вид и по паспорту дуэньи, вроде той
же баронессы Ландио, – на нее писалось помещение
по домовой книге82. Иногда эта госпожа бывала дей-
ствительною распорядительницею квартиры, то есть
ответственною приказчицею на отчете; иногда, в квар-
тирах побойчее, к ней приставлялась контролерша,
под видом экономки. Прислуга давалась в зависимо-
сти от величины и торгового значения квартиры. Были
такие, где полагались и хозяйка, и экономка, и кухар-
ка, и горничная, а были и такие, где все четыре долж-
ности совмещались в одной хозяйке, при помощи са-
мых надзираемых ею женщин, которых, конечно, в та-
ком случае полагалось и число минимальное, и каче-
ство попроще.

Наконец, были укромные приюты, – преимуще-
ственно на городских окраинах и на зимних дачах в
пригородах, – где вовсе не селилось женщин, а были
только сторож с сторожихою, обязанные держать по-
мещение в порядке и тепле на случай наезда из горо-
да особенно таинственных парочек, о чем они преду-
преждались из главного корпуса по телефону. Это бы-
ла дорогая игрушка, Буластиха шибко на ней нажива-
лась. Но вообще-то квартиры были ее мелочными ла-
вочками для дешевой торговли враздробь, тогда как
главный корпус являл собою нечто вроде универсаль-

82 Кузнецов, 32 Генне-Ам-Рин, 117.



 
 
 

ного магазина или клуба.



 
 
 

 
XLII

 
Защита квартирных женщин против случайностей

их опасного промысла выражалась в «жильцах» – ко-
лоссальных парнях, которые будто бы нанимали от
хозяйки свободную комнату с мебелью. В действи-
тельности же, сами еще получали жалованье, впро-
чем, ничтожное, так как главный расчет службы был
на подачки от гостей, да и женщины понуждались де-
литься с «жильцом» из денег, перепадавших им «под
подушку» и «на булавки». Когда в квартирках появля-
лись гости, «жильцы» обязаны были услуживать им
за лакеев, а в случае дебоша и буйства переходить
на роли телохранителей-вышибал. Само собою разу-
меется, что вербовалась эта доблестная гвардия от-
нюдь не из кандидатов на Монтионовскую премию за
добродетель83.

– Помните, дьяволы, уговор: чтобы у меня ни гра-
бежа, ни краж!.. а ни-ни! – грозила Буластиха. – Ежели
даже гость твоих фокусов-мошенств не приметит, но я
проведаю, то в Сибири сгниешь. А уж от меня-то, брат,
не спрячешься: я вас всех насквозь, да еще на три ар-
шина под тобою в землю вижу!.. И не за кражу свою

83 Ломброзо, 429–430. Parent Duchatelet. Frégier. Cutrera. «Всемирный
вестник». 1903 (статья о петербургских хулиганах).



 
 
 

сгниешь, а за то – за свое… за другое, прежнее… По-
нял? У каждого из вас, голубчики, довольно есть тако-
го, чтобы в тюрьме сидеть. Моими милостями от кан-
далов бегаете. Ты, мордатый, не гляди, что в сыщиках
служишь: зазнаешься, – я на тебя укорот найду. Сы-
щик – не святой митрополит-чудотворец. Тоже вашим
братом остроги-то конопатят предостаточно. А каково
бывает сыщику среди шпанки острожной, – знаешь?
Жив не будешь, каторжная твоя душа!.. Вот ты и сооб-
ражай!.. Когда счета подаешь, – приписывай, сколько
влезет: что сверх моих марок возьмешь, первое сча-
стье – экономкино, второе – хозяйкино, третье – твое.
Но воровать – Боже сохрани! У меня служи почисту,
побла-городну…

Трепетали ее все, потому что мясистый кулак ее
в случае провинности не разбирал возраста и пола,
и усатые морды «жильцов» обливались кровью из
«хрюкала» так же легко и покорно, как и нежное ли-
чико беззащитной семнадцатилетней девочки, не уго-
дившей своему «гостю».

– У меня, батюшка, отец родной, для гостя – рай, –
убеждала Буластиха своих приятелей-клиентов: ни
тебя опоят, ни тебя окурят, часов-кольцов не снимут,
бумажника в кармане не тронут…

– Это хорошо, мать-командирша, что совесть пом-
нишь!



 
 
 

Буластова ухмылялась.
– Ну совесть!.. Где в нашем деле совестью зани-

маться?.. Не то чтобы совесть, а – не расчет. С очень
толстым бумажником ты, купец милый, как будучи че-
ловек торговой души, ко мне в большой разгул не пой-
дешь. А тыщу-другую с тебя снять – рук марать не сто-
ит: коли в задор войдешь, сам больше оставишь!.. Ка-
бы на сто тысяч, на пятьдесят, ну – на двадцать на
пять, – это еще куда бы ни шло руку закинуть! А что
мне – скандал на ту же сумму влетит. Полиция, да суд,
да газетишки… погибель!

Шантажные оковы, которыми удерживала своих
невольниц Рюлина, Буластова ценила очень мало.

– Барская затея, и страх от нее барский, – объяс-
няла она. – Когда девица в моих руках, я ее завсегда
так расположить могу, что, окромя энтого самого, ни-
какой другой угрозы супротив нее уже и не требуется.
Чего ее старым страмом стращать? Живет у меня, вот
те и весь страм… довольно! Энто у Рюлиной субтиль-
ности-мивдальности, потому – графы, бароны, кале-
гварды… А меня, батюшки, кормят Калашни-ковская
пристань да Гостиный двор. Моя публика – хо-хо-хо!..
Уходи от меня, пожалуй: Рюлина со всеми своими па-
кетами того не сделает, как я тебя без пакета по всей
Рассее затравлю!.. От меня – ежели не на выкуп, так –
на бланку, в разряде, по книжке… других ходов нет.



 
 
 

По этому рассуждению, невольниц на «пакете»
у нее под-начальством имелось, действительно,
немного. Преобладающее большинство составляли
просто тайные проститутки, по ремеслу скрываемые и
скрывающиеся от полиции. Элемент, которым Рюли-
на брезговала, здесь почитался главным в деле.

Затворничество, – вне выездов на «работу», всегда
под присмотром какой-либо верной дуэньи, – соблю-
далось строжайшее84. Шпионство было развито сти-
хийно. Хозяйки шпионили за экономками, экономки за
хозяйками, «жильцы», прислуга, женщины – все бы-
ли связаны взаимным наблюдением и доносами. Бу-
ластиха знала всегда и все по всей своей сети. Па-
мять у нее была огромная, – точно губка, всасываю-
щая сплетни. На невольниц она принимала жалобы
ото всех, невольницы жаловались с успехом, лишь
когда их дурно кормили: на этот счет Буластиха бы-
ла очень внимательна и предусмотрительна85, – все
остальные претензии она пропускала мимо ушей, а
над иными прямо издевалась:

– Говоришь, – экономка по щекам тебя прибила?
Больно?

– Ужасно больно, Прасковья Семеновна.
Трах!!! у девушки сыпятся искры из глаз от неожи-

84 Генне-Ам-Рин, 108, 109.
85 Кузнецов, 37.



 
 
 

данной оглушительной пощечины.
– Так больно или еще больнее? – хохочет Буласти-

ха.
– Прасковья Семеновна! – бросается к ней девуш-

ка, – не велите «жильцу» ко мне приставать… Я его
видеть не могу, а он бить грозится, насильно приказы-
вает…

– Дурак, что еще не бьет, – хладнокровно возража-
ла Буластиха. – Дура! Убудет тебя, что ли?

– Заступитесь… Противен он мне!..
– Ну да! Только и есть мне дела, что твои капризы

разбирать. Ты, девушка, с «жильцом» не вздорь. Жи-
лец вашей сестре человек завсегда самый нужный.
Жильцу угоди.

Невольницы в корпусе считались более почетны-
ми, чем невольницы мелких квартирок. При себе
Прасковья Семеновна поселяла тех, которыми наи-
более дорожила, но ее отвратительный, свирепый ха-
рактер делал это нерадостное отличие почти наказа-
нием.

При вступлении Маши в корпусе жило пять деву-
шек, из них ни одной интеллигентной. Роль примадон-
ны, за отсутствием «Княжны», разыгрывала велико-
лепная волжская красавица Нимфодора, белотелое
создание, с глазами репою, которое никак не могло за-
помнить собственного своего имени. При первом зна-



 
 
 

комстве с нею Маши Нимфодора была в слезах: ей
только что досталось от хозяйки, – зачем была дура
дурою при деликатном госте?

– И грит этго он, злодей, – всхлипывала Нимфодо-
ра пред Машею и хорошенькою, как молодой хищный
зверь, гибкою, черною, глазастою, знойною и опасною
еврейскою Фраскитою, – и грит он этго мне, голубуш-
ки мои: «Так, стало быть, – грит, – сударыня, должон
я понимать вас из благородных?..» Я ему все, как Фе-
досья Гавриловна учила, сичас объясняю: «А вот вам,
кавалер, как Бог свят; Мать Пречистая Богородица,
что тятенька у меня майор, а маменька… как ее, пес-
дьявол? – адьютан-тша». – «Удивительно!» – грит. – Я
ему на это: «А, как есть, ничего не удивительно, пото-
му что, стало быть, у мою родителя лента через все
плечо и, выходит, остаюсь я теперича пред вами пол-
ковницкая дочь».

– Это, – про ленту-то, – тоже Федосья Гавриловна
тебя учила? – язвила и хохотала хорошенькая Фрас-
кита.

Нимфодора уставила на нее свои унылые глаза,
как телка, созерцающая новый забор.

– Н-н-не… про ленту я сама…
– Зачем же?
– А гадала, что баско… Мать-кормилица! Что ж

мне? – уж и слова своего не скажи? Чать я не для ху-



 
 
 

дого, своей же хозяйке стараюсь…
– Ну! ну! – наслаждалась злорадством Фраскита.
– Ну… он, аспид холодный, все вида не подает, в су-

рьезе сидит, комедь ломает: «А образование, – грит, –
свое вы, я в том уверенный, в ниверситете имели?»
Я, – как и что в том разе сказать, не ученая, – поли-
тично отвечаю ему в обиняк, с учтивостью: «Это, ми-
лостивый государь, не от нас зависимое, а как тятень-
ка с маменькою преде-лят». – «Очень похвально, –
грит, – милостивая государыня, правильное имеете
рассуждение, одобряю. А имечко ваше святое как?»
Я, сделамши ему с приятностью глазки, натурально
запрошаю: «А вам на что? Может, это мой тайный сек-
рет?» – «Да все же», – грит. «Ну, зовите хучь, Олею». –
«Ну что Оля: врете все… хороша Оля, да с ней недо-
ля!.. вы заправское имя скажите!..» – «А уж ежели хо-
тите знать заправское, то зовут Помидора…» А он,
что же, черт зевластый? Как загогочет… ровно боевой
гусак! И сейчас же экономку, Раису Михайловну, кли-
чет. «Вы бы, – грит, – плутовки, поддельщицы питер-
ские, свою полковницкую дочь хоть врать складно вы-
учили!.. одно с вашей стороны ко мне невнимание и
мошенство! Так уж только за красоту не увечу, да что
деньги вперед заданы»86.

Две девушки были из безличных, но красивых и
86 Ср. Кузнецов, 37.



 
 
 

бойких петербургских немок. Пятая и последняя – осо-
ба уже лет тридцати пяти, или казавшаяся настоль-
ко по старообразию, превосходно сложенная, хотя и
сильно ожирелая, – была очень некрасива грубым,
что называется, носорожьим лицом «кожевенного то-
вара», с большими белесоватыми глазами и носом,
изучавшим движение планет на небеси.

– Нет ничего, что бы Антонина не могла рискнуть!
А ругается она, как орган! Если заведен, будет сыпать
четверть часа, не передыхая, и все разные слова!..
Купцы ее за это страсть обожают!87

Столь исключительными данными объяснялось,
почетное не по наружности, место Антонины в була-
стовском деле. Кроме того, у нее было чудеснейшее
контральто, которым она мастерски пела под гитару
цыганские песни. За этот талант и за грубую, муже-
ственную развязность Антонина и между товарок за-
нимала привилегированное, господствующее место.
Немки ее обожали и чуть не дрались между собою
за близость к ней. А Антонина обходилась с ними
небрежно и повелительно.

87 Кузнецов, 26–27. Также в моих «Птичках певчих». Также в «Лиля-
ше» (Пролог).
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Эта женская компания приняла Машу не то чтобы

враждебно, но с тем насмешливым злорадством, ка-
ким люди в скверном положении сами встречают па-
дающих в него новичков: была рюлинская, стала бу-
ластовская, значит, не в гору, а под гору, не на поверх-
ность, а ко дну88.

– Ты угости барышень на новоселье, – посоветова-
ла Лусьевой в первый же день звероподобная Федо-
сья Гавриловна. – Скорее подружишь.

– Я рада, но денег нет.
– Пустое дело: отпущу всего, что спросишь, про-

ставлю на счет. Хоть на сто рублев!
Огромною выгодою обитательниц корпуса перед

квартирными было отсутствие «жильцов». Мужское
население корпуса представляли кучер и, по жарго-
ну дома, «слоны» – два гиганта-лакея, один лет трид-
цати пяти, другой уже к пятидесяти. Кучер был женат
на одной из горничных корпуса, а гиганты оба, – хотя
могли бы поставить себя в отношении невольниц на
ту же ногу, что и жильцы по квартирам, и уж, конеч-
но, не Прасковья бы Семеновна им запретила, – пре-
небрегали своими возможными привилегиями. Млад-

88 Ломброзо, 412 (Cartier).



 
 
 

ший – потому, что был безумно и без всякого успеха
влюблен в Фраскиту и, перенося от нее тысячи обид,
насмешек и неприятностей, не поднимал даже взгля-
да на других женщин.

– От Федора – Фраскиткина смерть! – пророчила гу-
стым своим голосом опытная Антонина.

– Развести бы их? – рекомендовала Федосья Гаври-
ловна. Прасковья Семеновна презрительно фыркала:

– На кой ляд? Чтобы энтот буйвол вовсе рехнулся
от ревности да раз по десяти на день бегал ее про-
ведывать? Забыла, как он в прошлую зиму изломал
Ваньку Кривулю? Того еще не хватало, чтобы «жиль-
цы» друг на дружку смертным боем шли!

Лусьева никогда ни раньше, ни позже не видала че-
ловека так страстно влюбленного, как Федор. Это бы-
ло настоящее сумасшествие от любви. Он совсем ра-
зучился говорить, целыми днями молчал и все думал.
Если Фраскита была у него на виду, он не отводил
от нее глаз. В остальное время сидел в передней на
скамье и тупо смотрел на носки своих сапогов, гвоздя
мозги одною и тою же больною мыслью.

– Зарежет тебя Федька! – все в один голос остере-
гали Фраскиту.

Она, гордо раздувая сильные ноздри типичного ев-
рейского носа, говорила:

– А ну?!



 
 
 

Буластова, дорожа Федором, увещевала его:
– На кой дьявол она тебе далась?
– Жениться… желаю…
– Нашел на ком! Лучше не выберешь?
– Не желаю.
– Да и как женишься? Ты русский, она еврейка.
– Выкрещу.
– А если не захочет.
– В Турцию увезу, там есть город Солоника… Я уж

знаю, был. Там греческие попы за лиру кого с кем
хошь…

– Однако, парень, у тебя это обмозговано!.. – с по-
чтительным любопытством рассматривала его Була-
стова. – А вдруг не перевенчают?

– Ейную веру приму.
– Н-ну-у?!
Буластиха только качала головою.
– А лучше бы ты свое это баловство прекратил. Та-

кой прекраснейший молодой человек и из себя карти-
на… Плюнь! Одна она что ли? Среди каких красавиц
живешь…

– Не желаю… – угрюмо мурчал Федор, изучая носки
сапогов.

– Ах, черт бровастый! Ну хочешь: прикажу, чтобы
жила с тобою?

– Не желаю… чтобы приказывать…



 
 
 

– Тьфу!
К «гостям» Федор Фраскиту не ревновал, а если

ревновал, то хорошо скрывал скрипение своего серд-
ца: ремесло ведь! – но ни один «жилец», никто из муж-
чин-завсегдатаев, часто вхожих в буластовский вер-
теп, не смел и подумать об ухаживании за Фраскитою.
Классическая трепка, которую корпусный «слон» за-
дал жильцу Ваньке Кривуле, легендарным предосте-
режением огласилась по всем квартирам.

– Я у вас бывать не стану! – орал на самое Буласги-
ху чопорный и франтоватый немец, домовый годовой
врач ее, доктор Либесворт: популярнейший в своем
роде на весь Петербург специалист; с которым, од-
нако, пациентки избегали раскланиваться при встре-
чах. Медицинским надзором этого гения особого ро-
да буластовские затворницы были окружены едва ли
не с большею тщательностью, чем подвергаются ему
настоящие регистрированные проститутки…89 Его же
услугами предотвращались, редкие в среде этой –
невыгодные для хозяйки – беременности90. – Я не мо-
гу! Ваш «слон» действует мне на не-е-е-ервы!.. Ну что
особенного в том, если я даже и увлекся? Ну разумно
вас спрашиваю, – ну что?! А он… этакое грубое (док-
тор с отвращением произнес: «гррэбое») животное!..

89 Мартино, 142.
90 По Марновской, только 34 проц‹ента›. Ломброзо, 318.



 
 
 

Нет! Я… я… я и говорить о нем не хочу!.. Однако мой
циливдр стоил двадцать пять рублей. Вы, madame Бу-
ластова, можете вычесть там с него или как вам угод-
но… но я ставлю вам в счет двадцать пять рублей!
Да-с!

– Ты что же, облом?! – налетала Прасковья Семе-
новна на Федора.

Тот смиренно принимал плюходействие, но повто-
рял:

– Не желаю… чтобы…
– Хоть бы вы, чертовки, отбили его у Фраскитки ко-

торая-нибудь! – озлилась Прасковья Семеновна. – Я,
Федор, если ты не образумишься, кажись, тряхну ста-
риною, сама за тебя примусь…

– Ваша воля хозяйская, – уныло басил созерцатель
своих сапог, – но токмо я… чтобы в законный брак…
желаю…

Другой «слон», – звали его Артамоном, – был чело-
век делового характера, солидной лакейской складки,
читатель газет, знаток биржевой хроники, скупец, мел-
кий ростовщик и в доме, и вне дома, человек с капи-
талом и с будущим. Он уже четвертый год жил в по-
стоянной связи с «Княжной», о которой Маша еще у
Рюлиной слыхала как о главном буластовском козы-
ре, держал ее в большом повиновении и новых побед
не искал. Когда Маша вступила в корпус, «Княжна»



 
 
 

была в отлучке – под охраною все той же Анны Тихо-
новны, украшала своим присутствием Ирбитскую яр-
марку.

– Каждую зиму посылаем, – повествовала Маше
Федосья Гавриловна. – Прошлый год одиннадцать ты-
сяч хозяйкиной пользы вышло, да Артамон четыре би-
лета купил… а чем Анна Тихоновна и Зоя Маркелов-
на попользовались, это уже их счастье: не расскажут!
Тоже небось сот по семи в чулке под пяткою привезли,
а то и все тыщу!.. Вещи «Княжна» получила… очень
значительные: браслеты, кольца… шубку песцовую…
мне чудеснейших соболей подарила… Потому – та-
кое – серединное место, именитое купечество!.. Си-
биряки рассейских перешибить хотят, а рассейским в
капитале уступить амбиция не позволяет…

По портрету «Княжна» Маше совсем не понрави-
лась: узкое, длинное лицо малокровной и уж не очень
молодой блондинки, с носом, тонким, как лезвие но-
жа, с маленькими, неласковыми глазами и слащавою,
лживою улыбкою на растянутых губах.

– Да! – многозначительно подмигнула Федосья Гав-
риловна, прочитав на лице Маши полное разочарова-
ние. – Рожа не рожа, а таки мордальон!.. Один нос на
троих рос – «Княжне» весь достался… А зарабатыва-
ет лучше всех91. Потому что – «Княжна»!.. Нашей пуб-

91 Шашков, 663. Ломброзо, 80, 318.



 
 
 

лике оно, понимаешь, лестно…



 
 
 

 
XLIV

 
«Княжна» занимала в корпусе недурную комнату с

маленькою прихожею и альковом, красиво отделан-
ную, – впрочем, за ее личный счет. Другие женщины
ютились в грязных, тесных каморках-спальнях, не ви-
давших ремонта чуть ли не с легендарных грессеров-
ских времен. Впрочем, лучших логовищ для сна они –
ленивые92, зажирелые, распущенные – и не требова-
ли. Нужно было именно логовище, а не жилье: по-
стель, чтобы валяться на ней по целым дням – «до
востребования», и туалетный столик. Никогда ни одна
из этих женщин не развлекала себя ни чтением, ни ра-
ботою. Над рукодельницами издевались93, и первая –
сама хозяйка. Шить, вязать, вымыть что-либо из бе-
лья для самой себя считалось позором, унижением:
на то горничные, прачки – парии ручного труда; ари-
стократки труда полом смотрели на них с неизмери-
мого высока, полные трагикомического презрения.

Лень и неряшество обстановки отражались неря-
шеством ленивых, холеных тел. Под бархатом и шел-
ком скрывались грязные юбки; шею мыли под боль-
шое или малое декольте, глядя по случаю; в велико-

92 Елистратов, 16.
93 Ломброзо, 433. Cutrera, 25.



 
 
 

лепных прическах не в диво были насекомые94. Все
в притоне было нарядно вечером, все грязно и унизи-
тельно днем. «Гостей» здесь, в комнатах барышень,
конечно, не принимали. Для них имелся в передней
и парадной части бельэтажа обширный зал, убран-
ный с трактирным шиком, и три соответственных бо-
ковых к нему покоя, по востребованию превращае-
мые в спальни. Если их оказывалось недостаточно,
лишние пары переселялись в меблированные комна-
ты пятого этажа. При том в смысле «приема гостей»
корпус сравнительно мало работал, открывая свое
большое помещение лишь для крупных и многолюд-
ных оргий. Маленькие свидания Буластова предпочи-
тала устраивать по квартирам.

Маша сперва осталась вовсе без комнаты.
– Уж я тебя, Машенька, попрошу на первых порах,

покуда отделается помещение, потеснись, поживи у
Федосьи Гавриловны.

Буластиха врала: помещение было, притом отлич-
ное, и со временем Маша именно его получила. Да и
всей «отделки» потребовалось только открыть из ком-
наты экономки дверь, бывшую на ключе и завешан-
ную ковром с изображением двух купающихся нимф,
да передвинуть экономкину слоноподобную кровать к
противоположной стене. Но хозяйка, попервоначалу,

94 Parent Duchatelet, 135–137.



 
 
 

боялась оставить Машу жить одну в отдельной ком-
нате.

– А вдруг удавится? вдруг убежит? вдруг расшибет
стекла, бросится из окна либо просто устроит скандал
на целую улицу?

Осторожности ради, Маше не было поставлено в
комнате Федосьи Гавриловны даже особой кровати.
Экономка, как некий цербер, укладывала Машу на
огромный двухспальный одр к стене и затем отрезы-
вала ее от всего мира своею колоссальною тушею,
поразительно чуткою во сне. Туша храпела, видела
сны, даже бредила, но – чуть Маша открывала глаза,
в тот же момент, по неизъяснимому сторожевому ин-
стинкту, открывала их и Федосья Гавриловна.

– Спи, бессонница! баюн тебя не берет!
Комната экономки была просторная, солидная,

опрятная. Федосья Гавриловна содержала ее в боль-
шой чистоте.

Стены усеяны были фотографиями в рамках, пре-
имущественно женскими. Марья Ивановна признала
два-три лица, знакомые ей по дому Рюлиной, и ей ста-
ло как-то легче: ага, мол! значит, не я первая здесь,
не я и последняя! Над пузатым комодом, крытым па-
русной скатертью, висел в овальной рамке большой
портрет необыкновенно дюжего офицера в гусарской
форме. Вглядевшись, Марья Ивановна узнала в ли-



 
 
 

хом гусаре не иного кого, как хозяйку комнаты, эко-
номку Федосью Гавриловну. Должно быть, она самой
себе очень нравилась в этом воинственном уборе, по-
тому что, кроме большого портрета, гусары меньших
размеров со всех стен, то фасом, то в профиль, пу-
чили гигантскую грудь, хватали туго обтянутыми тол-
стейшими ляжками, топырили зад готтентотской Ве-
неры.

Действительно, Марья Ивановна нашла, что в муж-
ском костюме «экономочка» куда пригляднее, чем в
дамском туалете, и природа преподло подшутила над
нею, сотворив ее женщиною: в мужчинах была бы кра-
савец не красавец, но молодец хоть куда. Заметив,
с каким самодовольством экономка показывает эти
свои изображения, и памятуя, что на лесть не только
звероподобные люди, но и крокодилы падки, Марья
Ивановна, на всякий случай, немножко сподличала.

– Какая вы здесь интересная! – воскликнула она, –
прелесть, как вам идет… просто, душка, – влюбиться
можно!

Федосья Гавриловна самодовольно захохотала и,
в виде милостивой ласки, тяжело ударила пленницу
ладонью между лопаток.

– А ты влюбись!
– Нет, право… без шуток!.. На вашем месте я всегда

бы так ходила…



 
 
 

– Хозяйка не позволяет, – возразила Федосья Гав-
риловна с скрытою грустью, почти со вздохом. Да и,
конечно… так, иной раз, для машкарада, отчего не по-
шутить, а воопче не пристало… Экономка не барыш-
ня… Это вашей сестре пристойно рядиться во всякие
виды, чтобы завлекать «понтов», а экономка долж-
на соблюдать свою солидность… Ты хоть радугой вы-
пестрись, а мне – темное платье, наколка, передник
пофрантовитей да бант на груци…

Как большинство женщин, промышляющих живым
товаром и обслуживающих этот рынок, ни Буластиха,
ни Федосья Гавриловна сами никогда проститутками
не были, чем весьма откровенно гордились пред свои-
ми жертвами и чем, может быть, объяснялось их пре-
зрение и жестокость к жертвам.

(Очень редкие проститутки, хотя, казалось бы, со-
вершенно утратившие стыд в печальном промысле
самопродажи, относятся без отвращения к торговле
«живым товаром». Лишь незначительная часть таких
торговок выходит из среды проституток. Так, по дан-
ным Кузнецова, в 1870 году из 66 содержательниц до-
мов терпимости в Москве ранее были проститутками
только 7.)

При разврате и жадности Буластихи, конечно, не



 
 
 

добродетельные соображения ее сдерживали. Смо-
лоду она была недурна собой и, на посту хозяйки, слу-
чалось ей терпеть жесточайшие искушения.

– Мне подлец Широких, – хвастала она, – пьяный
черт, самодур иркутский, – вот в этой самой зале, –
десять тысяч, как одну копеечку, вывалил на паркет,
чтобы я с ним пошла вместо Лидки Шарманки… пом-
нишь, Федосья? красавица была, не нам с тобой че-
та… Да ведь этим дьяволам, самодурам, главное –
подай запретное, чего достать нельзя… Сердце пере-
вернулось и кровью обливалось… убила бы его, мер-
завца, как он швырял пачками по паркету… Однако
скрепилась, выдержала характер… Потому что ина-
че – назавтра – какой же был бы здесь над всеми мой
афторитет? Ферфаллен ди ганце постройке! Вся дис-
циплина к черту под хвост!
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Определение Маши на постоянное и столь интим-

ное житье к Федосье Гавриловне95 было встречено в
корпусе градом насмешек, грязных острот и намеков,
которые звероподобная экономка принимала с снис-
ходительною руганью и самодовольными улыбками,
а Лусьева – раздражаясь до бешенства, до слез…

– Оставь. Что тебе? От слов не слиняешь! – уго-
варивала возвратившаяся из Ирбита «Княжна», сразу
очень хорошо подружившаяся с Марьею Ивановною.

– Мне обидно, что врут гадости…
– Наплевать!
– Да! Если бы врали про тебя!
– Успокойся: врали и про меня, покуда не надоело.

В высокой степени наплевать! Надоест врать одно и
то же, – оставят в покое и тебя, начнут есть какую-ни-
будь новенькую. Через эти сплетни нашей сестре обя-
зательно пройти. Я даже советую тебе не слишком
спорить против них. Из них тебе может быть польза.
Сплетни ей льстят. Она слушает, что врут и – будто
сердится, а сама надувается от радости, как индюк! –
стало быть, и сама будет к тебе мягче, чем к другим,

95 Ломброзо, 319–325. Parent Duchatelet, 161, 163. Martinau. Outrera,
30–33. Канкарович, 143, 144, 189, 190.



 
 
 

хозяйкин гнев разобьет96, когда понадобится: за ее
спиною – как за каменною стеною…

Прасковья-то наша не только ее уважает и слуша-
ется, а даже и побаивается: уж слишком давно рабо-
тают вместе, много общих делишек на совести… Дер-
жись, Марья, за Федосью! держись!

– Да! – пробормотала Маша, – хорошо, если все
обойдется словами… А если она заберет в голову
фантазию – на самом деле?

«Княжна» посмотрела на подругу пристально,
мрачно.

– Э!!! – сказала она и отвернулась.
И в коротком звуке ее безнадежного восклицания

Маша угадала: «Ну что ты притворяешься дурочкою
и фигуры строишь? словно малолетняя. Кто попал на
дно ада, тому поздно читать чертям лекции о добро-
детели…»

Маша покраснела. В узеньких глазках «Княжны»
она прочла недоверие к искренности ее опасений
и негодования: ну как это «рюлинская», – после
нескольких лет в школе и практике изощренного гене-
ральшина притона, – вдруг оказывается столь невин-
ною институткою, что для нее новостью являются са-
мые обычные похождения вертепного быта? Роман с
экономкой – экая, подумаешь, важность какая! кто че-

96 Кузнецов, 25.



 
 
 

рез это не проходил? Стоит поднимать столько шума
из-за таких пустяков!97

– У нас, у Рюлиной, – возразила Маша, – пошлости
эти показывались только в живых картинах… для гра-
фа Иринского и других старых подлецов…

– Будто бы уж, только? – недоверчиво удивилась
«Княжна».

Маша нетерпеливо отвернулась, кусая губы.
– Ну, пожалуй, бывало иногда баловство… шало-

сти, спьяну… Жозька безобразничала… Актрисы две
приезжали, графинька одна… Но – чтобы в жизни,
чтобы всерьез, чтобы почти открыто, – никогда! нико-
гда! Никому и в голову не приходило такого срама. Ни
за что!

«Княжна» любопытно воззрилась на нее:
– В самом деле? Ну, в чужой монастырь со своим

уставом не ходят, а, как видно, устав на устав не при-
ходится. У нас это – чуть ли не высший шик… Наслы-
шали, что так водится за границею, в Париже, – ста-
ло быть, подавай и нам, в Гостиный двор – послед-
нюю моду. У Прасковьи Семеновны в «корпусе» и по
квартирам жило прежде много француженок, а в осо-
бенности немок, берлинских. С них это и взялось, и
пошло. А уж где завелась однажды эта зараза – конче-
но: скоро ее не выкуришь, будет расползаться, как эк-

97 Ср. «Яму» Куприна. Jean Lorrain «Monsieur Philibert».



 
 
 

зема какая-нибудь эпидемическая… Ведь знаешь, как
мы, русские, все заграничные моды перенимаем: ес-
ли в Париже золотник, так у нас фунт, если в Берлине
аршин, так мы сажень вытянем. А сколько нашей сест-
ры на этом вконец оскверняется, до скота бессмыс-
ленного тупеет и, развратом захлебнувшись, душою
и телом гибнет!.. Уже одну Антонинку нашу – если бы
моя воля была, я повесить велела бы: она ведь те-
перь зачинщица всей этой грязи и тон дает. Немочки
эти обе – Клара и Густя – еще полгода назад, когда по-
ступили к нам, какие были чистенькие, скромные, роб-
кие, как стыдились и тосковали, что несчастная судь-
ба бросила их на путь наш безрадостный! А сейчас –
Антонинкину школу прошли – ведут себя халды хал-
дами, стали грязь грязью. От чего прежде плакали и
приходили в отчаяние, – Клара-то на первых порах у
нас в петлю было полезла! – теперь хохочут… хва-
стают… бесстыдничают!.. А ведь Кларе всего двадца-
тый год, а Густе нет девятнадцати. И для обеих Анто-
нинка – божество земное: кулаками дерутся между со-
бою из-за того, на которую она ласковее посмотрит. А
она – ведьма, тварь. Она уже одну девушку – грузинка
была, Тамарою звали – довела фокусами своими до
кровохаркания. А другая, Лиза-одесситка, нажила се-
бе нервные припадки, истеричка сделалась, так себя
искалечила, что уже как будто и в уме мешаться на-



 
 
 

чинала. Галлюцинации имела, страхи таинственные.
Теперь ее в Финляндии водою лечат… «понт» один
богатый разжалобился, – выкупил ее у Прасковьи Се-
меновны и денег дал. Марья Ивановна возразила:

– Я, Лидия, не понимаю. Все говорят, и я сама ви-
жу, что Прасковья Семеновна ужасно взыскательная
и строгая. Как же она-то это терпит и попускает?

– Сама хороша, – желчно отозвалась «Княжна». –
Ты еще не знаешь, ты вообразить себе не можешь,
что это за скотина, какая это развратная тварь! Более
скверной бабы я не видала!

– Однако не пристает же она, как Антонина…
– Так это потому, что она о себе понимает очень

высоко, а нас презирает, как последнюю дрянь. Мы
для нее не люди, а рабыни, живой товар. Она брезгу-
ет собственным товаром. А ты порасспроси прислугу,
что у нее в личных ее покоях творится. Она не призна-
ет ни мужчин, ни женщин: ей подай тринадцать, че-
тырнадцать лет… И – свирепая ведь она, мучитель-
ница… Черт знает что проделывает! В прошлом году
чуть-чуть не засекла паренька одного, а пять лет на-
зад гимназистика на полотенцах до бесчувствия зака-
чала… Ей ли других унимать? Она только издевается
да тешится.

– Пусть даже и так, но ведь ей же не выгодно, ес-
ли одна девушка чахотку наживает, другая сумасшед-



 
 
 

шею делается… Значит, они перестают годиться в ра-
боту. Она теряет на них.

«Княжна» отвечала сурово и насмешливо:
– Не беспокойся, не просчитается. Еще будет ли

чахотка, еще когда-то сумасшествие, а до тех пор ей
за Лизами да Тамарами несчастными и сторожей не
надо, – хоть веревки из них вей, хоть ходи по ним,
как по живым половицам, хоть розгами секи их каж-
дый день, только не разлучай. Ты смотри: немки на-
ши горемычные даже свободными днями не пользу-
ются, никогда ни шага из дома, кроме как на «рабо-
ту», сторожат свое сокровище, точно их привязывает к
«корпусу» невидимая цепь. Ты, я, Фраскита, пожалуй
даже Нимфодора глупая, – только покажи нам выход
на волю, убежим куда глаза гладят. А Клару и Густю
разве что силою Прасковья Семеновна прогонит из
«корпуса»: по своей воле они не уйдут никуда. И бу-
фету от них доход немалый: все три – что ни добудут
на булки, сейчас же вместе проедят на сластях и про-
пьют на ликерах. А бутылку ликеру Федосья ставит в
пятнадцать рублей, а полуфунтовая коробка конфет
у нас – три целковых. Все кругом в долгу, закабали-
лись до того, что в десять лет не раскабалиться. Та-
ких особ, как Антонина, хозяйки на вес золота ценят, а
ты хочешь, чтобы Прасковья Семеновна ей противо-



 
 
 

действовала? Не так глупа!98

К сожалению, «Княжна» была совершенно права,
заподозрив Машу в неполной искренности. «На са-
мом деле», которого возможностью Маша возмуща-
лась для будущего, уже давно было настоящим, –
только таились… А после разговора с «Княжной»
Маша, с обычною своею трусливою покладистостью,
рассудила, что с волками жить – по-волчьи выть: хва-
стать нечем, да и очень скрывать не стоит. Выгоды
покровительства Федосьи Гавриловны, высчитанные
«Княжною», выяснялись Маше с каждым днем на-
глядно и осязательно. Она чувствовала, что, сравни-
тельно с рабством прочих женщин «корпуса», ее раб-
ство еще бархатное. И, мало-помалу, для самой себя
незаметно, через ежедневные мелочишки, стала все
менее стесняться и все прозрачнее входить в роль
«экономкиной душеньки».

Месяца через три по вступлении в «корпус» Ма-
ша получила наконец отдельную комнату, – смежную
с экономкиной, через открытую дверь. По этому слу-
чаю «корпусные» товарки потребовали с Маши уго-
щенья на новоселье, а чтобы веселее было, выдума-
ли сыграть шутовскую свадьбу. Пир был на весь мир:
все силы и власти «корпуса», с самою Буластихою
во главе, все барышни, вся прислуга и почетные го-

98 Кузнецов.



 
 
 

стьи из квартир. «Венчания» не играли: жестокость
и распутство не препятствовали Буластихе и Федо-
сье Гавриловне быть религиозными и опасаться ко-
щунства, которое не пришлось бы по сердцу также и
многим из барышень и прислуги. Федосья Гаврилов-
на, в роли новобрачного, величественно принимала
гостей, облеченная в фрачную пару, а Марья Иванов-
на – в том венчальном туалете, что некогда сшила ей
Рюлина для прельщения сумасшедшего «Похитителя
невест». Пьянство на этом шутовском свадебном пи-
ру было великое, а счет долга Марьи Ивановны в кни-
гах Буластихи удлинился колонкою двух и трехзнач-
ных чисел с четырехзначным итогом. Несмотря на то,
что Федосья Гавриловна для своего праздника стави-
ла цены милостивые, почти лавочные!



 
 
 

 
XLVI

 
Первые три дня Марья Ивановна провела как бы в

заключении: безвыходно, безвыездно. Приходили ка-
кие-то факторши темного вида, Буластиха и Федосья
Гавриловна знакомили с ними Машу. Те говорили ей
комплименты, пили чай с вареньем и ромом, шепта-
лись с хозяйкою или экономкою, некоторые получа-
ли Машины фотографии – как обыкновенные, так и из
коллекции Адели (эти последние, конечно, потихоньку
от Маши) – и уходили. Сама Буластиха тоже несколь-
ко раз выезжала со двора, забирая с собою Машин
«пакет»… На четвертые сутки Маше уже с утра было
велено хорошенько заняться своею красотою. А когда
смеркалось, Федосья Гавриловна села с нею в карету
и покатила на Васильевский остров.

Карета высадила женщин у одного из очень многих
подъездов огромного пятиэтажного дома, протянув-
шегося чуть не на целый квартал по линии и долгими
глаголями загнутого в переулки. Федосья Гавриловна
и Лусьева стали подниматься по бесконечной петер-
бургской лестнице: тусклой, узкой, грязноватой и не из
ароматных. Экономка пропустила Машу идти вперед,
а сама отставала только на ступеньку. Подниматься
надо было на самый верх. У довольно обдерганной



 
 
 

двери без дощечки Федосья Гавриловна дернула за
звонок, и – Сезам тотчас же отворился: выглянула
толстая рябая горничная, а за нею высился угрюмый
детина с шрамом под глазом и в буйных кудрях. При
виде Федосьи Гавриловны лица обоих приняли вы-
ражение подобострастного восторга. По коридору на-
встречу вошедшим спешила худощавая пожилая да-
ма с льстивою и глуповатою улыбкою на изношенном
и, заметно, знавшем много лучшие дни лице. Одета
она была в черный шелк и очень прилично, но как буд-
то немножко с чужого плеча.

– Ах, душечка, Федосья Гавриловна! – взвизгнула
она. – Ах, как я рада! А мы уже в отчаяние приходи-
ли… Ждем, ждем…

– Ты нас прямо к себе веди, – чуть кивнула ей эко-
номка. – Там и разденемся.

– Слушаю, душечка моя! С особенным удоволь-
ствием!

По тесному коридору они прошли гуськом, стараясь
не зацепить низко опущенную керосиновую лампочку,
в небольшую комнату с множеством образов в углу
и полочкою душеспасительных книг99 над полуторною
деревянною кроватью с высокими подушками и мали-
новым стеганым одеялом.

– Скидай шубку, – приказала Федосья Гавриловна
99 Ломброзо, 427, 428. Кузнецов.



 
 
 

Маше, только теперь здороваясь с дамою за руку. –
Вот, познакомьтесь, что ли: Марья Ивановна – Евге-
ния Алексеевна, хозяйка здешняя… У, шуть песский!
Из всех квартир хуже твоего тычка, Евгения, для меня
нет, шутка ли? Семьдесят три ступеньки!..

Она лоснилась, как атлас, и пыхтела, как паровик.
– Очень приятно сделать такое милое знакомство!
Дама протянула Маше худую холодную руку с взду-

тыми синими жилами.
– А «обже» ваш давно уже томится… просто сгора-

ет нетерпением! Ах, только теперь я вас во всей ва-
шей красоте, милочка, вижу!.. Что это? Прелесть ка-
кая вы хорошенькая!.. У нас такой даже еще и не бы-
вало!.. Очень счастлива! Я вас, mademoiselle, давно
знаю: по театрам видала, в цирке… Просто заочно
влюблена в вас была: такая душка, радость, ангелок!..
И всегда, бывало, думаю: ну что она там у Рюлиной?
Лучше бы к нам. И вот, наконец, какова судьба-то? –
ну, ждали ли вы того? – привел Бог познакомиться!..

– Ты, Евгения, не трещи, – бесцеремонно оборва-
ла ее Федосья Гавриловна. – Твоих всех слов до бу-
дущего года не переслушать. С кем энтот у тебя там?

– Его занимают Эмилия Карловна и Клавдюшка.
– Покличь-ка Эмилию сюда, а сама там покуда по-

будь-останься.
Дама ушла, не очень довольная, но все же, по при-



 
 
 

вычке, льстиво и восторженно улыбаясь.
– Это я для тебя стараюсь, – сладко сказала Ма-

ше Федосья Гавриловна, – хочу познакомить тебя за-
раньше с экономкою. Потому что – Евгения эта лишь
на словах прытка, а вся цена ей медный грош, и в де-
ле она ровно ничего значит. Так только, что паспорт
очень хороший и представительность имеет, за то и
держим… А то бы – и жалованья жаль… А Эмилия
Карловна – солидный огурец: не раз тебе придется во-
дить с нею хлеб-соль. Баба не из злобных, но с норо-
вом и почтение любит. Ну, стало быть, значит, и – не
плюй в колодец, пригодится воды напиться.

Вплыла небольшого роста шарообразная немка из
типа, про которую русский народ говорит: «Лихорад-
кою беднягу било, – все кости вытрясло, а восемь пу-
дов мякоти осталось».

– О? Ви?! – с приятностью заулыбалась она.
Федосья Гавриловна познакомила Машу. Узнав, что

девушка владеет немецким языком, Эмилия Карлов-
на, сразу к ней расположилась.

– Ты, Эмилия, соблюдай, – внушала Федосья Гав-
риловна, – чтобы твои оболтусы, Боже сохрани, ее не
обидели.

– Aber, meine liebe100 Теодос Кавриль! пошалюста,
путте покойник! Я ошинь карашо виталь, какой Марь-

100 Но, моя милая (нем.).



 
 
 

Фан шельфек, и путу ее заграниль, как eine синица в
глазе!

– Ты так всем и скажи: ежели грубости, охальство,
вопче безобразие, я взыщу хуже, чем за десять кня-
жон…

– Путте покойник! путге покойник! – гостеприимно
приглашала усердная немка.

– А затем проминаться мне здесь с вами нечего.
Тот-то что делает?

Эмилия Карловна сожалительно подняла брови к
верху узенького лба.

– Пил с Клавдюша отин путилька шампань.
– Ишь, скаред! Ну мы с Машею его подкуем. Ты это,

Марья Ивановна, памятуй себе паче всего: вина – са-
ма пить хоть и не пей, а спрашивать вели походя…
Это у нас – в первый номер. У Рюлиной вашей, сказы-
вают, хороших гостей вином даром поят, хоть облей-
ся, – так зато Адель-ка с них снимает тысячи. А мы
женщины скромные, до тысячи и считать не умеем, –
ну, а за винцо нам заплати!..

Она вывела Машу в небольшой, очень небогатый
и изрядно закопченный залец, в котором на стене
красовались картины, изображавшие – одна жертво-
приношение Авраама, другая – Вирсавию в купаль-
не: рыночные произведения ученической васильео-
стровской кисти, вероятно, когда-нибудь застрявшие



 
 
 

при квартире за долг. Под аляповатою Вирсавией, на
диване, восседала не менее аляповатая девица в ки-
тайском пеньюаре и с папиросою в зубах. Навстречу
Маше она испустила притворно-радостный визг:

– А вот, Семен Кузьмич, и моя подруга!.. Здрав-
ствуй, душка, ангел, небожительница!

Марье Ивановне пришлось наивнейше облобы-
заться с особою, которую она, хоть присягнуть, – ви-
дела впервые в жизни. Евгения Алексеевна сидела
тут же. Она изображала снисходительную тетушку,
grande dame, a аляповатая особа – ее шаловливую
племянницу… Спектакль разыгрывался для малорос-
лсго молодого человека, с незначительною физио-
номией, обросшею мутными, рыжеватыми волосами;
галстук у него был голубой с изумрудною булавкою, а
глаза, порядком подконьяченные, то беспокойно вра-
щались, точно колеса, то вдруг застывали в столбняке
необъяснимого испуга. Человек этот производил впе-
чатление, будто он только что хапнул чужие деньги
и не уверен, не гонится ли за ним по пятам полиция.
Узрев Машу, он просиял, перестал вертеть глазами и
несколько приосанился. Полилось вино… Купца, дей-
ствительно, «подковали». Время от времени Федосья
Гавриловна подмигивала другим женщинам – те, по-
одиночке, вставали и уходили. Наконец она сделала
знак и Маше. И та вышла.



 
 
 

– Ну-с? – победоносно воскликнула Федосья Гаври-
ловна, оставшись с гостем наедине. – Видал? Врали
мы тебе или нет?

– Дили… лиди… леди… деликатес!.. – лепетал на-
грузившийся вращатель глазами.

– Д-а-с! Нет, ты скажи, портрет видал? казали мы
тебе портрет? отличает хоть эстолько? врали мы те-
бе? скажи, ответствуй: врали?

– Не м-мо-огу на себя брать… Лиди… дили… ка-
тес!.. И должон к вашей чести приписать, потому что
все такое… по совести…

– Да! И генеральская дочь! Хошь – все документы
на стол? За нее, брат, три графа сватались! Графы!
Можешь ты вникать?

Глаза Семена Кузьмича затвердели в столбняке.
– Б… б… б… бароны лучше! – все-таки протестовал

он, хотя и с нерешительностью.
– Много ты понимаешь! Баронами, брат, у ейнаго

отца все притолоки обтерты.
– Б-баронами? – в священном ужасе возопил Се-

мен Кузьмич.
– Ими самыми! – храбро подтвердила решитель-

ная дама. – Сейчас умереть. Эка невидаль – бароны
твои!.. Тебе, по низкости твоего рождения, они, может
быть, и в диковину, а нам – тьфу! Вот мы как высоко
себя понимаем!



 
 
 

– Ну, и значит, – перешла она в деловое объясне-
ние, – коль скоро мы свое слово к вам сдержали и ба-
рышня вам нравится, то позвольте условленное с вас
по уговору получить.

Тем временем Марья Ивановна оставалась на по-
печении аляповатой девицы…

– Вас Марьей Ивановной звать? – трещала та. –
Давно вы у Буластовой? А прежде у Рюлиной бы-
ли? Вы, говорят, из благородных? Я сама вахмистро-
ва дочь и в пинционе два класса была, но – ежели
превратный кирасир?! Ах, слабость нашей сестры не
подлежит описанию и очень достойна удивления!.. В
корпусе живете? Там у вас девица Нимфодора – все
ли здорова? Подружка моя, прекраснейшая девушка,
только глупа очень… Ах, житье вам, корпусным! Я к
вам как-нибудь в гости отпрошусь, – можно? Когда
самой дома не будет? Ужо я скличусь с вами по те-
лефонту… Можно? Федосья Гавриловна – та пущай,
она девицам к знакомству не супротивница… Гы-гы-
гы! Наслышаны мы… Уж вы! Шельмы рюлинские!

Девица захохотала и пребольно хватила Машу с
размаху по плечу.

– Вы мне ключицу сломаете, – сказала Лусьева.
– Ишь, нежности!.. А везет-то вам как, именно уж

можно сказать, что фартит: какого теленка черт сма-
рьяжил! Энтого – хоть развинти, пальцем не тронет…



 
 
 

А вот я, душенька, распронесчастная уродилась на
тот самый счет: ежели, скажем, я нонеча во сне капу-
сту вижу, беспременно меня вечером гость бьет! Но
только вы того, не опасайтесь: у нас долго скандаль-
ничать не полагается, и «жилец» Александр – чрезвы-
чайно какой сильный. По осени купчик тут один кутил
со своими молодцами – так Александр их всех четы-
рех, через всю лестницу, скрозь пять этажей, на улицу
вышиб… Пристав опосля приходил: «Мадам, на вас
жалобы!.. Потрудитесь в вашем неправильном пове-
дении, чтобы потише…» Евгения Алексеена испуга-
лась, только приседает перед ним да клохчет, будто
курица. Ну а Эмилия эти дела знает! Сейчас – бутыл-
ку шампанского на стол, четвертной билет в салфетку,
меня с Еленою позвала: это тоже девушка здешняя,
она нонеча к Анне Тихоновне в корпус на финский ве-
чер взята, – Перинная линия гуляет… А вы каких на-
ших хозяек знаете? Ах, еще первую!.. Ну, наша Евге-
ния – что! Только божественные книжки читает да с
«жильцом» амурится… А тот на нее, старую кощею,
и смотреть не хочет. Он в меня влюбленный. А в вас
кто влюбленный? Гы-гы-гы… Слуште! – понизив го-
лос, зашептала она деловым тоном. – Ежели «понт»
энтот положит вам под подушки на булавки, вы меня
не забудете, – а? Вы, душка-ангел, не жалейте: вы не
нашей сестре чета! Я знаю: за вас Федосья три сот-



 
 
 

ни слупила… вы аристократная богачея, а нам, бед-
нягам, откуда взять?

– Какая же я богачея? – даже ахнула Маша. – У ме-
ня за душою гроша нет.

Девица торопливо закивала головой.
– Понимаю, душонок мой, все понимаю!.. Да ведь –

положит! смекаете? – положит! Вот вы тогда и поде-
литесь. Я с вами за это всегда дружить стану. Да! Вы
не беспокойтесь: я заслужу!.. Оченно могу вам при-
годиться. Авось не последний раз вы у нас гостите…
Господи!

Маша обещала.
Утро, заставшее Лусьеву в этой квартире, было

сплошь отравлено попрошайничеством. Начала Эми-
лия Карловна:

– Сколько вы получили на булавки, Schätzchen?101

– Двадцать пять рублей, – с досадою, измученная,
желтая, злая, полусонная, отвечала Лусьева; эта по-
дачка унижала ее в собственных глазах не только
женски, но даже «профессионально». У Рюлиной она
швырнула бы бумажку в лицо мужчине, на смех со-
жгла бы ее на свечке…102 Но немка взглянула на Ма-
шу не без почтения.

101 Душа моя? (нем.).
102 Ломброзо, 436.



 
 
 

– S-o-o-o? Schön, Kindchen, schön! Sehr glücklich!103

И тотчас же объяснила.
– У нас такое положение. Если вы получаете на бу-

лавки, то двадцать пять процентов поступают в поль-
зу экономки. Aber, mein Kind104, вы такая симпатичная,
для первого знакомства, вы, наверное, прибавите мне
маленькую безделицу в подарок.

Маша сконфузилась и дала ей десять рублей. Пять
рублей отстригла у нее льстивая, улыбающаяся, слез-
ливая Евгения Алексеевна. Три – вчерашняя аляпо-
ватая девица. Три, – масляно, рабски и в то же время
как-то угрожающе ухмыляясь, – выкланял «жилец»105.
Рубль сама Маша сочла нужным дать горничной, ко-
торая много ей служила.

В конце концов, она с жадным нетерпением, как
дорогого, своего человека, ждала, скоро ли приедет
Федосья Гавриловна, чтобы увезти ее из этой запад-
ни. Ей уже начинало казаться, что канюки-просители,
с холуйски-приниженными и настойчивыми глазами,
лезут к ней из каждой двери, из каждой щели… Кто,
осклабляясь, кланяется и протягивает руку, кто сооб-
щает, как наглый, разбойничий закон:

– У нас такое положение!
103 Прекрасно, деточка, прекрасно! Очень удачно! (нем.).
104 Но, мое дитя (нем.).
105 Ломброзо, 429–430.



 
 
 

Ночь, каждое воспоминание о которой передерги-
вало Лусьеву отвращением, самой ей принесла… три
рубля!..106

Маша даже побледнела, и губы у нее затряслись,
когда сосчитала свои доходы! Ей хотелось избить
хищников, снявших проценты с жалкой стоимости ее
тела… А надо было сдерживаться, проглотить и оби-
ду, и слезы, и любезно улыбаться Эмилии и Евгении,
которые теперь очень хлопотали ей угодить.

Кучер, привезший Машу с Федосьей Гавриловной в
корпус, тоже снял шапку:

– На чаек бы с барышни?
Маша, не глядя, с ненавистью стиснув зубы, броси-

ла ему последнюю трехрублевку.
– Ой, девка? – удивилась Федосья Гавриловна, –

что больно шикаришь? Был бы сыт и рублем.
Маша, не отвечая, прошла в свое помещение, раз-

делась и легла спать носом в стену. Но сон не прихо-
дил, несмотря на усталость после проведенной без-
образной ночи. Обида, гнев, стыд, слезы душили.
Маша чувствовала себя оскорбленною, осмеянною,
ограбленною, растоптанною. В ней все дрожало. Ей
хотелось зареветь голосом на весь дом, но «нет, этого
они не дождутся, чтобы я еще стала им истерики свои
показывать!» – либо побежать, вцепиться ногтями в

106 Взято из подлинного судебного дела девяностых годов.



 
 
 

первое лицо, какое попадется навстречу, да так на
нем и повиснуть!.. царапать, визжать, ругаться, пле-
вать, топтать ногами, биться в кровь!.. Бежали час за
часом, а успокоение не приходило: разбитые нервы
стонали, в сердце вселились тоска и чувство тяжелой
пустоты, точно оно стало полным свинцовым ящиком,
к горлу подкатывал шар… И вдруг она вскочила и се-
ла на кровати:

– Федосья Гавриловна!
– Чего? – откликнулась та из коридора.
– Поверьте мне бутылку кордон-руж.
– Мо-о-ожно!.. – весело протянулаэкономка. – Су-

хого или сладкого?
– Экстра-сек. Да похолоднее.
Двадцать минут спустя Маша пела песни и хохота-

ла, как дурочка. Спустя час она спала мертвым сном.
Опорожненная бутылка валялась у ног ее, тут же в
постели107.

Уже поздно вечером растолкала ее Федосья Гаври-
ловна.

– Вставай. Сама тебя спрашивает. Гости будут.
В голове у Маши гудела и пересвистывала по-

хмельная вьюга, комната каруселью вертелась в гла-
зах.

– Куда же я к черту гожусь? – сказала она охрипшим
107 Ломброзо, 446, 451, 452. Елистратов, 22.



 
 
 

голосом.
Пошатываясь от опьянения сном и вином, она

добрела до зеркала и ахнула: из стекла взглянуло на
нее совсем чужое лицо, оплывшее, опухлое, грубое,
почти без глаз…

«Словно Люция, бывало», – с мрачным отвращени-
ем вспомнила она.

– Я не могу выйти такая, – решительно сказала
Маша экономке. – Пусть Прасковья Семеновна изви-
нит…

– Ш-ш-ш-ш…
Широкая ладонь Федосьи Гавриловны легла на гу-

бы Лусьевой.
– Что ты? сдурела, оглашенная? – зашипела эко-

номка, боязливо косясь на двери. – Она те так изви-
нит… Благодари своего Бога, что не слыхала! Ты, Ма-
рья, эти рюлинские фокусы, пожалуйста, оставь… че-
стью тебя прошу! У нас нельзя. У нас, друг, и в хвост,
и в гриву! Я тебя, по нежности моей, добром преду-
преждаю. Другую бы – прямо через плечо полотен-
цем…108

– Да как же я… вы посмотрите на меня! – залепе-
тала струсившая девушка.

– Ступай в ванную, под душ стань… Что хочешь с
собою делай, а чтобы через час к гостям выйти!.. Бо-

108 Грязнов, 126.



 
 
 

гатейшие бакалейщики!.. Мы у них товар берем…
Когда Маша, синяя, стуча зубами, дрожа всем те-

лом, вся в пупырышках гусиной кожи, но уже свежая
и бодрая, скоком прибежала из ванной, Федосья Гав-
риловна подмигнула ей на стол:

– Ну-ка, Господи благослови!
– Что это?
– Финь-шампань, питье просвещенное. На поправ-

ку нет его милее. Пей, больная: угощаю! Лучше здо-
ровой станешь.

– Да я коньяку никогда в рот не брала.
– Начать надость. Не махонькая!
– А запьянею?
– Дура! Не знаю я, что ли, сколько поднести? Ожи-

вешь, а не очумеешь! Пей!
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И так пошли за днями дни, за ночами ночи. Тот же

проклятый успех, что у Ркшиной, преследовал Лусье-
ву и здесь. Только одна «Княжна» оставалась впере-
ди ее по заработку, поступавшему в карманы Праско-
вьи Семеновны Буластовой. Красота и привлекатель-
ность Лусьевой все-таки тушевались за титулом и ро-
дословною тощей, подслепой, дурнозубой и скучной
женщины, с десятком физических недостатков и, ка-
жется, без единого физического достоинства. Гости-
ный двор и Калашниковская пристань с ума сходили
не по сиятельной кокотке, а по ее сиятельству…

(«Княжна» – заметная московская фигура конца
восьмидесятых и начала девяностых годов. Разно-
видности «Княжны» – тем паче поддельные – не ред-
ки, но московский прототип ее поражал цельностью
своего унижения, почему именно я и не счел воз-
можным пройти мимо «Княжны» в «Марье Лусьевой».
Впоследствии злополучная особа эта умерла или,
быть может, скрылась с горизонта в замужество, рас-
пустив слух о своей смерти. В тайные проститутки она
опустилась после недолгого прожигания жизни в каче-
стве Б. soupeuse и открытого содержанства на ижди-



 
 
 

вении серого купца, ямщика-троечника, Е.)

– Ведь от Гостомысла-с!.. Это, сказывают, еще
раньше Рюрика-с!.. И вдруг… Ах-ах-ах! Вы прикиньте,
извольте вместить, каково это!..

Обращалась Буластова с Лусьевой, по-прежнему,
лучше, чем с остальными, но это зависело исключи-
тельно от покровительства Федосьи Гавриловны, а за
покровительство экономки имели против Маши злой
зуб решительно все – и женщины, и предержащие
власти буластовского дела.

Когда Буластиха или Федосья Гавриловна наказы-
вали или обижали какую-либо женщину, товарки ей
сочувствовали, ее утешали, не разбирая, права та бы-
ла или виновата. Если доставалось Маше, все торже-
ствовали:

– Слыхали, девицы? Нонче уже и дворянок хле-
щут…

– Свои разодрались!
– Милые бранятся, только тешатся!
– Супружеская сцена!
Дружбы у Маши не сложилось ни с кем в корпу-

се, кроме «Княжны», а эта последняя почти постоянно
бывала в разъездах, – на «гастролях», как угрюмо ост-
рила она. В первое время к девушке была вниматель-
на и ласкова певунья Антонина, но именно за ее лас-



 
 
 

ковость ревниво возненавидели Машу обе немки. Да
и ласковость Антонины была с противным оттенком, и
к самой Антонине Маша чувствовала инстинктивное,
физическое отвращение. Когда же Федосья Гаврилов-
на гласно и открыто взяла Лусьеву под свою властную
защиту, Антонина озверела против Маши пуще всех
и – не проходило дня, чтобы не делала ей неприятно-
стей.

Девушка чувствовала, что если каким-либо случа-
ем покровительству настанет конец, то ее затравят,
замучат, забьют во сто раз ехиднее и с большим звер-
ством, чем всякую другую… на ней выместят все зло
ужасного дома, которого она так долго и счастливо не
разделяла с другими.

Она жила в постоянном испуге и поневоле, из чув-
ства самосохранения, жалась к той, у которой нахо-
дила себе опору. «Княжна» была права: Федосье Гав-
риловне льстило это покорное искажение защиты109.
Сама она держала свою юную приятельницу в ежо-
вых рукавицах, но против всех других стояла за нее
крепко и даже Буластихе поставила прямое условие.

– Вы мне, Прасковья Семеновна, мою Машку не
троньте. Ручища у вас тяжелая, а она девушка сложе-
ния деликатного: самой вам будет невыгодно, если вы
ей отобьете печенки. Вы не беспокойтесь: я вашего

109 Ломброзо, 322. Кузнецов, 25. Cutrera, 36.



 
 
 

интереса не упущу, потакать не мастерица. Если дев-
ка что сошкодит: сама оттреплю ее, по всей моей доб-
рой совести. Но уж вашей важной ручки, очень прошу
вас, к ней не прикладывайте… Ссориться будем!

– Ну-ну, ладно!.. черт с вами!.. «Два друга: колбас-
ник и его супруга»!..

Покровительство Федосьи Гавриловны, если не со-
вершенно избавляло, то значительно защищало Ма-
рью Ивановну еще от одного несчастия, не знакомо-
го ей в рюлинской неволе, но слишком обычного и об-
щего пленницам Буластихи.

«Генеральша» выколачивала из своих кабальниц
огромные доходы, но сообразно своей аристократи-
ческой клиентуре, и сама держала себя барыней, и
«воспитанницам» своим внушала высокий тон, ис-
ключавший всякую возможность интимного соприкос-
новения с плебейским мирком мясников, зеленщиков,
булочников и т. п. поставщиков на хозяйство дома.
Адель шикарно забирала у них продукты, шикарно
и расплачивалась. Не погашенный чистою налично-
стью счет в хозяйстве Рюлиной был большою редко-
стью.

Наоборот, скаредная жулик-баба, Буластиха, по-
ставщикам своим – кому вовсе не платила, кому пла-
тила дешево, жилила, не доплачивала, затягивала
кредит вдолгую: ни с единым рублем не расстава-



 
 
 

лась без спора и сделки с очередным кредитором.
Поэтому между всем этим народом и нею установи-
лась и прочно держалась полнейшая фамильярность,
распространявшаяся, конечно, и на все население ее
вертепа. И вот иногда на полный квит по счету, иногда
за скидку или подождание долга, Буластиха нисколь-
ко не стеснялась, а даже в обыкновение взяла и вся-
кому другому способу расплаты предпочитала – пред-
лагать тела и ласки своих девиц. Конечно, не все кре-
диторы на то льстились, но в большинстве случаев
Прасковья Семеновна торжествовала, и которая-ни-
будь из невольниц отряжалась погашать долг в поряд-
ке натуральной повинности.

Из месяца в месяц так обрабатывался бравый из-
возчик-лихач, обслуживавший «корпус» выездом ры-
сака-одиночки для показных катаний барышень по го-
роду. Слаб был парень на женский соблазн. Подает
счет на тысячу рублей, – дай Бог, чтобы деньгами по-
лучил половину. Зато – хоть прямо с козел, как был,
в кафтане и сапожищах, милости просим наверх, вы-
бирай любую свободную из девиц и гуляй с ней, как
хочешь и сколько хочешь.

«Кому другому – сам знаешь, Ваня, это многих со-
тен стоит, а тебе, за службу и дружбу, даром».

Гуляя, лихач, конечно, не хотел ударить лицом в
грязь перед барышнями: тоже, мол, и мы ведь не лы-



 
 
 

ком шиты! – пил, форсил, широко угощал. И, глядишь,
вечера в два, в три прокучивал, по счетам зоркой и
точной Федосьи Гавриловны, не только полученную
с Буластихи полутысячу, но и еще сотню-другую из
кровных своих зажитков110.

Староста артели полотеров, мужик богатейший, но
грубый, дикий и темный, как зимняя ночь, – тот прямо
выговорил себе привилегию, чтобы, когда он в баню
ходит, Буластиха присылала двух девиц его мыть. По-
винность эту обыкновенно отправляли певунья Анто-
нина с красавицей Нимфодорой, – и нельзя сказать,
чтобы неохотно, потому что мужик был, хотя самодур,
ругатель и драчун, но щедрый на подарки и угощал по-
царски. Возвращались девицы из этих банных экскур-
сий пьяными до недвижности мертвых тел, а проспав-
шись, подарками хвастали, но о том, что между дари-
телем и ими происходило, даже бесстыжая Антонина
говорить не любила, а лишь кратко определяла:

– Все мужчины с нашею сестрою свиньи, но уж этот
бородатый подлец над всеми свиньями свинья!

Ни затворничество, ни даже хозяйкина жестокость
и побои не подчеркивали рабского принижения плен-

110 См. примеч. о «Княжне». Кущевской в одном из своих фотографи-
ческих для Петербурга 70-х годов бытовых очерков описал точно такой
кутеж – в погашение долга за шикарный выезд – тогдашних французских
кокоток с возницами Волынкина двора. Позже писал о том нововремен-
ский житель (Дьяков-Незлобин).



 
 
 

ниц с большею оскорбительностью, чем вот такие по-
винности натурою. У Рюлиной женщина все-таки зна-
ла о себе хоть то малое, что – пусть она живой товар,
да дорогостоящий, в высокой твердой цене. Хоть ка-
бальница, да все-таки сколько-нибудь личность и цен-
ность. Здесь – просто, какой-то межевой знак, обезво-
ленная обезличенная живая тряпка, которая сама по
себе ровно ничего не стоит, и от прихоти хозяйки-са-
модурки зависит, продать ее за тысячу рублей или за
двугривенный. Дразнили же одну из квартирных ба-
рышень Буластихи «Малиною» – вовсе не за красо-
ту или какие-либо особые сладкие прелести, но пото-
му, что однажды, на даче в Парголове, она послужи-
ла почтенной Прасковье Семеновне живою монетою
для расплаты с разносчиком-ягодником за три фунта
малины!
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За широкою спиною Федосьи Гавриловны Марья

Ивановна чувствовала себя почти застрахованною от
подобных выходок, в которых, не разобрать было у
Буластихи, поскольку они диктовались скаредностью,
поскольку глумливым капризом. Соображая все, что
могла вспомнить Марья Ивановна о своей второй хо-
зяйке, трудно не прийти к заключению, что эта страш-
ная женщина, при видимом телесном здоровье дву-
ногой буйволицы, при холодном практическом уме
расчетливой барышни и ростовщицы, была, однако,
анормальна психически. Скрытая, но тем более же-
стокая, истерия, обостренная привычкою к безудерж-
ной власти и разнузданному разврату, владела сви-
репою бабищею так же крепко и зло, как она своими
кабальницами и то и дело прорывалась дикостями,
несомненно непроизвольными. Потому что они самой
же Буластихе были в очевидный вред, и она в них по-
том не то чтобы раскаивалась, но злилась и сожале-
ла, зачем не стерпела, поддалась соблазну буйствен-
ного черта.

Единственным существом, имевшим некоторое
влияние на эту безобразно-хаотическую натуру, ис-
кусно спрятанную под маскою спокойной наглости,



 
 
 

была Федосья Гавриловна. Связанная с Буластовою
службою и дружбою чуть не с детских лет, экономка
знала свою хозяйку, как собственную ладонь, умела
предчувствовать, угадывать и отчасти сдерживать ее
неистовства. Тем более, что Буластиха, хотя и здоро-
веннейшая баба, не могла соперничать с Федосьей
Гавриловной в ее совершенно исключительной для
женщины силе: из всех «жильцов» лишь двое брали
над нею верх в борьбе, да и то с трудом и не скоро.
Это качество придавало ей огромное значение – де-
лало ее почти незаменимою в частных и щекотливых
треволнениях их бурного и со всячинкою, только что
не разбойного, промысла.

Как все злобные истерички, Прасковья Семеновна
в глубине натуры, была трусовата: потому и ругалась
так много, орала так громко и дралась так охотно, что
вечно подбодряла себя самое, распространяя кругом
страх и трепет. Федосья же Гавриловна, – вероятно,
с детства своего и вот уже почти до пожилого возрас-
та доживши, – не знала, какие это такие бывают у лю-
дей нервы, и, хотя тоже ругалась и дралась походя, но
лишь, так сказать, профессионально, в порядке и пра-
вилах промысла, нисколько не волнуя себя, с невоз-
мутимым спокойствием машины.

Прасковья Семеновна полагалась на нее едва ли
не больше, чем на самое себя, что не мешало обеим



 
 
 

бабам ежедневно, при сведении счетов по хозяйству,
лаяться, будто двум собакам, из-за каждого грошово-
го недоумения. Хотя хозяйка прекрасно знала, что Фе-
досья скорее палец себе отрубит, чем погрешит про-
тив нее в едином рубле, а Федосья Гавриловна не ме-
нее знала, что хозяйка верит ей безусловно, – и обе
только душу отводили, собачась крикливым скверно-
словием.

Собравшись кутнуть, а в особенности, с игрою в
карты, как на той вечеринке у Рюлиной, когда «ге-
неральша» проставила на червонной семерке злопо-
лучную Машу Лусьеву, Прасковья Семеновна непре-
менно требовала, чтобы Федосья ее сопровождала
неотлучно, не давая ей зарываться ни в выпивке, ни
в азарте, ни в ссорах.

Общее мнение темного мирка было, что только Фе-
досьей Гавриловной и держится Еуластихино дело, а
без нее давно пошло бы хинью. Это было неверно,
потому что Прасковья Семеновна была очень хитра,
ловка, изворотлива и оборотиста, превосходная хо-
зяйка и счетчица и держала руль ладьи своей рукою
крепкою и грозною. Но, действительно, твердый ха-
рактер экономки служил весьма полезною уздою как
для неистовства, так для скаредности Буластихи, ча-
сто тормозивших правильный ход ее дела беспоря-
дочными неожиданностями.



 
 
 

Любопытно, что в молве темного мирка, в заведе-
ниях Рюлиной, Перхуновой, Юдифи и др., даже за сте-
нами «корпуса» в деле самой Буластихи, по кварти-
рам, Федосья Гавриловна имела репутацию еще лю-
тее хозяйкиной. Между тем, Марья Ивановна не толь-
ко на собственном опыте, но и по общей приглядке
не замедлила убедиться, что экономка, по существу,
баба совсем не злая, а лишь очень исполнительный
и старательный фельдфебель в юбке. Приняла при-
сягу муштровать команду в дисциплине ежовых рука-
виц, и уж тут – аминь: не женщина, а какой-то черт
безжалостный, вполне способный девять забить, что-
бы десятую выдрессировать. Однако и трепетавшие
пред ее кулаком и плеткою кабальницы не отказыва-
ли ей в обладании некоторою «каторжною совестью».
Она была довольно справедлива в разборе жалоб и
ссор, не важничала своею неограниченною властью
над девицами, держалась с ними на товарищеской
ноге, не насчитывала на них лишних долгов, доволь-
ствовалась небольшим процентом с денег, которые
гости клали под подушку, не отнимала полученных по-
дарков и т. п. А Марье Ивановне, как фаворитке своей,
даже и сама то и дело дарила вещи, иногда ценные.

Вообще, в отношениях, которыми обусловилось по-
кровительство Федосьи Гавриловны, Марья Иванов-
на чувствовала не одну извращенность в угоду гнус-



 
 
 

ной моде, но и нечто вроде влюбленности, пожалуй,
даже несколько сантиментальной. Зато очень скоро
узнала она и приятность ревности со стороны такой
особы.

Словно железным кольцом окружила Федосья Гав-
риловна Машу, – отделила от всех иных возможных
сближений и дружб, допуская некоторое исключение
только для «Княжны»: с нею, как и с ее женихом, лаке-
ем Артамоном, экономка и сама дружила. Но всякий
другой шаг за роковое кольцо, вольный или неволь-
ный, обходился Маше очень дорого – по правилу:
«Люблю, как душу, трясу, как грушу».

За все годы у Рюлиной Маша ни разу не была би-
та, ни даже крепко ругана. Там вообще хозяйские рас-
правы производились редко и всегда секретно. Ну а
здесь в первый же месяц пришлось отведать, как, «ес-
ли девка что сошкодит», ее треплет «по всей доброй
совести» любящая, но ревнивая рука.

Первые побои ошеломили Машу. Она «чуть с ума
не сошла». Хотела отравиться, – нет яду, спички в до-
ме только шведские, да и… говорят, мучительная это
смерть, живот, как огнем, жжет… страшно! Хотела из
окна выброситься, – зима, двойные рамы, да и… вы-
соко! еще, пожалуй, в самом деле, разобьешься на-
смерть! Хотела удавиться, – противно! повиснешь, как
куль, – багровое лицо, выкатившиеся глаза, высуну-



 
 
 

тый язык… брр!..
Кончились самосмертоубийственные порывы тем,

что повалилась Маша на постель свою, носом в по-
душки, и заревела на голос, благим матом, колотя в
стенку кулаками, брыкая ногами. В этом ей не препят-
ствовали, дали выплакаться до конца. А затем та же
ревнивая, но любящая рука поставила пред Машею
бутылку шампанского и тарелку сластей. Поругались
еще немножко, но уже, от слова к слову, все спокой-
нее, – глядь, и помирились. Тем легче, что ведь – «ду-
ра! кабы я тебя со зла била, а то ведь любя!»

Часа два спустя, Марья Ивановна, полупьяная, раз-
мякла до умиления и сама же просила прощения у по-
колотившего ее друга. А назавтра, проспавшись, ей,
хотя стыдно, но и немножко уже смешно было вспом-
нить, как Федосья Гавриловна ее, двадцатитрехлет-
нюю женщину, словно маленькую девчонку, согнула,
зажала голову в колени и отшлепала ладонью по ме-
сту, предназначенному природою для педагогических
внушений. Как видно, бессмертный поручик Пирогов
не всегда щеголяет в военном мундире и является
украшением сильного пола, но, делая честь полусла-
бому, способен также облекаться и в юбку!



 
 
 

 
XLIX

 
Ночуя в одной из лучших квартир, Маша познако-

милась с женщиною уже не первой молодости, силь-
ною брюнеткою, прежде, должно быть, замечатель-
ной, но уже полуувядшей красоты. Она заговорила с
Машей ласково – на хорошем французском языке, но
хриплым, рваным, без тембра, громким голосом, ко-
торый почти безошибочно определяет женщину, дав-
но промышляющую развратом, и почти обязательное
появление которого у них, – хотя бы и никогда не бо-
левших дурною болезнью, – составляет физиологи-
ческую загадку, имевшую много гипотез, но ни одного
решения111. Оказалась она тоже из бывших, но очень
давних, рюлинских «крестниц», а когда-то была гувер-
нанткою в одном из самых аристократических домов
Петербурга. Звали ее Катериною Харитоновною. Бу-
латова очень дорожила ею, – главным образом, за
французский язык, образование и талант спаивать го-
стей, – но в корпусе не держала, потому что Катери-
на Харитоновна пила запоем, а пьяная делалась яз-
вительна, как дьявол.

– Я их, кровопийц, там до белого каления дово-
дила… – улыбаясь, рассказывала она. – В меня са-

111 Lombroso, 264, 297. Parent Duchatelet. Jeannel, 234.



 
 
 

ма Прасковья Семеновна однажды запустила горя-
чим утюгом… меньше вершка от виска просвистал!..
на комод упал, – мраморная доска вдребезги!.. Я го-
ворю: «Глазомера у тебя, Прасковья, нет… Я пьяная,
а лучше бросить могу, да не стоишь ты: в писании ска-
зано, – блажен, иже скоты милует!..» А она, ведьма,
как поняла, что чуть было меня не ухлопала, струси-
ла и сейчас же идет от меня вон из комнаты, вся бе-
лая, как платок… Понимаешь? Она от злости обыкно-
венно кровью наливается, как клюква, а тут побеле-
ла… ara?! это серьезно! А я за нею следом и шпыняю
ее, шпыняю… И вдруг обернулась она, понимаешь, ко
мне, глаза – как олово и огромнейшие, – и говорит ти-
хо, с самою лучшею вежливостью: «Катерина Харито-
новна…», слышишь? слышишь: уже не Катька-стер-
ва, а Катерина Харитоновна?! «Катерина, – говорит, –
Харигоновна! Сделай Божескую милость: отовди от
меня!.. Убью я тебя, – и не отвечу… да все же души
человеческой жаль! Будь добрая: пожалей и себя, и
меня!..» Ну, признаюсь, я оторопела… Шутка ли? Эта-
кого крокодила до молитв довела!..

– Скажите, пожалуйста, – саркастически спрашива-
ла она Машу, что собственно заставляет вас терпеть
эту чертову каторгу?

– Что же? повеситься? в воду кинуться?
– Зачем? Взять да просто уйти.



 
 
 

– Легко сказать. А дальше что?
– Ничего страшного. Жизнь и воля.
– Какая же воля? Я у Буластовой вся в лапах…
Катерина Харитоновна пыхала папироскою, пре-

зрительно улыбаясь, и твердила:
– Предрассудок!
– Да что вы, Катишь? Какой предрассудок? У меня

не может быть честного труда, не может быть ни по-
мощи от людей из общества. Мое прошлое станет мне
поперек всякой честной дороги…

– Ах вы про это!.. – еще презрительнее протяну-
ла Катишь. – Ну, это-то, конечно… Вы правы: в гувер-
нантки нам с вами возвращаться поздно!.. И – знае-
те ли? Не только потому, что Прасковья Семеновна и
Полина Кондратьевна помешают, а мы уже и сами не
пойдем…

– Ох, как бы я пошла, если бы можно было вырвать-
ся!.. – искренним криком, с навернувшимися на глазах
слезами возразила Маша.

Катерина Харитоновна затянулась папиросою.
– Не смею спорить. Пойти-то, может быть, вы и пой-

дете, но не выдержите, сбежите назад. Как-никак, ми-
лая девица, все-таки вы уже пятый год носите шел-
ковое белье… Вон – у нас рассказывают, будто вы
вся в долгу перед буфетом, потому что не можете за-
снуть без портера пополам с шампанским!.. Так хоро-



 
 
 

шо отравленной женщине о честных трудах помыш-
лять поздновато112. Но какие бесы заставляют вас си-
деть в нашем аде? Плюньте вы на этих рабовладелиц,
живите сами по себе, зарабатывайте сами на себя…

– Как вы это говорите, Катишь? Срам какой!
– Ну уж, миленькая, срамнее того, что мы с вами

здесь терпим, сам сатана еще ничего не измыслил.
– И при том… они на меня донесут…
– Ну?
– Помилуйте! Ведь меня… запишут! Билет заставят

взять…
– Ну?
– Да ведь это уж последний конец… ужас!
Катерина Харитоновна злобно засмеялась.
– Суеверие! Если уж судьба мне гулять по этой по-

ганой дорожке, то я должна, по крайней мере, сохра-
нить выбор, как мне удобнее, приятнее и выгоднее гу-
лять. А с книжкою ли, без книжки ли, с билетом ли, без
билета ли, – это наплевать!

– Душечка!.. Право, вы такие несообразности… По-
думайте: ведь тогда я буду… проститутка!..

– А теперь вы кто? – резко и грубо бросила ей в
лицо вопрос Катерина Харитоновна.

Маша подумала, ничего не ответила… из глаз ее
закапали крупные слезы.

112 Покровская, 32, 33. Ломброзо, 445,446. Outrera, 25–27.



 
 
 

– Экая, право, сила – слово? – говорила не без вол-
нения Катерина Харитонова. – Сама – по уши прости-
тутка, а назваться боится!.. И за страх и стыд назвать-
ся готова терпеть муку-мученскую, всю жизнь свою на
медленную пытку отдает! За страх слова – торгуют
ею, как парною убоиною! Тысячи наживают ее телом,
а ей за весь труд, стыд и отвращение не оставляют да-
же и рублей. Ведь вы нищая, дура вы этакая! За страх
слова – сидит, словно преступница какая, замурован-
ная наглою бабою, против всяких прав, в четырех сте-
нах! За страх слова терпит, что ее иной раз бьют по
роже или лупят мокрым полотенцем, а коли захотят,
кураж такой найдет – то отлично и высекут!113 За страх
слова поддается пакостным нежностям лешего в юб-
ке!.. Или – может быть, «стерпится – слюбится»? Из-
волили уже примириться и привыкнуть?.. Пожалуй-
ста, не глядите такими возмущенными глазами: я тер-
тый калач, меня угнетенною невинностью или поро-
сенком в мешке не проведете… Бывает! все бывает,
голубушка! Особенно с такими восковыми: что захо-
тел, то и вылепил… Мало, что привыкнете, еще и во
вкус войдете, – привяжетесь. Да, да, да! Нечего голо-
вою трясти и плечами пожимать!.. Вы, дурочка, сами
себя не понимаете, а хотите – я докажу вам, что вы
уже увязли, это началось?.. Вон у вас на шейке ме-

113 Грязнов, 126 Живарев, 22.



 
 
 

дальончик болтается: позвольте спросить, чей в нем
портретик? а в браслете – другой: чьи в нем волосы?

– Господи Боже мой! – вспыхнула Маша, – каким
пустякам вы придаете значение!.. Самые обыкновен-
ные знаки дружбы… Она носит мой портрет и воло-
сы, с моей стороны было бы невежливо не ответить
тем же… Что тут особенного? Всюду и всегда бывает
между подругами…

– Между подругами! – допекала Катерина Харито-
новна, – да какая же, к черту, вам подруга чуть не пяти-
десятилетняя баба, торговка живым товаром, заплеч-
ный мастер в юбке? Что вы от правды-то прячетесь –
словно страус головою в песок? Дружба! А свадьбу иг-
рать и задолжать Буластихе две тысячи за угощение –
это дружба? А сниматься в фотографии парочкою но-
вобрачных, она во фраке, вы в венчальном туалете,
это тоже дружба? А заказывать визитные карточки с
ее фамилией, – «Марья Ивановна Селезнева, урож-
денная Лусьева», – тоже дружба?

– Но, Катишь, ведь это же игрушки! Ну… пусть глу-
пые, нелепые, пошлые, если вам угодно… но не бо-
лее, как игрушки! Знаете, жизнь так скучна и одно-
образна, мужчины так отвратительно осточертели 114,
быть и чувствовать себя вещью продажною так нена-
вистно отошнело, что хочется хоть немножко себе во-

114 Lombroso. Martineau. Havelock Ellis. Forel.



 
 
 

ли дать, попраздновать и позабавиться по-своему…
– Знаю, что игрушки, но согласитесь, что год тому

назад вам подобные игрушки не пришли бы в голову,
а сейчас они вам очень нравятся, и вон как вы вскину-
лись на меня в их защиту… Игрушки! Тут, милая моя,
в одной квартире есть парочка – армянка с финкою…
Так им, в игрушках-то этих, показалось мало свадьбы:
что за брак без детей? давай ребенка!.. А как Буласти-
ха им взять на воспитание младенца, конечно, не поз-
волила, то купили эти две дурынды в Гостином дворе
огромнейшую куклу-бебе и вот уже третий год растят
ее, очень горюя, что не растет и глухонемая. Рядят
своего идола – именно уж как куколку, тратятся, празд-
нуют именины и день рождения… Игрушки-то игруш-
ки, а, пожалуй, есть и немножко сумасшествия… idée
fixe…

– Ну уж я-то до подобной глупости никогда не дойду.
– Не ручайтесь за себя, красавица моя, ой, не

ручайтесь! Вы по этой наклонной плоскости ужасно
быстрые шаги делаете… может быть, именно потому,
что вы красавица! Ведь Федосья вертит вами, как пе-
рышком, и признайтесь, что вам уже доставляет неко-
торое удовольствие не иметь своей воли, чувствовать
себя в крепкой руке и повиноваться…115

– Да если я знаю, что она меня любит, желает мне
115 Ломброэо, 423, 424.



 
 
 

добра, и я за нею, как за каменною стеною, – никто
меня не смеет обидеть? Я не знаю, право, как вы су-
дите, Катя. Тут из одной благодарности можно полю-
бить и, как вы выражаетесь, привязаться…

– Вот-вот! И замечательно это, право. Сколько по-
добных вашему романов не наблюдала я в нашем
пекле, всегда одна и та же линия: вот этакая грубей-
шая идолица, рожа, на всех зверей похожа, команду-
ет и властвует, а красавица ходит перед нею по ниточ-
ке, не знает, чем своему, с позволения сказать, супру-
гу лучше угодить и чрезвычайно своим дурацким по-
ложением довольна…116 Погодите, Машенька! Теперь
вас ревнуют, а придет время – вы будете ревновать…
да, да, да! не усмехайтесь и не дергайте вашим изящ-
нейшим носиком!.. Страдать будете, плакать, не спать
ночей, закатывать истерики, делать сцены, вступать
в драки с соперницами, с ножом бросаться… Нави-
далась я: каждый год примеры… Да и что уж грех та-
ить? Когда-то сама прошла по этой дорожке. Перхуни-
ху видали? знаете? Два года ее рабою была, прежде
чем она меня сюда не спустила, к Буластихе в каба-
лу… И горьким опытом прямо говорю вам, Маша: бе-
регитесь! Из всего, чем опасна наша милая профес-
сия, это, после сифилиса, всего хуже… зыбучий песок
невылазный, трясина засасывающая… Да… Тьфу!..

116 Parent Duchatelet.



 
 
 

Она плюнула со злобным отвращением, ударила по
столу крепким белым кулаком и свирепо заходила по
комнате, безжалостно волоча хвоста дорогого шале-
вого капота по усеянному окурками полу.
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– Поймите, вы, голова с мозгами! Хуже положения,
глубже падения, чем наше с вами, не бывает. Не толь-
ко проститутка-одиночка, даже проститутки в доме
терпимости – свободные птицы сравнительно с нами!
Их вон филантропы оберегают, спасать стараются, а
нас… нас не то что оберегать, не то что спасать, – к
нам подступиться никакой посторонней охране пред-
лога нет! о нас человеческая доброта и догадаться не
в состоянии! в колодце мы!.. Вот в каком мы мерзком
рабстве сидим! Мы – живые вещи… да еще вдобавок
и не купленные, а взятые разбойничьим захватом! От
слова-то бегали мы, бегали, береглись, береглись, а
в деле-то, в самой вещи, себя вконец погубили… Вот
вы огласки боитесь… А между тем, – ну что, что может
сделать вам огласка хуже, чем вы терпите сейчас?!

– Стыдно! – вырвалось у Маши.
– Слушайте-ка лучше, как я поступила бы на ва-

шем месте, – зашептала Катерина Харитоновна. – Я
бы урвалась как-нибудь из дома или из квартиры да
больше уж и не вернулась бы…

– Паспорт мой у нее…
– Паспорт – ерунда! Паспорт она обязана отдать.

Если задержит – на то мировые в Питере сидят, че-



 
 
 

рез полицию можете требовать. Паспорта задержи-
вать нельзя. Врешь! Отдашь! До суда доводить не по-
терпит!.. Ну, конечно, Буластиха вам не спустит, из-
срамит вас как нельзя лучше… да перед кем? Перед
участковым, да агентами, да доктором? Небось, брат!
большого шума поднять не посмеет: самой дороже!..

– А что должна-то я ей?
Катерина Харитоновна присвистнула.
– Должна? Нашли о чем говорить. Нынче и реги-

стрированных проституток долгами запугивать не ве-
лено, – а ваш долг – какой же долг? Весь дутый и ниче-
го не стоящий!117. Вы думаете, она осмелится предъ-
явить ваш документ ко взысканию? Нет, матушка! Го-
ворю вам, – самой дороже! Рискует многим! Хорошо!
Она предъявила ко взысканию, а вы объявляете доку-
мент выданным безденежно. Выманили, мол! силою
взяли! Дело-то перейдет в уголовный порядок. С вас
все равно взятки гладки, потому что вы голы, как цер-
ковная мышь, а ей надо доказать, почему это и как
она передавала своей лектриссе… ведь вы при ней
лектриссою, что ли, числитесь:

– Лектриссою.
– Неважное кушанье!.. Черт знает что! Лектрисса

при бабе, которая за всю жизнь свою, конечно, ни в
одну книгу не заглянула, да еще вопрос, знает ли она

117 Елистратов, 18 Золотарев, 66–68. Живарев, 22.



 
 
 

грамоте-то – дальше, чем нацарапать свое имя и фа-
милию… Хорошо-с. Что такое лектрисса? Горемыка –
максимум на тридцать рублей в месяц, чаще на два-
дцать, на пятнадцать, а то и за комнату и стол… По-
чему же вы вдруг оказались в глазах госпожи Була-
стовой такою кредитоспособною особою, что она от-
валила вам экую уйму денет взаймы без всякого обес-
печения? Помилуйте! Да это самому глупому и близо-
рукому прокуроришке в глаза ткнет, в чем тут суть, –
такая ясная видимость… Пойдет ли Прасковья на по-
добный риск? что вы! Она себя бережет и соблюдает
до крайности, чтобы никакой прицепочки-ниточки на
себя не дать. Ведь ежели расшевелить наш муравей-
ник, так ей будет каторги мало. За исключением век-
селей этих дурацких, вы чисты пред нею? уголовщи-
ны за вами нет?

– О нет, этого нет!
– Тогда у нее останется именно только та возмож-

ность, что она вас «накатит»118.
– Как это?
– Пошлет анонимный донос на вас, что вы тай-

ная проститутка, и доказательства приложит… А вы –
возьмите да ее предупредите… сами заявитесь в по-
лицию! А как книжку получите, – ваша воля, как тогда

118 «Понт» (гость, барин), «накатит» – argot петербургских хулиганов
(«Всемирный вестник», 1903), 143.



 
 
 

с собою распорядиться. Хотите остаться проститут-
кою, оставайтесь; не хотите, – ступайте к приютским
дамам, – я вам, если желаете, дам адрес, – заявите,
что, мол, желаю на исправление… Отбудете там на
испытании срок, сколько у них полагается, и шабаш:
уезжайте из Петербурга в город, где вас не знают…
Бог весть, – может быть, вы и в самом деле еще не во-
все потерянная… где-нибудь, при хорошей поддерж-
ке, выбьетесь на дорогу!

– Эх, как хорошо бы, если бы так!..
– А хорошо, так и нечего зевать… валяйте!
– Страшно! – прошептала Маша и закрыла лицо ру-

ками. Катерина Харитоновна окружилась облаком та-
бачного дыма.

– Что говорить? Ампутация не из легких… А только
без нее нельзя. Либо гнить, либо жить.

– Так что вы думаете, – после некоторого молчания
возвысила голос Маша, – вы думаете… помогло бы?

Катерина Харитоновна пожала плечами.
– Уверена.
– Были примеры?
Катерина Харитоновна, сквозь дымное облако, кив-

нула головой.
– Запопала им в лапы, – протяжно начала она, –

некая Лиляша, прелюбопытная особа, москвичка ро-
дом и не из простых!.. Нас с вами здешняя сволочь



 
 
 

дразнит благородными и образованными, а Лиляшу
не грех было бы и ученою назвать. И из семьи та-
кой – интеллигентной, профессорской, даже очень из-
вестной, – только, как видно, правда, что в семье не
без урода. Как она свертелась и «дошла до жизни та-
кой», это я вам когда-нибудь в другое время расска-
жу; на досуге, сейчас не в том дело. Летела, свертев-
шись, как водится, со ступеньки на ступеньку, – спер-
ва в Москве, а как из Москвы ее выставила полиция,
прикомандировала сюда. По барству своему, работа-
ла она с факторшей, а факгоршей имела свою быв-
шую горничную, Дросиду Семеновну. Вы ее, конечно,
знаете. Теперь она у Буластихи держит квартиру на
отчете. Шельма, каких мало. Рассчитывала Лиляша
устроиться к Рюлиной – проманулась: Аделька забра-
ковала, что стара. Ну, – к Буластихе. Здесь хозяйка
с Федосьей обрядили ее в хомут, – валяй в хвост и
в гриву! Долго ли, коротко ли, – не стерпела, взвыла.
Улучила случай, что занесло к нам богатенького «пон-
та», который знал ее в приличных барышнях, да, по
сговору с ним, – взял он ее к себе на дом, будто на но-
чевку, – поехала и, ау, не вернулась!.. очень просто!..

– Что же, этот «понт» на содержание ее, значит,
взял? – перебила Маша.

– Нет, только помог выбраться из нашей ямы.
– Выбраться… А дальше-то, выбравшись, как?



 
 
 

– А дальше, конечно, сперва пришлось Лиляшке ту-
то. Накатила ее Буластиха, и было все по порядку,
чего вы, Маша, боитесь: участок, книжка, докторские
осмотры, сыщики, – весь жалкий жребий проститут-
ки-одиночки… Погибель! Казалось, нет тебе другого
исхода: судьба так и прет тебя рожном кончать жизнь
либо в реке, либо в бардаке. И вдруг – случайная
встреча тоже с стародавним знакомым… артист опер-
ный Леонид Яковлев… конечно, слыхали?.. Узнал Ли-
ляшу, ахнул, видя, до чего она пала и в какой грязи
тонет, и помилосердовал: выдернул увязшую из тря-
сины и поставил на ноги…

Марья Ивановна с недоверием качнула головою.
– Ну… уж это ей, вашей Лиляше, повезло счастье

какое-то необыкновенное! Должно быть, в сорочке ро-
дилась.

– Конечно, счастье, – согласилась Катерина Хари-
тонова, – да ведь счастье-то летучая птица: его надо
за хвост ловить тоже на воле, из клетки не поймаешь.

– И что же? – допытывалась Марья Ивановна, – с
легкой руки Яковлева, Лиляша вернулась в честную
жизнь и устроилась как порядочная женщина?

Катерина Харитоновна усмехнулась уклончиво, в
новых клубах табачного дыма.

– Это – как взглянуть. Во всяком случае, из продаж-
ных вышла… Русскую капеллу – хор Елены Венедик-



 
 
 

товны Мещовской – слыхали? Это – она, Лиляша!
– Вот оно что! – протянула Марья Ивановна с за-

метным разочарованием.
Но Катерина Харитоновна продолжала одушевлен-

но, одобряя и почти гордясь:
– Перед всеми хорами она – в первую очередь… И

состояние имеет, и любовник ее, с которым она живет,
человек прекраснейший…119 Так то-с!.. Ну? что же вы
молчите? не соблазняет вас?

– Да, видите ли, – нерешительно откликнулась Ма-
ша, – видите ли, Катишь… Сколько тут было благо-
приятных условий для вашей Лиляши… И все-таки
чего же она, наконец-то, достигла? Только что из де-
виц сама выскочила в хозяйки…

Катерина Харитоновна поправила быстро и недо-
вольно:

– Да, в хозяйки, но хора, а не черт знает чего! Но
Марья Ивановна не уступила.

– Ах, Катишь, велика ли разница? Знаем мы, что за
штучка ресторанный хор. Хозяйке да старостихе ла-
фа, а певичкам не лучше, чем нам, горемычным…

– Я не спорю, что такие хоры бывают…
– Большинство, если не все! – настаивала Марья

Ивановна.

119 Истории «Лиляши» посвящен мой роман того же названия – «Ли-
ляша» (Рига. Грамату Драугс, 1928).



 
 
 

– Только не хор Елены Венедиктовны, – с уверен-
ностью защищала Катерина Харитоновна. – Она и са-
ма своими девушками не торгует, и всякой девушке,
на которую проституция закидывает петлю, рада дать
приют, совет и помощь… И вот – запомните-ка на вся-
кий случай. Если бы вы в самом деле набрались ума
и смелости, чтобы удрать, я могу вас устроить в хор к
Елене Венедиктовне – и под ее рукою плевать вам то-
гда на Буластиху, хотя бы она вам и в самом деле всу-
чила желтый билет. Лиляшка меня помнит и любит, а
фокусы хозяйские знает по собственному опыту. Моя
рекомендация для нее важнее документа…

– Спасибо, Катя, но… у меня же голоса нет?!
– И не надо: наружностью возьмете. Ну? что же вы

мнетесь? Все-таки не нравится?
– Знаете, Катя…
– Нет, не знаю… Ну?!
– Да вот… скажем, сижу я в ресторане с кавалером,

хоры поют, а какая-нибудь из хористок обходит столи-
ки с тарелочкою, собирает, кто сколько положит…

– Ну да, и вот на это-то именно и посылают таких,
как вы, которые голосом не вышли, а собою хороши.

– Как хотите, Катя, но это ужасно стыдно и оскор-
бительно!

– Та-ак! А сидеть в ресторане продажною девкою
при случайном «понте» – это что же, по-вашему, кра-



 
 
 

сивое и гордое положение, что ли?
– Все-таки не она мне, а я ей на тарелочку-то бро-

саю…
– Ничего вы не бросаете, потому что в кармане у

вас дай Бог двугривенному найтись…
– Ну, все равно, попрошу, – кавалер ей бросит…

Следовательно…
– В девках лучше? – язвительно обрезала Катерина

Харитоновна.
Маша сконфузилась до слез на глазах.
– Ну зачем вы так грубо, Катя? Не вовсе уж мы та-

кие…
– Нет, миленькая, нет! утешать себя самообманами

не извольте! Такие, очень, чрезвычайно, совершенно
такие!

– Ну, – обиделась и надулась Маша, – я с вами об
этом спорить не стану: это у вас пунктик, вас не пе-
реубедишь. Что наше положение ужасное и горькое,
я знаю не хуже вас, но все-таки девкою себя не чув-
ствую и никогда не назову…

– Ах! – с гримасою передразнила Катерина Харито-
новна, – ах! «Я не кошка, а киска!» – подумаешь, бла-
гополучие какое!

Но Маша сердито упорствовала:
– Да уж кошка или киска, а пойти в хор – это, как

вам угодно, значит со ступеньки на ступеньку… шаг



 
 
 

еще вниз… почти вроде как в прислуги…
Катерина Харитоновна желчно захохотала:
– Черт знает, что такое! – воскликнула она, заминая

гневным толчком большой белой руки окурок своей
папиросы в подпрыгнувшей пепельнице. – Неужели
вы, несчастная раба, которая, чтобы не быть ежечас-
но битою от хозяйкиной руки, должна цепляться, как
утопающая за спасательный круг, за юбку черта-эко-
номки, неужели вы, Маша, еще имеете наивность во-
ображать себя на каком-то особом уровне – выше ва-
ших «корпусных» кухарок, горничных, Артамона, Фе-
дора и всяких там прочих?.. «прислуг»?

– Конечно! – храбро возразила Маша, – если я по-
звоню или позову, то горничная ли, Артамон ли, Фе-
дор ли идут ко мне: что вам угодно, барышня? И, что
я велю, они должны сделать, а не то им будет гонка от
Федосьи Гавриловны. Вот они служат, они прислуга, а
я нет… Я барышня!

Катерина Харитоновна продолжала хохотать.
– Рассудила, как размазала! Вот логика! Ну, Ма-

шенька, извините, но, право же, вы гораздо больше
дурочка, чем я ожидала… Жалкое вы существо! Да
ведь с равным правом корова в хлеву может считать
себя барышней и воображать своею прислугою скот-
ницу, которая к ней приставлена, чтобы держать ее в
чистоте и задавать ей корм!..



 
 
 

Она примолкла, закуривая новую папиросу. Потом
заговорила, развевая рукою пред лицом дым.

– Но, милая моя, если вы забрали себе в мысли,
будто от Буластихи уйти стоит только с перспективою
возвыситься в принцессы или герцогини, то дело ва-
ше плохо: тут вам и сгнить… Чудес сказочных у нас
не бывает!

– А Женя Мюнхенова? А Юлия Заренко? – напом-
нила Маша.

Катерина Харитоновна язвительно осклабила рот,
сверкнув прекрасными зубами, лишь чуть-чуть слиш-
ком золотистыми от непрерывного курения – «папи-
роса на папиросу».

– Во-первых, вы, Машенька, хотя девочка очень
недурная собой, но, к несчастию, все же не богиня
красоты, как Женя Мюнхенова, и, к счастию, не та-
кая архибестия, как Юлия Заренко, а, напротив, до-
вольно-таки глупенький и трусоватый котенок. Во-вто-
рых, из того, что кто-то когда-то где-то выиграл двести
тысяч по трамвайному билету, не следует надеять-
ся, чтобы подобное счастье повторялось часто. В-тре-
тьих, даже и эти-то выигрыши приключились у Рюли-
ной, а не в нашей помойной яме. Здесь вам, чем о
великих князьях мечтать, гораздо полезнее будет раз-
мышлять о «Княжне», которая, будучи «от Гостомыс-
ла», тем не менее почитает за счастье вступить в за-



 
 
 

конное супружество с лакеем-ростовщиком Артамо-
ном Печонкиным. Так что, любезная Машенька, вы
этих Жень да Юлей выкиньте из головы. А вот – откры-
ваю я вам потайную узенькую лазейку, – ну и старай-
тесь, приспособляйтесь, чтобы поскорее проскочить
в нее, покуда молоды и не схватили поганой болезни,
которой рано или поздно и мне, и вам, и всем нам, ра-
быням, не миновать.

Умолкла и угрюмо утонула в дымных облаках.
– Однако послушайте, Катишь, – осмелилась Ма-

ша, – если так можно, почему же вы сами не поступи-
те, как рекомендуете мне?

Катерина Харитоновна отвечала значительно и
мрачно:

– Оттого, миленькая, что вы у нас – в чужом верте-
пе, а я – у себя дома. Мне только здесь и место. Я,
Маша, зверь, откровенно вам говорю. И пьяница, и…
черт! Отвратительнее моего характера нет на свете.
Я только на цепи, в рабстве, под кулаком и могу жить
безопасно. Если выпустить меня на волю, – я через
месяц буду в предварительном заключении, а через
год на Сахалине. Меня бить надо, как скотину бьют,
чтобы хозяев понимала и знала… ну, тогда я – ничего,
не кусаюсь!.. А то – дикий зверь… Нет для меня во-
ли! Моя воля, говорю вам, – Сенная площадь, Литов-
ский замок, Сахалин!.. Ну, а туда я не хочу… Не-е-е-



 
 
 

ет!.. Как ни подла моя жизнь, а я за нее обеими руками
цепляюсь… Ни в каторгу, ни в могилу!.. Не-е-е-ет…

(Тип Катерины Харитоновны см. у Ломброзо, 417–
418, у Тарновской. Впоследствии буйную простшут-
ку-протесгантку хорошо (но в более низменных усло-
виях) изобразил Куприн в «Яме» (Женя). Однако, ссы-
лаясь на Ломброзо, я никак не имею в виду рекомен-
довать Кат. Хар. в качестве «прирожденной прости-
тутки» по теории знаменитого антрополога, которым
я когда-то в молодости весьма увлекался, а потом в
ней – опытом и изучением – сильно разочаровался.
Известно, что малая подвижность и долгая устойчи-
вость порочного женского типа вызвала в Италии ги-
потезу о проституционной женской расе, формулиро-
ванную Ферреро и Ломброзо, параллельно с преступ-
ною расою прирожденных преступников. Теория эта,
как и другие, родственные ей, в итальянской крими-
нально-антропологической школе, когда-то много на-
шумела, но быстро растеряла большинство своих на-
учных достоинств. Лист и Кох разбили ее искусствен-
ные построения наголову. Один из первых русских ее
защитников, Дриль, от нее отказался. Другой, очень
талантливо развив возможность существования про-
ституционной расы и указав ее приметы, убил себя
заявлением, что за тридцать лет своей медицинской



 
 
 

практики, протекавшей по преимуществу в проститу-
ционном мирке, он почти ни одной проститутки с ясно
выраженными признаками расы не видел. Любопыт-
но напомнить, что едва ли не первым русским публи-
цистом, угадавшим жестокую фальшь этой теории и
энергично против нее восставшим, был Глеб Успен-
ский.)

Ходила, дымно курила, мела подолом. Маша
недвижно тосковала, углубленная стройным телом в
кресло-розвальни, забравшись в них с ногами и креп-
ко обняв руками свои колена, точно сама себя удер-
живала от гудящего в ногах непроизвольного позыва –
вскочить и бежать прочь, куца глаза глядят…

– Боже мой, Боже мой! – прервала она молчание
тяжелым вздохом, – какое горе! сколько тоски!.. Где
же, наконец, выход-то, Катя? Неужели так вот и поми-
риться на том надо, что, хочешь не хочешь, а судьба –
сгнием?

– Не знаю, как вам посчастливится, – мрачно возра-
зила Катерина Харитоновна, затягиваясь новой папи-
росой, – но за себя я уверена. Крест поставлен. Крыш-
ка. Выхода нет.

Марья Ивановна рассуждала.
– Хорошо, положим даже, – отчасти я с вами со-

гласна, – к так называемому честному труду, в поря-



 
 
 

дочную жизнь нам возвратиться трудно… Но уж хоть
бы в этой-то устроиться как-нибудь получше… чтобы
не вовсе рабство… чтобы хоть сколько-нибудь чело-
веком, женщиной себя чувствовать, а не самкой на
скотном дворе.

– Хуже, моя милая, гораздо хуже. Самок не прости-
туируют, как нас с вами, изо дня в день. Самка – ору-
дие приплода, а мы с вами закабалены бесплодной
похотью. Попробуйте-ка забеременеть, – сейчас же
явится почтенный доктор Либесворт устраивать вам
аборт. А не захотите, будете упираться, то Буласти-
ха не постеснится и сама распорядиться кулаками да
ножницами…

Марья Ивановна продолжала:
– Меня последнее время часто брал от нее один бо-

гатенький студентик, белоподкладочник, как их нын-
че зовут, но сам он говорит, будто социалист. Так он
все удивляется на нас, что нам за охота терпеть над
собою хозяек, экономок и прочую дрянь, которая нас
обирает и тиранит. Ежели, говорит, вам трудно жить
свободными одиночками, не достает энергии на кон-
куренцию в промысле, то соединились бы группами,
по пяти, шести, десяти и больше, да и работали бы са-
ми на себя, сами управляясь, сами хозяйствуя… Ка-
терина Харитоновна вынула папиросу изо рта.

– Ага! «ассоциация»?! – осклабилась она. – Скажи-



 
 
 

те вашему студентику, что это старая песня… ничего
не выйдет.

(Идею проституционной ассоциации проповедова-
ли в Австрии Иерузалем («Красный фонарь»), а в Рос-
сии В. Е. Жаботинский (впоследствии известный сио-
нист).

– Почему, Катя? Неужели, в самом деле, нельзя од-
нажды так столковаться, чтобы всем за одну, одной
за всех, выбрать из своей среды распорядительницу,
которая была бы за хозяйку, экономку, кассиршу…

– Нельзя.
– Почему? Начальство не позволит?
– Нет, что начальство! Начальство – это полиция…

А плевать я хотела на то, что полиция не позволит. Бу-
ластиха тоже не носит в кармане бумажки, разреша-
ющей усеивать Питер развратными притонами, одна-
ко… Были бы деньги, а с полицией счеты простые…

– Думаете, нельзя составить капитала?
– И капитал отлично нашелся бы.
– Тогда что же, Катя?
– То, Маша, что дело наше не такое и характеры

наши не те, чтобы укладываться в ассоциацию. Ассо-
циации слагаются свободным соглашением, а наша
профессия рабская. И не только потому, что мы хозяй-



 
 
 

ками закабалены. Нет, она по самому существу свое-
му рабская. Потому что мы делаем то, чего ни одна
нормальная женщина иначе, как в порабощении, де-
лать не станет. Мы рабыни не только наших эксплу-
ататорш, но прежде всего, – как это красиво называ-
ют; – общественного темперамента, то есть, попро-
сту сказать, разврата. Когда женщина принуждена по-
работиться разврату, это печально, горько, страшно,
но – n'insultez jamais une femme qui tombe!120 – обще-
ство это понимает и, в значительной своей доле, жа-
леет и прощает. Как прощает вора, укравшего с голо-
духи калач, либо даже убийцу, доведенного преступ-
лением до кровавой мести. Однако, мой друг, жалость
жалостью, прощение прощением, но и преступление
остается преступлением, а разврат развратом, и ни-
какие софизмы вас не выпустят из этого кольца. И, бу-
дучи проституткой, никогда вы не скажете себе самой,
что занимаетесь хорошим делом. Будь вы даже хоть
сто раз Соня Мармеладова с самыми лучшими побуж-
дениями и намерениями – губя себя, спасать ближних
своих… Кстати: вот эту неизбежную в наших вопросах
Соню Мармеладову вы любите?

– Еще бы!
– Уважаете?
– Очень!

120 Никогда не оскорбляйте падшую женщину! (фр.).



 
 
 

– Так. Мой закал совсем не тот, но все же я Соню
Мармеладову понимаю и представляю себе в каждой
черточке и в каждой нашей профессиональной, как
говорится, ситуации. Достоевский написал ее блан-
ковой одиночкой, – вижу. Запер бы он ее в публич-
ный дом, – вижу. Закрепостил бы сводне или госпоже,
вроде нашей Буластихи, – вижу. Но вот членом ассо-
циации, устроившейся для добровольной коммерции
своим телом, никак не могу я вообразить Соню Мар-
меладову… и вы не вообразите!

Мария Ивановна молчала, обдумывая. Катерина
Харитонова продолжала:

– Обманывать-то себя громкими словами легко…
кто себя не обманывал, особенно смолоду… Ассо-
циация, корпорация, кооперация… конечно, красивее
звучит, чем дом терпимости. Да дом-то терпимости не
может быть ни ассоциацией, ни корпораций, ни коопе-
рацией, – вот в чем беда. Пекари, портные, сапожни-
ки, модистки, прачки, адвокаты, врачи, актеры, извоз-
чики, – это так… почему им не объединиться в ассо-
циации, кооперации – и как там еще?.. Но когда жули-
ки, шулера, фальшивомонетчики слагаются в «ассо-
циацию», это называется шайкою, бандою, преступ-
ным сообществом…

– Что же вы так приравниваете? – обиделась Ма-
ша. – Мы-то разве жулики или шулера, что ли?



 
 
 

– Нет, зачем… Я только хочу вам указать, что ас-
социации определяются не устройством своим, но
целью, которую они преследуют, существом профес-
сии… Ассоциации предполагают союз людей, уважа-
ющих свой труд, уважаемый и обществом. Как нас
общество уважает, что уж говорить! А о собственном
уважении… ведь вот и вы же сейчас прелестно об-
молвились, что нам поздно возвращаться к честному
труду. Значит, хотя за сравнение с жуликами обиде-
лись, однако сами-то считаете свой труд бесчестным.
И прямо вам скажу: тридцать восьмой год живу на све-
те, девятнадцатый гуляю, всякие чудеса видала, но
такого, чтобы проститутка уважала свой труд, – нет, не
видывала… и не увижу! Есть, пожалуй, тупицы, бес-
сознательно, животно довольные своим положением,
есть бахвалки, хвастуньи, есть холодные хищницы,
которым промысел – по Сеньке шапка, но уважающих
его и себя в нем нет… Самая оголтелая, самая бес-
стыжая, самая убежденная торговка собою, которой
природа не отпустила ни грана сердца и совести, – и
те, все одинаково, знают, что они не по закону приро-
ды женской, но грехом человечьим живут… Ну, а сооб-
щество для эксплуатации человеческого греха, конеч-
но, не «ассоциация», но шайка такая же, как компа-
ния шулеров или фальшивомонетчиков!.. А если оно,
такое порочное сообщество, не хочет быть шайкою,



 
 
 

но, обманывая себя, упорствует рядиться в «ассоциа-
ции», то быстро погибает в комедии, которая была бы
смешна, если бы не сокрушались в ней души и жиз-
ни женские… Ведь это, Машенька, ваш студент не но-
вость вам проповедует, пробованное дело.

(Идея давняя, идея расцвета буржуазии, выношен-
ная во Франции конца империи. У нас же еще некра-
совский Леонид провозглашал общественным идеа-
лом «мысль центрального дома терпимости», повто-
ряя собою античного Солона, который наполнил го-
сударственные диктерии невольницами, дабы обще-
ственный темперамент не обращался на гражданок.
Любопытно, что идея Леонида чуть было не осуще-
ствилась лет шесть назад в Софии, и уже было воз-
двигнуто прекрасное здание для этой государствен-
ной цели, но затея рухнула из-за негодования болгар-
ских женщин и… отказа проституток!)

И за границею, в Германии и Австрии, немочки пы-
тались, и у нас в Петербурге было… Про «Феникс»
слыхали? Имя Аграфены Панфиловны Веселкиной
вам известно?

– Да… но какое же отношение? Ее «Феникс» обык-
новенный, только очень шикарный, открытый публич-
ный дом с билетными девицами.



 
 
 

– Совершенно верно, но вырос он именно из такой
вот «ассоциации», которая вам мерещится… Я эту ис-
торию могу вам рассказать в безошибочной подроб-
ности, потому что сама принимала в ней участие, да,
слава Богу, вовремя убралась…
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Ассоциация «Феникс»

 
1
 

Была в Питере, лет пятнадцать тому назад, некая
Анна Михайловна Р., по кличке Нинишь Брюнетка. Де-
вица средней красоты. Острили о ней, что у Нинишки
глаза убийственные молнии, да, на счастье, нос гро-
моотвод: на двоих рос, одной достался. Была образо-
ванная, из свертевшихся институток, – значит, даже
неплохой фамилии. Публика понтовая у нее тоже бы-
вала, все больше интеллигентная, – литераторы, уни-
верситет. И вот какой-то из них красноречивый шут го-
роховый вбил Нинишке в голову идею – об ассоциа-
ции.

А характера эта черномазая Нинишка была тако-
го, что, ежели ей что захотелось, то – хоть звезду с
неба – вынь да положь. Страстная, кипучая, сущий са-
мовар. Мать-то ее была француженка или итальянка
какая-то; должно быть, от нее и дочке достался юж-
ный темперамент, – замечательно, какая была непо-
седа, затейщица, хлопотунья и устроительница. А так
как Нинишь была закадычная приятельница с Толстой



 
 
 

Зизи и Анетой Блондинкой, – тоже тогда в гору шли, –
то, вот, значит, зерно «ассоциации» уже и состави-
лось.

И принялись они втроем пропагандировать, да так
удачно, что вскоре сбили в свою компанию самых что
ни есть лучших петербургских одиночек. Ида Карлов-
на, Марья Францевна, Нинишь Брюнетка, Толстая Зи-
зи, Анета Блондинка, Нюта Ямочка, Берта Жидовка,
Дунечка Макарова, Анна Румяная, Арина Кормили-
ца, Юлька Рифмачка и Катька Злодей, то есть я, ва-
ша покорнейшая слуга, тогда еще совсем молодень-
кая: три года, как свихнулась, второй год, как гулять
пошла. Всех – ровно дюжина. Бывал у нас писатель
один, строчил стихи в «Стрекозе» да «Осколках», –
так он прозвал нас: «Ассоциация двенадцати неспя-
щих дев».

Удивительно, право, как всех нас тогда захватила
эта затея! Ну добро бы девчонок, как я, Нюта Ямоч-
ка и Дунечка Макарова, либо простушек, как Анна с
Аришей, которые в газетах разбирали только крупные
заголовки, да и то по складам, а писать умели только
свое имя, фамилию, да и то каракулями. Нет, увлек-
лись и такие опытные, прожженные, можно сказать,
особы, как Ида Карловна и Марья Францевна: обе ев-
рейки, обеим уже под сорок, обе лет по двадцати в ра-
боте и прошли в ней огонь и воду, и медные трубы…



 
 
 

Словно поветрием каким-то дурманило, – право!
Заинтересовали богатеньких «понтов». Добыли де-

нег. Базилевский, известный филантроп, десять ты-
сяч дал. По горному департаменту, через Толстую Зи-
зи, столько же достали от тамошних тузов, Кокрова,
Сковского. Адвокат К-нин Анете Блондинке пять ты-
сяч отсыпал. Сами мы все жертвовали, не жалели.
Нинишь свои брильянты продала, Зизи коляску, я ча-
сы и браслет… все – кто сколько в состоянии. Сколо-
тили очень порядочную сумму и решили ставить дело
на широкую ногу, шикарно.

Наняли на Офицерской чудесную квартиру, полу-
особняк, меблировали ее на славу самоновейшим мо-
дерном. Швейцар, два лакея, белая кухарка, кухарка
просто, судомойка, три горничные, из них одна – та
самая Грунька, которую теперь величают Аграфеной
Панфиловной Веселкиной и считают в миллионе.
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И вот возник наш ассоциационный старый «Фе-
никс». Новшеств благородных напридумали и ввели –
страсть! Все Нинишка старалась, из книжек вычиты-
вала. Для врачебных осмотров пригласили женщи-
ну-врача, – неглупая была бабенка, Марьей Никола-
евной звали, – и просили ее, чтобы все у нас в «Феник-



 
 
 

се» было по последнему слову гигиены. Влетало-та-
ки в копеечку. Две фельдшерицы всегда налицо: од-
на дежурит днем, другая – ночью121. Гостей принимать
условились только по рекомендации, с ручательством
и – на волю барышни: хочет – принимает, не хочет – не
вдет. Между собою – чтобы самое вежливое обраще-
ние, никакой похабщины и, прежде всего, долой все
профессиональные клички! Нет больше Катек Злоде-
ев, Нинишек Брюнеток и Анок Румяных, а есть Кате-
рина Харитоновна, Анна Андреевна… Как-то случай-
но у нас много Анн подобралось; на двенадцать – че-
тыре!..

Это правило нам особенно нравилось. Как-то боль-
ше чувствуешь себя человеком, когда зовут тебя по
имени и отчеству. Вспоминаешь, что и ты отцовская
дочь, в семье девочкой родилась, а не в собачьей ко-
нуре щенком-сучонкой, которой дали кличку по при-
метам да так с нею и пустили навек гулять по свету…
За гигиенические меры тоже можно было сказать спа-
сибо Нинишке с Марьей Николаевной. Благодаря им
у нас в «Фениксе» за все время «ассоциации» не бы-
ло ни одного случая «сифа».

Интерес в «веселящемся Петербурге» мы возбу-
дили очень большой. Повалила к нам самая шикар-

121 Мартино, 142.



 
 
 

ная мужская публика – балетные первые ряды122, ино-
странные коммерсанты, министерские виверы. Хо-
зяйки тайных притонов и открытых домов всполоши-
лись. Очень натравливали на нас полицию, что мы за-
теваем чуть не революцию. Но нашу руку крепко дер-
жал полицеймейстер Е., постоянный Нинишкин гость,
человек веселый и добрый. Наш опыт он находил
очень забавным, дразнил нас своими социалистками
и раза два, а то и три в неделю уж обязательно кончал
свой вечер у нас в «Фениксе», что обходилось нам –
на шампанском, коньяке и сигарах – не дешево, но за-
то сидели мы за спиною Е., как за каменною стеною.
А у самого градоначальника, знаменитого генерала
Грессера, имели мы руку в одной театральной антре-
пренерше, которая этого старого черта молодила ка-
кими-то таинственными снадобьями, а потому имела
над ним власть, почти что безотказную.

Эти протекции, конечно, стоили больших денег.
Особенно антрепренерша. У полицеймейстера, хотя
тоже не дурак был взять, но больше Нинишка нату-
рой отдувалась, а эта театральная шельма была бес-
совестно жадная ненасыть, настоящая пиявка.

122 Генне-Ам-Рин, 132.
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За старшую в «Фениксе» мы выбрали и посади-
ли Иду Карловну Л. Во-первых, потому, что она была
всех нас старше годами и имела большую представи-
тельность; во-вторых, рассудили:

– Ты, Ида, еврейка, ваша еврейская нация практи-
ческая, значит, тебе и хозяйствовать в деле, – бери
ключи и командуй!

Однако Ида, хотя еврейка, оказалась самою бесха-
рактерною рохлею и размазнею и, по беспечному сво-
ему добродушию, повела «Феникс» на таких слабых
вожжах, что он сразу врозь полез, и уже через месяц
мы едва не прогорели.

Вот тут-то, Маша, и сказалось, что нашему погано-
му делу женщина может служить аккуратно и усердно
только из-под палки, неотступно над нею висящей, а
вольною волею, если она сыта, одета, обута и имеет
кров над головою, черт ли ее заставит скверниться?

Никому не стало в охоту «работать». Днем валя-
емся по постелям, играем в шестьдесят шесть, рамс,
стуколку, вечером разбегаемся по театрам, циркам,
кафешантанам либо к любовникам. Гости придут, –
принять некому. Счастливый случай, если из двена-
дцати три-четыре в работе. Той нет дома, эта в «об-



 
 
 

стоятельствах»: «выкинула красный флаг». Которая
пьяна до положения риз, которая амурится с соб-
ственным душенькой, которая просто не в духе и ры-
чит сквозь запертую дверь:

– А пойдите вы от меня все к черту!.. Любовники у
всех днюют и ночуют, словно в собственных кварти-
рах, спивают, объедают, – ревность, ссоры, шум и да-
же до драк. Иду никто в грош не ставил. Да надо прав-
ду сказать, она, толстая распустеха, и сама во мно-
гом подавала плохой пример, потому что была ужасно
нежного сердца и вздыхала едва ли не по всем прови-
зорам в петербургских аптеках. Прислуга совершенно
от рук отбивалась. Мужчины пьяны двадцать четыре
часа в сутки, воруют, грубят Иде, грубят гостям, нагли-
чают с нами, лезут в спальни. Женщин, за исключени-
ем Груньки, которая всегда была на месте, никогда не
дозваться ни за какой нуждой; живут себе, сложа руки,
барынями, дерзят, огрызаются волчицами на каждое
замечание, и тоже каждая тащит все, что плохо лежит.
А когда же и что же у нашей сестры лежит хорошо?

В хозяйстве Ида уже ровно ничего не понимала, а
по кухне хранила только слабое воспоминание о фар-
шированной щуке, которою лакомилась лет тридцать
тому назад, в своем невинном шполянском или уман-
ском детстве. Поэтому наша пресловутая белая ку-
харка питала нас отвратительно, а счета закатывала,



 
 
 

словно она готовила на целую кавалерийскую диви-
зию…

Да и вообще по всем статьям хозяйства расходы
ужасные. А доходов почти никаких… Ой, не выдер-
жать, – лопнем!..
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Испугались. Решили воскресить порядок, завести
дисциплину. Иду, к великому ее удовольствию, сме-
стили. Марья Францевна в старшие ни за что не по-
шла. И умница: она характером была еще мягче своей
кузины Иды, а бессребренница прямо-таки до неуме-
ния считать, – только ленивый не запускал лапу в ее
дырявый карман… Надумались пригласить старшую
со стороны.

Как раз в то время Эстер Лаус, немолодая деви-
ца из бойкого заведения у Банковского моста, задума-
ла остепениться. Сдала книжку, взяла паспорт и вы-
шла из разряда. По подпольям нашего темного мирка,
она имела громкую репутацию особы энергической и
изучившей свою среду до несравненного совершен-
ства. Едва ли, дескать, найдется в Питере другая, ко-
торая так обстоятельно знает и так тонко понимает
нашу сестру, и умеет с нею обращаться. Выписалась
из разряда Эстер в расчете остаться экономкою в том



 
 
 

же самом заведении, где она несколько лет работала
барышней. Хозяйка заведения охотно брала ее в эко-
номки, но Эстер требовала, чтобы хозяйка приняла
ее в компанию, на что та, боясь ее хитрого и дерзко-
го нрава, никак не соглашалась. Таким образом Эстер
неожиданно осталась не у дел… Что же? попробуем,
призовем ее владеть и править нами!

Тоже была еврейка, но уже совсем другого зака-
ла. Вышла у нас в лицах басня о лягушках, просив-
ших царя. Толстуха Ида была чурбан бездеятельный,
а в красноносой Эстерке обрели мы сущего журавля.
Здорово нас скрутила.

Старую прислугу всю повыгнала, только Груньку от-
стояла наша главная звезда и приманка, Нюта Ямоч-
ка, заявив, что если ее Грушу вон, то и она уйдет. А
новую прислугу Эстер поставила на такую ногу, что
перед нею эти люди ходили по струнке, но для нас
сделались вроде сторожей или надзирателей. Быва-
ло, оденешься на прогулку, – ан, в прихожей дверь на
лестницу заперта.

– Швейцар, отвори!
– А вы, барышня, имеете от Эсфири Александров-

ны записку на выход?
– Какую записку? С ума ты сошел?
– Тогда извольте возвратиться, без записки не могу

вас выпустить, строго запрещено, могу лишиться ме-



 
 
 

ста…
Летишь к Эстер объясняться, – сделайте одолже-

ние! спорить и собачиться большей охотницы не най-
ти, но отменить, что она однажды постановила, это –
нет, не надейся… Ну погорячишься, покричишь, а в
конце концов плюнешь:

– Черт с тобой, давай твою дурацкую записку!..
За словами и бранью она не гналась, – на вороту

не висло, – лишь бы всегда выходило по ее на деле.
По хозяйству Эстер ругалась и орала целыми дня-

ми, без малейшей жалости к своему горлу и нашим
ушам. А по ланитам горничных плюходействовала так
усердно, что даже и мы, барышни, вчуже возымели
некоторый страх и очень изумлялась, почему эти рас-
правы так легко сходят Эстер с рук и побитые женщи-
ны не тянут ее к мировому. Но когда мы ей выражали
свое недоумение и просили ее все-таки быть осторож-
нее, Эстер презрительно усмехалась: дескать, уче-
ную учить только портить, – оставьте, я знаю, с кем
имею дело! И, действительно, Груньку, например, она
мало что никогда пальцем не тронула, но и малейшее
замечание ей делала самым осторожным и ласковым
тоном.

Наблюдать террористическое хозяйство Эстер бы-
ло довольно отвратительно, но, увы, результаты ее
оправдывали: расходы сократились, доходы вырос-



 
 
 

ли, дело оживилось. Тем не менее довольны ею мы
не были. Многие, – и первая Нинишь, – стали пого-
варивать, что под рукой Эстер чем же собственно на-
ша «ассоциация» отличается от любого «заведения»
в когтях строгой хозяйки?

На свободное товарищеское предприятие, дей-
ствительно, мало походило. С правилами нашими Эс-
тер считалась очень небрежно, выдерживая зато бур-
ные сцены от Нинишь, Толстой Зизи и Анеты Блон-
динки, сочинительниц нашего статута. Консерватив-
ная воспитанница публичного дома, Эстер клялась,
что мы сделали все, чтобы связать себе руки для тор-
говли, и каждый отказ барышни принять гостя служил
ей поводом к жесточайшей перепалке как с виновною,
так и с «уставщицами», которые отстаивали свободу
приема как краеугольный камень «ассоциации».

Несмотря на разногласия, возможно, что Эстер
удалось бы поставить «Феникс» на ноги, если бы не
ее ужасный характер, подозрительный до мании пре-
следования. Ей все чудилось, будто мы посмеиваем-
ся над ее наружностью. Она пришла к нам уже очень
увядшею, далеко за тридцать лет. Смолоду она бы-
ла очень даже замечательно красива, с единствен-
ным недостатком излишней румяности лица. Какой-то
шарлатан присоветовал ей приставить на сутки пияв-
ки к носу. Румянец, действительно, поблек, зато нос



 
 
 

принял цвет и форму спелого баклажана. И сколько
потом Эстер ни старалась исправить благоприобре-
тенное безобразие, успела добиться только возвра-
щения носа к первоначальной орлиной форме, да си-
зая окраска его выцвела в пунцовую, которая упорно
светила, как фонарь, сквозь самые густые белила.

Женщина мечтательная и амбициозная, Эстер жда-
ла от своей красоты больших успехов в жизни. Про-
клятый нос разбил мечты и наполнил душу Эстер
ядом, которого избыток она щедро расплескивала на
ближних своих, не разбирая правого от виноватого.
Обманутая, все из-за носа, любимым женихом, она
прониклась ненавистью ко всей мужской половине
человечества и чересчур уж нежно возлюбила нашу,
женскую. И в «Фениксе» у нее тоже не замедлила по-
явиться фаворитка, робкая и смирная тихоня, Дунеч-
ка Макарова, слывшая между нами писательницей,
потому что она каждую свободную минуту строчила
что-то в свой дневник, который вела с педантической
аккуратностью и никому не показывала. Эстер ее ре-
шительно ко всем ревновала без толка, смысла и со-
ображения, наполняя дом бешеными, до мучитель-
ства, сценами.

Особенно, когда Эстер, злобно остря сама над со-
бою, что должна же она оправдывать красную вывес-
ку своего носа, поддавалась запою и принималась



 
 
 

глушить свой излюбленный коньяк Мартель три звез-
дочки. Евреи трезвый народ, а в особенности, еврей-
ки. Пьющие из них даже в нашей среде редки. Но уж
если еврейка пьяница, это страшное, обреченное су-
щество. Либо тихая идиотка, быстро идущая на дно
животной невменяемости, либо черт во плоти, как Эс-
тер. Любопытно, что пьянство ей, точно капитану ка-
кого-нибудь китобоя или пиратского корабля, нисколь-
ко не препятствовало держать руль крепкою рукою.
Взглянуть, – еле на ногах держится, а в счетах заме-
чает каждую копеечную ошибку, на мебели новое пят-
нышко величиною с булавочную головку, в туалетах
малейшую небрежность. И сию же минуту – жесточай-
ший скандал.

С каждым днем ее дикий характер обнаруживался
все свирепее. Свою безответную фаворитку, Дунечку
Макарову, она колотила походя, пощечины так и тре-
щали; а заметно было, что сильно чешутся у нее ла-
дони добраться до ланит и прочих барышень ассоци-
ации, не связанных с нею узами всевыносящей друж-
бы. Между прочим, и у меня с Эстер чуть не вышло
драки из-за жалобы одного скота-гостя, что я плюну-
ла в его стакан с шампанским… Положим, эту шту-
ку я действительно отмочила, потому что мерзавец
вел себя свинья-свиньей и говорил мне нестерпимые
гадости, но все-таки бить меня, Катьку Злодея, ка-



 
 
 

кой-нибудь красноносой Эстерке – врешь! Руки корот-
ки!

Ну-с, недовольство накоплялось да накоплялось…
Наконец, Эстер и впрямь осмелилась прибить по ще-
кам двух наших товарок из простеньких – Анку Румя-
ную и Аришу Кормилицу, которая бросилась их разни-
мать, так толкнула с лестницы, что девушка пересчи-
тала телом все ступеньки и получила растяжение су-
хожилия на правой ноге.

Терпение лопнуло, последовал взрыв. Мы заявили
Эстер, что не каторжные ей достались, этакого раб-
ства, как она нам устроила, и под хозяйками не быва-
ет, и – убирайся ты от нас ко всем чертям!..

К нашему изумлению, она сложила с себя бремя
правления без малейшего протеста и даже как бы с
радостью. Распростились честь честью, без всякой
злобы, словно никогда и не бранились. Но все обрати-
ли внимание на ту странность, что с горничною Грунь-
кой Эстер простилась особенно сердечно и даже как
бы искательно.

Вместе с Эстер, вопреки нашим просьбам и убеж-
дениям, ушла из ассоциации Дунечка Макарова. Но
свято место пусто не бывает. Ушли две, пришли три и
между ними – писаная красавица, царевна из русской
сказки и набитая дура, – Аня Фартовая, на которую то-
гда оглядывался весь Павловск, до чего великолепно



 
 
 

хороша. Недаром прозвали Фартовой! Ожидали: ах,
новая Женя Мюнхенова, да еще и не красивей ли? То-
то карьеру должна сделать! Но оказалось так невыно-
симо глупа и тупа, такое бессмысленное и бесстраст-
ное ходячее мясо, что при всей ее царь-девичьей кра-
соте гости с нею скучали, к ней не приживались, и
выше обыкновенного случайного фарта в розницу –
от сторублевки к сторублевке – она не пошла… Дру-
гие две, немочка Каролина и евреечка Лия, не пред-
ставляли собой ничего особенного, кроме необычай-
но дисциплинированной аккуратности в работе. В на-
ступившем после ухода Эстер хаосе «Феникса» эти
новые пришелицы, втроем, одни оказались столпами
порядка и субординации.
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Постановили мы общим решением, что довольно,
больше у нас старших не будет, а все мы, по очереди,
будем старшить – каждая две недели. Ну уж из этого
вышла такая каша, что совестно вспомнить.

Ни у одной из нас не нашлось хотя бы капли адми-
нистративного таланта. В недели барышень из про-
стых – Анки Румяной, Ариши Кормилицы, Каролины,
Лии – мы, по крайней мере, ели хорошо, потому что
они понимали кухню и умели присмотреть за кухар-



 
 
 

кой. Лучшими неделями были недели Нюты Ямочки,
в чем, однако, эта Недвига-царевна, по целым дням
не сходившая с мягкой кушетки, была нисколько не
повинна: за нее распоряжалась ее доверенная рас-
торопная умница-горничная Грунька. Но при «аристо-
кратках», как Нинишь, Толстая Зизи, Берта Жидовка
либо я многогрешная, бывало, обед – хоть выброси
за окно и посылай за другим в греческую кухмистер-
скую. Опять все пошли вразброд, опять никогда нико-
го нет дома вовремя, опять шлянье по любовникам и
любовников к нам, опять общее отлынивание от «ра-
боты».

Юлька Рифмачка связалась с тапером, оказалась в
положении, ушла делать аборт и не вернулась, уеха-
ла в Москву, в открытый дом. Анка Румяная и Ариша
Кормилица, гуляя, черт знает с кем, на стороне, схва-
тили болезнь – еще две из поля вон! Новеньких появ-
лялось много, но все уже второй и третий сорт, далеко
до нас, которые начинали. Саша Заячья Губка, Дороч-
ка Козявка, Манька Змееныш, Эмилька Сажень… по
прозвищам слышите, что неважно, Невским пахнет…

Нинишь, когда пропагандировала ассоциацию, про-
поведовала, что чрез нее мы облагородим свою
несчастную среду. Поди-ка, облагородь ее, когда в
компанию врывается Манька Змееныш – женщина с
двенадцати лет и проститутка с четырнадцати: в по-



 
 
 

служном списке – исправительный приют, трижды
бланка, дважды Калинкинская больница, однажды ли-
шение столицы, то есть высылка из столицы на роди-
ну, и судимость по подозрению о краже часов у гостя.
Девица эта умирала со смеха, когда Нинишь пыталась
звать ее Марьей Филипповной, и не умела связать де-
сяти слов без матерщины. И когда ей говорили, что так
нельзя, это противно и у нас запрещено, – возражала:

– Вот на! Что же вы хотите, чтобы я всех своих го-
стей растеряла? Чай, мне за мою словесность люби-
тели деньги платят123.

– Да, это часто бывает, – заметила Лусьева. – Но
зачем же вы такую отчаянную уличную к себе пусти-
ли?

Катерина Харитоновна усмехнулась, покуривая.
– В порядке ассоциации, душенька, по баллотиров-

ке… Добры мы очень. Когда она нам предложилась,
все были против, – чтобы не пускать эту язву в дом. А
подали записки, – здравствуйте! только два голоса –
минус, да две воздержались… Вот оно, как умно го-
лосовать умеем!.. Ну, а раз приняли даже такое со-
кровище, как Манька, то за что же было проваливать
других, которые, в сравнении с ней, сама тишина и
скромность?

Нам очень приятно было привлечь в ассоциацию
123 Кузнецов, 26, 27.



 
 
 

Дорочку Козявку, маленькую евреечку, которая, не бу-
дучи нисколько красива, почему-то ужасно как нрави-
лась солидным гостям из средних, вроде бухгалтеров
банков, биржевых маклеров, нотариусов. Но она не
шла без своей неразрывной приятельницы Саши За-
ячьей Губки. Пришлось взять и Сашу, хотя эта быв-
шая «филаретка» была уже почти урод, имела репу-
тацию интриганки, а гостей к ней факторши примани-
вали молвой, что она безотказна на всякое свинство.

Эмилька Сажень, добрая, глупая девка из русских
немок, в самом деле чуть не трех аршин ростом и со-
ответственной толщины, прямо заявила нам, что пра-
вила, ограничивающие пьянство, для нее неисполни-
мы, так как ее гости, по преимуществу царскосельское
офицерство, посещают ее не столько для марьяж-
ных целей, сколько – чтобы любоваться, «как Эмиль-
ка льет в свою бездонную бочку всякие жидкие напит-
ки».

Идейную сторону ассоциации эти госпожи упорно
не воспринимали, сколько ни старались им втолко-
вать ее Нинишь, Зизи и Анета Блондинка. Но им нра-
вилось, что ассоциация отчисляет у них всего 10 про-
ц‹ентов› заработка, тогда как, работая при сводне или
хозяйке, дай Бог удержать 10 проц‹ентов› для самой
себя. Нравилось прекрасное рыночное место, вы-
бранное для «Феникса» близ театров и сада Немет-



 
 
 

ти. Нравилась почти полная безопасность от полиции
под крылом благодетеля Е. «Облагораживающих» же
правил решительно не понимали, считали их дурац-
кою фанаберией в убыток делу и нарушали их еже-
дневно.

Вообще… глупо прозвучит это о месте, предназна-
ченном для разврата, но вместе с новенькими ворвал-
ся к нам ужасный разврат. Именно тот разврат, от ко-
торого мы воображали забронироваться в условное
приличие: разврат Невского, бань, открытых заведе-
ний.

«Феникс» теперь как бы раскололся надвое. Но-
венькие семь барышень – Аня Фартовая, Лия, Каро-
лина, Манька, Саша, Дорочкаи Эмилька – образовали
сплоченную группу, так сказать, «реакционерок». Мы,
основные, имели против них только один лишний го-
лос и, стало быть, при малейшем среди нас несогла-
сии, – а несогласия бывали часто, – они брали верх
над нами с величайшею легкостью. Да нельзя было
не считаться и с тем, что новенькие значительно осве-
жили гостевую публику «Феникса» в опасное время,
когда наша, если можно так пышно выразиться, кли-
ентура сильно пошатнулась из-за нашего хаоса и ка-
призов.

Как вы знаете, наша профессия не может обходить-
ся без посредничества и подспудной рекламы – без



 
 
 

ходебщиц, факторш, маклерш, сводней: они заменя-
ют нам газетные объявления и приманивают публику.
В начале «Феникса», при Иде, а тем больше при Эс-
тер, эти промышленницы очень интересовались нами
и хорошо для нас старались. А теперь отвернулись и
махнули рукой:

– У вас, – говорят, – не дело, а сумасшедшая па-
лата, с вами только собственную деловую репутацию
погубишь и растеряешь хороших клиентов.

И, действительно, Маша, в самом непродолжитель-
ном времени остались мы, правда, на полной своей
воле – что хочу, то и делаю, но зато и при гостях по-
чти что парамурного десятка. Офицерики, студенты,
газетные сотруднички, приказчики… Публика, которая
мало что платит плохо, если вообще платит, но иной,
при случае, еще у тебя же норовит перехватить де-
сятку взаймы без отдачи. Один помощник присяжного
поверенного у меня шелковое трико спер… только я
его и видела! Должно быть, законной супруге в день
ангела поднес, мерзавец!..

Любвей со всею этою шантрапою развелось у нас –
туча! Ну, а понимаете, какая уж марьяжная коммер-
ция, когда нашей сестре вступает в сердце любовная
мечта? Тут только дай Бог нашатырю не нахвататься
да выдержать характер – не уйти к любовнику-голо-
штаннику на взаимную голодовку. Либо не попасть в



 
 
 

лапы «коту», который потом с тебя век будет шкуру
драть и кровь твою пить…

Так вот-с. Живем, как ошалелые, без всякого марья-
жа и дохода, только друг у дружки пятерки занимаем,
чтобы покупать для своих «обже» галстухи и запонки.
Перезаложились все до ниточки. Одна Нюта Ямочка
осталась вне этой дурацкой эпидемии. Но на то была
особая причина. И именно она-то, Нюта Ямочка, все-
таки в конце концов и погубила ассоциацию.
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Вы знаете, Маша, что я бабенка не из ласковых и
не очень-то лестного мнения о людях вообще, а уж о
глупом стаде наших с вами подруг по профессии – в
особенности. Но эта Нюта Ямочка была прелестное
существо.

Ямочкой ее прозвали за прелестную ямочку, кото-
рая играла у нее на правой щеке, когда она улыба-
лась. Хорошенький русский херувим, живая розочка,
маленькая, кругленькая, изящненькая женщинка-иг-
рушка. Купеческая дочка из-под Москвы, завертелась
из дома родительского с актером, а тот, как водится,
поиграл да и бросил. Не из образованных, но и не
из дикарок: хватила несколько классов гимназии. А
главное, имела самый очаровательный – мягкий, ми-



 
 
 

лый, нежный – характер и была несравненно привле-
кательна в обращении. Тогда первою красавицею по
Петербургу слыла и действительно была эта, знаете,
великокняжеская Женя Мюнхенова.

Конечно, по наружности Нюта перед Женею была
не более, как смазливенькая мещаночка перед Ве-
нерой Милосской. Но в общем так мила, что многие,
представьте, предпочитали ее божественной Жене.

Притом… знаете, когда нашу сестру хвалят, что она
скромная, стыдливая и т. п., это звучит двусмыслен-
но до глупости. Черт ли в скромности и стыдливости,
если самая профессия бесстыдна? Ну, а вот к Нюте,
в виде исключения, эти аттестации удивительно как
шли. Было в ее простоте что-то этакое… неистреби-
мо, вечно целомудренное. Я, например, уверена, что
она в жизнь свою не произнесла ни одного похабного
слова. А когда вокруг нее начинались похабные раз-
говоры, она, улучив удобную минутку, тихо незаметно
вставала и уходила, с какими бы важными и выгод-
ными гостями ни была. Мужчины с нами не церемо-
нятся. В своей плачевной опытности я видала неопи-
суемые свинства со стороны даже таких мужчин, ко-
торые в своем обществе слывут и держат себя ры-
царями человечности и порядочности. Бывает даже
так, что, чем они в свете лучше, тем с «девкою» хуже.
И однако, Маша, уверяю вас, я не умею вообразить



 
 
 

такую двуногую свинью, которая позволила бы себе
с Нютою те мерзости и похабства, каких эти господа
уверенно требуют от других, хотя бы и от нас с вами.

А между тем, если хотите, она была проститутка
больше, чем мы обе, больше, чем все, которых вы
знаете у Буластихи. Потому что мы считаем свой про-
ституционный жребий несправедливым проклятием
судьбы, злимся, негодуем, протестуем. Нюта же отно-
силась к своей профессии с покорностью, простодуш-
ною до наивности, не прикрываясь ни от людей, ни от
себя никакими масками и псевдонимами. Совершен-
но искренно говорила:

– Что же делать, если меня Бог обидел? Уродилась
дурочкой, кругом бездарною, а собою недурна. Рабо-
тать ленива, ничего не умею и терпеть не могу, а жить
люблю хорошо. Значит, кроме как в проститутки, я ни
на что не гожусь.

Дурочкой она не была, напротив, рассуждала обык-
новенно очень неглупо, обнаруживая прочный запас
мещанского здравого смысла, но, действительно, не
обладала даже тенью каких-либо талантов… совер-
шенная тупица! Рукоделья – и те ей не давались. В
карты – куда уж до винта, в стуколку не выучилась.

Замуж бы ей самое подходящее дело, и женихов
сколько угодно. И влюбленных, и смышленых практи-
ков, соображавших, что с этакой женой в Питере ка-



 
 
 

рьеру сделать – как стакан вина выпить, даром что
она из «ассоциации». Так нет, ни за что. Говорила:

– За первого встречного или афериста какого-ни-
будь я не пойду, потому что совсем не хочу закабалять
себя на авось, а уж тем более подозрительному субъ-
екту. Дрянных мужчин я и теперь довольно вижу. Бед-
няк мне не годится, я балованная, а хороших богатых
мало. А главное – за хорошего, даже если бы полю-
била, как я пойду после такой моей жизни? Это – се-
бя обманом потешить, его обманом загубить… А об-
маны – ах как недолго держатся! Никогда этого, – что
жена была проституткой, – ни муж не забудет совер-
шенно, если он в самом деле чистый человек, ни сама
жена не выкинет из памяти-совести… Радость ли, Ка-
тя, век виноватою жить?.. Сначала-то, в первом пла-
мени, пожалуй ничего, не помнится, не чувствуется,
но, когда страсть поутихнет, любовь позавянет, вот те-
бе, вместо супружества, вековечное страдание двух
жертв неповинных…

Что ж? Была права, рассуждала не глупо. Подоб-
ных браков – и гражданских, и церковных, – перевида-
ла я не один десяток, а не помню, чтобы который-ни-
будь долго продержался и хорошо кончился. И даже
так скажу, что, чем оба лучше и честнее, тем скорее
оба утомятся, не вытерпят своей тайной лжи. И ли-
бо разойдутся, либо – нашатырь, револьвер, корсет-



 
 
 

ный шнурок одним концом на шею, другим на гвоз-
дик… Покорно благодарю!.. Меня ведь, Машенька, то-
же спасали, испробовала это счастье… Ха-ха-ха!
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Катерина Харитоновна швырнула докуренную па-
пироску в угол, хотела закурить другую, но не на-
шла ее в опустошенной коробочке «Гадалки». Маша
с кресла бросила приятельнице свою папиросницу.

– Спасибо… Однако, Маша, при всем моем скепти-
цизме на этот счет, должна вам признаться, что быва-
ют в этих спасательствах случаи такого увлекатель-
ного самообмана, встречаются люди такой пылкой ве-
ры в человека, таких благородных намерений, так ува-
жающие и себя, и тебя… ну, и, конечно, так влюб-
ленно-красноречивые, что надо иметь вот этакий ры-
бий темперамент, как у Нютки, чтобы не поддаться со-
блазну… устоять… За исключением того первого лю-
бовника, актера, который взял ее врасплох, с перепу-
га, почти что силою, у нее не было потом уже ни еди-
ного дружка. Слушая и видя наши бесчисленные ро-
маны, она только плечами пожимала – удивлялась,
неужели мужчины нам еще не отошнели!..

Вдобавок ко всем своим достоинствам, Нюта бы-
ла еще ужасная домоседка. Все свободное от гостей



 
 
 

время проводила в том, что, лежа на кушетке, чита-
ла страшные переводные романы Понсон дю Террай-
ля, Ксавье де Монтепена, Габорио. Лежит и жует кон-
феты. А горничная Грунька, нынешняя Аграфена Пан-
филовна Веселкина, если не занята по дому, обяза-
тельно сидит подле, шьет, вяжет или штопает что-
нибудь и с величайшим интересом слушает, как ба-
рышня Нюта, воспламеняясь похождениями демони-
ческого виконта Андрэ или белокурой грешницы Бак-
кара, принимается вычитывать вслух самые боевые
страницы…

До нашего «Феникса» Нюта работала на Марью
Алексеевну. Была, теперь забастовала, такая благо-
пристойная сводня с маленькою, но самою солидною
клиентурою: коммерсанты иностранных фирм, мини-
стерские чиновники на доходных постах, вдовое духо-
венство… публика, которая любит, чтобы о ее похож-
дениях держали крепко язык за зубами и за тайну хо-
рошо платит. Грунька проживала у Марьи Алексеев-
ны при кухне, без места, при сестре-кухарке. Нюта за-
приметила ее, что девушка работящая, расторопная
и неглупая, и, переходя в «Феникс», рекомендовала
Груньку нам. У нас же Грунька сразу замечательно как
привилась и полюбилась.

Была толковая, вежливая, всегда веселая, испол-
нительная и преуслужливая. Мы ее скорее за подруж-



 
 
 

ку почитали, чем за горничную. Тем более, что сложи-
лось как-то так, что и служила-то она, главным обра-
зом, только Нюте Ямочке, которую боготворила и ве-
личала «своей барышней», а остальным – лишь меж-
ду прочим, как бы из любезности.

Когда начались и потянулись полосы нашего оску-
дения, Грунька оказалась совсем золотым человеком.
Находила каких-то великодушных закладчиц, которые
давали под вещи вдвое больше, чем ссудные кассы.
Правда, и при вдвое большем проценте, да ведь наша
сестра за этим не стоит, а лишь бы сейчас наличность
в руки. Выгодно продавала старые платья и белье где-
то на Александровском рынке. Наконец, и сама она
имела кое-какие деньжонки и охотно снабжала ими по
мелочам всех нас, кто попросит, без всяких процен-
тов, только с распиской для памяти. Если же требо-
валась сумма побольше, то Грунька бегала по горо-
ду, изыскивая согласного ростовщика или ростовщи-
цу, и обязательно находила. Но тогда уже требовался
вексель с поручительством и проценты взимались же-
стокие. Чаще всего кредиторшею оказывалась сестра
Груньки, служившая в кухарках у Марьи Алексеевны,
баба, о которой сама Грунька выражалась, что Дарью
черт себе на смех выдумал: ни к чему-то, кроме денег,
она ни вкуса, ни смысла не имеет и сущая живодерка.

Уплаты долгов по распискам Грунька никогда не



 
 
 

требовала: «У вас, барышня, целее будут!» А векселя
ее ростовщики и ростовщицы переписывали с вели-
чайшею легкостью, причем, однако, задолжение – ой,
как вырастало!

Дружа с Грунькою, мы не раз убеждали ее, полушу-
тя, полусерьезно, переменить участь: перейти из гор-
ничных к нам в товарки, включиться в ассоциацию. Но
она упорно отшучивалась, что «рылом не вышла»…
Между тем… Да вы, Маша, видали когда-нибудь Агра-
фену Панфиловну Веселкину?

– Нет, Катя, не случалось.
– Теперь, к пятому десятку, ее уж очень разнесло, –

расплылась, расползлась, жирная туша, как все наши
почтенные хозяюшки, – но все еще король-баба. А то-
гда, если бы не один смешной недостаток, была бы
девица хоть куца, в этаком русском хороводном вкусе.
Рослая, статная, белая, румяная, быстроглазая, очи с
поволокой, чудесные русые волосы, губы малина, бе-
лозубая, грудастая, широкобедрая, спина, как плита.
Но, подобно как Эстер, природа тоже обидела Грунь-
ку носом. Только у Эстер он был длинный и светил
пламенем, а Грунька, напротив, имела на месте пе-
реносицы гладкое поле, а пониже – какую-то шаро-
образную белую пуговицу с двумя черными дырочка-
ми, астрономически устремленными к небу. Прямо па-
родия какая-то на нос, свиной пятачок, масляничная



 
 
 

маска. Эстер имела, по крайней мере, то утешение,
что на фотографии выходила красавицей, а Груньку и
фотография оставляла карикатурой. Однако, в отли-
чие от Эстер, несчастный нос Груньку не ожесточил, и
она первая предобродушно острила над своим «пып-
тиком».

Уж не знаю, «пыптик» ли был причиною или иное
что, почему Грунька засиделась в девках до тридцати
лет. Конечно, девица она была только по паспорту, од-
нако, – Бог ее ведает, – что осталось у нее в прошлом,
но положительно утверждаю, что, обслуживая нашу
грешную ассоциацию, сама Грунька вела жизнь воз-
держанную и одна из всей женской прислуги не имела
ни жениха, ни любовника.

Чтобы докончить портрет этой госпожи, не умолчу
еще об одном недостатке Груньки, для меня гораздо
более несносном, чем ее комический нос: у нее, – уж
извините за подробность, – препротивно пахло от ног,
трудно было долго оставаться с ней близко. Она этот
недостаток свой знала, и принимала против него вся-
кие аптечные меры, и духами заливалась, но – на чей
другой нос, а на мой, например, казалось – выходи-
ло еще хуже. Мы все удивлялись на Нюту, как она вы-
держивает, что Грунька сидит в ее комнате по целым
дням. Но Нюта уверяла, что мы преувеличиваем и ни-
чего особенного она от Груши (так она всегда звала



 
 
 

Груньку) не слышит.
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Хорошо-с. Нюта лежит, жует сласти и читает своих
Рокамболей и Генрихов Четвертых. Груша сидит под-
ле и шьет. А потом Нюта стала держать свою комнату
на ключе, чтобы к ней не входили, не постучавшись. А
потом однажды пожаловалась, что ее комната, окном
во двор, тесна и темна, и попросила, чтобы ей уступи-
ли другую, большую, двумя окнами на улицу. Когда-то,
в медовый месяц ассоциации, Нинишь предполагала
устроить в этой комнате библиотеку и читальню. Но
дни розовых мечтаний давно миновали: теперь, кро-
ме «Петербургского листка» да «Петербургской газе-
ты», кажется, уже и Нинишь ничего не читала, не го-
воря о прочих.

Когда Нюта перебралась в читальню, то и Грунька
перенесла туда же из девичьей свою кровать и пожит-
ки. А затем все мы получили, написанный прекрасным
почерком Нюты, золотообрезный билетик с голубка-
ми и незабудками, которым Аграфена Панфиловна и
Анна Николаевна приглашали нас на шоколад по слу-
чаю их общего новоселья.

В положении Груньки все это приключение вызва-
ло лишь ту перемену, что теперь она говорила Нюте



 
 
 

«ты», очень ею командовала и порою на нее ласково
покрикивала. По отношению к нам она осталась такою
же услужливою и исполнительною, как была, и сде-
лалась еще тароватее на кредит. Еще бы! Нюта вве-
рилась ей совершенно, а наша бережливая домосед-
ка Ямочка имела-таки запасные деньжонки на черный
день. Ими-то, как потом выяснилось, и принялась те-
перь орудовать Грунька.

Мы, безалаберные рассейские простыни, продол-
жали хватать у нее десятки, четвертные и сотенные,
не думая об отдаче. Но еврейки считать умеют. Одна-
жды Дорочка Козявка озадачила меня вопросом, знаю
ли я, сколько должна Груньке.

– Нет, не знаю… пожалуй, наберется рублей пять-
сот…

– Только? – удивилась она, округлив черненькие
глазки-маслинки. – Гм… а мне казалось, не две ли ты-
сячи? Вы бы, Катя, все-таки поосторожнее…

Я обеспокоилась, попросила Груньку выяснить мой
счет. Но получила беспечный ответ:

– Ох, барышня, валяются где-то эти бумажонки, я о
них и думать забыла. Да что вы вдруг встревожились?
Разбогатеете, – отдадите. За вами не пропадет.

Но, если мы закрывали глаза на свои частные дол-
ги, то не могли не видеть общей суммы вексельных
обязательств по ассоциации. Они возросли до трид-



 
 
 

цати тысяч рублей. Сроки близились, и на этот раз, ко-
гда поднимался вопрос о переписке векселей, Грунь-
ка как-то сомнительно отмалчивалась, загадочно под-
жимала губы да покачивала головой. Либо жалова-
лась на неурожайный год, что в Петербурге ни у кого
нет денег, и никто не хочет открывать новых кредитов,
а все норовят получить по старым!..

Нинишь, Зизи и Анета Блондинка, на имя которых
писались все долговые документы ассоциации, были
в ужасе. Касса наша, опустошенная безвозвратными
ссудами, была – хоть шаром покати.

 
9
 

А тут вдруг гром с ясного неба. В один пресквер-
ный день Нинишь вызывает к себе наш приятель, по-
лицеймейстер Е., и объявляет ей уже без малейшей
любезности:

– Ну-с, милейшая социалистка, «кончен базар»! По-
баловались, – и баста! Больше мы терпеть вашу, с
позволения сказать, ассоциацию не можем. Доведа-
лись о вас такие сферы, с коими шутить плохо. Даю
вам на ликвидацию неделю срока. Не успеете, прошу
не прогневаться: всех на бланку! Либо, на выбор, вон
из столицы по месту родины.

Никаких просьб, доказательств, объяснений и слу-



 
 
 

шать не стал.
– Нет, – говорит, – слух дошел до августейших ушей

ее величества государыни императрицы, и она ужас-
но возмущена, что в столице такая безнравствен-
ность. Благодарите Бога и за то, что я выпросил для
вас у генерала недельный срок. Он хотел выслать в
двадцать четыре часа.

Бросились мы к антрепренерше. Говорит:
– Да, слышала, есть. Мой генерал рвет и мечет. На-

счет императрицы не знаю, а у Ольденбургских ему,
действительно, кто-то сделал неприятный намек. Да
на это наплевать! Кладите пятьдесят тысяч на стол, –
улажу.

Спасибо! В тот день, хоть всех нас наизнанку вы-
верни, мы и пятисот рублей не набрали бы.

Устроили общее собрание. И Груньку пригласи-
ли: совещательный голос! За председательницу была
Марья Францевна, а я секретарь. Доложила Нинишь
необходимость спешной ликвидации. Новенькие при-
няли равнодушно. Нас, основных, словно громом при-
шибло.

Странное, право, дело, Машенька! Никакой поль-
зы-выгоды мы от своей ассоциации не видали, а, как
пришлось нам ее прикрывать, стала нам она вдруг так
мила, так мила, – так ее жаль, – ну прямо навзрыд
плачем, слезами обливаемся… Прощай, наша свобо-



 
 
 

душка! Попировали сами себе госпожами и будет!
Но вдруг Грунька поднимает голос:
– Позвольте, барышни. Не рано ли заплакали? По-

моему, все это еще очень можно уладить. И никаких
пятидесяти тысяч. Без грошика.

Мы встрепенулись.
– Что ты говоришь, Груня? как?
А Нюта с места мямлит, тянет своим сонным голо-

сом:
– Да, Груша имеет очень остроумный план, который

и я одобряю… Говори, Груша.
– Что же, – говорит Груша, – вы так оробели, хотя

бы и бланка, которою пугает вас этот старый пес по-
лицеймейстер? Книжка ли, бланка ли, страшны, когда
вы одиночкою марьяжите либо должны обязаться к
случайной хозяйке, в незнакомое заведение. Но еже-
ли вы не разойдетесь и сохраните свое сожительство
в неприкосновенности, то на всю ихнюю полицейскую
реестрацию – наплевать вам с высокого дуба, да и
весь сказ… В открытую-то играть, пожалуй, еще спо-
койнее.

Возражаем:
– Но ведь нам же велят именно «Феникс» закрыть,

ассоциацию уничтожить и разойтись?
– А на кой ляд вам дразнить начальство вашей ас-

социацией? Вы друг дружке верите?



 
 
 

– Верим.
– Все?
– Все.
– Так выбирайте промежду себя – которой доверя-

ете больше всех, да чтобы была посолиднее… Ма-
рью Францевну… Иду Карловну… И пусть она выпра-
вит на свое имя патент на самое обыкновенное заве-
дение первого разряда. А вы, остальные, поступите к
ней в дом девицами, законтрактовавшись на общем
положении. Тогда снаружи к вам не может быть ника-
кой прицепки, а как вы устроитесь у себя внутри, это
уже ваше дело. Раз есть налицо хозяйка с торговыми
правами, то все в порядке. А какая там у вас в изнан-
ке под спудом ассоциация, чужому носу и глазу, хотя
бы и полицейскому, туда не досунуться… Только бы
согласно стояли все друг за дружку, – вотрем очки в
лучшем виде!

Действительно, ларчик просто отпирался! Обрадо-
вались мы, словно Америку открыли. И кинулись в
яму, словно овцы за передовым козлом.

Нинишка полетела депутаткою к Е. Выслушал с со-
вершенной благосклонностью.

– Давно бы так!
Однако предупредил, что ни одна из нас разреше-

ния не получит, нужно постороннее лицо. А также –
что «Феникс» должен быть перенесен с Офицерской



 
 
 

в окраинный переулок его же, Е., района, где вообще
ютятся подобные дома.

Опять тупик! Шутка ли доверить свою свободу ка-
кому-то «постороннему лицу» – чужой, никаким про-
шлым с тобою не связанной женщине? Легкое ли де-
ло в неделю перевести и водворить на новое место
дом – пятнадцать жиличек-барышень да прислуги во-
семь душ, имущества на многие тысячи?..

Но все-таки больше всего смущало «постороннее
лицо». Кого-кого только ни перебрали мы в памяти
из женщин, связанных с нашим промыслом, но в нем
не числящихся. И Марью Алексеевну просить собира-
лись, и даже зашла было речь об изгнанной Эстер…

Но тут попросила слова Нюта Ямочка и внес-
ла предложение, что «посторонним лицом» может и
должна быть не кто иная, как… ее Груша!

– Мы все ее знаем и любим, она всех нас знает и
любит; с «Фениксом» она свыклась, ассоциация до-
рога ей столько же, сколько и нам. Не доверять ей мы
не имеем никакого основания: девушка простая, бес-
хитростная и прекрасного характера. А она свое дове-
рие и расположение достаточно доказывает уже тем,
что почти все мы ей должны большие деньги, а она
терпит, не требует, хотя видит нас в трудных обстоя-
тельствах и, значит, очень малонадежными платель-
щицами.



 
 
 

– А сверх того, – заключила Нюта, – за себя лично я
должна откровенно предупредить, что, кроме Груши,
я ни под чью другую руку не пойду, и если Груша не
примет хозяйства, то считайте меня выбывшей.

Это уже было маленькое давление на обществен-
ный приговор. Все понимали, что без Нюты нам нель-
зя: наша примадонна, дива, слава!.. Последовавшие
дебаты излагать излишне. Предложение Нюты вос-
торжествовало десятью голосами против пяти. Но-
венькие все голосовали за Груньку. Из основных, ко-
нечно, Нюта Ямочка да обе «старухи» – Марья Фран-
цевна и Ида Карловна. Наша пятерка, – я, Берта Жи-
довка, Зизи, Нинишь и Анета Блондинка, – осталась
в обидном меньшинстве.

Грунькаломалась, кривлялась, отнекивалась, отма-
хивалась.

– Да что вы вздумали? Да смею ли я? Да как я мо-
гу? Что ты, Нютка, полоумная, в какую беду меня тя-
нешь? Нашли управительницу! Что я вам, барышни,
на смех далась? Какая я хозяйка? И грамоте-то знаю
самоучкою, с грехом пополам. Да вы, образованные,
мне голову свернете, я от одних ваших насмешек сты-
дом пропаду…

Но покуда она причитала, а мы перекорялись
вдруг – дзиннь! звонок и повестка от нотариуса Анне
Михайловне Р.: поступил, мол, ко мне ваш неоплачен-



 
 
 

ный вексель на восемь тысяч рублей и, если завтра
до двенадцати часов не будет внесена валюта, то до-
кумент будет опротестован…

Нинишка покатилась в истерике, а мы, юристки ве-
ликие, перепуганные до полусмерти, словно этот но-
тариус грозил с нас головы посиять, насели на Грунь-
ку, что называется, вплотную и теперь уже единоглас-
но:

– Ты, Грунечка, одна можешь спасти нас… выручай!
Тогда она, буцто бы нехотя, согласилась. И тут же,

на скорую руку, было составлено обязательство, ко-
торое нам, сгоряча и в волнении страстей, показа-
лось очень легким, а на самом-то деле закабаляло
нас Груньке в крепкую зависимость.

Грунька брала на себя уплату всех долгов нашей
ассоциации, а также все расходы по устройству «Фе-
никса» в новом помещении, как скоро оно найдется.
За это мы, кроме себя самих, передавали ей в соб-
ственность всю обстановку нашего «Феникса» до по-
следней ложки и плошки, что она великодушно прини-
мала в трети общего задолжания. Остальные две тре-
ти раскладывались на пятнадцать частей, по числу
барышень ассоциации, сообразно времени, сколько
каждая в ней работала, с погашением половиною бу-
дущих заработков в новом «Фениксе». Каждая долж-
на была затем, когда Грунька получит разрешение от



 
 
 

полиции, заключить с нею отдельное личное обяза-
тельство, со включением в него уже и своего частного
ей долга по распискам!.. Если же которая-нибудь не
захочет заключить такого обязательства и пожелает
выйти из ассоциации, то должна заплатить сразу все,
сколько за нею числится. Выходило как будто немно-
го, особенно для недавних новеньких, которые поэто-
му первые, вслед за Нютой, и подписали обязатель-
ство. На мою долю упало 1875 рублей, что, вместе
с моим частным долгом Груньке, составило круглень-
кую сумму до 4000 рублей.

Дело в руках Груньки закипело со сказочной быст-
ротой. Разрешение она получила так легко, что и сле-
пой разглядел бы тут фортель, давно уже условлен-
ный с хорошо подкупленной полицией. Возможно, что
разрешение уже лежало у нее в кармане, когда она с
нами торговалась.

Еще прозрачнее вышло с помещением. Едва наше
обязательство улеглось в Грунькиной шкатулке, как
желанный дом отыскался, словно по щучьему веле-
нию, и Грунька немедленно, на другой же день, нача-
ла перевозить туда нашу мебель. Нинишь, Берта Жи-
довка и Дорочка Козявка отправились заглянуть на
будущую нашу берлогу и возвратились очень изум-
ленные, так как нашли совершенно заново отделан-
ный, с трактирным шиком, особняк, в котором еще



 
 
 

недавно помещался один из самых бойких публичных
домов Петербурга, закрытый за смертью владелицы.
Таким образом, мы перебирались на «наезженное ме-
сто», что, конечно, не могло быть случайностью и об-
делано было не наспех, в роковую неделю нашего
разгрома, а, по крайней мере, за два, за три меся-
ца раньше, как показывал солидный и специально на
«заведение» рассчитанный ремонт.

Непостижимо было, откуда Грунька, в конце же кон-
цов, только горничная в веселом доме, доставала
средства на подготовку и осуществление своего, оче-
видно, давно задуманного и исподволь, втихомолку
обработанного захвата. Это выяснилось только в да-
леком последствии, когда открылось, что за спиной
нашей нищей и легкомысленной ассоциации незри-
мо выросла и таилась другая «ассоциация», состоя-
тельная и хищная, в которой Грунькин жульнический
гений нашел и кредит широчайший, и властную под-
держку. Когда «Феникс» превратился в шикарное «за-
ведение», пайщиками в нем оказались и сводня Ма-
рья Алексеевна, и Грунькина сестра-кухарка, и Эс-
тер Лаус, и какой-то меняла с Невского, и покрови-
тельствуемая Трассером антрепренерша, и несколь-
ко крупных полицейских чинов.

Не решусь утверждать, чтобы между ними был Е.,
но – что он оказался со всею Грунькиной компанией



 
 
 

в теснейшей дружбе, состоял у нее на жалованье и
помог ей нас обработать, в том нет ни малейшего со-
мнения. Сам же потом в глаза Нинишке смеялся над
тем, как напугал нас императрицей:

– Дуры! неужели ни у одной из вас не хватило моз-
гов сообразить, что если бы не то что императрица,
а самая последняя ее камер-юнгфера моргнула мне
на вас глазом, то я бы в ту же самую минуту вас зако-
нопатил в такие тартарары, где вы и света белого не
увидели бы больше – так бы и передохли впотьмах?!

И, наконец, к числу бессознательных соучастниц
надо отнести и нашу милейшую Нюту Ямочку, которой
капитальцем Грунька распоряжалась, как своим соб-
ственным, пока вовсе его не зацапала.

Что говорить – умная пройдоха! Удивления достой-
но, как полуграмотная девка обвела вокруг своего
пальца и заставила плясать по своей дудке столько
разнообразнейших людей и все таких, которым тоже
пальца в рот не клади. Всех заставила на нее рабо-
тать и всех, в конце концов, обставила и, обставив,
выставила. Уж на что шельма была антрепренерша,
однако прогорела в каких-то аферах и умерла, разо-
ренная, в очень тутих обстоятельствах. А Аграфена
Панфиловна Веселкина в миллионе, и никаких пай-
щиков у нее в деле давным-давно нет. Всех слопала,
даже полицейских. Е. она мало-помалу так запутала,



 
 
 

какими-то такими документами на него раздобылась,
что старик под конец жизни боялся ее больше, чем
самого грозного начальства. Пикнуть не смел против
Аграфены, хоть она там у себя в «Фениксе» с живого
человека кожу сдери.

Общее наше обязательство формально недорого
стоило, а книжки еще не были взяты и личные обяза-
тельства, за исключением Нюты Ямочки, немки Каро-
лины да долговязой Эмильки Сажени, еще не подпи-
саны. Многие призадумались пред последним реши-
тельным шагом.

В том числе и я, неожиданно оказавшись заодно с
моим врагом, этой уличной безобразницей, Манькой
Змеенышем.

Она теперь громко вопила, что подала за Грунь-
ку голос впопыхах, не разобрав дела, «как дура огол-
телая», но скорее пойдет шляться по Сенной с пол-
тинничными и ночевать в Вяземской Лавре, чем даст
себя оседлать «безносой горняшке». Третьею присо-
единилась к нам еврейка Лия. Заколебались и наши
«старухи», Марья Францевна с Идой Карловной.

Правду сказать, за исключением меня, которая счи-
талась в ассоциации козырем, Грунька несогласными
не очень дорожила. А от Марьи Францевны с Идой
Карловной была прямо-таки рада отделаться: особы
заслуженные, но насмешники из гостей уверяли, буд-



 
 
 

то Ида та самая еврейка, для которой Пушкин сочи-
нил «Гавриилиаду», а Марья Францевна помнит, как
на Сенатской площади бунтовали декабристы. Обе и
сами понимали, что им пора на покой. К тому же и сбе-
режения маленькие имели, так что работали больше
по привычке, жалея признать свою разлуку с молодо-
стью. Грунька разошлась с ними как-то очень ловко –
вежливо и по чести, благо лично ей они ничего не бы-
ли должны, а долг по ассоциации она им великодуш-
но простила.

В переходные дни Грунька, хотя и нареченная хо-
зяйка, была по-прежнему мила, любезна и разыгры-
вала смиренницу. Даже костюма не переменила: про-
должала ходить горничной в передниках, величала
нас барышнями и конфузилась, что мы начали гово-
рить ей «вы». Но я уже раскусила эту птаху.

А тут еще как раз повстречалась в Гостином дворе
с Пер-хунихой, хозяйкой дома свиданий на Большой
Морской, и она мне порассказала много о закулисных
Грунькиных махинациях, которые только мы, слепые,
вблизи не замечали, а конкурентки издали давно их
видели и предсказывали результат. Стала Перхуниха
сманивать меня к себе. Раз, два, три и покончили. Она
платит за меня долг и дает тысячу рублей на разживу,
а я закабаляюсь к ней на работу экстерной сроком на
три года, если раньше сама не выгонит. Грунька никак



 
 
 

этого не ожидала, очень ее передернуло, когда я вы-
ложила перед нею четыре тысячи, однако расстались
мы любезно и дружелюбно. Собственно говоря, глу-
пость я сделала, следовало бы поторговаться. Мань-
ка Змееныш и Лия отделались много дешевле. В Пер-
хунихе я, по пословице, променяла кукушку на ястре-
ба, но все-таки была довольна, что поставила на сво-
ем, не обрядилась в Грунькину узду, как прочие де-
сять…

Господи! уж и платили он и, платили Груньке этот
свой долг дурацкий – по ассоциации-то и новому
устройству. Я думаю, каждая раз десять его выплати-
ла, прежде чем ее либо смерть взяла, либо Грунька
выкинула за дверь, как старую, изношенную тряпку…
Теперь в «Фениксе» первого состава уже никого не
осталось, кроме Нинишки, да и та уже лет пять, как не
в барышнях, а в экономках.

И вот подите же, Машенька, как меняются харак-
теры. Барышнею Нинишь была бунтовщица, кипела
протестом, мы ее социалисткой почитали, да и са-
ма она воображала себя таковой. А экономкой оказа-
лась прелютая: за всякую мелочь – штраф, штраф и
штраф, и плетки не жалеет, и по щекам лупит. Хозяй-
кина правая рука, Веселкинаею не нахвалится…

– А Нюта Ямочка?
– С Нютою Грунька, не стану хаять, вела себя, на-



 
 
 

сколько была способна, корректно и очень постоянно.
Ограбить ее, конечно, ограбила, но лет семь тянули
канитель, не расставались. И все время Грунька ее,
как фарфоровую, в вате держала, на самой легкой ра-
боте, для отборных гостей. Но года три или четыре то-
му назад Нюта, в гололедицу, оступилась на тротуаре
и сломала себе ногу, да так неудачно, что пришлось
ампутировать. Теперь ковыляет калекою, где-то за го-
родом. Говорят, будто ударилась в божественное, жи-
вет с каким-то заштатным попом, и оба они сочинили
какую-то секту. Веселкина платит ей маленькую пен-
сию. Жаль Нютку. Хоть и немало зла она нам сделала
своей слепой доверчивостью к Груньке, но, в сущно-
сти, была премилая женщина…

– Ну, а на новом-то месте, Катя, что же – так сразу
и рухнула ассоциация?

Катерина Харитоновна окружилась облаком дыма,
из глубины которого треском раскатился саркастиче-
ский хохот.

– Ассоциация-то? О нет, не сразу. Правда, при пе-
реезде в новый «Феникс», барышни старого «Феник-
са» были очень изумлены, когда Грунька неожидан-
но представила им четырех незнакомых девиц, объ-
ясняя, что, так как, мол, из нашего состава выбыло
пять барышень, то вот она пополнила, взяла этих…

– Позвольте, однако, Груня, как же вы могли это сде-



 
 
 

лать, не обсудивши с нами? Вы права не имели!..
Удивилась:
– Разве? Ах я окаянная! Ну, вперед не буду, а на

этот раз уж простите меня, дуру непокрытую, прими-
те их в свою компанию. Девушки бедные, приезжие,
куда им деваться? Вон из четырех только одна и по-
русски-то тямит… Да и я, признаться, маленько опло-
шала с ними: много аванцу дала… Не пропадать же
деньгам, пущай отрабатывают.

Одна из Грунькиных девиц – с языком – была бал-
тийская немка, рижанка; остальные три, бессловес-
ные, – шведка, финка и… негритянка, черная, как
уголь, и с зубами, как клавиши фортепиано!.. Эту пре-
лесть она выписала, тоже через одного рижского по-
ставщика, из Гамбурга.

Ну что же, в самом деле? Fait accompli!124 Не гнать
же, в самом деле, несчастных на улицу!.. Пожали пле-
чами, поворчали, что так нельзя, и примирились…

Однако покуда шло устройство, отлаживались фор-
мальности, получались книжки, составлялись и под-
писывались контракты, Грунька все еще была ангел.
Упорно изображала из себя приказчицу на отчете, от-
махивалась от слов «хозяюшка» и «мадам», откли-
калась барышням на «Груню» и всячески лебезила,
стараясь показать, что она помнит в себе вчерашнюю

124 Свершившийся факт! (фр.).



 
 
 

горничную и знает свое место. Только прислугу мушт-
ровала, зычно и сурово, что, впрочем, барышни очень
одобряли. Потому что распущенную прислугу старого
«Феникса» Грунька уволила, а новая, набранная ею,
показалась барышням страшноватою. Мужчины – вы-
шивального типа, каждый, того гляди, в семи душах
повинится. Горничные – любую в тюремные надзира-
тельницы либо сиделкою в дом умалишенных на бе-
шеное отделение…

Когда Нинишь и Зизи сделали Груньке замечание,
что ее люди уж очень зверовидны, она отговорилась,
что иначе в этом переулке нельзя: соседство опасное,
кругом публичные дома, могут быть скандалы от шля-
ющихся гостей-шематонов, да и прямые нападения со
стороны вышибал конкурирующих заведений и хули-
ганов, «котов» тамошних девиц.

– А теперь пусть-ка сунутся на моих верзил. Ишь,
какие черти. Тумбы из мостовой выворачивают, рем-
ни, словно гнилые нитки, рвут.

Однако и сама от них пришла наконец в ужас и од-
нажды объявляет:

– Как хотите, барышни, а одной мне с этим архаров-
ским народом не справиться. У меня на них все вре-
мя уходит, некогда за домом присмотреть. Вы опять
будете меня попрекать, что я своевольничаю, а все-
таки извините, я взяла – хотите, назовите помощни-



 
 
 

цу, хотите – экономку… Не бойтесь, не чужая, старая
знакомая, – прошу любить да жаловать…

И вводит – кого бы вы думали? Красноносую Эс-
тер!.. А за нею по пятам, робко выступая, потупив го-
ловку, плетется неизменная и неразлучная Дунечка
Макарова, со своим драгоценным дневничком в кожа-
ной сумочке.

Барышни онемели, переглядываются, не знают, что
сказать, как начать. А Грунька поет:

– Вот как, право, хорошо! Теперь мы совсем по-ста-
рому, в нашем любезном канплехте!

И опять, конечно, как всегда, Нютка предала. Морг-
нула ей Грунька, – она встала с места и пошла на-
встречу.

– Здравствуй, Дунечка! Здравствуйте, Эстер Алек-
сандровна! сердечно рада вас видеть…

Понимаете? Сразу тон дала: подружке-барышне
«ты», экономке, как начальнице, «вы»… И расцело-
валась… За нею, понятно, все потянулись овцы овца-
ми… Ни одна словечка не возразила…

Наконец все было оформлено, закреплено, то есть
правильнее сказать будет, закрепощено. До того вре-
мени новый «Феникс» торговал мало, исподволь, под
сурдинку. Теперь Грунька предложила устроить тор-
жественное открытие с балом, оркестром, гостями
по приглашению. Барышням затея очень понрави-



 
 
 

лась. Но вот тут-то и разыгрался знаменитый Грунь-
кин скандал с Бертой Жидовкой. Штучка, которая за-
помнилась на десять лет!

Берта, – еврейка, как вы слышите из прозвища, –
была из хорошей одесской семьи, а погибла в доволь-
но обыкновенном для евреек порядке: выдали ее по
шестнадцатому году замуж за проезжего фрайера, ко-
торый слыл спичечным фабрикантом, а на деле вы-
шел самозванцем, жуликом, агентом по живому това-
ру. Прелестный супруг увез Берту в свадебное путе-
шествие и в Константинополе продал ее в публичный
дом.

К счастью, на первой же неделе ее там пребыва-
ния среди гостей оказались русские моряки, выкупили
бедняжку из неволи. Один влюбился, взял Берту на
содержание. Когда его лодка ушла, Берта перешла к
атташе какого-то иностранного посольства. Этот вско-
ре получил назначение в Петербург и Берту перевез
с собою. Как еврейка, Берта проживать в столице не
могла. Но, воображая, что ее дипломат рано или позд-
но на ней женится, она, в этом расчете, сделала вели-
чайшую для еврейки глупость, – выкрестилась. Право
жительства приобрела, родную семью потеряла.

Из Одессы ей приказали позабыть, что у нее были
отец, мать, братья и сестры. Позабыла. С диплома-
том же у нее пошли нелады, и, когда его перевели еще



 
 
 

куда-то, чуть ли не в Рио-Жанейро, он Берту с собою
не взял, и любовники расстались без всякого удоволь-
ствия. Берта осталась на бобах, поселилась в мебли-
рашках и начала работать на маленький полуфран-
цузский дом свиданий в Эртелевом переулке. Здесь
она познакомилась с Нинишь Брюнеткой и с Толстой
Зизи и, когда они затеяли «Феникс», вошла в ассоци-
ацию одною из первых.

Берта была настоящая библейская красавица, но
характерец – ой-ой-ой! Гордячка ужасная и вспыль-
чивая, как порох, а в горячности себя не помнит. Вот
в вечер открытия, одевая Берту к балу, одна из этих
тюремных морд, которых Грунька набрала в горнич-
ные, что-то уж очень грубо сне-вежничала. А Берта,
вспыхнув, с сердцов, возьми да и ткни ее булавкой в
грудь. Девка завопила, что пойдет жаловаться хозяй-
ке. А Берта закусила удила – хохочет:

– Это Груньке-то? Напугала! Ужасно как страш-
на мне твоя безносая Грунька! Плевать я хотела на
Груньку!

И вдруг перед нею вырастает, как из-под земли, са-
ма Грунька. Но уже не горничною в передничке, а в
полном хозяйском параде и величии: зеленое бархат-
ное платье декольте и с треном, на голове ток, в ушах
брильянты, на шее жемчужное колье, между грудя-
ми фермуар болтается, руки чуть не до локтя в брас-



 
 
 

летах: живая выставка наших заложенных и просро-
ченных вещей! А за нею Эстер и другая тюремная
морда-горничная. И не успела Берта опомниться, как
Грунька со всего размаха хвать ее по щеке. Берта – с
ног долой. А Грунька приказывает:

– Взять эту тварь, раздеть до рубахи и посадить до
утра в темный чулан.

Берта вскочила было, – и сама на нее с кулаками:
– Грунька! да ты что? пьяна или сбесилась? А та

опять ее – рраз!
– Это, – говорит, – тебе затем, чтобы ты запомни-

ла раз навсегда, что никаких Грунек тут нет, а есть
твоя хозяйка Аграфена Панфиловна, мадам Веселки-
на, которая вольна тебя заставить ей ноги мыть и эту
воду пить. А за то, что ты смела в моем доме буянить и
мою прислугу изувечила, получишь еще и еще… Дай-
те-ка ей, девушки, хорошего раза!

И избили тут горничные Берту до того, что она чув-
ства потеряла и в обморок впала. А Грунька с Эстер
стояли и смотрели. А потом Берту раздели, отнесли
в чулан и заперли. В чулане, впрочем, пробыла она
недолго. Нюта Ямочка узнала – расплакалась, стала
перед Грунькою на колени, руки целовала, умолила
выпустить. И вовремя, потому что Берта уже рубаху
на себе разорвала и полоски в веревку вила, чтобы
удавиться.



 
 
 

Конечно, барышни пришли в волнение, возмути-
лись, – бунтовать! бунтовать! Но время было уже
позднее, пришел оркестр, начали съезжаться гости,
заработали спальни и буфет. Не портить же было от-
крытия забастовкою или общим скандалом. Отложи-
ли объяснение с хозяйкой на завтра, а покуда только –
бойкот молчания. Работать исправно, будто ни в чем
не бывало, но ни с Грунькою, ни с Эстер – ни одно-
го слова иначе, как по делу, – чтобы чувствовали на-
двигающуюся грозу. Но тем, само собою разумеется,
бойкот их – как с гуся вода.

Да и не выдержали. Нютка наотрез отказалась:
– Чтобы я с Грушей поссорилась? Да ни за какие

миллионы!
Дунечка Макарова при одной мысли прогневать Эс-

тер позеленела и затряслась, как осиновый лист. Фин-
ка, шведка и негритянка, ничего не понимая, толь-
ко глазами ворочали. А рижская немка находила, что
барышни напрасно волнуются, не случилось ниче-
го особенного: хозяйка в своем праве, – я, дескать,
в третьем заведении живу… так ли еще бьют! Аня
Фартовая и Эмилька Сажень, две дылды, как стол-
бы верстовые, обещались и – струсили. А Саша За-
ячья Губка и Дорочка Козявка, кажется, и пошепта-
лись немножко в задней комнатке, если не с самой
Аграфеной Панфиловной, то с Эстер Александров-



 
 
 

ной, понаушничали малую толику…
Открытие удалось на славу, а ужин барышням

Грунька закатила такой благодатный, с устрицами, с
шампанским, что очень значительная доля их негодо-
вания потонула в бокалах и в стерляжьей ухе.
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Назавтра, однако, попробовали, как Нинишь наста-
ивала, «разобраться в инциденте и отстоять поруган-
ные права».

Сперва налетели на Эстер. Но та только пожимает
плечами да делает изумленные глаза:

– Позвольте, барышни, я-то при чем? Хозяйка я
здесь, что ли? Я женщина служащая. Что мне Агра-
фена Панфиловна велит, то я обязана исполнить, по-
тому что получаю от нее жалованье и проценты. Ве-
лела посадить Берту в чулан, – я посадила. Велела
выпустить, – я выпустила. И всегда так будет. А вам
я решительно никаким отчетом не обязана. Говорите
с хозяйкой.

Окружили хозяйку.
– Что это вы себе позволили с Бертой? Мы не поз-

волим, это тиранство! так нельзя!
А Грунька оглядела их королевой и говорит:
– А какое вам дело до Берты? Берта моя девушка,



 
 
 

она мне обязанная, я ей хозяйка. Стало быть, и наши
с нею счеты – между нами двоими, а третьего игро-
ка под стол. Вы вот суетесь в воду, не спросясь бро-
ду, а не знаете того, что Берта-то умнее вас. Она у
меня прощения просила, и мы с нею помирились, и я
ей хороший подарок сделала. Глядите-ка лучше каж-
дая за собою, чтобы не шкодить и не вводить меня
в сердце. Сейчас я с вами обращаюсь по всей дели-
катности, как с барышнями, а вздумаете шебаршить и
лезть, куда не спрашивают, узнаете, как трахтуют де-
вок. Вы все мне обязанные, а кто попробует меня не
слушать и заводить в моем дому беспорядок, получит
хуже Берты. А ежели вы еще раз позволите себе этак
напирать на меня скопом, то на кухне у меня сидит
сыщик от полиции, а на улице перед домом ходит го-
родовой. Позвоню по телефону в участок, что вы не
повинуетесь хозяйке и республику заводите, – тогда
учить вас будет уже не моя прислуга, а придут горо-
довые с резиною… Поняли? Ну и марш по своим ком-
натам, и чтобы больше никаких разговоров! Я знаю,
что делаю, попусту никого не обижу, а за вину, – уж
не взыщите, – спуска не дам. Ежели чем недовольны,
харчами ли, одежою, обувью, прислугою, друг с друж-
кою ли нелады, жалуйтесь Эстер Александровне: она
на то и поставлена, чтобы держать дом в порядке. Но
сходок и сговоров – ни-ни-ни! В особенности, ты, Ни-



 
 
 

нишка, смотри у меня! Книжек начиталась, со студен-
тами язык навострила, социалистку из себя кривля-
ешь, – берегись! А ты, Нютка, плакса, тоже не изволь
приставать ко мне заступницей… Адвокат какой вы-
искался! Самой ушонки оборву!
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– Вот дьявол! – вырвалось у Марьи Ивановны. Ка-
терина Харитоновна, в дымном облаке, пожала пле-
чами.

– Да, не ангел… Хотя все относительно в подлун-
ном мире… Например, в сравнении с нашей Буласти-
хой…

Марья Ивановна содрогающимся движением ужа-
са и отвращения прикрыла глаза пальцами обеих рук.

– Ну, уж об этой что же… Буластиха не женщина, а
гиена на задних лапах…

– Правильно сказано. А вот – смотрите – разница.
Буластиха гиенствует изо дня в день, из часа в час,
годы и годы, но в деле у нее нет ни порядка, ни дис-
циплины. Есть только хаос панического страха пред
взбалмошной бабой, способной ни с того ни с сего вы-
звериться, как бешеная собака. Посмотрели бы вы,
какая поголовная шкода начинается у вас в корпусе,
когда в отлучке строгий Федосьин глаз! К плюхам-то



 
 
 

притерпелись, а глупое тиранство дразнить – лестная
забава. Риск – благородное дело: конечно, если попа-
дусь, то ты, ведьма, с меня шкуру сдерешь, но попа-
дусь ли, нет ли, это бабушка надвое говорила, а уж
штучку-то тебе назло я отмочу, голубушка, отмочу!..
Вот я вам рассказывала, как довела Буластиху до то-
го, что она меня мало-мало утюгом не убила, – и ни-
чего… При Федосье я так не посмела бы, да и не за-
хотела бы… И с Веселкиной тоже… У нее, кроме того
истязания, которое я вам рассказала, мне известны
за десять лет еще только два случая действительно
жестокого бойла… И надо признать правду, что в обо-
их случаях барышни были безобразно виноваты… А
между тем заведение Веселкиной идет, как безупреч-
но выверенная машина… И уж что она приказала, не
беспокойтесь, будет исполнено точка в точку, потому
что боятся ее гораздо больше, чем мы Буластихи, да-
ром что у этой чуть не каждодневные расправы, каких
у той выпадает одна в пять лет…

– Почему, Катя?
– Потому что… Как бы вам сказать?.. Там, где, с од-

ной стороны – тиранство, а с другой стороны – рабы,
важно не то, чтобы тиран, в самом деле, был свиреп,
но чтобы рабы знали и помнили, как он может быть
свирепым, если захочет… Ну и, зная и помня, стара-
лись бы, чтобы не захотел…



 
 
 

– Рабы… – тяжко вздохнула Лусьева. – Этакое же
проклятое слово, клеймящее… Прилипло к нам, и не
отлепить…

– Ныне, и присно, и во веки веков, – холодно согла-
силась Катерина Харитоновна.

– И все-таки, Катя, как хотите, а я вам завидую, что
вы были в оппозиции «Феникса»… Как никак, а попро-
бовали, хотя бы и в проституции, свободно быть хо-
зяйкою своего тела и сама себе госпожой… Жаль, что
так плохо кончилось…

Катерина Харитоновна села перед нею на стол,
превратила вокруг себя дымное облако в густую тучу
и изрекла, подобно пифии с треножника:

– А разве могло кончиться иначе?.. Ассоциация,
корпорация, кооперация, организация… не для нас,
русской бестолочи, Маша!.. Слыхали вы сказку, как
зверушки поселились общежитием в лошадиной голо-
ве?

– Не помню… а что?
– Да, прилетел комар-пискун, прилетела муха-го-

рюха, приполз жук-тропспун, прибежала мышка-но-
рушка, прискакал зайчик-косоглазик, набралась зве-
рья полная лошадиная голова… Живут и блаженству-
ют. И вдруг – тук-тук! вопрос басом: «А кто в терему,
а кто в высоком?» – «Я комар-пискун, я муха-горюха,
я жук-тропспун, я мышка-норушка, я зайчик-косогла-



 
 
 

зик… а ты кто?» – «А я Мишка-медведь, всех вас да-
вишь!..» Сел толстым задом на лошадиную голову… и
от звериного общежития осталось только мокрое пят-
но!

– Невеселая сказка, Катя!
– Но, увы, Маша, к сожалению, вечная… неизбыв-

ная русская сказка, Маша!



 
 
 

 
LIII

 
Дружбы между Лусьевой и Катериною Харитонов-

ною не упрочилось. Кто-то из женщин или из прислу-
ги нашептал что-то Федосье Гавриловне, и она остер-
венилась против новой Машиной приятельницы, как
лесной зверь. Целую неделю выслушивала Маша от
бушующей покровительницы попреки неблагодарно-
стью, претерпевала жестокие сцены, а когда дерзала
огрызаться, бывала и бита… Зато слова и советы Ка-
терины Харитоновны крепко запали в душу девушки.
Долго размышляя, взвешивая свое настоящее поло-
жение и возможное будущее, она пришла к убежде-
нию, что Катерина Харитоновна права.

– Хуже, чем я живу, не бывает. А если пройдет моя
красота или схвачу я болезнь, мне отсюда все равно
одна дорога: на панель либо в публичный дом… Если
уж загублена я и не видать мне порядочной жизни, так
хоть вырваться бы на свою волю…

– Катерина, наверное, сбивала тебя на волю? – пы-
тала Лусьеву под дружеским секретом «Княжна».

– Да, говорила… – нерешительно подтвердила Ма-
ша.

– Уж, конечно… Это она всем проповедует, к кото-
рым чувствует симпатию. Сама увязла, как свая, вби-



 
 
 

тая в болото, а других спасать охота. Что же? Советы
ее неглупые. Права.

– Ты находишь?
– А ты – нет?
– Я не знаю… теряюсь… Если ей поверить, то вы-

ходит, что самое страшное совсем не так страшно…
Но тогда уж очень досада и горе берут: зачем же, как
же мы из-за этого страха всю жизнь-то свою излома-
ли?

– Судьба, милый друг! – вздохнула «Княжна». – Все
судьба. Играет она людьми-то. А Катерина права!.. Ах,
если бы не кандалы мои, я и сама бы бежала!..

– Что ты называешь кандалами?
– Титул мой, дружочек!.. Как там не прикладывай,

а нельзя княжне жить и на докторские осмотры яв-
ляться… скандал всероссийский… родные… одно-
фамильцы… Мне жить не дадут в Петербурге!.. Нигде
в России!.. Затравят… А, пожалуй, даже еще и отра-
вят, чтобы освободить родословное дерево от черви-
вого яблока!.. Поддержать, когда я поневоле с голода
в грязь катилась, никто из них меня не поддержал, а
когда я в грязи, всякий, кто про грязь мою знает, меня в
нее еще глубже топчет!.. Кроме того, мы и сами скоро
уйдем из жизни, – я и Артамон. Мы и теперь ушли бы,
да у Артамона еще не добран капитал, по его расчету.
Года через полтора, – он предполагает, – мы можем



 
 
 

жениться, купим дом в Харькове и откроем аукцион-
ный зал… Ну, а сейчас надо еще работать – добирать
капитал.

– Но почему же работать непременно у Буластихи,
которая отбирает почти все деньги в свою пользу?..

– Нет, у нас особый уговор: я в трети, помимо по-
дарков.

– Все-таки!
– Говорю же тебе: меня, бедную «Княжну», на сво-

ей воле сейчас же затравят. А то еще упрячут в жел-
тый дом. Помочь родне, когда крайняя нужда, – у нас
нет денег, мы не хотим «злоупотреблять влиянием»;
но чтобы поместить в дом сумасшедших «позор се-
мьи» и платить за содержание «позора», лишь бы не
выплыл на свежую воду, на это и протекция, и капитал
сразу найдутся…

– А ты не откладывай, выходи замуж за Артамона
теперь же: вот и перестанешь быть «Княжною», а ко-
гда ты потеряешь фамилию, твоей родне уже не мо-
жет быть до тебя никакого дела…

Мертвое рыбье лицо «Княжны» слегка оживилось
и покраснело.

– Ты Марья Ивановна, не понимаешь, что гово-
ришь. Неужели ты воображаешь, что когда я вый-
ду замуж, то позволю себе продаваться как сейчас?
Нет, милый друг мой: я свое прошлое перед церковью



 
 
 

оставлю… из-под венца выйду чистенькою, – Господи,
благослови в новую жизнь! – чтобы о былом сраме не
было и помина125. Так у нас уговорено и с Артамоном,
а то – зачем бы и замуж идти? Он ведь очень солид-
ный и справедливый человек, Артамон, хотя и любит
деньги до страсти… Разве ему по таким должностям
служить?.. А затем…

«Княжна» широко и стыдливо улыбнулась, обнажая
больные зубы и белые десны.

– Ты думаешь, я не вижу себя в зеркале? Я, дружо-
чек, прелестями своими не обольщаюсь и очень хо-
рошо знаю: в тот день, когда я перестану быть княж-
ною Ловать-Гостомысловою и сделаюсь просто госпо-
жою Печонкиною, цена мне – рубль серебра в глухие
сумерки… Этак, пожалуй, никогда капитала не добе-
решь. Нет уж, – покуда что, пускай сиятельность про-
центы приносит: острижем с нее купоны, тогда и вы-
бросим ее за окно… А что я нехороша собою, пред-
ставь себе, мой друг: как много я плакала о том, когда
была молоденькою девушкою, так сейчас очень рада.
По крайней мере – гарантия, что уж назад в эту жизнь
мне хода нету, какие бы ни приказывали нужды… И
сама не пойду, и мужу искушения нет – заставить, что-
бы шла. Не гожусь! Знаешь ли? Это совсем особое
наслаждение: сознавать, что не годишься для пако-

125 Ломброзо, 455, 456. Cutrera, 24.



 
 
 

сти… Этим я много счастливее вас, красавиц. Вы –
живой товар целиком, сами по себе, а во мне товару –
только титул!

Мысль о бегстве назойливо тревожила Машу
несколько недель, но в этот срок, разозленная сплет-
нями о Катерине Харитоновне, Федосья Гавриловна
сторожила девушку, как ревнивый дракон, а там, –
впечатление сгладилось, улеглось, пассивная натура
Лусьевой опять вошла в колею рабства. К тому же в
скором времени ей стало гораздо веселее, потому что
женский состав «корпуса» значительно изменился, и
кроме грубой, противной, бесстыжей Антонины, глу-
пой Нимфодоры и скучных немок, новыми подругами
Лусьевой оказались былые «рюлинские» приятельни-
цы, Жозя и Люция.

Появлению их в буластовском доме предшество-
вал утренний визит к Прасковье Семеновне Адели,
которую Маша не видала уже два года. О приезде ее
шепнула Лусьевой горничная. Маша, в радости, со-
рвалась с постели, как бешеная, и ринулась искать
старую знакомую по всем комнатам. Но Адель была
у хозяйки, а на половину Прасковьи Семеновны, как
в некое святая святых, женщины, которыми она тор-
говала, не допускались строжайше. Грозная дама так
хорошо знала окружающую ее всеобщую ненависть
рабынь и прислуги, что даже горничными лично при



 
 
 

себе держала двух своих племянниц, слепо предан-
ных ей, безобразных, но страшно сильных физически,
девок с Белого озера. Одна из них на ночь ложилась,
как верная собака, у порога спальни, другая – на ков-
ре подле кровати, – только тогда Прасковья Семенов-
на почитала свой опочив безопасным и спала, не ро-
бея, что которая-нибудь из благородных «воспитан-
ниц» перережет ей, сонной, горло…

Свидание Адели с Буластовой продолжалось очень
долго, часа три. Наконец Маша подстерегла Адель,
уходящую, в большом зале, и, хотя гостью с почтени-
ем провожала сама Буластова, девушка не вытерпе-
ла, – забыла всю субординацию, так и бросилась:

– Адель! Милая! Вас ли я вижу? Как я счастли-
ва! Адель за два года переменилась неузнаваемо:
совсем другой человек, величественная матрона ка-
кая-то…

– Здравствуйте, Marie… – благосклонно и свысока,
как принцесса, изрекла она, протягивая Лусьевой ру-
ку, затянутую в черную перчатку. – Я тоже очень рада
вас видеть.

– Ах, Адель!.. – восклицала Маша, хотя и несколько
смущенная слишком сдержанною встречею.

Адель чуть-чуть улыбнулась строгим лицом.
– Не зовите меня так, Marie. Адели больше нет

на свете. Есть Александра Степановна; сегодня еще



 
 
 

Степанова, завтра Монтраше!..
– Вы выходите замуж? за вашего Этьена, не правда

ли? Ах, поздравляю вас! Ах, как это хорошо!
На вопросы и восклицания Маши Адель важно и

снисходительно кивала головою.
– Вы, дорогая Прасковья Семеновна, – обратилась

она к Буластовой, – позвольте мне поговорить с Ма-
рьею Ивановною несколько минут?

Та, начинавшая было уже поглядывать на Лусьеву
зверем, мгновенно расплылась в масляную улыбку.

– Ах, душечка, Александра Степановна! Да хоть це-
лый день! Разве я моих барышень стесняю? Для та-
кой-то дорогой гостьи…

И она павою уплыла в свои апартаменты.
– А ты, Люлюшка, – сразу переменила тон Адель,

проводив Буластову взглядом, – умнее не стала…
Дисциплины не понимаешь! Разве можно было так
бросаться ко мне? Хозяйки – народ ревнивый… этого
не любят! Если бросаешься на шею к старой хозяйке,
значит, у новой жить нехорошо… Смотри! Она тебе
припомнит!..

– Ну их всех тут совсем! Пускай! Притерпевшись!..
Уж очень я вам обрадовалась! Да дайте же поцело-
вать вас… гордая какая стала!.. Ведь я никого с тех
пор не видала из наших… понимаете, никого!

– Скоро многих уввдишь, – утешала Адель, благо-



 
 
 

склонно расцеловавшись с Лусьевой. – К Прасковье
Семеновне переходит значительная часть дела по-
койной Полины Кондратъевны…

– Ка-ак вы сказали? – охнула Маша. – Полина Кон-
дратьевна умерла?

– Скончалась… Разве ты не видишь, что я еще в
трауре? Да, Marie! Не стало нашей благодетельницы!
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Маша была так поражена, что пропустила мимо

ушей титул благодетельницы, не слишком-то, в от-
ношении ее, подходивший к старой «генеральше».
Адель продолжала:

– И, представь, как странно она умерла: от радо-
сти. Она сорвала банк в Монте-Карло… Умница ста-
руха! Такая оказалась на этот раз благоразумная: пе-
ревела выигрыш в Петербург… И тотчас же телефа-
фировала мне: «Встречай, завтра выезжаю». А дня
через три пришла полицейская телеграмма из Бер-
лина: «Ваша родственница, Полина Рюлина, постиг-
нутая в вагоне курьерского поезда апоплексическим
ударом, помещена нами в Moabitenasyl126, положение
безнадежное». Конечно, я сейчас же собралась и по-
мчалась в Берлин. Застала уже при последнем изды-
хании… Да! Сколько неудач перенесла, а вот удачи
не выдержала!.. Очень грустно, конечно. Но всем на-
до умереть, а она была уже близка к семидесяти.

– Вы теперь богачиха, Адель! – поздравила Маша.
– Да, этот выигрыш и ликвидация дела дают мне

недурные средства, – спокойно согласилась Адель. –
Мы сейчас покончили с Прасковьей Семеновной от-

126 Моабитский приют (нем.).



 
 
 

носительно обстановки и прочего… Эх, Люлю, бед-
няжка! Если бы ты оставалась еще у нас! Теперь бы-
ла бы свободна!.. Все насмарку! Понимаешь? Все!

– Бывает счастье, да, видно, не для нас! – пробор-
мотала бледная, с мучительно сжавшимся сердцем
Маша.

Адель оглянулась, не подслушивает ли кто, и, вы-
разительно глядя в глаза Лусьевой, сказала тихо, но
внятно:

– У вас тут есть одна… Катерина Харитоновна…
Знаешь? Ты с нею посоветуйся… рекомендую!

Маша встрепенулась и насторожилась.
– Я уже говорила…
– Тем лучше. Баба умная, слова на ветер не ска-

жет, когда не пьяна. Жаль, что это с нею редко быва-
ет… Ну, а теперь – до свиданья или, правильнее бу-
дет, прощай! В Монпелье ты вряд ли попадешь; а я в
Петербург не скоро… пожалуй, что и никогда. Ну его
к черту!

– Постойте… подождите… минуточку!.. – цепля-
лась за нее Маша. – Ну, – а Ольга – что? Как она по-
живает?

Адель слегка поморщилась.
– Ты о какой Ольге? О Брусаковой, что ли? Об Эве-

лине? Ну да, конечно! Я забыла! Ведь вы друзья бы-



 
 
 

ли, как два попугая… inséparables…127 Ну, с нею пло-
хо!.. Пакет ее я, конечно, уничтожила, но ей от того не
легче. Она в Швеции, в лечебнице для алкоголиков…

– Боже мой!.. – ахнула Маша.
– Безобразно пить стала… – брезгливо говорила

Адель. – Две белых горячки в зиму. Фоббель был де-
ликатен: отправил ее в лечебницу на свой счет… Ко-
нечно, очень благородно с его стороны… А впрочем,
кто же и споил ее, как не он? Вместе в охотничьем до-
мике чертей по стенам ловили… «Стуцент» отравил-
ся. Слышала? В газетах писали.

– Нет… Совсем, значит, с ума сошел?
– Кто знает? Он в «Аквариуме» был с Ремешкою…

Вдруг подходит к ним какой-то господин. Смотрит на
«Студента» в упор и говорит: «Так вот ты где? Лов-
ко!..» «Студент» побледнел, а господина – как не бы-
вало: пропал в публике. «Студент» говорит Ремеш-
ке: «Ты – как хочешь, а мне здесь оставаться больше
нельзя…» И уехал в город. Вернулся Ремешко поутру
домой, а «Студент» лежит под письменным столом,
уже холодный: «Жить надоело. В смерти моей прошу
никого не винить…»

– Поди, хлопот-то, хлопот вам было?
– Нет, ничего… Конечно, неприятно, но – могло

быть хуже. Если бы его проследили, тогда – действи-
127 Неразлучные (фр.).



 
 
 

тельно – история была бы. А тут – что же? Жил был ти-
тулярный советник и дворянин Иван Лазаревич Вой-
ков, и пришла ему фантазия покончить свое суще-
ствование посредством цианистого кали… Свалили
на несчастную любовь. Жозька перед следователем
трагедию распустила, будто из-за нее… Ну и квит.
Только паспорт погас.

– Кто он был, Адель?
– Ну, душенька, об этом я и сама не все знаю, а –

что знаю, постараюсь хорошо позабыть.
– Я думала, что теперь, когда мертвый, можно…
– Есть, Люлю моя милейшая, такие сокровища, что

и мертвецам опасны. Полина Кондратьевна отчаян-
ная была, что «Студенту» пристанище давала… Рано
или поздно из-за него всем нам крышка была бы. Дол-
го еще этот страх мне мерещиться будет. Молодчина
«Студент», что отравился! Жил свиньею, но умер хо-
рошо.

– Господин-то в «Аквариуме» кто же – сыщик, что
ли, был?

– А черт его знает! Нет, – если бы сыщик, то на ме-
сте арестовал бы… Скорее, не из товарищей ли ста-
рых? От этой публики, если клещом прицепится, мож-
но схватиться за цианистый кали пуще, чем от сыщи-
ка.

– А «Графчик»?



 
 
 

– Его в ту пору, к счастью, уже не было в Петер-
бурге. С ним нам давно расстаться пришлось: очень
обнаружился… из провинции слухи доходить стали…
Теперь он в Египте живет, в Порт-Саиде «дом» дер-
жит… Воображаю этот вертеп!

– Так что вы дотягивали дело с одним Ремешкою?
– Да, с твоим Ремешкою. Ну, этот в огне не горит, в

воде не тонет, и, конечно, везет каналье. Обрел в Ма-
риенбаде набобшу какую-то… рожа – на всех зверей
похожа, но деньжищ куча… Женится и навсегда в Ав-
стралию перебраться намерен.

– Господи! Куда только таких людей не бросает!
– Да. Супруга ему титул покупает у портутальских

графов каких-то… Мы с ним разошлись по чести, при-
ятелями. Этьен даже парфюмерию свою жене его по-
ставлять будет…

Марья Ивановна вспомнила, как покойная Рюлина
не соглашалась отпустить Ремешку из крепостной за-
висимости документам ее даже за пятьсот тысяч, и
повторила:

– Но какая же вы теперь должны быть капиталист-
ка, Адель!

Адель пропустила ее восклицание мимо ушей, ви-
димо, не желая разговора о средствах своих, и про-
должала:

– А граф Иринский умер. Уже давно. И – как сквер-



 
 
 

но, старый подлец! Представь: у него нашлась ка-
кая-то бедная кузина, а у той дочь, девчонка лет один-
надцати, – херувим вербный. Старикан увидел и обо-
млел, а кузина сообразила накрыть нашего досто-
почетного хорошим шантажом. Поторговались они,
сколько прилично, сперва обиняками, потом начисто.
Наконец кузина соглашается, назначает: приезжайте
в шесть часов вечера… я уйду ко всенощной и прислу-
гу ушлю… Тот, глупая мумия, в восторге, прикатил, ног
под собою не чует… А кузина – в чулан засела, свиде-
телей припасла. Ну… слышит небольшая, но честная
компания: визжит девчонка не своим голосом, благим
матом… Бегут, торжествуют: вот сейчас накроем! А
та, знай, вопит из своей комнаты. И слышно по голо-
су, что не притворяется, как велено, а уже в самом
деле. Дверь заперта… Сломали дверь… Граф-голуб-
чик сидит на стуле, зубы вставные ощерил, буркалы
белые выпучил и дыхания в нем – ни на мертвого ко-
та! А девчонка в угол прижалась, тоже вся синяя ста-
ла, волосы дыбом, заревелась от страха… Кузину эту
потом из города выслали, однако сорвать успела; го-
ворят, наследникам стоило тридцать тысяч, чтобы не
разглашала скандала. Полине Кондратьевне, по за-
вещанию, граф ни копейки не оставил, только фар-
форовые часы старинные: Дафнис и Хлоя… или что-
то еще нежнее! Чувствительный старичок! Да черт с



 
 
 

ним! Мы были рады и тому, что он протянул ноги не
у нас в доме. Ведь этого давно надо было ожидать.
Он, знаешь, все молодился, средства принимал раз-
личные… Это даром не проходит! Ну, прощай! Не по-
минай лихом!

– Прощайте, Адель, милая!.. Будьте счастливы…
Дай Бог вам и Этьену!.. Прощайте!.. – печально твер-
дила девушка, провожая ее на лестницу.

Она бы и вниз, на подъезд, за Аделью пошла, но
сильная рука придержала ее сзади за локоть.

– Ну уж это, девушка, тпру… Нельзя! Самим нуж-
на! – смеясь, не пустила ее Федосья Гавриловна.

Внизу тяжело хлопнула дверь… Адель навсегда ис-
чезла из жизни Марьи Лусьевой. Почему девушке бы-
ло грустно, она сама и не знала: кроме нравственной
погибели, закабаления, предательства, бессовестной
эксплуатации и суровой силы, она от Адели ничего не
видала… Однако, к всеобщему и собственному изум-
лению, вздыхала, хмурилась, хандрила и чуть не пла-
кала несколько дней. Должно быть, всегда неприятно,
когда вместе с человеком отходит от нас целый пе-
риод прожитой жизни – жаль терять свидетеля моло-
дости, лучшей, чем текущие дни, будь свидетель этот
даже бывший враг… В другое время Маше сильно до-
сталось бы за ее «мехлюдию», но Буластиха и Федо-
сья Гавриловна были уж очень в духе: они обстряпа-



 
 
 

ли с Аделью выгодное дельце.
Адель сообщила Маше неполную правду об уни-

чтожении «пакетов». Решив ликвидировать опроти-
вевшее дело, она просто предложила всем данницам
Рюлиной единовременный дешевый выкуп. Те, кото-
рые были в состоянии заплатить назначенные суммы
или обеспечить их надежными векселями, действи-
тельно, получили свободу. Несостоятельных она по-
луосвободила, оставив у себя их «пакеты» – до вы-
платы уговоренных сумм, а до тех пор закабалив их в
распоряжение Перхуновой и Юдифи. Буластова оста-
лась верна своей антипатии к «пакетам» и в эту опе-
рацию больше не вступала, зато она задешево ску-
пала мнимые «долги» тех женщин, которые работали
при Рюлиной добровольно и, со смертью своей пове-
лительницы, не собирались отстать от промысла тай-
ною проституцией. В том числе оказались Жозя и Лю-
ция.
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Маша была рада старым подругам, нимало не пре-

тендуя, что очень скоро новенькие для буластовской
клиентуры, шикарные «рюлинские» немного оттес-
нили ее на задний план. Маскоттою корпуса сдела-
лась Жозя, разжиревшая за два года, как гаремная
одалиска, и обнаглевшая до хамства128. Калашников-
ская пристань и Гостиный двор заболели поголовною
влюбленностью к веселой и разбитной особе, – она
слыла за приезжую польскую графиню! – и проник-
лись чрезвычайным уважением к Люции, с ее класси-
ческою способностью наливать себя спиртными на-
питками в совершенно оголтелом количестве, по вос-
требованию. Величавой русской красоты своей Лю-
ция, хотя и порядком обрюзгшая, еще не утратила, но
голос уже сорвала и день свой начинала лафитным
стаканчиком водки натощак. Из нее вырабатывался
тот тип русской алкоголички, что – хотя море выпьет,
вдребезги пьяна не будет, зато и совершенно трез-
вою никогда не бывает, словно проспаться времени
нет. Оглупела она страшно, курила, как солдат, похо-
дя ругалась и со дня на день опускалась в циническое

128 Ломброзо, 280, 281. Parent Duchatelet.



 
 
 

неряшество129.
– Права была Рюлина, душка! – шептала Маше Жо-

зя, – не следовало бы Люции из черного тела выхо-
дить… Какая она была очаровательная там, когда гор-
ничною: платьице бордо, фартук белоснежный… А те-
перь в грязных капотах этих, в туфлях на босу ногу…
халда халдою!..

– Споил Фоббель, швед проклятый!.. – жаловалась
сама Люция в минуты посветлее. – Что Эвелину, что
меня. Ту ума решил, а мне нутро испортил.

– Разве у тебя болит что-нибудь?
– Ничего не болит, а разбитая я вся… Ногою, рукою

двинуть лень… И – ровно камни во мне накладены…
– Ненадежная девка! – по секрету, в ночи, объяс-

няла Маше Федосья Гавриловна. – Ты не смотри, что
она буйвол с фигуры и рожа треснуть хочет. Это ее
печонка вздувает, как опару, – печень жиром прорас-
тает… Слышишь, – одышка-то у нее? Что твой паро-
воз. И – вот подует ее этак годика полтора, а потом
однажды пойдет у нее кровь носом, пойдет кровь гор-
лом… Ну, и – аунюшки-Дунюшки! Это уж, стало быть,
жир задушил: через месяц пожалуйте в Смоленскую
вотчину, в Волково имение, к старосте Митрофанию…
Наша-то уже сообразила, что покупка не прочна. От-
того и пущает ее и в хвост и в гриву: отдыха не дает, –

129 Parent Duchatelet, 135–137.



 
 
 

торопится выжать, что больше…130

Действительно, Буластиха заставляла Люцию «ра-
ботать», как обреченную на убой, – без жалости, без
совести, давая ей отдых разве лишь тогда только, ко-
гда не бывало вовсе никакого спроса на товар.

Обыкновенно в заведениях Буластихи женщины
быстро обзаводились постоянною клиентурою посе-
тителей, в цепь которой случайный гость врывался
сравнительно редко и являлся в ней не слишком же-
лательным не только для женщины, но даже для са-
мой корыстолюбивой хозяйки. Дескать, – дохода от
этаких метеоров на сто рублей, а хлопот с ними на
тысячу. Да еще, не ровен час, подсунется, под видом
«понта», доносчик, газетный корреспондент либо ка-
кой-нибудь ретивый спасатель, с возможностью скан-
дальной огласки.

Собственно говоря, Буластиха мало таилась своею
профессией, совершенно ее не конфузилась и скан-
дала, как препятствия к дальнейшей торговле, не осо-
бенно боялась, чтобы не сказать: не боялась вовсе. С
полицией она была в наилучших отношениях, распла-
чивалась с блюстителями и натурою, т. е. телом зака-
баленных рабынь131. Годовой оборот Буластихи надо
было считать во многие сотни тысяч, но добрую треть

130 Ломброзо, 417. Кузнецов, 21–23.
131 Рубиновский, 22–23.



 
 
 

огромных сумм этих, а то и больше, отстригало поли-
цейское мздоимство. Конечно, Буластиха была увере-
на, что полиция никогда не захочет потерять в лице ее
курицу, непрерывно несущую золотые яйца, а потому,
что бы ни случилось, сумеет не выдать ее ни суду, ни
печати, ни даже собственному начальству – высшей
администрации, будто в ней найдется такой Аристид,
что сам не берет.

Но каждый гласный скандал обходился Праско-
вье Семеновне безумно дорого и хлопотно, как по-
чти непосильная экстра: надо было сыпать деньгами,
угощать, устраивать бесплатно дорогие вечеринки и
оргии, терпеть, не в очередь, и без того унизитель-
ную зависимость и безграничное полицейское хам-
ство. Рюлина, защищенная аристократическою титу-
лованною клиентурою, платила полиции очень круп-
ные и тонкие взятки, которые застревали где-то на
верхах, но «плевать хотела» на мелкую полицейскую
сошку. Когда она проезжала своею улицею, околоточ-
ные вытягивались во фронт, участковый пристав по-
чтительнейше козырял. Сунуться с вымогательством
в доме, где рискуешь налететь – хорошо еще если
только на графа Иринского, а то, не ровен час, и на
такую высокопоставленную особу, что и сам-то граф
Иринский не смеет при ней сесть без приглашения, –
было для форменного серого пальто с светлыми пуго-



 
 
 

вицами предприятием дерзости наглой, почти невоз-
можной. Но к гостинодворской Буластихе и ее подруч-
ным «хозяйкам» ломился запросто каждый полицей-
ский чиновник, которому приходила фантазия выпить
на даровщину бутылку портера либо рюмку другую
коньяку и безотказно позабавиться с девицами. До-
рогой разврат, обыкновенному гостю обходившийся в
десятки, а то и в сотни рублей, полиции доставался
не только даром, но еще и с приплатами.

В корпусе было сравнительно лучше, потому что у
Буластихи бывал как свой человек и частенько загу-
ливал с приятелями местный частный пристав: при-
сутствие такой большой акулы не давало широкого
хода в воды ее мелким щукам и головлям. И, тем
не менее, решительно все женщины корпуса к числу
своих постоянных платных гостей должны были во-
лею-неволею приписать еще какого-либо постоянного
же, бесплатного полицейского. Эта повинность была
настолько неизбежна, что – дабы избавить свою фа-
воритку от худших притязаний и поползновений – Фе-
досья Гавриловна сама поторопилась свести Марью
Ивановну с помощником участкового пристава, моло-
дым и относительно приличным человеком, который
любил читать переводные романы, а потому уже не
находил ни удовольствия, ни шика в том, чтобы ни с
того ни с сего бить женщину по лицу, пока не потечет



 
 
 

кровь, поливать ее из ночного горшка либо тушить на
грудях ее тлеющую папиросу. К «хозяйкам» же без це-
ремонии влезал в квартиры любой загулявший около-
точный и – «моему ндраву не препятствуй!».

Все эти зверские и плутовские бабы, свирепые с
своими воспитанницами, наглые с гостями, бесстраш-
ные даже перед убийственными кулаками всегда го-
товых к преступлению жильцов, терялись в присут-
ствии полицейского мундира до паники и расстила-
лись перед ним, как трава под ветром, трепетные,
трусливые, жалкие. И-Боже сохрани, если какая-ни-
будь строптивая или непривычная рабыня не уме-
ла достаточно угодить его благородию. Били ее по-
том смертным боем. «Полиция – выше всего!» бы-
ло твердым убеждением и правилом в деле Буласти-
хи. Уважь, ублажи полицию, – и тогда ничего не бой-
ся. Идти против капризов и прихотей полиции счита-
лось в аду этом дерзновением столько же невообра-
зимым и преступным, как для какого-нибудь благоче-
стивца-дервиша – отрицать судьбу и волю Аллаха.

Конечно, тайная общая ненависть к полиции во
всех вертепах была беспредельна, равняясь только
ужасу пред нею же, как пред спрутом, – всеобъемлю-
щим, чтобы высасывать соки из всего, что плывет на-
встречу. Нажить дело, способное еще увеличить ор-
ганическую зависимость от полицейской паутины, по-



 
 
 

читалось величайшим бедствием и горем. Подвести
дом под вмешательство полиции считали непорядоч-
ным даже самые буйные и своевольные женщины, да-
же такие сознательные и злобные ненавистницы сво-
их хозяек, как Катерина Харитоновна.
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Опаска ненасытных полицейских аппетитов была

главною причиною осторожности Буластихи к слу-
чайным гостям. Она не столько стремилась расши-
рять свою клиентуру, сколько упрочивать имеющую-
ся. Собственно говоря, все ее женщины очень скоро
превращались в особый вид заточенных содержанок,
тянущих в пользу хозяйки своей деньги с пяти-шести
мужчин, их посещающих более или менее периоди-
чески и постоянно. Ничего подобного Марья Иванов-
на не знала у Рюлиной, где все дело строилось, как
азартная игра, расчетами на огромные куши, на бога-
тую многотысячную авантюру.

Красавицы Рюлиной часто целыми неделями отды-
хали без всякого спроса, и это ни Полину Кондратьев-
ну, ни Адель не смущало и не тревожило нисколько.
Потом вдруг, подобно оргийному шквалу, налетал ка-
кой-нибудь стальной король из Пруссии, знатный бра-
зильянец с брильянтами в ноготь величиною, султан
из Малой Азии или индийский принц, и в два-три дня
касса Адели переполнялась тысячными кушами, сто-
рицею вознаграждаемая за долгое отсутствие торгов-
ли. Дело Буластовой работало по-мещански, изо дня
в день, не ожидая шальных срывов, не зная заминок



 
 
 

и пауз. В деле Рюлиной женщина, по натуре своей не
охочая истязать себя муками стыда и совести, могла,
благодаря антрактам этим и метеорическому харак-
теру заработков, сохранить с грехом пополам некото-
рую иллюзию, будто она еще не вся – только продаж-
ное тело, не совсем профессиональная проститутка.

В деле Буластовой об этом напоминал и в этом
убеждал решительно каждый день.

Рынок пестрел и колебался для новенькой недол-
го. Не пробыла Марья Ивановна в «корпусе» Буласти-
хи еще и двух месяцев, а уже время для нее перело-
жилось в своеобразный календарь, где понедельник
обозначал каких-нибудь Митю Большого, Колю Хими-
ка, Карлушу Длинные Усы, вторник – Митю Среднего и
Адама Семь Пуд и т. д. Все гости имели свои прозви-
ща, и некоторые так к ним привыкали, что уносили их с
собою – конечно, приятельскими стараниями – даже и
во внешнюю жизнь. Уже очень вскоре Марья Иванов-
на знала по календарю этому, что 1-го и 15-го числа,
аккуратно в 7 часов вечера, будет к ней гость-англи-
чанин, управляющий крупною мануфактурою в Твери,
повезет ее и Федосью Гавриловну в кафешантан, на-
кормит отличным ужином, а затем в Биржевой гости-
нице будет до шести часов утра учить ее танцевать, в
голом виде, жигу и петь похабные матросские песни.
Знала, что 20-е число надо сохранять для вице-ди-



 
 
 

ректора одного из виднейших департаментов, кото-
рый имеет обыкновение пропивать в «корпусе» свое
месячное жалованье до последней копейки, а поутру
берет у Буластихи сто рублей взаймы до будущего ви-
зита и – уж Бог его знает, как он потом изворачивает-
ся. Знала, что в октябре, по последней сибирской на-
вигации, прикатит из Енисейска Степан Широких, и уж
тут всякий календарь придется недели на две пустить
побоку, потому что засыплет Буластиху деньгами, за-
льет женщин шампанским, а напоследок непременно
изобьет и «Княжну», и Машу, и Фраскиту, «чтобы пом-
нили».

Машина разврата работала холодно, мерно, точно
и скучно, с программами спроса, предвиденного, как
сезонный сбыт в магазине. Буластиха была жадна, но
расчетлива. Она высчитала, что Маша должна прино-
сить ей не менее двух тысяч рублей в месяц, и выко-
лачивала из нее сумму эту развратом десяти-двена-
дцати мужчин, приходящих кто раз, кто два в неделю,
кто реже. По понятиям рынка, торгующего живым то-
варом, это – легкая работа. В Марье Ивановне виде-
ли товар ценный и работоспособный надолго, ее бе-
регли.

Но в бедной спившейся Люции, как в кляче, везу-
щей из последних сил, старались только как можно
полнее использовать остаток энергии, вскоре – всем



 
 
 

заведомо – должной погаснуть. Точно отрезок драго-
ценного бархата, ее продавали в розницу, по мело-
чам, – по техническому выражению вертепов – «на
время». Отупелая от алкоголя, полусонная и безраз-
личная машина механического разврата, она теперь
только и делала день-деньской, что переезжала в со-
провождении той или другой дуэньи, в карете или на
извозчике, от одной хозяйки к другой – с одного сви-
данья на другое либо из ресторана в ресторан – с од-
ной попойки на другую. Нередко случалось, что она
бывала жестоко пьяна по три раза на день. Ослабе-
ет в компании одного «понта», а где-нибудь ждет уже
другой. Дуэнья вливает несчастной девке в рот рюмку
воды с десятью каплями нашатырного спирта и – по-
лувытрезвленную, качающуюся, дремлющую, бормо-
чущую – везет в объятия нового потребителя. В иные
дни бойкого сезонного спроса Люция свершала по-
добных переездов пять, шесть и более132.

От необходимости заглушать в дыхании своем за-
пах перегорающего спирта, Люция выучилась жевать
жженый кофе и вскоре стала есть его чуть не горстя-
ми, наживая привычку нового самоотравления. При-
нимать нормальную пищу она почти вовсе переста-
ла. Когда она успевала спать, – все тому удивлялись.
Женщин своих Буластиха расценивала дорого, в мно-

132 Рубиновский, 4–8.



 
 
 

гих десятках, а то и в сотнях рублей, и, обыкновен-
но, держала цены крепко. Но Люцию, в спехе выко-
лотить из нее капитал до последнего дна, почтенная
промышленница пустила, что называется, на дешев-
ку – алчную и беспощадную, создающую вокруг това-
ра жадный и дикий толкучий рынок.

– Того недостает, чтобы на Невский гулять выго-
няла! – шептались втихомолку запуганные рабыни, с
тайным ужасом следя, как на глазах их убивали мед-
ленно, но откровенно и наверняка, больного, отрав-
ленного человека. А Буластиха равнодушно запирала
в шкатулку свои убийственные двадцатипятирублев-
ки… Бывало не редко, что число их достигало десяти
в сутки…

Все знали, что Люция обречена на смерть, и никто
не смел заговорить с нею о том. Понимала ли она са-
ма свое положение, – кто ее знает. Бессонница, пьян-
ство и утомление сделали ее будто полоумною. Ес-
ли она не «работала», то – спать не спала, но дрема-
ла, ходя, сидя, стоя, лежа, поминутно забываясь в ко-
ротких беспокойных грезах – часто даже до того, что
вдруг храпела и свистала носом среди обращенного
к ней разговора… И так же внезапно просыпалась и
долго потом не могла прийти в себя от сонной одури,
хлопая глазами, как идиотка, трудно соображая, где
она, почему, зачем.



 
 
 

Коньяк и водка поднимали ее, встряхивали, но ино-
гда, хватив стакан-другой на бесконечно запасенные
«старые дрожжи», Люция сразу ошалевала, впадала
в бешенство и скандалила, – буйно, дико, грязно и
непроизвольно: точно не сама бушевала, но кто-то
другой, чужой, сидящий в ней, злорадный, бесовский,
ужасный. Тогда Люцию вязали и потом били – жесто-
ко и долго, по всем мякотям тела, мокрыми жгутами,
чулками с песком, резиною. Она выла, пока не засы-
пала, а часов пять-шесть спустя – проснувшись, едва
живая, вся разбитая, – наскоро опохмелялась полбу-
тылкою водки и, воскресшая, как ни в чем не бывало,
опять шла на «работу» – пьянствовать и отдаваться…

Опытная Федосья Гавриловна смотрела на разру-
шение Люции с большою тревогою.

– Увидите, Прасковья Семеновна, – убеждала она
хозяйку, – устроит вам Люська уголовщину в доме.

– Каркай, ворона!
– Не обопьется, так удавится, а то с ума совдет,

квартиру подожжет… Чертиков-то она уже ловила на
прошлой масляной. Либесвортишка еле отходил.

– Здорова корова! Еще на три белых горячки хватит.
– Да ведь это – как вино позволит, а оно – на этот

счет самое капризное. Может десять лет ждать, а
захочет – завтра в гроб уложит… Будет вам жадни-
чать-то, взяли свой профит, попользовались, пора ее



 
 
 

с рук спустить…
Буластова и сама все это понимала, но уж больно

жаль было собственными руками погасить этакую бо-
гатую доходную статью – и все ждала, откладывала
да авоськала…

Лусьева, как давняя приятельница Люции, страш-
но волновалась и беспокоилась ее грядущею, близ-
ко наступающей судьбой, в которой как будто смут-
ным предостережением звучала отдаленная угроза
ей самой. Марья Ивановна пила вино еще не слиш-
ком много, не до отравления организма в хрониче-
скую привычку, но ей уже частенько-таки случалось
«ошибаться» то коньяком, то шампанским, то порте-
ром… временами уже чувствовалась гнетущая, тоск-
ливая потребность в алкоголе, и без вина за столом
кусок уже не шел в горло. Она боязливо расспраши-
вала то «Княжну», то Федосью Гавриловну:

– Если Прасковья Семеновна не захочет больше
держать Люцию, куца же она денется? Ведь у нее ни-
чего нет, и она совсем больная?

Обе, хоть и врозь, отвечали, точно спелись:
– Как куда? Теперь ей самое настоящее место – в

открытом заведении. Там такой работнице цены нет.
В открытое заведение хозяйка и сплавит ее…

«Княжна» прибавляла:
– На убой. Маша пугалась:



 
 
 

– Что ты, Лидия? Словно про скотину.
– Ну, конечно, надорвался призовой рысак, – кон-

чать ему жизнь на живодерне. Износилась до време-
ни красавица-кокотка, – куда же ее девать, как не в
публичный дом? Жизнь Люции там – много-много, ес-
ли на полгода… У нас из нее выжали, а там кожу сде-
рут и жилы вытянут – в пятирублевом-то обороте!

– Да помилуй! Возможно ли ей еще работать? как
же? Она едва жива от одышки. Ей бы в больницу надо
лечь, полечиться бы…

Федосья Гавриловна возражала со смехом:
– Ах, скажите, какие нежности. Подумаешь, бары-

ня! А долг ее Прасковья Семеновна тем временем с
тебя что ли получать будет?

– Помилуйте, Федосья Гавриловна, какой же может
быть еще долг за Люцией? Она работает на хозяйку
больше всех нас…

Экономка подмигивала:
– Это само собою разумеется, что заправского дол-

га никакого нет, – откуда ему взяться? Что Адельке за-
плачено, что вещами забрано, Люська давно вдесяте-
ро покрыла. Только в деле принято так говорить, буд-
то долг… По-правильному же сказать будет – отступ-
ное. Потому что хозяйка должна соблюсти свой про-
фит до конца… Без пяти тысяч на выход ей с Люською
расстаться – значит себя обидеть.



 
 
 

– Ну! Кто же решится дать? Всякому сразу видно,
что Люся – уже совсем больная. У нее ноги пухнут. У
нее под глазами за ночь такие мешки натекают, что
она едва веки разлепить может…

– Эвона! Только кликни клич! По нашему делу –
больна, в тираж выходит, а по-ихнему – золотой клад.
Люськина работа не одному Петербургу известна.
Три-то тысячи за нее уже сейчас дают: в Москву ее, к
Стоецкой торгуют. Но хозяйка уперлась на пяти, мень-
ше – ни-ни. Да и права: ежели Люська переживет лето,
то пять-то тысяч она покроет одною Нижегородскою
ярмаркою…

– Говорю же тебе, – желчно прибавляла «Княж-
на», – на бегах конь оплошал, на завод не годится, а
на живодерне еще себя оправдает… хоть куда!133

133 Судьба Луции: Ломброзо, 417. Кузнецов, 21–23. Рубиновский, 4–8.
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Машу Буластиха перевела в новый род эксплуата-

ции: как раньше «Княжну», ее начали рассылать по
городам. Сперва она «гастролировала» под неизмен-
ным присмотром Федосьи Гавриловны. Но вот – одна-
жды звероподобную экономку угораздило оступиться
в «корпусе» на лестнице и, пересчитав тяжелым те-
лом своим ступени двух этажей, улечься в третьем со
сломанною ногою. Федосью Гавриловну пришлось от-
везти в больницу.

Для Маши настали тяжелые, безрадостные дни,
полные опасностей и оскорблений. Как только ее по-
кровительницу вывезли из «корпуса», все его жен-
ское население, за исключением «Княжны» и быв-
ших рюлинских, набросилось на Машу, как на обесси-
левшую, лишенную защиты фаворитку, подобно стае
разозленных ос.

Даже лупоглазая, белотелая Нимфодора – и та зло-
радно напрягала свой тусклый деревенский умишко,
чтобы напакостить ненавистной «барышне» как мож-
но обиднее и гнуснее. Уже и раньше того, однажды
Федосья Гавриловна застала эту убогую красавицу
за прелестным занятием: дура провертела буравом
дыру в перегородке, у которой стояла постель Ма-



 
 
 

рьи Ивановны, вставила в дыру соломинку и перепус-
кала сквозь нее собранных в пилюльную коробочку
вшей. Конечно, за остроумие игры этой Нимфодоре
пришлось жестоко поплатиться. Но она только хихи-
кала, да шмыгала носом, да твердила:

– Хи-хи-хи! Нетто! Пущай Машку заедят. Хи-хи-хи!
Пущай Машку заедят!

– Откуда ты, проклятая, набрала этой пакости? –
изумлялась на нее экономка. – Кажись, у нас в доме
не водится?!

Оказалось, в течение целой недели собирала кол-
лекцию, добывая насекомых от одной из горничных,
которая приносила их откуда-то с воли, по пятаку за
двадцать штук…

– У нас в деревне, – хихикала Нимфодора, – когда
две девушки друг дружку невзлюбят, всегда – так.

Пред этим озорным упорством тупой беспричинной
ненависти Машу брала оторопь.

– Что я тебе сделала? За что ты против меня?
Нимфодора и сама не знала. Но не зная, все-таки

ненавидела. Дулась, как клоп, и молчала, косясь на
Марью Ивановну совершенно искренне злыми, опас-
ными глазами сердитой идиотки.

– Дура ты, сука, идиотка окаянная! – в свою очередь
ругала репоглазую волжанку экономка, – ну, а я? Обо
мне-то ты умишком своим пришибленным не сообра-



 
 
 

зила, что мы с Машкой в одной комнате живем, на од-
ной постели спим? Стало быть, ты и меня хочешь на-
градить этим гнусом?

– Не… вас воши не тронут…
– Почему это?
– Они на Машку наговоренные.
– А, что с тобой толковать! Бог тебя убил, так людям

и подавно бить надо!
Посыпались пощечины, загуляла плетка. Нимфо-

дора взвыла. Марья Ивановна прислушивалась изда-
ли не без злорадного удовольствия. В этом аду зло-
сти, трусости и рабской приниженности она сама оже-
сточилась сердцем и опустилась нравственно, ма-
ло-помалу теряя природную мягкость и добродушие,
так долго помогавшие ей переплывать грязную лужу
своего позора, не погружаясь в нее совершенно.

Раз все ее товарищеские попытки отвергнуты и ве-
дут только к глумлению и обидам, – так черт же с ни-
ми, с этими злыми дурами и негодяйками! Она тоже
пойдет против них – примкнет к силе, пред которою
они трепещут.

До сих пор она нисколько не злоупотребляла сво-
им положением «экономкиной душеньки», теперь ста-
ла давать его чувствовать всем, кто показывал ей ког-
ти. Наушничала и даже клеветала, навлекая на това-
рок-врагинь ругань и побои Федосьи Гавриловны, ко-



 
 
 

торая со дня на день все больше души не чаяла в сво-
ей «Машке» и верила ей безусловно. Самой Буласти-
хе Марья Ивановна тоже старалась угодить, чем толь-
ко могла и умела: безбожно ей льстила в глаза и за
глаза, при всяком удобном случае благоговейно при-
кладывалась к ее мясничьим ручищам и перебивала
у горничных возможности услужить хозяйке – «подай,
убери, принеси». Повелительницам это очень нрави-
лось, но барышень возмущало, и даже «Княжна» ста-
ла относиться к Марье Ивановне холодновато. Анто-
нина же громко говорила, что Машка не только «эко-
номкина душенька», но и хозяйкин «дух», т. е. шпион-
ка и доносчица, и, лишь бы случай вышел, а давно
пора с нею расправиться без жалости.

– Нимфодора глупа-глупа, – наущала она, – а на
счет вшей не худо придумала. Только Машке не про-
стых бы, а в пузыречке из больницы – тифозных…



 
 
 

 
LVIII

 
С удалением Федосьи Гавриловны для мститель-

ных проделок открылось широчайшее поле, а време-
ни – двадцать четыре часа в сутки. На решительные,
т. е. убийственные или калечащие мерзости не дерза-
ли посягать, памятуя, что «Машка» – дорогой товар,
за порчу которого Буластиха с виновных шкуру сде-
рет. Но делали все, чтобы отравлять «Машке» суще-
ствование изо дня в день, из часа в час, из минуты в
минуту.

Сегодня Марье Ивановне обливали жавелевою
кислотою дорогое бархатное платье, которое, по бу-
ластовской расценке, стоило горемычной кабальни-
це, по крайней мере, месяца «работы». Завтра – про-
падали у нее из запертого комода часы или день-
ги, – жалкие крохи, которые удавалось ей сберечь из
подачек «на булавки», – единственное, что достава-
лось на ее долю от огромного ее заработка. Стоило
Марье Ивановне, уходя из своей комнаты, оставить
дверь не замкнутою на ключ, чтобы, возвратясь, она
уже непременно нашла либо постель свою испачкан-
ною какою-нибудь гадостью, либо омерзительный ри-
сунок на стене, либо безграмотную записку с руганью
и угрозами. Фраскита, из зависти, втянула Лусьеву в



 
 
 

ссору и жестоко подбила ей глаз – аккурат накануне
приезда одного богатого и щедрого «понта», большо-
го поклонника Марьи Ивановны.

На квартирах – у хозяек – жильцы, до сих пор льсти-
вые, подобострастные, сделались наглы, грубили, а
женщины подстрекали их – показать Машке-дворян-
ке, что не велика она фря и не честнее других. Еще –
к большому счастью Марьи Ивановны, как-то выпала
ей такая удачная полоса, что «работать» приходилось
больше в «корпусе» либо в той квартире, где прожи-
вала и влиятельна была дружелюбная Катерина Ха-
ритоновна: ее буйного нрава все побаивались, не ис-
ключая даже самых дерзких и сильных жильцов. Но
в другие квартиры Маша ехала – каждый раз – по-
лумертвая от страха, что не сегодня-завтра какой-ни-
будь Александр Мясник либо Ванька Кривуля изнаси-
лует ее и обратит в то невыносимо позорное, полное
побоев и вымогательства рабство, под игом которого
жили и изнемогали почти все квартирные женщины.

К дополнению бедствий, на время, покуда Федо-
сья Гавриловна будет лежать в больнице, Буласти-
ха поручила быть за экономку певунье Антонине. Эта
особа теперь, чувствуя себя силою, нестерпимо лез-
ла к Маше со своею противною влюбленностью и,
не встречая взаимности, неистовствовала, устраива-
ла подлейшие скандалы и каверзы и поминутно под-



 
 
 

водила Машу под хозяйкин гнев. Уже не раз бедной
девушке пришлось изведать горьким опытом, что тя-
желовесные ладони Прасковьи Семеновны – ни чета
Федосьиным, которые били редко и жалеючи.

Антонина преследовала Машу из-за отвергнутой
влюбленности, немки – по озлобленной ревности.
Задыхаясь во враждебной, напряженной атмосфере
ненависти, Маша жила в постоянном трепете, что
ей прыснут в лицо серной кислотою; хитро подведут
ей заведомо больного «понта», подсунут зараженную
ложку, полотенце, простыню; угостят ее папиросою с
опиумом или морфием; вдунут ей во время сна через
ноздри гусара с серою и нюхательным табаком, от че-
го самые надежные легкие повреждаются и получают
чахотку; либо наконец просто отравят мышьяком или
уксусною эссенциею.

Буластихе Маша не смела жаловаться, – это в «до-
мах» не принято, как злейшее нарушение товарище-
ства, влекущее за собою беспощадную месть. Да и –
знала Маша – без поддержки и настояния со стороны
Федосьи Гавриловны – Буластиха, жестокая, глумли-
вая, цинически-распутная по натуре, не защитит ее,
но еще сама надругается каким-нибудь гадким, рабо-
владельческим издевательством. Вроде того, как за-
ставила она проворовавшуюся Фиаметту съесть с го-
лых ног ее два фунта зернистой икры.



 
 
 

«Княжна», которой было жаль Маши, пробовала
усовещивать освирепевших товарок, стращала:

– Сумасшедшие! В чью вы голову бьете? Ведь Фе-
досья не навек легла в больницу. Встанет, – худо вам
будет: рассчитается за Марью сторицею, соком из вас
Марьины слезы выйдут…

Но озлобление было слишком велико, спорт мучи-
тельства слишком заманчив. Возражали:

– Еще когда встанет, а мы до того времени из Маш-
ки твоей юшку повыдавим!

Впрочем, принимали меры, чтобы по возможности
обезопасить себя и против этой угрозы. Бегали к Фе-
досье Гавриловне в больницу и наушничали ей на Ма-
шу всевозможные сплетни и клеветы. И, когда Маша,
в свою очередь, приходила проведать свою покрови-
тельницу, больная экономка встречала ее градом рев-
нивой, подозрительной ругани, попрекала ее мнимы-
ми шашнями с жильцами, с полицейским, которого са-
ма же ей навязала, с некоторыми из гостей посимпа-
тичнее и почеловечнее, дружбою с Катериною Хари-
тоновною, ухаживаниями Антонины, обвиняла в раз-
врате, предательстве, неблагодарности. Маша пуга-
лась, плакала в три ручья, разубеждала, божилась…

Расставались помирившись, но ссоры были утоми-
тельно тяжелы, полны обидных унижений, обвинений,
неповторяемых слов, от которых стены краснели. Ухо-



 
 
 

дя из больницы, Маша сознавала себя предметом об-
щих насмешек и презрения, будто оплеванная взгля-
дами больных женщин, сиделок, фельдшериц, вра-
чей. А главное, чувствовала раз от разу внушитель-
нее, что клеветы действуют, дружба трещит, и доро-
гою ценою купленная, позорнейшим угодничеством
обусловленная последняя опора ее уже не прочна, –
почва колеблется под ногами. Маша с ужасом пред-
видела: а вдруг настанет день, когда Федосья Гаври-
ловна вовсе взбеленится и станет не за нее, но про-
тив нее?

– Тогда – хоть прямо в петлю головою!



 
 
 

 
LIX

 
А болезнь экономки, как нарочно, затягивалась. На

почве скверной, давно отравленной крови определи-
лось какое-то серьезное осложнение. Врачи решили
сделать ампутацию ноги выше колена. Значит, воз-
вращение Федосьи Гавриловны в корпус опять не
только затянулось надолго, но и вообще стало во-
просным. Как-то она вынесет операцию? Да когда-то
она оправится и привыкнет к искусственной ноге – на-
столько, чтобы распорядительствовать сетью огром-
ного дела, безжалостноторгового и насквозь преступ-
ного, полного опасных рисков, требующего силы,
энергии, подвижности изворотливой и бесстрашной
готовности на какой угодно скандал и приключение,
охраняемого лишь ужасом к могучему кулаку, незна-
комому ни с жалостью, ни с удержем совести?

Женщины Буластихи знали, что Федосья Гаврилов-
на связана с делом слишком большим количеством
важных секретов и вовсе удалить ее от себя хозяйка
не в состоянии, даже если бы захотела. Но найдется
ли у нее, ослабевшей за болезнь, сразу постаревшей
лет на десять, хромоногой, ковыляющей на деревяш-
ке, достаточно воли и прямо-таки физической силы,
чтобы воскресить престиж прежней своей необходи-



 
 
 

мости и остаться в деле первою после самой Була-
стихи?

Ведь с одною-то ногой не очень-то подступишь-
ся унимать и карать не то что хамское грубиянство
«жильца», вроде Александра Мясника или Ваньки
Кривули, но даже буйство спьяну Люции либо Кате-
рины Харитоновны. Один хороший пинок ногой в де-
ревяшку, – и шлепнется Федосья всем гигантским те-
лищем своим навзничь на паркет. Женщины злорад-
но предвкушали прелесть будущих столкновений и
неутомимо точили ядовитые зубы насчет «красоточ-
ки-экономочки на деревяшке».

Да и сама Прасковья Семеновна была заметно
озадачена возможностью столь странного украшения
для зал «корпуса», которые, благодаря ее приобрете-
ниям из ликвидированной Аделью рюлинской обста-
новки, приняли весьма шикарный вид.

От старинной мебели Буластиха отказалась: не для
ее публики. Гостиный двор и Калашниковская при-
стань любят, чтобы блестело, – подавай «модерн» да
самый свежий, под лаком, прямо из мастерской. За-
то скупила огулом картины, мрамор, бронзу, ковры,
objets d'art134, – и Марья Ивановна с Жозей и Люцией
помогли хозяйке устроить в «корпусе» два-три рюлин-
ских уголка. В том числе и подобие пресловутой гобе-

134 Предметы искусства (фр.).



 
 
 

леновой комнаты для живых картин.
Задумалась было Буластиха, не воскресить ли ей

у себя эту забаву «мышиных жеребчиков», гордость и
славу рюлинской фирмы, угасшую со смертью Поли-
ны Кондратьевны и отъездом Адели. Но и сама она
была слишком невежественна и дика и в служебном
своем персонале не имела никого, способного руко-
водить постановкою, требующею все-таки некоторого
художественного вкуса и эстетического соображения.
Поклониться же о том своим кабальницам из образо-
ванных баб запрещало самолюбие. Казалось ей, что
поступись она этак своим хозяйским авторитетом, то
«Машка», «Жозька», «Княжна», «Катерина» зазнают-
ся: мы-де режиссерши! заведующие! – и перестанут
слушаться, если не ее (этого Прасковья Семеновна,
соображая энергию оплеух своих, даже и предпола-
гать не хотела), то хозяек и экономок.

К тому же, охочая до живых картин, аристократи-
ческая клиентура Рюлиной не последовала за ее об-
становкой: преемницею Полины Кондратьевны ока-
залась, на новом месте, в самом бойком центре го-
рода, франко-русская еврейка m-me Judith. Под мас-
кою огромного и шикарного модного магазина, кото-
рый своею работою и кредитом обслуживал весь пе-
тербургский полусвет и немалую часть света настоя-
щего, хитроумная парижанка из Бердичева преобра-



 
 
 

зовала свой дом свиданий в «уголок Монмартра» и, по
новинке, заторговала пуще Рюлиной. «Мышиные же-
ребчики», золотые аксельбанты и прочее, как выра-
жалась Федосья Гавриловна, «графьё, князьё да ба-
роньё» хлынули под новую гостеприимную сень.

Таким образом, теперь со стен «корпуса» опять гля-
дели на Машу Леды, Пасифаи, Данаи и Ио, свиде-
тельницы первых шагов ее «просвещения» и паде-
ния. Как ни странно, но, бродя среди них, теперь да-
же не прикрываемых сукном, по комнатам, как бы оду-
шевленным ласкою цинической, но хорошей живопи-
си, Маша чувствовала какую-то унылую отраду. Хоть и
поганая, а все-таки молодость, – осколок чего-то, все
же лучшего, чем нынешняя грязная неволя!

Пресловутый портрет Жени Мюнхеновой тоже пе-
рекочевал к Буластихе. Очевидно, культ «красавицы
из красавиц» угас вместе с торговым домом гене-
ральши, и будущая мадам Мон-траше почла для се-
бя неприличным сохранять реликвию, столь драго-
ценною, бывшую для мещанской девицы Александры
Степановой, она же Адель.

Марья Ивановна созерцала давно не любимый ею
портрет не без тайного, – пусть неумного, ребяческо-
го, но непобедимого, – злорадства:

– Ага, Женечка! Хоть и на полотне, а пожалова-
ли-таки к нам? Не можете выбраться из помойной



 
 
 

ямы, как и мы, горемыки, и тоже не вверх плывете, а
на дно тонете? Что наши «понты» пропишут тебе, го-
лубушка!

И, точно, не прошло и недели, как король питерских
безобразников, миллионер-мучник и пряничник Кор-
лов, истыкал злополучное полотно лже-Маковского
зонтиком в самых неподобных местах. Приблизитель-
но на половине второй бутылки финь-шампань, он
пришел к убеждению, что он совсем не Кор-лов, но ца-
реубийца Желябов, а потому обязан произвести тер-
рористический акт. И, за неимением лучшего объек-
та, обрушился на безглагольное и недвижимое изоб-
ражение Жени Мюнхеновой:

– А, шкура, великокняжеская наложница! Ты нашу
русскую кровь пить? лопать народные деньги, добы-
тые трудовым потом мозолистых рабочих рук? Врешь!
Не допущу! Сокрушу! Вот тебе, польская стерва, – по-
лучай в брюхо! От сына своего отечества, – получай в
сиськи! От внука верноподданных крестьян, освобож-
денных манием великодушного монарха от крепост-
ной зависимости по манифесту 19 февраля, – полу-
чай во все места! Тапер! Жарь «Боже, царя храни!» А
вы, девки, все – плакать!!!

За испорченный портрет заплатил пять тысяч. Ар-
тамону за то, что принес зонтик из передней, бросил
сто рублей. Маше послал воздушный поцелуй и по-



 
 
 

казал кукиш. Федосье Гавриловне, с щедрым ввдом,
сунул в руку «на чай»… двугривенный!.. Хитрая баба
приняла с благодарностью, словно Кор-лов ее озоло-
тил. А потом привесила этот двугривенный брелоком
на браслет и давай хвастать всем гостям из именито-
го Отечества.

– Не думайте-де о моем двугривенном плохо: это –
кор-ловское пожалованье!

Присрамился пряничник, приехал выкупить язви-
тельный брелок. Влетел купцу двугривенный в копе-
ечку!
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Общее мнение было, что Федосье теперь, остав-

шись об одной ноге, никак не управиться, и министер-
ству ее конец. Самое большое, если хозяйка отдаст
ей, как заслуженному инвалиду, под самостоятель-
ный начал, одну из хороших, заработных квартир где-
нибудь на окраинах поглуше.

Марья Ивановна обмирала, когда слышала эти тол-
ки. Она знала, что Федосья Гавриловна в таком слу-
чае не захочет с нею расстаться и сумеет оставить
ее за собою, а перспектива найти себе тюрьму в ка-
ком-нибудь вертепе Васильевского острова или Боль-
шого проспекта, под властью искалеченной, дикой,
ревнивой, бешено-вспыльчивой, драчливой старухи
приводила ее в отчаяние. Антонина же щеголяла бе-
лым фартуком и звонила по дому ключами все с боль-
шею и большею уверенностью, благосклонность хо-
зяйки к ней возрастала, и было уже почти несомнен-
но, что весьма скоро она заменит Федосью Гаврилов-
ну не временно, но постоянно. И в зловещем взгляде
будущей экономки Марья Ивановна читала, что, как
ни скверно было ей в последнее время, но это еще –
цветочки, а ягодки ждут впереди, и удовольствие по-
настоящему-то с нее «шкуру спустить» Антонина с



 
 
 

компанией еще только предвкушают.
Поэтому Марья Ивановна очень обрадовалась, ко-

гда хозяйка внезапно разрушила скопившиеся вокруг
нее мрак и ужас неожиданным приказанием ехать в К.
Федосья Гавриловна зарычала было на Машин отъ-
езд раненою медведицею, но, прикованная к боль-
ничному одру, ничего не могла сделать против реши-
тельной хозяйкиной воли и только устроила Маше на
прощанье ужасную сцену. Сиделки и больные – кото-
рые хохотали, которые негодовали и отплевывались,
а Маша, уходя в слезах, дала себе слово, что не при-
дет больше навещать свирепую приятельницу, разве
что та уже заведомо умирать будет.

Вышло так, что это, действительно, было их по-
следнее свидание. Неделю спустя, Федосья Гаври-
ловна, превосходно выдержав удачно сделанную ам-
путацию и, по мнению врачей, уже вступив на путь вы-
здоровления, вдруг с чего-то залихорадила-залихора-
дила и в два дня умерла от заражения крови. Но Ма-
ша Лусьева тогда была уже далеко и ничего о том не
знала.

В поездке злополучная девушка очутилась под при-
смотром постоянной устроительницы поездок «Княж-
ны», по имени Анна Тихоновна. Эта женщина поче-
му-то невзлюбила Машу чуть ли не с первого же ее по-
явления в буластовском хозяйстве и оставалась упор-



 
 
 

ным врагом ее до настоящего дня, когда «гастроли»
в К. завершились скандальным появлением Лусьевой
в участке.

В другое время Маша пришла бы в ужас и великую
скорбь, что придется ей путешествовать под суровым
началом такой лютой ведьмы. Но сейчас уж слишком
солона стала ей жизнь в корпусе: рада хоть в ад, да –
лишь бы отсюда. Лусьева объясняла:

– Впрочем, я вообще и раньше тоже предпочита-
ла ездить по городам, чем трепаться по петербург-
ским квартирам. Я уже рассказывала вам, какое это
удовольствие. Да еще, между квартирами этими, ко-
гда потом я с ними со всеми познакомилась, оказа-
лись такие, что страшно стало бывать… На одну, близ
Николаевского вокзала, девушки, которые посуевер-
нее, наотрез отказывались ехать: «Хоть бейте, хоть
до смерти убейте, – не могу… боюсь…»

– Что же там? Черти, что ли? Или привидения хо-
дят? – усмехаясь в усы, опросил полицеймейстер.

– Нет, видеть – никто ничего страшного не видал…
– Стуки?
– Н-н-н-нет… А впрочем, все мы были так настрое-

ны, что – в стене ли щелкнет, мебель ли треснет, в печ-
ке ли загудит – всякий звук странный, в этой квартире
уже мерещился нам за чертовщину. Видите ли: я не
знаю, что… но, бывало, едва войдешь, и вдруг тебе



 
 
 

как-то совсем дышать нечем, и тоска нападает страш-
ная, и все чего-то ждешь, ждешь… самого жуткого и
скверного!.. До ужаса, аж дрожать начинаешь… Вот-
вот кто-то опасный войдет, вот-вот что-то роковое слу-
чится… Говорят, будто на этой квартире, – дело бы-
ло давно, еще до Буластихи, – «жильцы» уходили ку-
лачищами купца, а как и куца потом его убрали, оста-
лось неизвестно: все дело кануло в воду, и следствия
не было… Ну вот – наши трусихи, разумеется, и ве-
рили, будто вся эта тягость от купца убитого: что он
живет и душит…

– Зачем же, – спросил Mathieu le beau, – Буластиха
все-таки удерживала за собою такую странную квар-
тиру?

– Место исстари насиженное. В ее профессии этим
условием очень дорожат. На новые квартиры многие
неохотно едут…

– А «гости» не жаловались?
– Гости ничего… Что же? Они были непредубеж-

денные… заранее не приготовлялись к страхам этим,
как мы все несчастные… А потом, – кто их знает, по-
койников? Может быть, он гостей не трогал… Ведь го-
сти ему ничего не сделали дурного, он сам был то-
же гость, когда его убили… А нам, прочим, которые
при том же самом деле, он мстил, показывал свою
власть… Понимаете?



 
 
 

– Эге! Да вы, кажется, тоже из суеверных? – под-
дразнил Mathieu.

– Нет, не очень… Но, конечно, все-таки неприятно.
Вот другой квартиры, в Измайловском полку, где наша
девушка удавилась, – этой я, сознаюсь, очень не лю-
била… Все боялась, что увижу, как она висит на от-
душнике…

«Гастрольные» поездки устраивались всегда в оди-
наковом порядке135. Выбиралась из квартирных хозя-
ек или нанималась со стороны какая-нибудь прилич-
ного вида и звания дуэнья, вроде баронессы Ландио.
Маша объявлялась ее племянницею, а Федосья Гав-
риловна или Анна Тихоновна – домоправительницей,
экономкой, няней, пожилою, искони в фамилии, гор-
ничною. Ездили по частным приглашениям какой-ли-
бо провинциальной факторши или, непосредственно,
искателя красивых женщин: многим провинциальным
ловцам по этой части Буластова служила постоянною
поставщицею, – и так именно попала Лусьева теперь
в К. Еще чаще ездили прямо наудачу – в сборные ме-
ста богатого люда с бешеными деньгами, которые по-
ют в кармане петухами, просясь на волю: в Нижний,
Ирбит, Харьков – на ярмарки, в Киев – на Контракты,
на Кавказские минеральные воды, в Баку, в Москву на

135 Кузнецов, 27. Кочующую сводню «баронессу» я нашел в городской
хронике ростовских газет 1902 г.



 
 
 

«Дерби»…
– Насчет ярмарок у нас в корпусе даже песенку осо-

бую пели. Антонина на смех сложила. А, впрочем, мо-
жет быть, и врала, что она, чужое старое за свое но-
вое выдавала.

Поехала хозяюшка
В Ирбити торговать,
А с ней четыре барышни –
Попить да погулять
Приехала хозяюшка
С Ирбитя с барышом,
А все четыре барышни –
Чуть-чуть не нагишом.

– Бывало и так, что Буластихе просто доносят: в та-
ком-то городе или местечке люди страшно заскуча-
ли, развлечений никаких нет, а шальные деньги во-
дятся. Она, после того как наведет обстоятельные
справки, командирует сейчас же какую-нибудь гос-
пожу разыгрывать комедию: будто имение под горо-
дом тем торговать для приобретения, либо придумает
другую аферу в таком роде, – глядя по городу, какие
там могут быть дела и за что люди уважают. Если го-
род богат и тароват, поездка взатяжку идет. Нанима-
ется хорошая квартира, выписываются из Питера, по
очереди, «племянницы», «крестницы», «воспитанни-



 
 
 

цы», «лектриссы»… я, Жозя, «Княжна», другие там…
и пошло веселое житье, балы, пикники, вечеринки, по-
куда Федосья и Анна Тихоновна не повыжмут бумаж-
ники у многоземельного дворянства и богатого купе-
чества! Мы на шахтах две недели прожили – золотые
вернулись! Тоже, когда нефть была в моде… на новый
фонтан один раз ездили… На постройку железных до-
рог, покуда у инженеров доходы шальные. Жозька бы-
ла специалистка насчет этой публики. Огонь! Выма-
тывала инженерские бумажники, точно фокусник лен-
ты изо рта. В Челябинске два месяца прогостили, всю
строительную комиссию до гроша вычистили. Кути да
радуйся, покуда люди не разорятся либо мы не про-
времся в чем-нибудь уж очень прозрачно – общество
начнет сомневаться и коситься, а полиция струсит и
устанет нас покрывать. Либо уж такими поборами об-
ложит, что оставаться дальше окажется самим доро-
же. Ну, тогда, конечно, лови момент, чтобы вовремя
навострить лыжи.

И, разумеется, это правда, что Антонина пела: хо-
зяйка наживалась толсто, а мы, в самом деле, про-
кучивались чуть не до нагиша. Одна «Княжна» мог-
ла похвалиться, что выдержку имеет, – вещи берег-
ла, капитал сколачивала. Меня, например, каждая по-
ездка только в новые долги вводила. А все-таки по-
ездки я, ничего, любила: хоть повеселишься, попры-



 
 
 

гаешь… считают тебя все-таки за порядочную, ухажи-
вают, флиртуют… опять чувствуешь себя барышнею,
а не девкою… А там, в Петербурге, в корпусе, по квар-
тирам – острог! могила!
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Встречаясь с Катериною Харитоновною, Марья

Лусьева неизменно получала от нее саркастические
запросы:

– Ну-с? Когда же мы бежим? Или охота прошла?
Стерпится-слюбится?

– Да ведь я теперь, Катерина Харитоновна, все в
разъездах.

– В разъездах-то, милейшая моя, и удирать. Здесь
у Буластихи и полиция своя; в каждом участке най-
дутся дружки, чрез которых она вас притиснет. А ют,
я слышала, вы едете в К. С тамошнею полицией, –
это я доподлинно знаю, – хозяйка связей еще не успе-
ла установить. Стало быть, прямиком против вас дей-
ствовать она не посмеет. Не такое у нее дельце, зна-
ете, чтобы перед незнакомыми светлыми пуговицами
так вот сразу взять да все карты открыть. Потому что
в неберущую полицию Буластиха, конечно, как и мы
с вами, не верит. Но если сунуться наобум в воду, не
спросясь броду, то недолго налететь и на такого по-
кровителя, который сообразит, что дельце-то пахнет
карьерою. Ну и подобный барин ей уже не в тысячу,
а в десятки тысяч обойдется… Не посмеет она в К.
рисковать, покуда полиция не подкуплена. А это сра-



 
 
 

зу не делается. Это – как хроническая отрава. Для
больших взяток тоже нужно накопить отношения вза-
имного доверия, поруку осторожности, связаться вре-
менем в общности позора… К. во всех этих отношени-
ях для Буластихи город еще новый: вот и бегите из К.

– Если бы, – признавалась Марья Ивановна, – со
мною была Федосья Гавриловна, у меня, вероятно,
все-таки не хватило бы энергии поступить, как сей-
час… Потому что я ужасно боялась ее, а, кроме то-
го, она всегда обращалась со мною очень хорошо…
то есть, по-своему хорошо, конечно: если я получала
подарки, она не накладывала лапы на мои вещи, –
напротив, случалось, что еще сама дарила… Ну, а я
уж такая: если человек меня не угнетает, то я против
него бессильна, никогда не пойду резко ему напере-
кор. Меня до бешенства довести надо, – вот, как Ан-
на Тихоновна ухитрилась, – только тогда я гожусь на
смелое… А то тряпка! Полы мною можно мыть! Пыль
вытирать!

С Анною Тихоновною в течение поездки в К. они
грызлись, начиная от самого Петербурга. Суровый,
придирчивый надзор в поездке и во время недельной
остановки для «работы» в Москве и общая система
Анны Тихоновны держать Машу без гроша денег вы-
водили девушку из себя. Она принялась грубить сво-
ей мучительнице, а та ее бить.



 
 
 

В К. они направлялись по очень таинственному вы-
зову. Здесь Лусьеву должен был встретить богатей-
ший южный помещик, страстный любитель женщин,
занимающий в своих родных местах слишком крупное
и видное положение, чтобы развратничать открыто;
к тому же он очень стыдится своего физического без-
образия и боится родственников, которые зорко сле-
дят за ним, так как шибко охочи подвести старого эро-
томана под опеку. Поэтому, когда он затевает пожуи-
ровать жизнью в свое удовольствие, то пробирается
incognito в чужой город, где его меньше знают. На этот
раз он выбрал К., куда, по его заказу, должна была до-
ставлена быть Марья Ивановна.

– Как фамилия этого господина? – спросил поли-
цеймейстер.

Лусьева пожала плечами.
– Не знаю, впрочем, если бы и знала, то не сказала

бы… Он ничего дурного мне не сделал… За что я буду
его компрометировать?

Полицеймейстер с чиновником особых поручений
переглянулись.

– Ну что же? конечно, вы правы… – протянул
Mathieu le beau, – мы вам сейчас не допрос какой-ни-
будь чиним… беседуем неофициально… пока его фа-
милия нам не нужна…

Лусьева продолжала:



 
 
 

– Мне было велено звать его Хрисанфом Иванови-
чем… Он одноглазый и лыс, как бильярдный шар…

– Нет у нас такого… – проворчал полицеймей-
стер. – Спрошу по команде, кто из приезжих… долж-
ны знать!..

Женщины прибыли в К. раньше, чем Хрисанф Ива-
нович. Он телеграфировал, что задержан на несколь-
ко дней делами, и просил ждать, с расходами за его
счет. Вот почему Марья Ивановна зажилась в городе
и, появляясь с баронессою Ландио в общественных
местах, успела завязать несколько знакомств.

– Так вот я и вас встретила. Mathieu le beau галант-
но поклонился.

Знакомствам Анна Тихоновна, разумеется, не пре-
пятствовала, рассчитывая, что, по отъезде Хрисанфа
Ивановича, пустит Лусьеву в городе по рукам. Но ссо-
ры и грызня с девушкою не прекращались.

– Особенно она меня «Княжною» допекала: пони-
маете, что я ей меньше доходна, чем «Княжна», не
стоит со мною и ездить, никто мною не интересует-
ся, не умею я деньги добывать… Слушаешь, слуша-
ешь это пиленье день-деньской, ну и не сдержишь-
ся… взорвет наконец!.. Согласитесь: есть же и у ме-
ня свое самолюбие!.. Всякая подлая тварь в лицо ха-
ять станет!.. И еще обысками она меня измучила. От-
куда бы мы с баронессою ни возвратились в номер,



 
 
 

сейчас же начинает шарить по карманам, в чулки за-
глянет, корсет снять велит… это, понимаете ли, все
проверяет, не работаю ли я стороною на самое себя,
да не прячу ли подарки либо денег!.. Прямо вам го-
ворю: белые огни зажигались у меня в глазах от этих
обысков мерзких! Кабы нож близко, так бы и хвати-
ла по горлу либо ее, либо себя!.. Никогда никто такой
подлости надо мною себе не позволял!.. Уж не гово-
рю про рюлинское время, никто… ни Федосья Гаври-
ловна, ни сама Буластиха… никто! И ведь надобно-
сти никакой нет, и уверена она во мне очень хорошо,
и знаю, что это она нарочно, со зла, чтобы оскорбить
меня лишний раз, власть свою надо мною показать!..
В Петербурге пальцем тронуть не смеет, так зато в по-
ездке измывается. Вот-де – твоей заступницы здесь
нету, так я с тебя спесь-то собью: что хочу, то с тобою
и делаю!.. Они с Федосьею-то Гавриловною соперни-
чают, кто сильнее у Бупастихи, и, как водится, на но-
жах… Ну, если так, то тут уж и я на нее вызверилась.
Ты делаешь со мною, что хочешь, так и я сделаю, что
хочу!.. И уже окончательно решила бежать здесь, как
Катерина Харитоновна, «Княжна» и Адель советова-
ли… бежать непременно…

– Погодите-ка, а то забуду спросить, – перебил по-
лицеймейстер, – как вы паспорт добыли из конторы?
Там никто не помнит, когда вы его получили.



 
 
 

Марья Лусьева вспыхнула, потупилась. Потом под-
няла голову с наглым вызовом.

– Очень просто: для меня его выкрал номерной…
Васильем звать. Красивый малый…

– Вы его просили?
– Да, просила.
– Не удивился он, что вы так таинственны?
– Я заплатила ему…
– Позвольте. Да вы же только что сейчас жалова-

лись, что у вас ни копейки денег не было?
Марья Лусьева взглянула на полицеймейстера

страшно мрачно и упавшим вялым голосом произнес-
ла:

– Будто только деньгами платят…
– Гм…
– Зачем, однако, вам так понадобился ваш пас-

порт? – вмешался Mathieu. – Ведь вы, действительно,
могли, когда угодно, вытребовать его через полицию.

– Я боялась, что они с ним сделают что-нибудь та-
кое, что полиция должна будет принять их сторону…
Или просто уничтожат документ, а потом скажут, что
я – не я, и я останусь без вида, как бродяга…

– Так-с. Далее?
Хрисанф Иванович приехал. Назначено было, что

он встретится с Лусьевой в театре, а затем увезет ее
к себе. Все так и сделалось. Блудливый Крез остано-



 
 
 

вился не в гостинице, но у какой-то своей знакомой
дамы, на частной квартире. Фамилию Лусьева опять
не могла сказать, а местность определила глухо.

– Я города не знаю… Ночь… Очень недурное по-
мещение…

– Недурные помещения у нас наперечет… – пожав
плечами, подивился полицеймейстер. – Странно! Ну-
с… для нас вот эта часть вашей истории интереснее
всего…

– Ночью я пила много вина, а когда пью, делаюсь
злая. На прощанье утром Хрисанф Иванович подарил
мне лично двести рублей. Я спрятала их за перчатку,
на левую руку. Еду домой, в голове шумит, но веселая:
радуюсь, как это ловко подошло, – если убегу, то даже
и деньги есть перебиться на первое время!.. Но, едва
я вошла в номер, Анна Тихоновна так и прыгнула ко
мне, как кошка…

– Показывай, сколько!
– Чего вам? У меня ничего нет…
– Что-о-о-о? Врешь, голубка! Не надуешь! Дру-

гих морочь: от Хрисанфа-то Ивановича без подарка?
Щедрее барина в России нету. Честью тебе говорю:
вынимай, сколько?

– Ничего не дал, ни гроша…
– Сколько, дрянь?!
– Сама такая!



 
 
 

Она так ракетою и взвилась.
– Разговаривать? Ты разговаривать?! Бац!..
– А это что?
Схватила меня за руку… Насели вдвоем с баронес-

сою, отняли деньги… Однако покуда мы возимся и ру-
гаемся, вдруг стучат к нам в дверь, просят: «Нельзя
ли потише, обижаются соседи…» Баронесса, выгля-
нула в коридор, извинилась… А я взглянула – заме-
тила, что она потом дверь на ключ не заперла, толь-
ко притворила… А Анна Тихоновна, багровая, предо
мною стоит, губы у нее трясутся, шипит:

– Я тебе, сударка моя, себя теперь покажу! я тебя
пропишу, голубка!..

И рукава кофточки закатывает за локти… палаче-
ствовать!.. Разохотилась… Меня ужас объял: не вый-
ду живою, забьет!.. Говорю ей, язык едва ворочает-
ся, – бормочу:

– Троньте только… ну вот троньте!.. Я на весь город
кричать буду!..

А она тоже суконным языком на меня лопочет:
– Я те, я те, я те…
Пошла к умывальнику, носовой платок намочила,

жгутом крутит: я уже понимаю, зачем, – рот мне за-
ткнуть хочет…

– Это, – шепчу, – вы напрасно… оставьте, Анна Ти-
хоновна! Тиранствовать нельзя. Я не дамся!..



 
 
 

А она на меня даже и не глядит уже, только сказала
баронессе:

– Ты, сударыня, чего зеваешь? Запри дверь покреп-
че… Та рохля, на мое счастье, старая, из робких: руки
у нее трясутся, ключ в скважине застрял, не поворачи-
вается, хотела поправить, вовсе на пол уронила… Ах,
ах!.. ахает, вздыхает, подслепая, ползает по ковру… Я
вдруг – точно осенило: как рванусь, да через нее!.. Ко-
ридор, лестницу пролетела вихрем… Как ошибло ме-
ня свежим воздухом, тут только очнулась: жива!.. Ну
и вот я здесь… Дальше вы знаете…



 
 
 

 
LXII

 
Долго длилось молчание, во время которого Лусье-

ва сидела, низко опустив голову на грудь. Она, кажет-
ся, плакала и не хотела выдать своих слез.

– Тэк-с… – нарушил затишье полицеймейстер. –
Одиссея эта ваша, можно сказать, весьма многозна-
чительная. Что же, Матвей Ильич? Ведь надобно за-
протоколить по форме… тут вон какие дела открыва-
ются…

– Н-да-а… – сказал Mathieu le beau. – И к проку-
рору отнестись немедленно… Вам, сударыня, сделан
будет допрос по форме, а затем, вероятно, вы долж-
ны будете повторить ваши показания перед судебною
властью.

Лусьева сердито отозвалась:
– Хоть перед китайским богдыханом.
В соседней комнате задребезжал звонок телефона.

В дверь просунулась голова озабоченного дежурного
полицейского чина.

– Его превосходительство господин начальник гу-
бернии просят ваше высокоблагородие к телефону.

Полицеймейстер вышел. Mathieu le beau и Марья
Лусьева остались в неловком, натянутом молчании.
Чиновник рисовал пером на лежавшем перед ним си-



 
 
 

нем деле фигурки чертей и профили женщин. Лусье-
ва смотрела на него почему-то с невыразимою нена-
вистью.

– Ска-а-а-жите, пожалуйста, – начал было
Mathieu, – вы в Петербурге не знавали моего друга
Сержа Филейкина?

– Не помню, – получил он сухой ответ.
– Я больше потому спрашиваю, что он по части

женщин большая ска-а-а-атина…
– Мало ли ска-а-атин!.. – в тон ему, злобно протя-

нула Марья Ивановна.
– Матвей Ильич! пожалуйте-ка сюда! – позвал по-

лицеймейстер.
– Казуснейшая штука, батенька вы мой! – зашептал

он. – Сам черт не разберет: не то дело наклевывает-
ся, не то мистификация… Знаете ли, кто сейчас си-
дит в кабинете его превосходительства? Тетушка де-
вы этой самой… баронесса Ландио!..

– Да ну? – изумился чиновник. – Позвольте: она же
уехала в Одессу…

– Стало быть, не доехала… возвратилась!.. И с нею
Леневская.

– Софья Игнатьевна?
– Да. Его превосходительство приказывает, чтобы

девицу Лусьеву немедленно отвезти к Леневской, а
завтра он сам ее увидит…



 
 
 

– Гм… А как же с прокурорским надзором… Может
выйти неприятность… Знаете, как они щепетильны…

– Я позволил себе намекнуть… Они засмеялись,
говорят, что знают и прокурорскому надзору нечего
тут вмешиваться… Если надо будет, говорят, я сам
перетолкую… Тут, говорят, огромнейшее и глупейшее
недоразумение…

– Странно!
– Странно!
Оба потаращили друг на друга глаза, пожевали гу-

бами.
– Распоряжение вышло, не наше дело рассуж-

дать!.. – решил полицеймейстер и, возвратясь к
Лусьевой, объявил ей волю губернатора.

– Кто такая ваша Леневская? – нахмурясь, спроси-
ла девушка.

– Софья Игнатьевна Леневская – почтеннейшая да-
ма в городе, прекраснейшая особа, первая наша да-
ма-патронесса… бессчетно много добра делает!.. Его
превосходительство желает, чтобы до свидания с ним
вы остались как бы под ее охраною.

Марья Лусьева сдвинула брови еще суровее. В гла-
зах ее забегали опасные, враждебные огоньки.

– Я не поеду! – мрачно оторвала она.
– То есть как это не поедете? – озадачился и озве-

рился полицеймейстер.



 
 
 

– Не поеду!
– Но если начальник губернии…
– Не поеду! – истерически завизжала девушка. – Не

поеду! Тащите силою, а по доброй воле не пойду! И
всю дорогу буду кричать…

Полицеймейстер выкатил глаза и разинул было рот,
чтобы гаркнуть, но Mathieu вмешался.

– Позвольте, mademoiselle, позвольте… зачем го-
рячиться? – примирительно и учтиво заговорил он. –
Никто никуда силою вас не потащит… Вопрос только
о том, где устроить вас до завтра… Его превосходи-
тельство желает лично вникнуть в ваше дело…

– Не поеду! – вопияла Лусьева.
– Но иначе нам вас девать некуда!.. – рассердился

теперь и Mathieu. – Не в участке же вам ночевать!
– Я готова, если надо, ночевать в участке!.. А в чу-

жой дом, к незнакомой какой-то даме не поеду… Ишь
что придумали!.. Нет, не на дуру напали! Знаю, что это
значит, куда вы меня приглашаете!..

– Что вы воображаете? – рявкнул – не вытерпел по-
лицеймейстер. – Как вы смеете? Перед вами, судары-
ня, люди официальные!

– Тигрий Львович! Тигрий Львович!
– Да что Тигрий Львович? Терпения, сударь мой,

нет…
– Не поеду! – крепко кусая губы, ломая пальцы,



 
 
 

твердила девушка, с тупым, неподвижным взглядом,
сосредоточенным на спинке стула. – Хитры! Ленев-
скую какую-то сочинили!.. Говорили бы прямо, что вам
велено отвезти меня в сумасшедший дом!..136

Полицеймейстер и чиновник особых поручений об-
менялись многозначительными взглядами.

– Гм… ларчик просто открывается!.. – пробормотал
про себя Mathieu.

– Послушайте! Честью я вам клянусь, что ошибае-
тесь!.. – горячо заговорил он вслух. – С какой стати?
Помилуйте! Нам и в голову не приходило…

Полицеймейстер, беспомощно разведя руками,
снова прошел к телефону.

– Кто говорит? а? что? Громче!
– А? – отозвался ему знакомый начальнический те-

нор. – Боится? Чего боится?.. А?.. Что в сумасшед-
ший дом?.. Ха-ха-ха! Вот чудачка!.. Да-да-да… Одна-
ко, это любопытно, что вы говорите… Да-да-да-да-да-
да… Это подтвержда-ет…

– Куца же прикажете устроить ее, ваше превосхо-
дительство? – возопил с отчаянием полицеймейстер:
возня с Марьей Лусьевой надоела ему, что называет-
ся, «до шпенту».

– Ну… поместите ее в каком-нибудь приличном оте-

136 Parent Duchatelet. См. «От автора» – к этому изданию «Марьи
Лусьевой».



 
 
 

ле!.. Да-да-да… Разумеется, в отель!.. Адрес сообщи-
те Софье Игнатьевнье… Она так добра, желает за-
ехать… Ну, и маленький надзор… на всякий случай…

Телефон замолк.
Поместиться в отеле Марья Лусьева согласилась

сразу и с радостью.
– В отель я не боюсь… Только не в «Феникс»… мне

стыдно…
– В «Золотом олене» можно… Вы уж, Матвей

Ильич, будьте добренький – оборудуйте это, а я – к его
превосходительству…

– Очень рад.
Как скоро Марья Ивановна оказалась на новосе-

лье, в коридоре гостиницы появился неизвестного
звания и полупочтенной наружности господин. Он
много шутил с прислугою, по-видимому, давно и от-
лично его знавшею, очень интересовался электриче-
ским освещением, внимательно и подробно, раз по
десяти, изучал железнодорожные расписания на сте-
нах, театральные афиши и торговые рекламы и ни на
минуту не выпускал из поля зрения дверь в номер Ма-
рьи Лусьевой.
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– Я прямо и откровенно говорю вам генерал не в

службу, а в дружбу!
– Уважаемая Софья Игнатьевна вы знаете что я

всегда заранее готов сделать для вас все что от меня
зависит. Но дело о котором вы просите, принадлежит
к разряду тех, что либо гаснут сами собою без всяких
просьб, либо должны гореть и уже никакие просьбы
потушить их не в состоянии Ваша несчастная кузина.

– Племянница – поправила губернатора Софья Иг-
натьевна Леневская видная дама в седых кудрях с
острыми и внимательными голубыми глазами – двою-
родная племянница. Она дочь бедной Зины Лусьевой,
а матери – моя и Зины – были родные сестры Entre
nous soit dit137 выходя за этого Лусьева Зина сделала
глупейший mésalliance138. И вот – результаты!

– Так вот с – виноват – племянница ваша натвори-
ла и наговорила самых безумных и фантастических
глупостей. Да, да, да, да, да! Хорошо с! То есть очень
скверно с! Наш милейший Тигрий Львович был на-
столько остроумен что не оформил дела сразу. Его
следовало бы хорошенько распечь за упущение, но –

137 Между нами говоря (фр.).
138 Неравный брак (фр.).



 
 
 

победителей не судят, а после ваших откровений вче-
ра и сегодня он разумеется оказывается нечаянным
победителем. Скажите пожалуйста как давно это сде-
лалось с нею?

– Уже лет пять. Она стала заговариваться после
ужасной смерти своего отца он погиб под трамваем.
А потом подоспела неудачная любовная история… ее
жених оказался большим негодяем… Un faux pas…
comprenez vous?139 Она… вы, Порфирий Сергеевич,
конечно, поймете, как мне тяжело входить в подроб-
ности: ведь, хотя и дальняя, Маша мне все-таки род-
ственница…

– Да-да-да-да! Еще бы, еще бы!
– Фамильный позор!
– Кому приятно?
– Она… опасаясь последствий… приняла какие-то

меры… очень неудачно… Ну после того уже совсем!..
– И часто на нее находит?
Леневская опустила глаза.
– Каждый месяц.
– Ага!
Губернатор побарабанил пальцами по столу.
– Как же это, зная за нею такое, ваша курица-ба-

ронесса не доглядела ее, пустила шальную бегать по
городу?

139 Ложный шаг… понимаете? (фр.).



 
 
 

– Уж именно курица! – с добродушным и веселым
гневом согласилась Леневская. – Именно курицею
хохлатою прилетела она ко мне в усадьбу!.. Я сперва
понять ничего не могла, едва узнала ее в лицо: ведь
мы не видались десять лет… Спасите, защитите, Ма-
ша, сумасшедший дом, участок… Что же это такое?
Сумбур! Хаос!.. Клохчет, руками машет, слезы… Всю
ее дергает… Mon opinion est que140 – у нее самой го-
лова не слишком в порядке!

Губернатор кашлянул с легким конфузом и сказал:
– Да-да-да-да! Я, конечно, не смею утверждать, но

на меня она произвела впечатление… гм… как бы это
поделикатнее о прекрасном поле?.. гм… она, грехом,
не поклоняется ли Бахусу?

Софья Игнатьевна утвердительно опустила веки.
– Эфир и одеколон… – прошептала она, конфиден-

циально вытягивая губы трубочкою.
– Ага! Как англичанки? Да-да-да-да! Ага!
– Несчастная слабость. Ах, тоже печальная ее бы-

ла жизнь!.. Еще с института.
– Она где теперь? у вас?
– Да. Лежит совсем больная. Плачет в три ручья.

Так ее история эта разбила, так потрясла…
– Еще бы, еще бы! Очень понятно. Да-да-да-да!

Итак, добрейшая Софья Игнатьевна, я продолжаю.
140 Мое мнение (фр.).



 
 
 

Официально, – а ни во что неофициальное мы вхо-
дить не имеем основания, – дел о вашей бедной пле-
мянницы обстоит так. Госпожа Лусьева явилась в уча-
сток с известным вам, компрометирующим ее требо-
ванием. Ввиду необыкновенности заявления, она бы-
ла подвергнута медицинскому исследованию. Врач
нашел ее нормальною…

– Но не специалист, excellence!141 Он не специа-
лист!

– Так точно. Обыкновенный полицейский врач, ко-
торого науке и мнению, разумеется, грош цена! Затем,
в продолжительном разговоре с полицеймейстером и
моим чиновником, госпожа Лусьева сделала ряд раз-
облачений, которые, если бы она была в своем уме,
были бы чрезвычайно важны. Разговор этот, однако,
остался частным, не оформленным в дознание. Тем
временем мы узнаем от вас, что имеем дело с сума-
сшедшею фантазеркою, в чем я, конечно, нимало не
сомневаюсь. Но тем не менее, – прошу вас очень по-
нять, – непроверенным факта этого я все-таки оста-
вить не могу и не в праве. Да-да-да-да! Полицейское
дознание должно быть произведено.

Леневская насторожилась.
– Вы, ради Бога, не пугайте меня страшными сло-

вами. Я женщина, форм ваших не знаю и боюсь. Что
141 Ваше сиятельство! (фр.).



 
 
 

вы подразумеваете под вашим «полицейским дозна-
нием»?

– Да вот, – покуда мы с вами тут беседуем, в эту са-
мую минуту с вашей племянницы снимают допрос…

Леневская сострадательно вздохнула с спокойным
видом.

– Бедная девочка! Воображаю, как она мучится и
трепещет!.. Когда я была у нее вчера вечером, она
просто зубом на зуб не попадала, – так дрожала от
страха, стыда, волнения! «Что, тетя, со мною было?
Что я наделала?..» Я битых три часа провела с нею –
до поздней ночи… все успокаивала!

– А к вам поехать все-таки не согласилась? Ленев-
ская снисходительно улыбнулась.

– Ни за что! Знаете: припадок утихает, но не совсем
еще прошел… Сознание борется с обманом чувств.
Она долго не хотела меня узнать, притворилась, что
даже имени моего никогда раньше не слыхала, наси-
лу вспомнила, кто я такая, и даже после того, как со-
гласилась меня принять, как друга, потом еще раза
три обзывала меня разными чужими именами… Ну
я предпочла не настаивать. Баронесса предупредила
меня, что ее не следует раздражать, когда она в таком
состоянии. Ведь именно с того и начинаются ее при-
падки: кто-нибудь рассердит, и пошла писать. Если бы
не эта глупая Анна Тихоновна, которая набросилась



 
 
 

на нее поутру с выговором и воркотнёю, то, вероят-
но, не случилось бы вчерашнего скандала. А с другой
стороны, надо и Анну извинить: старая нянька, на ру-
ках ее выносила, любит свою барышню без памяти…
и вдруг барышня является неизвестно откуда ранним
утром, дикая, дерзкая, как будто не совсем трезвая!..

– Да, вот это еще, Софья Игнатьевна: оно не выяс-
нено и остается немножко непонятным…

– Что, генерал?
– Как ваши старушки не обеспокоились, когда гос-

пожа Лусьева сбежала от баронессы из театра и про-
пала на целую ночь?

Леневская сделала удивленные глаза:
– Mon général! О чем же могли они беспокоиться?

Маша сказала им, что едет ночевать к своей подру-
ге, m-lle Каргович. Они в Петербурге учились вместе –
одного выпуска по гимназии…

– А-га-га!
– Я знаю барышню: она премиленькая… восточное

что-то в типе… Отец ее, говорят, ростовщик или кто-то
еще хуже, но согласитесь: за грехи родителей нельзя
же отвергать детей…

– Конечно, конечно… Значит, у Каргович она и но-
чевала?

– Ну да!.. Там тоже теперь страшный переполох, по-
тому что только теперь узнали… Она с вечера была



 
 
 

совсем нормальная, это, очевидно, уже к утру с нею
началось. Затосковала, вскочила с постели ни свет ни
заря и умчалась домой…

– Так-так.
– Ну и вот: влетела бурею, грозит, дерется, кричит,

произносит слова, о которых даже не подозревали,
что она такие знает!.. бежит на улицу, в участок!.. Ну,
вы знаете, что для людей старого века значит поли-
ция!.. Страшнее землетрясения. Старухи мои совсем
струсили, всякую память потеряли… Хорошо еще, что
вспомнили о моем здесь существовании, и баронес-
са нашла меня в усадьбе… Иначе они, с перепуга, и
впрямь домчались бы до Одессы!..

– А там бы их и цап! – засмеялся губернатор. – По-
тому что отправлена телеграмма о задержании. Да-
да-да-да.

Смеялась и Леневская.
– А там бы их и цап! И на вашей душе был бы

грех, потому что мои трусихи непременно умерли бы
от страха!

– Скажите, пожалуйста: кто ее лечил в Петербурге?
Леневская подняла брови в недоумении.

– Хоть убейте, не вспомню… Надо справиться у
баронессы: у нее от него медицинское свидетель-
ство есть и рекомендации к южным врачам… Кна-
бенвурст?.. Газеншмидт?.. Нет! Потеряла фамилию:



 
 
 

немец какой-то известный.
– Да-да-да-да! Престранная, однако, у нее форма

помешательства! И откуда она все это знает и с та-
кою обстоятельностью? Мне Матвей Ильич передал:
в такой говорит последовательности и с такими по-
дробностями… Просто, говорит, – хотя мы и мужчины,
но, – извините уж, Софья Игнатьевна, – даже и наше-
му брату-грешнику кое-какие новости открыла… Как
это – у нее? Где могла взять примеры? Леневская до-
садливо отмахнулась рукою.

– Милейших тетушек благодарить надо! Филан-
тропки умнейшие!

– Боже мой! – пошутил губернатор, – не живем ли
мы в последние времена? Софья Игнатьевна, коро-
лева филантропок, – и вдруг – против филантропии!

– Позвольте, позвольте, mon général… Я сама фи-
лантропка, но все в меру: я возмущаюсь экзальтаци-
ей… Я тоже охотно покровительствую всем этим…
падшим, помогаю им, чем могу, когда они раскаива-
ются, но брать pénitentes142 к себе в дом на попечение
или прислугою, как делала покойная кузина Рюлина,
но допускать их к общению с семьею, – нет! извините,
Порфирий Сергеевич! для этого я не имею довольно
гражданского мужества!.. У меня дочери! Их чувства
чисты, их мысли невинны, а вот вам образец, какой

142 Наказанных (фр.).



 
 
 

разврат могут втихомолку влить подобные госпожи в
ум девушки… Я, конечно, далека оттого, чтобы при-
писывать этому все помешательство Маши, но не со-
мневаюсь, что, при других условиях, оно было бы ме-
нее… эротическое!..

– Кстати, – остановил ее губернатор, – вы не дума-
ете посоветоваться о ней с здешними врачами? Ведь
у нас два недурных психиатра… К Тигульскому боль-
ных привозят со всей России…

Леневская остро взглянула на генерала.
– По вашему тону, – сказала она, – я заключаю, что

оно будет нелишним?
Губернатор пожал плечами.
– Да, пожалуй!.. – возразил он, – оправдательный

документ в деле никогда не вредит.
Леневская отвечала:
– Консультации врачей, откровенно вам скажу, я

очень не хотела бы. Во-первых, оба наши психиатра
между собою на ножах, и когда один говорит: «белое»,
другой считает своим непременным долгом спорить:
«нет, черное!» Они только перепугают мою бедную
Машу и смутят баронессу… А затем: я отдаю справед-
ливость их знаниям, но какой же авторитет могут они
иметь после столичных знаменитостей? Машу свети-
ла лечили!.. Их можно запросить…

– Да-да-да-да!.. Вы скажите баронессе, чтобы она



 
 
 

представила мне медицинское свидетельство, о ко-
тором вы говорили. Мы, может быть, действительно,
запросим врача по телеграфу, – для несокрушимой
прочности наших оплотов, знаете ли!.. А с здешни-
ми врачами все-таки посоветуйтесь: видите ли, оно
нам важно, что – после факта и местные. Не надо ни-
чем пренебрегать. Вам же, для общественного мне-
ния, против сплетен полезно… Скандал это во всяком
случае большой, и его в мешок не сразу спрячешь…
Консультация, пожалуй что, – уж чересчур. Довольно,
если пригласите Тигульского. Он, хотя великий дипло-
мат и, говорят, охотник даже взяточки побирать, но –
не пойман, не вор, а в своей специальности он маг и
волшебник…

– Очень хорошо, – с радостью согласилась Ленев-
ская, – я сейчас же… А фамилию доктора, который
лечил Машу в Петербурге, я вспомнила… то есть,
вспомнила, что она у меня отмечена в записной книж-
ке: баронесса так его расхвалила, что я на всякий слу-
чай… позвольте… позвольте… нет, то зубной элик-
сир!.. нашла: вот… Карл Атанасович Либесворт, Нев-
ский, 666.

– Прекрасно-с, мы, в случае надобности, с ним сне-
семся. Леневская встала.

– Так что, général, если припадок моей бедной пле-
мянницы уже кончился и она дала вашим чиновникам



 
 
 

разумные ответы, не рассказывая никаких страшных
романов…

– То дело ограничится вопросом об официально за-
явленном ею требовании быть записанною в разряд
известных женщин. А это требование мы отклоним –
на основании предъявленного нам медицинского сви-
детельства о психической ненормальности и за ва-
шим поручительством.

– А если припадок еще владеет ею, и она опять на-
говорит Бог знает чего?

– Тогда неприятно. Дело придется передать судеб-
ной власти.

– На основании показания сумасшедшей?!
– Мы не имеем права делать самостоятельных за-

ключений об ее сумасшествии. Установить, что она не
в своем уме, будет делом следствия и экспертизы.

– Но, Боже мой! Что значит, – суд?!
– Нет, какой же суд? Только следствие. Раз будет

выяснен факт сумасшествия, дело прекратится про-
изводством.

– Но, как бы то ни было, огласка и волокита?!
– Что делать?!
– Бедное дитя! Бедная баронесса! Они будут со-

всем компрометированы. И сколько родных восста-
нет… Ужасно!

– Избежать, к сожалению, нельзя. Форма-с!



 
 
 

– Но какая же цель? Ведь все равно вот эти труды
окажутся ни к чему… Нет ничего больше и кроме того,
что я вам открыла. Тут все!.. Зачем же искать пустого
места?

– А для торжества и контроля правосудия. Форма-с!
– Странно! И никак нельзя предотвратить?
– Никак, Софья Игнатьевна! Если бы дело замол-

чала полиция, – в него легко может вмешаться про-
курорский надзор, – и тогда реприманд полиции. Ес-
ли промолчит прокурорский надзор, – существует на
свете жандармский полковник…

Леневская сокрушительно вздохнула.
– Mon Dieu!143 Сколько у нас властей! Ах, в старину

было все проще и лучше… Ну, будем надеяться, что
моя милая девочка уже умница и не поставит нас во
все эти неприятные перспективы… Во всяком случае,
сердечное, душевное спасибо вам, excellence!.. У вас
золотое сердце!..

– Помилуйте.
– Нет, нет!.. Это редкость!.. Столько гуманности…

столько теплоты…

143 Мой Бог! (фр.).



 
 
 

 
LXIV

 
– Ну что? – встретил губернатор полицеймейсте-

ра и Mathieu le beau, когда они прибыли от Лусье-
вой. Mathieu казался сконфуженным, полицеймей-
стер был мрачен.

– Полный отбой по всему фронту, ваше превосхо-
дительство! – заявил Mathieu. – Знать ничего не зна-
ет, ведать не ведает. Совсем другой человек. Нельзя
узнать против вчерашнего. Очнулась и ничего сама о
себе и вокруг себя не понимает.

– Гм…
– Меня сразу признала, а Тигрия Львовича нет.

«Помню, – говорит, – что-то, как в тумане… Может
быть, и видала вас когда-нибудь… Извините!.. Свет-
лые пуговицы… Участок… Умоляю вас: что еще я вче-
ра натворила? Я знаю, что на меня временами нахо-
дит… Как я здесь очутилась? Где тетушка Ландио?
Где тетушка Леневская?»

– Гм…
– Мы ей напоминаем, – она только глаза открыва-

ет все шире и шире: ничего не помнит, ничего не ра-
зумеет… «Это я говорила? Это я делала? Боже мой!
Какой ужас, какой позор, какая бесстыдная, безум-
ная ложь!..» И опять слезы реками!.. Пришлось нам



 
 
 

угощать ее Валерьяном, и лавровишневыми капля-
ми, и ландышами… Тут, к счастью, Софья Игнатьевна
подъехала. Мы ей девицу эту и сдали с рук на руки.

– Гм… Вчера и сегодня никто не навещал ее?
– Кроме Софьи Игнатьевны. Она за полночь сиде-

ла.
– Гм… Да-да-да… Так что ваше окончательное за-

ключение?
– Вралиха и сумасшедшая! Несомненно.
Полицеймейстер угрюмо промолчал.
– Вы что, Тигрий Львович? – обратил на него вни-

мание губернатор. – В сомнений?
– Не то чтобы в сомнении, ваше превосходитель-

ство, а в большой растерянности. Уж больно складно
девица вчера врала! Словно бы сумасшедшие так не
умеют.

– Ну, отец родной, на этот счет мы с вами не судьи…
на то психиатры есть! С Тигульским поговорите, если
интересуетесь.

– О фамилиях мы ее опрашивали, которые она по-
минала вчера, – сказал Mathieu.

– Ну-с?
– То же самое. Одни оказываются ей родня, – Рюли-

на эта, Брусакова, – а других она уже не помнит…
«Не знаю, – говорит, – откуда взялись? Должно быть,
когда-нибудь в каком-нибудь романе вычитала… не



 
 
 

мучьте меня, ради Бога, вашими вопросами! Мне так
позорно и стыдно! Лгала! Все лгала! Всегда лгу, когда
на меня находит!»

– Вы в «Фениксе» хотели побывать? – обратился
начальник к полицеймейстеру.

– Был и номерного Василия допрашивал. Но он
только глазами хлопает… Ни при чем-с! Лгала, дей-
ствительно.

– Гм… А ночевала она у Каргович?
– Так точно, ваше превосходительство: у Карго-

вич… Только осмелюсь доложить: Карговичи эти – лю-
ди очень подозрительные…

– Гм… В чем именно?
– Темная публика-с. Отец бракоразводный ходатай,

мать – мелкая ростовщица. Что у самого, что у самой
рожи такие – словно таксы одушевленные-с: на вся-
кую, мол, подлость готов, только дай настоящую це-
ну. Из сыновей один бит в Соединенке за нечистую
игру-с, другой выступал куплетистом в кафешантане,
почти открыто живет с старою майоршею тут одною,
обирает ее, сутенер какой-то-с. А дочка эта, которая
будто бы госпожи Лусьевой подруга, совсем на поря-
дочную барышню даже и не похожа-с… Завсегдагай-
ница в Гранд-отеле-с, каждый вечер там заседает в
мужской компании. Больше с банковскими путается,
из маленьких-с… Откровенно сказать, – ежели судить



 
 
 

по видимости, то я не госпоже Лусьевой, но именно
этой госпоже Каргович желтый билет охотно выдал
бы…

– По видимости, Тигрий Львович, сейчас судить
нельзя. Теперь, знаете, пошли эти, как бишь их, деми-
вьержки… Такая мода в обществе, чтобы приличная
барышня вела себя хуже публичной девки.

– Я понимаю-с и обвинять госпожу Каргович на се-
бя не беру-с, ибо, кроме видимости, фактов против
нее никаких выставить не имею-с. Тем более, что она,
говорят, даже замуж выходит – за банковского гусь-
ка одного. Помощником бухгалтера служит. Действи-
тельно, в Гранд-отеле он постоянно с нею.

– Ага. В таком случае, это его одного и касается.
Его жениховское дело. Да-да-да… Знаете, эти банков-
ские чиновники – всегда мелюзга дурного тона. Си-
деть компанией в кафешантане им необыкновенно
светским шиком представляется. Да, да, да. Поди, сам
же он и водит невесту по Гранд-отелям-то этим… Про-
свещает. С европейскою культурою знакомит. Ха-ха-
ха!

Полицеймейстер сурово усмехнулся.
– А потом, глядишь, в банке растрата, а у нас – про-

токол о самоубийце!
– Да-да-да… Возможно, но непредотвратимо. Что?

Да-да-да. Разве мы в состоянии предотвратить, Тиг-



 
 
 

рий Львович?
– Где уж, ваше превосходительство! Ежели человек

попал на пиявку, – судьба!
– Так – фактически-то эти Карговичи ничем не за-

мараны?
– Нет, ваше превосходительство, – только долгом

считаю повторить: по всему видать, что прохвосты.
– Ну, оценка их нравственных качеств сейчас в на-

ши обязанности не входит. Главное теперь, чтобы без
неясности в деле… Значит, факт ночевки у Каргович
установлен?

– Совершенно, ваше превосходительство. И сама
признается, и Карговичи подтвердили, и извозчика я
нашел и допросил, который привез ее от Каргович.

– Гм…
Губернатор задумался.
– В конце концов, как и следовало ожидать, пустя-

ки! Слава Богу, я очень рад, что пустяки! все хорошо,
что хорошо кончается. Эта бедная Леневская так вол-
новалась… А баронесса смешна! Плачет, а смешна!..
Mathieu, вы как находите? Смешна ведь? А?

– Смешнее, ваше превосходительство, невозмож-
но. Вошедший дежурный чиновник подал пакет.

– От Софьи Игнатьевны Леневской.
Начальник прочел довольно длинное письмо, дер-

жа в левой руке приложенные документы.



 
 
 

– Тигульский велит им немедленно ехать за грани-
цу, в Вену, к Крафт-Эбингу какому-то… А хоть к са-
мому Папе Римскому, только бы с рук долой!.. Да-да-
да! Софья Игнатьевна просит о паспортах. Вы, Мат-
вей Ильич, распорядитесь там… заезжайте к ней…

– Слушаю, ваше превосходительство. Смею спро-
сить: едут госпожа Лусьева и баронесса Ландио?

– Нет, баронесса совсем расхворалась. Софья Иг-
натьевна берет для госпожи Лусьевой компаньонку…
какую-то госпожу Вурм. А эту бумажку, милейший мой,
приобщите к делу. Да-да-да!

Медицинское свидетельство, выданное Марье
Ивановне Лусьевой доктором Либесвортом, гласи-
ло, что госпожа Лусьева – пациентка его – в тече-
ние пяти лет, вследствие хронической женской болез-
ни, страдает истерическим невропсихозом, выража-
ющимся периодически, по преимуществу в менстру-
альные сроки, припадками быстротечного бреда, с на-
клонностью со временем перейти в paranoia sexualis
persecutoria144.

– Как? – воскликнул начальник, округляя веселые
глаза.

– Paranoia sexualis persecutoria.
– А это какой зверь и чем его кормят?
– Не могу знать.

144 Мания сексуального преследования (лат.).



 
 
 

– Ох уж эти психиатры! Точно египетскими иерогли-
фами пишут… Во всяком случае, документ ценный.
Софья Игнатьевна обещала доставить такой же от
доктора Тигульского. А затем – пусть едут на все че-
тыре стороны… Как в газетах пишут – инцидентисчер-
пан!.. До свидания!..



 
 
 

 
LXV

 
– Тигрий Львович, Тигрий Львович! – догонял поли-

цеймейстера Mathieu le beau. – Вы что же такой пас-
мурный?

– Не люблю-с чувствовать себя в тупике и не пони-
мать-с.

– Но дело ясно как день: сумасшедшая!.. Неужели
вы еще сомневаетесь?

– Нет-с, не сомневаюсь. Как же я смею сомневать-
ся, коль скоро два документа!.. А только – воля ваша:
тут есть что-то и кроме сумасшествия… Нечисто! Чу-
ет мой полицейский нос…

– Позвольте! Но если за Лусьеву ручается сама Со-
фья Игнатьевна?

– То-то вот, что Софья Игнатьевна! В ней вся пре-
пона. Кабы не Софья Игнатьевна, я бы никаким док-
торам не поверил… Не врут-с сумасшедшие так убе-
дительно! не врут-с! И вот помяните мое слово: я еще
раз говорю вам: нечисто!

– Paranoia sexualis persecutoria!
– Да это что же? Это уже последнее дело говорить

такими ехидными словами!.. Для ихнего брата, уче-
ного, она, может быть, и чрезвычайно какая большая
штука, эта бисова паранойя, а ежели человек состо-



 
 
 

ит на полицейской службе, ему один черт – что пара-
нойя, что наша, российская матушка-ерунда.

– Так что же, наконец? – возразил Mathieu le beau. –
Еще не поздно. Если вас грызут подозрения, можно
настоять… Полицеймейстер замахнул руками.

– Что вы? Разве я к тому? Заявления свои госпожа
эта безумная взяла обратно, документы оправдатель-
ные налицо. Сбыли сокровище с рук, и слава Богу! Ку-
ма с воза – куму легче! Что я за вчинатель такой?

(Русская полиция, крайне суровая к низшим клас-
сам проституции, как тайной, так и явной, столь же
неохотно вмешивалась в быт проституции высше-
го разряда, с ее спотыкливыми и двусмысленны-
ми уликами тайного промысла. Играли здесь извест-
ную роль взятки (дела полицеймейстеров: кронштадт-
ских – Шафрова и Головачева, николаевского – Би-
рилева, уральского – Саратовцева), но еще более –
осторожность столкнуться с «зверем не под силу», с
которою совершенно не считались разные Andrieux
и им подобные парижские герои. У нас не любили
«влетать в историю». Елистратов, 17–56, 290, 291. –
В городах, где надсмотр за женщинами ускользает из
рук полиции (Москва), последняя обиженно начина-
ет не обращать внимания на тайную проституцию во-
все. Там же. – Идеал полицейской регламентации –



 
 
 

или все, или ничего Проект московского обер-поли-
цеймейстераот 1890 года требовал предоставления
полиции власти вносить женщину в проституционные
списки «помимо воли причисляемой», со штрафами
до 300 руб. и арестами до 2 месяцев. Еще притя-
зательнее были проекты генерал-адъютанта Трепо-
ва (петербургского градоначальника) от 1869 года, чи-
новника особых поручений при варшавском обер-по-
лицеймейстере, г. Тимофеева и т. п. Елистратов, 363–
365.)

– В подобных делах надо действовать наверняка-с,
а не то – оступишься, да репутацию вывихнешь, что
потом и не вправить! Вы вспомните, что эта госпо-
жа Лусьева про связи своих хозяек с полицией рас-
сказывала. Тут и сам не заметишь, как глотнет те-
бя какой-нибуць кит этакий хуже, чем Иону-пророка.
Да – что Иона! Он, когда кит его выплевал, человеком
остался и опять в пророки был определен, а из наше-
го брата во чреве китовом что выйдет, даже неудоб-
но назвать-с. Нет, уж где полицейскому чину благо-
родным негодованием пылать и проявлять инициати-
вы к изысканию общественных язв. Делай, что велят,
иди, куда пошлют, а впрочем – своя рубашка к телу
ближе-с. И в полиции-то служить – не велик сахар. В
полицию человека нужда загоняет; когда больше де-



 
 
 

ваться некуда, а плоть немощна – привык сыто есть,
сладко пить, мягко спать. А уж если ухитрился сло-
мать себе ногу даже на полицейской службе, – зна-
чит, тебе крышка. Дело кончено: заказывай гроб, ло-
жись да помирай. Все твои житейские карьеры, ста-
ло быть, свершились, и никому под луною ты более
не надобен, и не найдется ни одного такого доброго
идиота, чтобы дал тебе труд и хлебом кормить тебя
согласился… Нет, батенька! Не так устроена мать-по-
лиция, чтобы в недрах своих междоусобною полеми-
кою заниматься. Только в том и секрет бытия нашего,
что – держись друг за дружку и соседу мирволь и по-
трафляй.

– К тому же, – заметил Mathieu le beau, – даже и в
нашем городе, вы оказались бы на очень неблагодар-
ной почве. Софья Игнатьевна употребляет все усилия
потушить эту темную историю. А вы знаете: авторитет
Софьи Игнатьевны… наша губернская королева!

– Боже меня сохрани идти против мнений и жела-
ний Софьи Игнатьевны! Никогда-с и ни за что-с… Да
и все равно мне, в конце-то концов-с… А только я не
люблю не понимать. Понять же не в состоянии. Хоть
зарежьте! И больше ничего-с… Эге! Новый портсигар-
чик у вас… Позвольте полюбопытствовать? Изящная
вещица. Батюшка! да – никак золотой?

– М-м-м… да, кажется, – замычал несколько скон-



 
 
 

фуженный и покрасневший в лице Mathieu. – Знаете,
собственно говоря, пренеловкая штука вышла… Эта
Лусьева, через Леневскую, непременно просила меня
принять от нее на память.

– Ага!
– Н-да… она, видите ли, так, благодаря за мое че-

ловеческое к ней отношение, говорит, что никогда не
забудет, что я ее спас, ну, и всякие там прочие хоро-
шие слова… Я, конечно, отказывался, отнекивался,
указывал, что мне даже неприлично несколько, похо-
же на взятку. Но вы знаете характер Софьи Игнатьев-
ны: если она решила, то поставит на своем, – отказы-
вать ей труд напрасный… только наживешь врага.

Полицеймейстер потупился и вздохнул. Он почел
излишним сообщать губернаторскому чиновнику, что
часа два тому назад имел подобное же объяснение с
тою же самою Софьею Игнатьевною Леневскою из-за
чудесной венской коляски и сбруи на дышловую па-
ру, которыми одарить его воспылала желанием сим-
патичная баронесса Ландио.

– Взятка! Как вам, Тигрий Львович, не стыдно даже
держать в уме слова подобные, не только что произ-
носить? Друг я вам или нет? Крестила я вашу Олеч-
ку или нет? Свои мы или чужие? Разве я способна
принять на себя поручение, которое пахнет взяткою?
Разве у меня достало бы дерзости предложить вам –



 
 
 

вам! – вам!! – взятку?! Наконец, позвольте сказать вам
прямо: насколько я лично вас люблю и уважаю, на-
столько же терпеть не могу вашу службу и ваш мув-
дир. Да! да! да! можете почитать меня какою угодно
неблагонадежною, даже хоть революционеркою, но
полицию я ненавижу! С моим прелестным и милым
кумом Тигрием Львовичем я готова беседовать и дру-
жить, сколько он сам того пожелает, к полицеймейсте-
ру – никаких дел не имею и не хочу иметь. Когда го-
ворите со мною, извольте выбросить из головы долж-
ность вашу. Взятка! Повернуло же язык – сказать! Уж
если на то пошло, милостивый государь вы мой, то,
погасив наш фамильный скандал, вы оказали нам та-
кую огромную услугу, что, в качестве взятки, безде-
лица, которую просит вас принять баронесса, была
бы просто смешна. Шантажист, взяточник, кровопий-
ца могли бы разорить нас наэтом деле, потому что
честь фамилии для нас дороже всего, и пятен на сво-
ем гербе мы не допустим, хотя бы нам для того при-
шлось остаться нищими. И это вам лучшее доказа-
тельство, что никто не хочет унизить вас взяткою, как
никто из нас – ни я, ни бедная Маша – не желаем счи-
таться с вашим всемогущим полицеймейстерством.
Предоставляем другим трепетать пред вашим вели-
чием. Для нас оно не существует. В наших глазах вы
просто симпатичный, гуманный, чуткий, отзывчивый



 
 
 

Тигрий Львович, который умел так редко по-человече-
ски отнестись к нашему несчастию и, как чудом, спас
наше имя от грязных клевет и сплетен. И вот мы, три
дамы, хотим, чтобы вы сохранили об этом случае па-
мятку нашей благодарности. Вот и все. И – никаких
возражений! Иначе мы поссоримся. Мещане мы раз-
ве, чтобы делать вопросы из пустяков, считаться друг
с другом в услугах, искать подозрительные причины
за каждой любезностью? Не надо спорить! Разве мо-
гут быть два разных мнения о мелочах подобных у
двух друзей, принадлежащих к нашему кругу – людей
порядочных и взаимно уважающих?

Вечером в клубе полицеймейстер отвел доктора
Тигульского в уголок и осадил его вопросами о Лусье-
вой. Доктор – лысый, в русой, круглой бородке, с пря-
мым польским носом – смотрел в лицо полицеймей-
стера проницательными, но непроницаемыми серы-
ми глазами, и говорил медленно, с лютым акцентом и
с ударениями на предпоследнем слоге каждого слова:

– Та-ак… Ото ж правда… То есть правдивейшая
paranoia sexualis persecutoria. А ежели то бендзе мило
пану пулковнику, может быть также dysnoia deliriosa145,
як пишет профессор Корсаков з Москвы. То есть юж
друга недуг, але вам то есть вшистко едно, муй па-
не, бо, гдзе тыя paranoia кончается, гдзе начинает-

145 Безумная одышка (лат.).



 
 
 

ся dysnoia, тего не тылько пан полицеймейстер, сами
дяблы в пекле не могон домыслиц, ежели не учились
медицине.

– А вы можете домыслить? – не без обидчивой сви-
репости вопросил Тигрий Львович.

Доктор обдал его дымом благовонной сигары и спо-
койно возразил:

– А як же? Ежели я вижу дефект координации же-
стув?.. И в лице така асимметрыя?.. Тож paranoia, муй
пане, як пана Бога кохам! А, може, dysnoia, чи еще
друга якась болесц… Огульне пане, – маниакальна
экзальтация!..



 
 
 

 
LXVI

 
Курьерский поезд шел последним перегоном на

Броды. В купе первого класса пожилая скромно оде-
тая дама и нарядная молодая девушка считали день-
ги.

– Итак, – сухо говорила пожилая дама, – я переда-
ла вам две тысячи золотом, три – бумажками и пять
тысяч – перевод на Лионский кредит.

– Совершенно верно! Покуда – мы в полном рас-
чете. – Двести рублей по уговору будут переводиться
вам каждого пятнадцатого числа.

– Очень хорошо. Число мне безразлично, но прошу
быть аккуратными, чтобы день в день. В первый же
раз, что я не получу денег, я еду в Петербург и прямо
на Гороховую… Поняли? Так и передайте!

– Не пугайте, пожалуйста. Не из робких. И не беспо-
койтесь. Будем аккуратны. Вы и без того уже сделали
слишком много неприятностей и принесли убытков.

– Не так бы вас всех еще следовало! – со злобою
сказала девушка. – Только то вас спасает, что я в
деньгах дура и больших сумм воображать не умею.

– Порядочно счистили и без того! Надо иметь со-
весть.

– Да! Уж о совести только нам с вами считаться…



 
 
 

Хорошенькие цацы! нечего сказать!.. Да вот еще раз-
ве – даме этой великолепной губернской, тетушке
моей новоявленной… Вот фрукт так фрукт! Много я
пройдох видала, а эта – всем зверям зверь! Всех во-
круг пальца обвела, спутала и в тупик посадила! И как
вы ее раздобыли?

– Наше дело.
– А что? Много она с вас слупила?
– Наше дело, – еще холоднее возразила пожилая

дама. Девушка захохотала.
– Доктор тоже этот, которого она привозила… теп-

лый парень! Асимметрию лица у меня какую-то на-
шел… У самого-то у него теперь асимметрия… только
не лица, а карманов!.. Да! А каким это чудом от Либе-
свортишки свидетельство явилось?!

– Не все ли вам равно?
– А-га! Фальшивое, значит? Подделали? Славно!

Ну, не сообразила я тоща… не на десяти бы тысячах
мне с вами мириться!

Дама с досадою возразила:
– Ошиблись. Никакой фальши, и никто ничего не

подделывал. Самое настоящее свидетельство.
– С неба вам свалилось?
– Не с неба, а с вами же приехало из Петербурга.

Такие свидетельства Либесворт выдает всем воспи-
танницам Прасковьи Семеновны, когда они едут на



 
 
 

работу в провинцию… заранее, – чтобы предупре-
дить скандал, если они, вроде вас, вздумают буйство-
вать… понимаете?

– Ловко! – поразилась Лусьева. – Так всем?
– Всем.
– И «Княжне», и Жозе?
– Всем.
– Ловко… Небось и за это надо платить аспидовы

деньги?
– Да, дерет… – с невольным унынием призналась

дама. Лусьева злобно улыбнулась:
– Трещит у Буластихи шкура!..
– А вы не злорадствуйте! Ежели человек в незадач-

ной полосе…
– Чтоб ей, дьяволу, вечно такая полоса шла!..
– Что ругаться? Дело прошлое.
– Уж очень ненавижу! Дрянь я слабодушная! На чи-

стый паспорт и деньги польстилась. Кабы настоящий
характер, самой бы лучше пропасть, да и вас всех в
Сибирь упечь!

– Уж и в Сибирь! На первый раз – всего только к
мировому и сто рублей штрафу.

– Неужели? Ах, скажите, пожалуйста!.. – насмешли-
во передразнила девушка. – Зачем же вы от ста руб-
лей откупаетесь тысячами?

– Затем, что язык у вас слишком длинен. Сибирь –



 
 
 

не страх, а вы могли привести, да уже и привели бы-
ло в расстройство все дело. Ну и еще раз напоминаю
вам, Марья Ивановна: довольно! Поболтали в свое
удовольствие, – и будет. Свое выболтали, на замаз-
ку рта получили, обеспечены по гроб жизни, – теперь
сидите в загранице смирно, тише воды, ниже травы,
чтобы о вас ни слуха ни духа. Не то – вас не только
что в Вене или где там еще – на дне морском доста-
нем!.. Сами не заметите, как тихою смертью умрете!

– Не коротки ли руки?
– Вас, голубушка, и сейчас очень легко можно бы

сплавить, и гораздо это дешевле, чем торговаться с
вами и за границу вас отправлять. Только то боязно,
что – кто их знает? Может быть, за вами еще следят…
Уголовщина теперь, после вашей огласки, – благода-
рите своего Бога! – нам не с руки… А то – оно очень
просто! Вы это понимаете! Не форсите!

– Я ничего.
– А смеетесь чему?
– Прасковья Семеновна накладет баронессе по

первое число!
– В этом не сомневайтесь! Расправа будет по пра-

вилу.
– И Анне Тихоновне влетит!
– И Анне Тихоновне.
– Так и надо! Так и надо! Жрите друг друга здесь,



 
 
 

волки поганые!
Девушка бешено захохотала и захлопала в ладо-

ши.
– А я в Вену!.. И – черт вас всех тут дери!.. Никого не

жаль!.. Вырвалась!.. Сама теперь по себе… Я в Вену,
я в Вену, я в Вену!..
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