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Александр Амфитеатров 

Мертвые боги 

(Тосканская легенда) 

 

На небе стояла хвостатая звезда. Кровавый блеск ее огромного ядра спорил со светом луны,
и набожные люди, с трепетом встречая ее еженочное появление, ждали от нее больших бед
христианскому миру. Когда комета в урочный час медленно поднималась над горизонтом,
влача за собой длинным хвостом круглый столб красного тумана, в ее мощном движении
было нечто сверхъестественно грозное. Казалось, будто в синий простор Божьего мира
ползет из первобытного мрака свирепый царь его, огненный дракон Апокалипсиса, готовый
пожрать месяц и звезды и раздавить землю обломками небесного свода. Комета смущала
воображение не только людей, но и животных. Сторожевые псы выли по целым ночам, с
тоскливым испугом вглядываясь в нависший над землею пламенный меч и словно пытая:
правду ли говорят их хозяева о чудном явлении, точно ли оно предвестник близкой кончины
мира? Светопреставления ждала вся Европа. Булла папы и эдикты королей приглашали
верующих к молитве, посту и покаянию, ибо наступающий год, последний в первом
тысячелетии по Рождестве Христовом, должен был, по предположению астрологов, быть и
последним годом земли и тверди: годом, когда явится предсказанный апостолом ангел и, став
одною стопою на суше, другою на море, поклянется Живущим вовеки, что времени уже не
будет. 

Без числа ходили слухи о чудесах и знамениях. В Кремоне видели, на закате, в облаках двух
огненных воинов, по виду сарацинов, в бою между собою. В Нанте овца растерзала волка.
Жители Авиньона в течение трех часов слышали великий воздушный шум — ярые голоса
невидимых ратей и звон оружия. В самом Риме прекрасная принцесса Джеронима
Альдобранди, скончавшаяся от изнурительной лихорадки, очнулась, к радости родных, на
третий день от смертного сна, встала из гроба и пошла, славя Бога, слушать мессу,
заказанную за ее упокой. К страхам вымышленным присоединялись страхи действительные.
Землетрясение неутомимою волною перекатывалось по трем полуостровам Средиземного
моря, чума бродила по Ломбардии и Провансу, норманны неистовствовали на западе,
мусульмане напирали на Европу с востока и юга. На северо-востоке нарождались славянские
государства, еще неведомые, но слышно, что могучие, страшные, грозные. От
Атлантического океана до Волги все бродило, как в мехе с молодым вином. Что-то зрело в
воздухе, и народам, удрученным переживанием этого брожения, думалось, что зреет
недоброе. Для людей, суеверных и утомленных тяжелыми временами, весть о
светопреставлении была сигналом потерять голову и превратиться в пораженное паникой
стадо. 

Одни готовили себя к переходу в лучший мир молитвами, вступали в монастыри, бежали в
пустыни, горные пещеры и в аскетических трудах, под власяницами, ждали судной трубы
архангела. Другие, хотя уверенные в непременном разрушении вселенной, все-таки находили
нужным зачем-то составить духовные завещания. Третьи, наконец, впадали в свирепое
отчаяние и убивали остаток жизни на пьянство, разврат, преступления. Никогда еще Европа
не молилась и не грешила с большим усердием. Боязнь ожидаемого переворота была так
велика, что многие предпочитали кончить жизнь самоубийством, лишь бы не быть
свидетелями наступающих ужасов Божьего гнева. Равнодушных было очень мало,
неверующих презирали и ненавидели. За сомнение в состоявшемся уже пришествии
Антихриста побивали камнями. Фанатики клятвенно уверяли, будто Антихрист не только
народился, но и воцарился и сидит на римском престоле под видом папы — безбожника,
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ученого чернокнижника Герберта Сильвестра. 

В такое-то время случилось на диком горном пустыре, недалеко от города Пизы, странное
происшествие, записанное в монастырских мемориалах под названием: «Дивные и
пречудные приключения Николая Флореаса, уроженца славного города Камайоре, оружейных
дел мастера и некогда доброго христианина». 

Николай Флореас был молод и красив собою. Оружейное ремесло закалило его силы,
развило ловкость; частое общение с людьми благородного происхождения усвоило Флореасу
привычки, вид и обращение его знатных заказчиков и покупателей. Женщины говорили, что
нет в Камайоре мужчины, более достойного любви, чем Николай Флореас, даже и между
рыцарями герцогского двора. Если бы Флореас жил во Флоренции, Пизе или Сьенне, он, по
талантам своим, наверное, сделался бы одним из народных вождей, каких так много
создавали гражданские междоусобия средневековой Италии. Они выходили из низших
общественных слоев, как Сфорца и Медичи, чтобы потом лет на пятьсот протянуть свою
родословную, полную блистательных имен и громких подвигов. Но Николай Флореас был
обывателем Камайоре, глухого горного городка, где горожане жили мирно, не делясь на
политические партии. Сверх того, он был человек скромный, хотя решительный и способный.
Как большинство оружейников, он знал грамоту. Он сочинял сонеты и играл на лютне. 

В один летний день Николай Флореас окончил кольчатую броню, заказанную ему
начальником наемников пизанской цитадели, длинноусым норманном Гвальтье. Взвалив
свою ношу на осла, мастер, в сопровождении двух вооруженных подмастерьев, направился
из Камайоре горами в Пизу. Летняя ночь застала Флореаса в дороге. Она упала сразу, черная
и глухая; на аспидном небе зажглись громадные звезды и огненный столп кометы. Напрасно
был? бы в то дикое, разбойничье время трубить ночью у ворот какого-либо города или замка.
Ответом пришельцу свистнула бы туча стрел. Средневековое гостеприимство кончалось с
закатом солнца. Пришелец был другом, когда приходил при солнечном сиянии, и врагом
после того, как замыкались рогатки и поднимались мосты со рвов, наполненных водою.
Флореас и его спутники заночевали на перепутье, у костра, разложенного у ног каменной
Мадонны. Боясь ночного нападения, путники решили спать по очереди. Двое, по жребию,
спали с оружием в руках, а один бодрствовал на страже. Первый жребий не спать выпал
самому Флореасу. Прислонясь к обломку скалы, он беспечно наблюдал медленный ток
светил по небесным кругам. Пламя костра играло красными лучами. Развьюченный осел
бродил, не отходя далеко от стана, на подножном корму. Флореас слушал звуки горной ночи.
Им овладело трогательное настроение, в какое повергает всех впечатлительных людей
торжественная тишь спящей пустыми. 

Но вот внезапно среди величественного безмолвия раздался странный звук. Словно
кто-нибудь коротко взял аккорд на церковном органе — взял и бросил. Звук рванулся в воздух
и сейчас же заглох. Точно кто-то зарыдал было, но, устыдившись своей слабости, задавил
рыдание. Николай Флореас осмотрелся. Он не понимал ни что это за звук, ни откуда он
прилетел. Так как звук не повторялся, Флореас решил, что, вероятно, он задремал и, в дреме,
обманутые чувства создали этот загадочный аккорд из обычных звуков ночи. Но, когда он,
совсем успокоенный, опять прилег к костру, звук снова задрожал в воздухе и — уже яснее и
более продолжительно, чем в первый раз: как будто сразу запело несколько арф под
перстами искусных менестрелей. Флореас вскочил в волнении. Он знал, что поблизости нет
ни одного значительного селения, откуда мог бы примчаться таинственный звук. Трудно было
предположить, чтобы по соседству ночевал путевой караван какого-либо синьора со свитою и
челядью, среди которой могли случиться игрецы на арфе. Ночлег Флореаса был расположен
на высоте холма: окрестности были видны на далекое пространство, но хоть бы где-нибудь
костру оружейника ответил другой костер. Флореас с легкой дрожью подумал единственное,
что ему оставалось подумать: что он слышал звуки нездешнего мира. Как человек набожный
и мужественный, он не потерялся, а разбудил своих спутников и рассказал, что с ним было.
Они не поверили. 
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— Просто ты спал, мастер, и тебе показалось это во сне, — сказали они. 

Но звук снова налетел из безвестной дали, как волна, и так же быстро, как волна о песок,
разбился и растаял в воздухе. 

— Это скалы поют, — в испуге сказал один подмастерье. 

— Или дьявол справляет свою свадьбу, — крестясь, прибавил второй. 

— Друзья мои, — сказал Флореас, — все это может быть, но я не буду спокоен до тех пор,
пока не узнаю, откуда эти звуки и зачем они. Поэтому пойдем в ту сторону, откуда они звенят.

Но подмастерья наотрез отказались. 

— Если нам судьба попасть в когти дьявола, — говорили они, — то успеем еще попасть
после смерти, а зачем будем лезть к нему живьем? 

— Тогда я пойду один, — сказал Флореас, — потому что мое желание узнать тайну сильнее
меня, и я не могу быть спокоен, пока ее не разрешу. Ждите же на этом месте моего
возвращения, а я пойду, куда зовет меня музыка. 

Подмастерья пришли в ужас и умоляли Флореаса не подвергать себя опасностям ночного
пути невесть куда и зачем, но он остался непреклонным. Тогда они пытались удержать его
силой. Но Николай Флореас обнажил кинжал и грозил поразить первого, кто осмелится до
него коснуться. Подмастерья в страхе отступили; он же воспользовался их замешательством,
чтобы исчезнуть в темноте ночи. 

Флореас долго блуждал во мраке по пустым равнинам и неглубоким оврагам. На небо
взбежали тучи. И комета и звезды изменили Флореасу. Он шел, сам не зная куда идет: на
север, на запад или на юг, так что если бы он и хотел вернуться к своим подмастерьям, то
уже не мог бы. При том всякий раз, как только мысль о возвращении приходила в голову
Флореаса, таинственный аккорд, непостижимо увлекший его во тьму пустыни, снова звучал —
и с такою силою страсти и страдания, как будто все хрустальное небо разрушалось, со
звоном рассыпая осколки на грудь матери-земли. Наконец, Флореас заметил вдали мерцание
красной точки — далекого костра или окна в хижине. 

«Я пойду на этот свет, — подумал Флореас, — я достаточно сделал, чтобы удовлетворить
своему желанию; но тайна упорно не дается мне в руки, и я не в силах бороться с
невозможным — должен возвратиться. Если это мои спутники, тем лучше; если нет, то авось
эти люди не откажут мне в ночлеге и укажут дорогу в Пизу…» 

Он шел на огонь до тех пор, пока нога его не оступилась с ровной почвы в провал. Путник
едва успел откинуться назад, чтобы не сорваться в глубь пропасти. Он уселся на краю
обрыва, едва не втянувшего его в свои недра, и стал ждать рассвета. Глядя пред собой,
Флореас заметил, что огонек, на который он шел, как будто растет силою пламени…
дробится на многие светящиеся точки… Флореас не мог дать себе отчета, что это за огни. Не
может быть, чтобы Пиза! Но — если нет — куда же он попал? Видно было, что под ним в
глубокой котловине лежит большой город… Выступили из мрака очертания горных вершин;
восток побелел; огромная голубая звезда проплыла на горизонте и растаяла в потоке
румяного света. Три широких белых луча, разбегаясь, как спицы колеса, высоко брызнули из
гор в простор неба… Птицы пустыни тысячами голосов приветствовали утро; пестрые
ящерицы проворно скользили по серым камням, в радостной жажде солнечного тепла. 

Внизу, в долине, еще клубился туман. Но так как теперь Флореас знал, что под его белым
покровом спит какое-то жилье, то решил спуститься. Он увидел тропинку-лестницу,
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вырубленную в скале… Давно никто не ходил по ней: растреснутые, иззубренные временем
ступеньки поросли репейником и мареною; длинные ужи, шипя, уползали из-под ног
Флореаса; он раздавил своим кованым сапогом не одну семью скорпионов. 

Солнце встало над горами; туман растаял. Флореас одиноко стоял среди желтой песчаной
лощины, сдавленной зелеными горами, и удивлялся: не только города, ни одной хижины не
было поблизости… Ветер уныло качал высокие сорные травы… Песок блестел под
солнцем… Серело ложе широкой, но совершенно высохшей от летнего зноя реки… Вот и все.

В досаде разочарования бродил Флореас по лощине. Он чувствовал себя страшно усталым:
о возвращении нечего было и думать. Из шнурка, стягивавшего сборки его кафтана, он
сделал пращу и, набрав гладких голышей, убил ими с дюжину мелких пташек пустыни. Обед
его был обеспечен. Надо было найти воды. Она журчала неподалеку. Флореас пошел на
звук… Ручей тек обильною волною из-под низко нависших ореховых кустов. Флореасу
показалось странным слишком правильное ложе потока. Нагнувшись к воде, он увидал, что
когда-то ручей был заключен в мраморные плиты: желтоватый гладкий камень еще
проглядывал кое-где сквозь густой мох, темным бархатом облепившие дно и стенки
источника. Раздвигая цепкие ветви орешника, Флореас пошел вверх по течению, и скоро
добрался до обширной лесной поляны. На ней в беспорядке громоздились серые громадные
камни. Флореас узнавал ступени, обломки карнизов; толстая колонна с отбитою капителью
лежала поперек дороги… Посреди поляны возвышалась груда камней в полроста
человеческого, похожая на очаг и на надгробный памятник. Осколки мраморного щебня
валялись кругом. Ручей тек прямо из-под этой груды, которая, как и его русло, была когда-то
обделана в мрамор. Еще виднелись кое-где следы обшивки и испещренной бурыми буквами,
давно разрушенной и утратившей смысл надписи. Флореас прочитал. 

Оружейник оглядел местность и подумал, что расположиться для обеда здесь, на поляне,
между зелеными стенами узкого ущелья, приятнее, чем в песчаной пустыне, только что им
оставленной. Он устроил костер на древнем памятнике-очаге и, нанизав убитых птиц на
гибкий прут, изжарил их над огнем. Синий дым весело поднялся к небу зыбким столбом.
Голодный Флореас наскоро съел свой скудный обед, запил водой из ручья… Его сморило
сном. 

Флореас проснулся впотьмах, поздним вечером. Ему очень не хотелось вставать с земли, но
он сделал над собою усилие… И, вместе с тем как он поднимал свою еще отягченную сном
голову, он видел, как поднимается из праха поверженная колонна. Он бросился к ней — на
ней не оставалось ни мхов, ни ракушек, ни плесени: блестящий и гладкий столб красного
порфира, гордо увенчанный беломраморным узором капители. Флореас осязал воскресшую
колонну, чувствовал ее холод… Десятки таких же колонн с глухим рокотом выходили из-под
земли, слагаясь в длинные портики. Дымный и грязный очаг превратился в великолепный
жертвенник. Костер Флореаса разгорелся на нем с такою, силою, что розовое пламя,
казалось, лизало своими острыми языками темное небо и зарево играло на далеких скалах.
Цветочные гирлянды змеями взвивались, неведомо откуда, прицеплялись к колоннам и, чуть
качаемые ветром, тепло и мягко обвевали Флореаса благоуханиями. 

Молодой человек понял, что стоит у разгадки тайны, в которую вовлекли его прошлою ночью
неведомые звуки. А они, как нарочно, снова задрожали в воздухе, но уже не рыдающие, как
вчера, а весело торжествующие. Ущелье сверкало тысячами огней, гудело праздничным
гулом тысячеголовой толпы. И голоса, и огни близились к храму. Пред изумленным
Флореасом медленно проходили важные седобородые мужи в длинных белых одеждах,
украшенные дубовыми венками, и становились рядом налево от пылающего жертвенника, а
направо сбирались резвою толпою прекрасные полуобнаженные девы. Их тела были как
молоко. Флореасу казалось, что они светятся и прозрачны, как туман, летающий в лунную
ночь над водами Арно. Каждая потрясала дротиком или луком; у иных за плечами висели
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колчаны, полные стрел; многие — сверх коротких, едва закрывших колена туник были
покрыты пестрыми шкурами зверей, неизвестных Флореасу. Нем и недвижим стоял
оружейник в широком промежутке между рядами таинственных мужей и дев… Он начинал
думать, что попал на шабаш бесов, но никогда не предположил бы он, что бесы могли быть
так величавы и прекрасны. 

Новые огни, новые голоса наполняли храм. Девять жен чудной красоты поднимались по
мраморной лестнице, сплетаясь хороводом вокруг мощного юноши, который сиял, как солнце,
и блеск, исходивший от его лица, затмевал блеск лампад храма. В руках юноши сверкала
золотая лира, и со струн ее летели те самые звуки, что приманили Флореаса. И мужи в белых
одеждах, и вооруженные девы упали в прах пред лицом юноши. Остался на ногах только
Флореас, но его как будто никто не замечал в странном сборище, хотя стоял он ближе всех к
жертвенному огню. Юноша гордо стал пред жертвенником и, радостно простирая руки к огню,
воскликнул голосом, подобным удару грома: 

— Проснись, сестра! Твое царство возвратилось. 

Радостно зазвенели золотые струны его лиры, и он запел гимн, от которого потряслись
скалы, зашатались деревья в ущелье и, как испуганные очи, замигали звезды на небе. Он
пел, а вокруг него с криком неслись в пляске его прекрасные спутницы. Мужи в белых
одеждах и вооруженные девы подхватили гимн. Схватившись за руки, они оплели жертвенник
целым рядом хороводов. У Флореаса кружилась голова от мелькания пляски, звенело в ушах
от пения, вопля и грома лиры. Он позабыл все молитвы, какие знал, рука его не хотела
подняться для крестного знамения. 

— Проснись, сестра! — звал юноша. 

— Встань, царица! Проснись, богиня! — вторила толпа. 

Вооруженные девы выхватывали из колчанов стрелы и проводили ими глубокие борозды на
своих белоснежных челах. Кровь струями текла по их ланитам, они собирали ее в горсть и
бросали капли в жертвенный огонь. 

Пламя раздвоилось, как широко распахнувшийся полог, над жертвенником встало облако
белого пара. Когда же оно поредело и тусклым свитком уплыло из храма к дальним горам, на
жертвеннике, между двух стен огня, осталась женщина, мертвенно-бледная, с закрытыми
глазами. Она была одета в такую же короткую тунику, как и все девы храма, так же имела лук
в руках и колчан за плечами, но была прекраснее всех. Строгим холодом веяло от ее
неподвижного лица. Мольбы, крики, песни и пляски росли, как буря на море. Пламя сверкало,
напрягая свою мощь, чтобы согреть и разбудить мертвую красавицу. Синие жилки, точно по
мрамору, побежали под ее тонкою кожей; грудь дрогнула; губы покраснели и зашевелились…
и — с глубоким вздохом, будто сбросив с плеч тяжесть надгробного памятника, — она
пробудилась от сна. Оглушительный вопль приветствовал ее… Все упали ниц; даже юноша с
золотою лирою склонил свою прекрасную голову. Огонь на жертвеннике угас сам собою, а
над челом красавицы вспыхнул яркий полумесяц. Он рос и заострял свои рога, и в свете его
купалось тело богини, точно в расплавленном серебре. Она водила по толпе огромными
черными глазами, мрачными, как сама ночь, под бархатным пухом длинных ресниц. Взгляд ее
встретился с взглядом Флореаса, и оружейник почувствовал, что она смотрит ему прямо в
душу и что не преклониться пред нею и не обожать ее может разве лишь тот, у кого вовсе не
гнутся колена, у кого в сердце не осталось ни искры тепла, а в жилах — ни капли крови.
Кто-то дал ему в руки стрелу, и он, в восторженном упоении, сделал то же, что раньше
делали все вокруг: глубоко изранил ее острием свой лоб и, когда заструилась кровь, собрал
капли в горсть и бросил к ногам богини с громким воплем: 

— Радуйся, царица! 
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И, в ответ его воплю, среди внезапной тишины, раздался мощный голос, глухо и
торжественно вещавший медлительную речь: 

— Здравствуй, мой светлый бог и брат, царь лиры и солнца! Здравствуйте, мои верные
спутницы и слуги! Здравствуй и ты, чужой юноша, будь желанным гостем между нами. Семь
веков прошло, как закатилось солнце богов и я, владычица ночей, умерла, покинутая людьми,
нашедшими себе новых богов в новой вере. Здесь был мой храм — здесь моя могила.
Вымерли мои слуги, прахом рассыпались мои алтари, сорными травами заросли мои храмы,
мои кумиры стали забавою людей чужой веры. Жертвенный огонь не возгорался на, моей
могиле, я не обоняла сладкого дыма всесожжений. Не могут боги жить без жертв;
безжертвенный бог засыпает сном смерти. Я спала в земле, как спят человеческие трупы, как
спито все вы, мои спутницы и слуги; я — мертвая богиня побежденной веры, царица
призраков и мертвецов! Юноша разбудил меня. Он пришел на таинственный зов, он оживил
мой храм и согрел огнем мой жертвенник. Клянусь отцом моим, спящим на вершине Олимпа,
— велик его подвиг, и велика будет его награда. Николай Флореас! Хочешь ли ты забыть мир
живых и здесь в пустыне стать полубогом среди забытых богов? Хочешь ли ты свободно
коротать с нами веселые и торжественные ночи и в вихрях носиться над землею, от льдин
великого моря блаженных Гипербореев к слонам и черным пигмеям лесистой Африки?
Хочешь ли ты назвать своим братом бога звуков и света? Скажи: хочу! — отрекись от своего
мира, и я отдам тебе свою любовь, которой не знал еще никто из богов и смертных. 

И небо и земля молчали, и ветер не дышал, когда Флореас тихо ответил: 

— Хочу. Я твой раб, и жизнь моя принадлежит тебе. 

Пламенем вспыхнули очи богини, радостно дрогнули ее ноздри, громкий крик, похожий на
охотничий призыв, вырвался из ее груди. Она сошла с жертвенника и, прямая и трепещущая,
как стрела, только что сорвавшаяся с тетивы, приблизилась к Флореасу. Теплые уста с
дыханием, пропитанным ароматом животворящей амброзии, коснулись его губ; теплая рука
обвила его шею и закрыла ему глаза. Флореас слышал, как богиня отделила его от земли…
как они медленно и плавно поднялись в воздух, сырой и прохладный… С шумом, песнями и
смехом взвилась за ними вся толпа, наполнявшая храм, ее движение рождало в воздухе
волны, как в море… Богиня сняла руку с глаз Флореаса; он увидал себя на страшной высоте;
огни храма меркли глубоко внизу. Закрыв глаза, он почти без чувств склонился на плечо
богини, пропитанное светом осенявшего ее полумесяца… Как сквозь сон, слышал он
охотничьи крики и свист вихря, помчавшего воздушный поезд в безвестную даль. Волосы
богини, подхваченные ветром, хлестали его по лицу. 

— Не бойся! — слышал ее голос Флореас. — Не бойся, супруг мой. Тот, кого я держу в своих
объятиях, не должен ничего бояться. Он сильнее природы, она его слуга… 

Они мчались над широкими реками в плоских берегах, над темными городами с
стрелкообразными колокольнями, над тихо шепчущими маисовыми полями, изрезанными
сетью мутных каналов, над болотами, окутанными в густую пелену опасных туманов, —
направляясь на далекий север, к неприступной стене суровых Альпов. Снежная метель
захватила воздушный поезд, потащила его по узким ущельям к сверкающим льдинам
глетчера и долго крутила охоту богини по снежным полям. Стадо серн пронеслось так далеко,
что Флореасу оно показалось стадом каких-то рогатых мышей. Но богиня бросила стрелу, и
стадо рухнуло в внезапно открывшуюся пред ним бездну. 

— Галло — э! Добыча! Добыча! — закричала богиня. И хохотом, и воплями отвечала ей дикая
охота. Гремели рога, выли псы, звенела арфа прекрасного светлого бога. 

Они спускались к тихим озерам, чтобы поражать проворных выдр, когда они выныривали
из-под воды, держа в зубах карпа или щуку. Богиня опрокидывала постройки умных бобров и,
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когда зверьки темными пятнами ускользали в разные стороны, сыпала в них убийственные
стрелы. Потянулись лесистые равнины Германии. Лиственное, море шумело и волновалось
от веяния волшебного полета. Ноги Флореаса скользили по вершинам столетних дубов.
Мохнатые зубры, ветворогие лоси, лани с кроткими глазами, привлеченные блеском
полумесяца на челе великой охотницы, выбегали на лесные прогалины и метались, оглашая
ночную тишь мычанием и блеянием. Им отвечали в кустарниках голодные волки, испуганные
медведи жалобно рыкали в глубоких берлогах. Но стрелы богини падали, как дождь, и, когда
поезд дикой охоты улетал, рев и вой животных сменялся зловещею тишиною кладбища.
Запах крови поднимался от леса. Богиня жадно впивала его, раздувая ноздри, привычные к
жертвенным ароматам. Глаза ее сверкали, как у тигрицы, впускающей когти в оленя. Она
казалась двуногим зверем, но зверем сверхъестественным, в котором соединялись и самое
возвышенное и самое ужасное существа животного мира: зверь — самый хищный и самый
красивый, самый кровожадный и самый величественный, самый жестокий и самый
обаятельный. Пред нею надо было трепетать, но нельзя было не восторгаться ею и не
поработиться ей всей душой. Под обаянием ее взгляда Флореас кричал так же, как она,
вместе с нею рассыпал смертоносные стрелы, с тем же наслаждением впивал одуряющий
запах потоков крови, обозначавших страшный путь дикой охоты по северным лесам. 

Они мчались над Рейном, великою рекою чудес. Флореас видел, как в его волнах сверкали
золотые клады, хранимые лебедиными девами, слышал, как грохотали водопады, как в
медных замках храпели их глупые властелины, свирепые великаны. Из щелей в береговых
скалах выползали рудокопы-гномы и дивились дикой охоте, задирая головы до тех пор, пока
красные шапочки свалились с макушек. Ушей Флореаса коснулся грозный шум морского
прибоя. Морские валы рвались в устье, побеждая силу течения реки-великана. На сотни миль
кругом кипело седыми валами Северное море — угрюмое, холодное, с бурою водою под
белесоватым небом, море-враг, море-чудовище. Восток бледнел, звезды меркли и уходили за
водную равнину. 

— Домой! Домой! — звала богиня. Голос ее звучал резко и печально, как голос ночной птицы,
зачуявшей близость утра. У Флореаса заняло дыхание от усиленной быстроты полета. В
промежутках головокружения он едва успел заметить, как длинною вереницею вились за
поездом тени убитых зверей. Но чем больше белел восток, тем бледнее становились эти
тени: то один, то другой призрак из свиты богини исчезал, сливаясь с утренними облаками.
Тише раздавались охотничьи крики и хохот, замолк звон золотой лиры, потускнел венчавший
богиню полумесяц. И только она сама оставалась неизменно прекрасною и сильною. Так же
мощно, но еще нежнее и доверчивее прежнего, обнимала ее рука плечи Флореаса; то огнем
восторженного возбуждения, то туманом неги покрывались ее обращенные к нему глаза…
Они опустились в таинственный храм, откуда несколько часов тому назад унес их поезд дикой
охоты. Флореас остался один с богинею — пред ее опустелым жертвенником-могилой. 

Беспокойным взором обвела она окрестные вершины: в сизых облаках уже дрожали золото и
румянец близкой зари… И Флореас в последний раз услыхал голос богини: 

— Мой день кончен… теперь — любовь и сон. Когда весь мир спит, встаем и царствуем мы,
старые, побежденные боги, и умираем, когда живете вы… Мой день кончен… теперь —
любовь и сон. Приди же ко мне и будь моим господином!.. 

Солнце роняло на землю отвесные лучи полудня. Флореас в задумчивом оцепенении сидел
среди безобразных груд разрушенного храма. Он не разбирал, что было с ним ночью: сон ли
ясный, как действительность, или действительность, похожая на сон. Да и не хотел
разбирать. Он понимал одно: что судьба его решена, что никогда уже не оторваться ему от
этого пустынного места, одарившего его такими страшными и очаровательными тайнами…
Если даже это были только грезы, то стоило забыть для них весь мир и жить в них одних.
Только бы снова мчаться сквозь сумрак ночи в вихре дикой охоты, припав головою к плечу
богини, и на рассвете снова замирать в ее объятиях сном, полным видений любви и смерти. 
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Так, полный сладких воспоминаний, в близком предчувствии бурных наслаждений новой
ночи, сидел он и не замечал медленно текущего жаркого дня, уставив неподвижный взор на
остатки жертвенника, где явилась вчера богиня. 

И загадочные буквы, растерянные по обломкам разрушенной надписи, теперь открывали ему
свой ясный смысл — радостный смысл верного обетования:  

Hic jacet Diana Dea

 Inter mortuos viva

 Inter vivos mortua.[1]

 

 

Подмастерья Флореаса, добравшись до Пизы, рассказали, как таинственно пропал их хозяин.
Не только Камайоре, но и все соседние городки приняли участие в поисках без вести
исчезнувшего оружейника, но их труд был напрасен. Тогда судьи доброго города Камайоре
решили, что Флореас и не думал пропадать, а просто его убили подмастерья и зарыли
где-нибудь в пустыне. Бедняков бросили в подземную темницу с тем, чтобы, если Флореас не
явится в годовой срок со дня своего исчезновения, повесить подозреваемых убийц на
каменной виселице у городских ворот. К счастью для невинных, незадолго до конца этого
срока синьор Авеллано да Виареджио, гоняясь за диким вепрем, попал, вместе со всею
своею свитой, в ту же трущобу, что поглотила молодую жизнь Николая Флореаса. Пробиваясь
сквозь бурелом, кустарники и скалы, охотники наткнулись на одичалого человека в рубище,
обросшего волосами, с когтями дикого зверя. Он бросился от людей, как от чумы, однако его
догнали и схватили. Напрасно рычал он, боролся и кусался, напрасно хватался за каждый
камень, за каждое дерево, когда понял, что его хотят увлечь из пустыни. Дикаря привезли в
Виареджио, насильно остригли и вымыли, и знакомые с ужасом узнали в нем Николая
Флореаса. 

Приор нагорной обители босоногих капуцинов в Камайоре дал приют несчастному
оружейнику в тюремной келье, приставив к нему двух дюжих служек. Но в первую же ночь
стражи-караульщики убежали от кельи, перепуганные бурным вихрем и странными голосами.
Неведомо откуда налетели они в монастырскую тишь и, то рыдая, то смеясь, звали к себе
Флореаса. А он, между тем, безумно бился в своей келье, как птица в клетке, и отвечал на
призывы незримых друзей такими воплями, как будто с него с живого сдирали кожу. В
следующую ночь сам приор был свидетелем этого чуда, против которого оказались
бессильными заклинательные молитвы и святая вода. Тогда стало ясно, что Флореас —
чародей, и решено было, пока не наделал он беды и соблазна христианскому миру, сжечь
его, во славу Божию, по законам страны и церковному уставу, огнем на торговой площади
доброго города Камайоре, в праздник Святой Троицы, после обедни. До самого праздника
Святой Троицы жил Флореас в монастыре, ночью буйствуя и пугая братию дьявольским
наваждением, а днем тихий, кроткий и молчаливый. Он снова выучился понимать
человеческую речь и изредка обменивался словами со своими стражами. Когда ему объявили
его участь, он равнодушно выслушал приговор и даже улыбнулся: такова была его вера в
могущество помогавшего ему беса. Разум его не всегда был затемнен, и монастырскому
врачу, кроткому брату Эджицио из Фьезоле, удалось выпытать у грешника, как вступил он в
союз с обольстившим его бесом. Каковой рассказ Фра Эджицио и записал смиренномудро в
монастырский мемориал на страх и поучение всем добрым христианам о коварных кознях и
обольщениях неустанного отца всякого греха и лжи, вечно зло деющего сатаны. Совершив
откровенное признание, колдун Флореас стал хиреть и чахнуть и умер в канун дня Святой
Троицы, назначенного ему милосердием властей, дабы он мог очистить огненною смертью
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тяжкий грех союза с адом, взятый им на свою погибшую душу. Но дьявол, коварный враг
всякого доброго начинания, не допустил своей жертвы до спасительного костра и задушил
Флореаса в ночи. Так что поутру стражи, пришедшие за колдуном, нашли в келье только
холодный труп его, который, по благому рассуждению приора и городских судей, был
возложен на костер пред очами вполне благочестивых граждан города Камайоре. Когда же
тело колдуна обратилось в пепел, внезапно, при тихой погоде и солнечном дне, налетел
жестокий вихрь и, разметав костер, умчался в горы, к ужасу всех присутствующих господ, дам
и всякого звания народа, которые не усомнились, что в оном вихре незримо прилетал за
душою покойного Флореаса погубивший его своими обольщениями дьявол. 

 

Примечания 

 

 

1 

 

«Здесь покоится богиня Диана, живая между мертвыми, мертвая между живыми». 
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