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Михаил Арцыбашев 

Смех 

 

За окном расстилались поля. Рыжие зеленые и черные полосы тянулись одна рядом с другой,
уходили вдаль и сливались там в тонкое кружевное марево. Было так много света, воздуха и
безбрежной пустоты, что становилось тесно в своем собственном узком, маленьком и
тяжелом теле. 

Доктор стоял у окна, смотрел на поля и думал: 

«Ведь вот…» 

Смотрел на птиц, которые быстро и легко уносились вдаль, и думал: 

«Летят!..» 

Но на птиц ему было легче смотреть, чем на поля. Он сумрачно наблюдал, как они
уменьшались и таяли в голубом просторе, и утешал себя: 

«Не улетите… не здесь, так в другом месте… все равно сдохнете!..» 

А радостно зеленеющие поля наводили на него уже полную тоску, томительную и
безнадежную. Он знал, что это уж — вечно. 

«Все это необыкновенно старо! — сердито перебивал он свои мысли. — Это еще когда
сказано: „И пусть у гробового входа… красою вечною сиять… равнодушная природа…“ Это
уже даже пошло!.. Даже глупо думать об этом! Я всегда считал себя гораздо умнее и…
впрочем, все это пустяки… Да… это совершенно все равно, что бы я ни думал… все равно:
не в том дело, что я по этому поводу подумаю». 

Страдальчески морщась и подергивая головой, доктор отошел от окна и стал тупо смотреть
на белую стену. 

В голове его, совершенно помимо его воли и сознания, рождались, всплывали, как пузырьки
воздуха в мутной воде, лопались и расплывались быстро одна за другой те самые мысли,
которые в последнее время стали обычными для него. Именно в последнее время, после того
как в день своего рождения он вдруг понял, что ему уже шестьдесят пять лет и что теперь уже
наверное он скоро умрет. То нездоровье, которое он чувствовал перед тем целых две
недели, еще больше напомнило ему о неизбежной необходимости пережить ту минуту, о
которой он и раньше без замирания сердца не мог думать. 

«А ведь будет, будет… одна эта сотая секунды, когда настанет самый перелом!.. По эту
сторону секунды — жизнь, я, а по ту — уже ничего… так-таки совершенно ничего?.. Не может
быть!.. Тут какая-нибудь ошибка!.. Ведь это „чересчур“ ужасно…» 

А теперь он уж совершенно ясно понял, что никакой ошибки нет, что вот-вот и начнется это. 

И каждый раз, когда у него заболевала голова, грудь или желудок, когда ноги или руки были
слабее обычного, ему приходило в голову, что именно теперь он начинает умирать. И эта
мысль была очень проста, совершенно вероятна и потому нестерпимо ужасна. 

Но самое мучительное началось тогда, когда он, вообще мало и невнимательно читавший,
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прочел в одной книге ту мысль, что как ни велико разнообразие в природе, а все-таки рано
или поздно комбинация должна повториться и создать такое же существо и даже то самое
положение дел. В первую минуту ему даже стало как будто легче, но уже в следующее
мгновение он пришел в бешенство. 

«Ну да… комбинация… ничто не ново под солнцем… так… я очень хорошо знаю, что позади
меня такая же вечность, как и впереди; значит, я сам теперь — только повторная
комбинация… А ведь я ровно ничего не помню о первой комбинации… и выходит, что дело не
во мне, а в комбинации!.. Как же это?.. Ведь я чувствую, как неизмеримо важно то, что, я
живу, как это мучительно и прекрасно… ведь все, что я вижу, слышу, нюхаю даже,
существует для меня только потому, что я вижу, слышу, нюхаю… потому что у меня есть
глаза, уши, нос… Значит, я — громаден, я помещаю в себе все и сверх того еще страдаю!.. И
вдруг комбинация!.. О, черт!.. Какое мне дело до комбинации, будь она проклята!.. Это же
нестерпимо… ужасно… быть только повторяющейся, с известным промежутком времени,
комбинацией!..» 

И доктор чувствовал страшную, неутолимую ненависть к тому воображаемому человеку,
который там, когда-то, будет таким, как он. 

«А ведь это так и будет: повторяются же мысли человеческие, и как еще часто повторяются…
повторится, значит, и человек… а-а-а! Даже мои мысли, мои страдания вовсе не важны, и не
нужны никуда, потому что то же самое с одинаковым успехом передумают и перечувствуют
еще миллионы всяких комбинаций… О-очень приятно, черт бы вас драл!..» 

И состояние доктора ухудшалось день ото дня и, доходя по ночам до галлюцинаций, стало
уже сплошным кошмаром страдания. Снилась ему только его смерть, похороны,
внутренность могилы; иногда для разнообразия снилось, что он погребен заживо, снились
еще почему-то черти, в которых он твердо не верил. Днем он уже постоянно думал на одну и
ту же тему: 

«Организм разрушается…» 

Он замечал это в том, что ему тяжело взойти на лестницу больницы, что ему приходится
иногда кряхтеть, вставая или нагибаясь. От дум у него началась бессонница, а бессонница,
как ему казалось, была предсмертным явлением. 

Как раз прошлую ночь он вовсе не спал, и оттого у него в голове было точно тяжелое и
угарное похмелье. 

Те мысли, которые прошли в эти часы бесцельного лежания в нагревшейся липкой постели,
под крик и смех сумасшедших в буйной палате, были так омерзительно страшны, что доктор
даже юлил и обманывал самого себя, стараясь думать, что ничего не помнит. 

Но это ему не удавалось: то одна, то другая мысль всплывала и, казалось, очень отчетливо
отпечатывалась на белой стене. В конце концов он таки вспомнил то, чего больше всего
старался не вспоминать: как художественно ясно представился ему процесс разложения, та
слизь и гниль, которые получатся из него, представились толстые, ленивые, белые черви,
распухшие от его гноя… Он всегда боялся червей. А они будут ползать во рту, в глазах, в
носу и везде… 

— Конечно, я не буду тогда ничего чувствовать! — сердито закричал доктор — громко, на всю
комнату. Голос у него был пронзительный. 

Фельдшер отворил дверь, посмотрел и затворил. 

«Бывает так вот: лечит, лечит, да и сам того!..» — подумал он и с большим удовольствием,
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потому что ему было страшно скучно, пошел сказать другому фельдшеру, что старший,
кажется, «того». 

Когда он затворял дверь, она пискливо скрипнула. 

Доктор посмотрел через очки. 

— Гм… в чем дело? — спросил он сердито. 

Но оттого, что дверь молчала, он с раздражением подошел к ней, отворил и пошел по
коридору и по лестнице вниз, в ту палату, куда только вчера вечером посадили нового
пациента. 

К нему и давно надо было сходить, но теперь он пошел вовсе не по обязанности, а потому,
что оставаться одному было уже совсем скверно. 

Сумасшедший, в желтом халате и колпаке, хотя ему можно было оставаться и в своем
платье, сидел на кровати и самым рассудительным образом сморкался в носовой платок.
Доктор вошел очень осторожно, даже как будто недоверчиво, но сумасшедший посмотрел на
него весело и дружелюбно. 

— А, здравствуйте! — сказал он. — Вы, кажется, старший врач? 

— Здравствуйте, — ответил доктор, — я старший врач. 

— Очень приятно… Садитесь, пожалуйста, — любезно пригласил сумасшедший. 

Доктор присел на стул, подумал, посмотрел на голые, выкрашенные серой краской стены,
потом на халат сумасшедшего и сказал: 

— Как ваше здоровье? Спали?.. 

— Спал, — охотно ответил сумасшедший, — почему бы мне и не спать? Спать следует… Я
всегда очень хорошо сплю. 

Доктор опять подумал. 

— Да… Но, знаете, новое место… Кричат тоже у нас тут… 

— Кричат? Я не слыхал… Я, к счастью, доктор, очень плохо слышу… Он засмеялся. 

— Бывает, что и не слышать — счастье… Доктор машинально ответил: 

— Бывает… 

Сумасшедший почесал переносину. 

— Вы, доктор, курите? — спросил он. 

— Нет. 

— Жаль, а то бы я попросил папиросочку… 

— Вам курить нельзя… знаете… 

— Ах да… я все забываю… не привык еще… — опять улыбнулся сумасшедший. 

Они помолчали. 
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Окно было с решеткой и довольно густой, но все-таки свет так и лился в комнату, и оттого
было вовсе не мрачно, как всегда в больницах, а очень даже радостно и уютно. 

— Прекрасная комната! — благосклонно сказал доктор. 

— Да, очень веселенькая комнатка… Я даже не ожидал… Я, знаете, никогда раньше в
сумасшедшем доме не бывал и представлял его себе гораздо… совсем не таким… а тут
ничего… И если недолго, то я даже… ничего… А? 

Сумасшедший искательно заглянул снизу в глаза доктора, но увидел только
непроницаемо-синие стекла очков и торопливо прибавил: 

— Ну да… да… Я понимаю… об этом спрашивать… Только знаете, что я вам скажу, доктор?
— вдруг оживляясь, спросил он. 

— А? Что? Это интересно, — машинально проговорил доктор. 

— Как только я выйду из больницы, я первым делом все ребра переломаю тем своим
благоприятелям, которые меня сюда пристроили… — с веселой злобой сказал сумасшедший,
и его довольно безобразное лицо, все в веснушках, перекосилось. 

— Ну зачем же?.. — вяло возразил доктор. 

— А затем, что дураки!.. Ведь это же черт знает что такое!.. Какого черта они полезли не в
свое дело!.. Оно конечно, все равно, а все-таки на свободе не в пример веселее… 

— Мало ли чего… — вдруг сердито сказал доктор. 

— Да ведь я ровно ничего дурного не делал! — робко возразил сумасшедший. 

— Ну… — неопределенно начал доктор. 

— И не сделал бы! — поспешно перебил сумасшедший. — Скажите, пожалуйста, с какой бы
стати я стал делать зло кому бы то ни было? Если бы я был дикарь или хоть Тит Титыч
какой-нибудь, а то я, ей-Богу, всегда был достаточно интеллигентным для того, чтобы не
ощущать никакого удовольствия ни от кражи, ни от убийства, ни от всего такого!.. 

— Больной человек… — начал доктор. 

Сумасшедший скривился и тряхнул головой с досадой и скукой. 

— А, Господи!.. Больной!.. Я, конечно, не стану вас уверять, что я здоров: все равно не
поверите… Но только какой же я, к черту, больной?.. 

— Но вы и нездоровы, — осторожно, но внушительно ответил доктор. 

— Чем? — порывисто спросил сумасшедший. — У меня ничего не болит, и я сравнительно
даже в хорошем расположении духа, что для меня всегда было редкостью… Ах, доктор,
доктор… Ха!.. Как раз тогда меня посадили в сумасшедший дом, когда я открыл эту штуку…
Ха-арошую штуку, доктор! 

— А… это любопытно, — поднимая брови, заметил доктор, и его острое лицо напомнило
морду заинтересованной собаки. 

— Еще бы… 

Сумасшедший вдруг засмеялся, встал, отошел к окну и долго молча смотрел прямо
навстречу солнцу. Доктор тоже молча смотрел ему в спину. Грязно-желтый халат от солнца
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обрисовался золотой каймой. 

— Я вам сейчас это скажу, — заговорил опять сумасшедший, поворачиваясь и подходя. 

И лицо у него было уже совершенно серьезное и даже как будто грустное, но от этого оно
только стало приятнее. 

— Вам очень не идет смеяться, — почему-то сказал доктор. 

— Разве? — заинтересовался сумасшедший. — Да я и сам это замечал… и многие мне это
говорили… Да я и не люблю смеяться… 

Он засмеялся. Смех у него был сухой, деревянный. 

— И смеюсь, доктор, смеюсь очень часто… Но я вам хотел не об этом… Видите, с тех пор как
я себя помню мыслящим человеком, я постоянно думал о смерти… и очень упорно… 

— Ага! — громко сказал доктор и снял очки. Глаза у него оказались большие и такие
красивые, что сумасшедший невольно замолчал. 

— А вам так вот очки не идут! — сказал он. 

— Э… нет… это пустяки… а вот вы об этом… думали, значит, очень много о смерти? —
заторопился доктор. — Это очень любопытно… 

— Да, знаете… Я не могу вам, конечно, передать всего того, что я передумал, и уж конечно
того, что я перечувствовал… а только очень нехорошо было!.. Я, бывало, по ночам плакал,
как маленький мальчик, от страха… Все представлял себе, как это будет… как я умру, как
сгнию и как в конце концов меня совсем не будет… Так-таки и не будет! Это очень трудно;
почти невозможно представить себе… — а все-таки… так и будет. 

Доктор скомкал в руке бороду и промолчал. 

— Ну, это еще ничего… то есть не то, что «ничего», а даже очень скверно, печально,
омерзительно, но… самое скверное в том, что я-то умру, а все останется, останутся даже
результаты моей жизни… ибо как бы ни был человек мал, но есть какие-то результаты его
жизни!.. Да, так вот… я, предположим, очень и очень страдал, я воображал, что ужасно
важно, что я был честен или подлец первой степени… и что все это пойдет, так сказать,
впрок: мои страдания, мой ум, моя честность и подлость и даже моя глупость послужат для
будущего, если не для чего другого, то хоть для назидания… вообще я, как оказывается, хоть
и жил, и в великом страхе смерти ждал, но все это вовсе не для себя — хоть и воображаю что
для себя, — а для… черт его знает для чего, потому что и потомки мои тоже ведь не для себя
будут жить… И… знаете, доктор, попалась мне одна книжка, а в книжке той мысль, и хоть
мысль была, может быть, и вовсе глупая, а меня поразила… так поразила, что я ее на память
заучил. 

— Это интересно, — пробормотал доктор. 

— Вот она: «Природа неотразима, ей спешить нечего, и рано или поздно она возьмет свое.
Она не знает ничего, ни добра, ни зла, она не терпит ничего абсолютного, вечного, ничего
неизменного. Человек — ее дитя… но она мать не только человека, и у нее нет
предпочтения: все, что она создает, она создает на счет другого, одно разрушает, чтобы
создать другое, и ей все равно»… 

— Так, — грустно заметил доктор, но сейчас же спохватился и, надевая очки, строго
прибавил: — Ну и что же из этого?.. 
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Сумасшедший засмеялся, смеялся долго и довольно сердито, а когда перестал, то возразил: 

— Да ничего, так-таки и ничего… Вы видите, какая это глупая мысль, глупая до того, что в ней
вовсе нет мысли… Так — фактик есть, а мысли нет… а факт без мысли — одна глупость…
Мысль вывел я сам… Я решил, что дело далеко не так по идее, если можно так выразиться,
природа вовсе не не терпит ничего абсолютно вечного… напротив: у нее все — вечно, вечно
до приторности, до однообразия и надоедливости; но только вечны у нее не факты, а идеи…
самая суть существования… не дерево, а пейзаж, не человек, а человечество, не
влюбленный, а любовь, не гений и злодей, а гениальность и злодейство… Понимаете вы
меня? 

— По… понимаю, — с усилием ответил доктор. 

— Мы вот с вами сидим и мучимся мыслью о смерти… природе до нас — ни самомалейшего
дела: мы благополучно, ни на какие рассуждения не взирая, помрем, и нас как не бывало…
очень просто… но мучения наши вечны, вечна их идея. Соломон № 1-й, который жил Бог
знает когда, ужасно мучился мыслью о смерти, Соломон № 2-й, который будет жить Бог знает
когда, тоже будет ужасно страдать по той же причине… Я в первый раз поцелуюсь с
невыразимым наслаждением, а когда у меня уже появится вечная костяная улыбочка,
сладость первого поцелуя переживут еще миллион миллионов и больше влюбленных…
совершенно с тем же чувством… Но я, кажется, повторяюсь?.. 

— Да-а… 

— Да… ну… так вот: во всей этой пакостной мыслишке одно только заключение, — поскольку
оно касается не идеи, а факта, нас с вами, значит это то, что природе «все равно».
Понимаете, мы ей не нужны, «идею нас» она возьмет, а что касается нас лично, то ей в
высшей степени наплевать… И это, извольте видеть, после всей той муки, которую я
пережил… Ах ты, стерва!.. Ей — все равно!.. Так мне-то не все равно!.. Плевать мне на то,
что ей все равно!.. Совсем не все равно! 

Сумасшедший завизжал так громко, так пронзительно, что доктор укоризненно, хотя и
совершенно машинально, заметил: 

— Ну вот… сейчас и видно… 

— Что я сумасшедший?.. Это еще вопрос… да-с, вопрос… вопросик! Я, конечно, пришел в
телячье возбуждение… я закричал… и все такое… но ведь удивительного в этом ничего нет:
наоборот — удивительно, что люди, постоянно думая о смерти, боясь ее до умопомрачения,
единственно на страхе смерти основав всю свою культуру, так прилично относятся к этому
вопросу… поговорят чинно, погрустят меланхолично, иной раз всплакнут в носовой платочек
и промолчат, займутся каждый своим делом, отнюдь не нарушая общественной тишины… а
я… я думаю, что это они — сумасшедшие или просто дураки, если могут перед такой штукой
еще приличия соблюдать!.. 

Доктор очень хорошо вспомнил, как ему хотелось иногда, с несвойственным его летам и
солидности ожесточением, начать биться головой о стену или кусать подушку или рвать на
себе волосы. 

— Этим ничему не поможешь, — угрюмо заметил он. 

Сумасшедший помолчал. 

— Ну да… но ведь, когда больно, хочется кричать, и когда кричишь, то будет легче… 

— Да? 
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— Да… 

— Гм, ну, пусть… 

— Да и все-таки самому перед собой не так стыдно: все-таки я, мол, хоть на то употребил
свою свободную душу, эту самую, чтобы кричать караул!.. Не шел, как болван, на убой… и не
обманывал себя теми благоглупостями, которыми принято себя утешать в сей беде…
Удивительное дело! Человек по натуре — лакей… ведь природа… она уж действительно
вечна, ей есть смысл думать не о факте, а об его идее, но человек — сам конечнее всякого
факта, туда же пыжится, старается представиться, что и он чрезвычайно дорожит тоже не
фактом, а идеей… Можно ведь у нас во всю жизнь ни одного ласкового слова никому не
сказать, а людей, человечество любить, и это будет очень великолепно, очень
добродетельно в самом лучшем смысле слова… Так и видно: притворяются людишки,
хихикают перед своим всемогущим барином, который их, как баранчиков, хлоп-хлоп! — и все
у них где-то в глубине души сидит этакая надеждишка, махонькая, с воробьиный носочек,
даже меньше, совсем меньше, потому что знает же, уверен же всякий из нас, что «оставь
надежду навсегда»… сидит эта лакейская надеждишка: ну авось, авось… ну, может… ну,
как-нибудь… и того!.. Слово «помилует» уж и вовсе не произносится, потому уж слишком
очевидно… 

— Ну и что же, наконец? — с тоской спросил доктор и потер руки, точно ему стало очень
холодно. 

— И наконец, то, что возненавидел я эту самую природу горше горького!.. Дни и ночи думал:
да найдется же и на тебя какая управа, будь ты проклята!.. И видите, доктор, я довольно еще
равнодушно отнесся к природе, вне земли, которая… Ибо ведь ни черта в ней я не
понимаю… То есть не то, что не понимаю, но чувствовать не могу… Что такое для меня
звезда, например? Тьфу, и больше ничего!.. Она — сама по себе, я — сам по себе… слишком
дальнее, должно быть, расстояние… А вот земная природа, та самая, которой нужно
зачем-то лущить нас, как орешки, смакуя нашу идею, то есть идею нас… Все, бывало, думаю:
как же так… какое имеет право кто бы то ни был мучить меня, потом другого, а потом
миллионного и так далее до бесконечности? Почему-то больше всего меня сладость первого
поцелуя угнетала: я, мол, поцеловал раз, один только маленький разик, и уже-тю-тю… а
первый поцелуй со всей своей прелестью так и останется, будет вечен, вечно юн и
прекрасен… да и все остальное… Ведь обидно же… высшая это обида, такая обида, что
хуже и нет!.. 

Доктор растерянно смотрел на него. 

— Но комбинация может повториться, — совсем уже глупо пробормотал он. 

— Начхать мне на эту комбинацию! — заорал сумасшедший в положительной злобе. 

И крик его был такой громкий, что после него они долго молчали. 

 

— Как вы думаете, доктор, — опять начал сумасшедший тихо и вдумчиво, если бы вам вдруг
доказали, что земля наша умирает… так-таки и умирает со всеми своими потрохами, и не
дальше, как этак через триста лег… «унд ганц аккурат»… фью!.. Нам-то, современникам, до
этого конечно же не дожить… а не ощутили бы вы все-таки некоторой грусти?.. 

Доктор еще не успел сообразить, как сумасшедший заторопился: 

— Очень многие, те, в коих холопство мысли уж в кровь въелось, которые — как былые
старые дворовые, уж не могли даже отделить своих интересов от интересов засекавшего их
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барина — не могут чувствовать самих себя, очень многие скажут, что ощутили бы… и
пожалуй, и вправду… Ну, а я… я бы так, доктор, обрадовался! — с каким-то упоением
сдавленно проговорил сумасшедший. — Так обрадовался!.. Ах, ты!.. подохнешь, значит, не
будешь тешиться вечно моей мукой, проклятой этой самой «идеей меня»! Конечно, строго
говоря, это никому ничего не докажет… а все-таки… чувство мести хоть удовлетворится…
ирония исчезнет… понимаете… вечность эта, коей во мне нет! 

— Как же, — вдруг несколько запоздало ответил доктор, — я понимаю… 

И он как-то залпом продекламировал:  

И пусть у гробового входа

 Младая будет жизнь играть,

 И равнодушная природа

 Красою вечною сиять…

 

 

Сумасшедший быстро остановился и слушал молча с тупыми глазами, а потом залился
смехом. 

— Вот, вот, вот, вот, вот, вот!.. — как перепел закричал он. — Не будет этого, не будет… не
будет этой вечной красоты!.. И знаете, доктор, я… я по профессии инженер, но очень долго
занимался астрономией — это в моде, чтобы заниматься не тем, к чему готовился всю
жизнь… и вот, когда я уже совсем измучился… совершенно случайно я наткнулся на одну
ошибку. Я, знаете, занялся солнечными пятнами, я изучал их гораздо подробнее, чем на них
останавливались до меня другие, и вот я… 

В это время солнце зашло за стену противоположного здания, и в комнате сразу померкло. И
все предметы как будто отяжелели и прилипли к полу. Сумасшедший стал на вид коренастее
и грубее. 

— Ну вот… в известной теории прогрессивной увеличиваемости солнечных пятен, по которой
солнце должно потухнуть без малого в четыреста миллионов лет, я открыл ошибку…
Четыреста миллионов лет!.. Вы можете, доктор, представить себе четыреста миллионов лет?

— Н… не могу, — проговорил доктор, вставая. 

— И я не могу, — засмеялся сумасшедший, — и никто этого не может, потому что четыреста
миллионов лет-это уже вечность… тогда следует просто предпочесть вечность, как понятие
более общее, а оттого и более ясное. С четырьмястами миллионами лет все остается, как в
вечности: и равнодушная природа, и вечная красота… Четыреста миллионов лет-это
насмешка… И я, знаете, открыл, что никаких четырехсот миллионов лет не будет! 

— Как не будет? — почти вскрикнул доктор. 

— Да так… они рассчитывали, и очень наивно даже, что раз в такое время солнце потухло на
столько-то, то… и тут шла простая арифметика. А между тем известно, что охлаждающийся
металл или иное тело держится долго в раскаленном виде только именно до появления
первых просветов охлажденности… ибо тут взаимонагреваемость… а уж раз появилось
пятно, этакое темненькое пятно на сверкающей самодовольной роже, то уж тут… равновесие
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нарушено, пятно не только не поддерживает общую теплоту, а даже совсем напротив:
холодит… холодит-с, милое пятно!.. Холодит и растет, и чем больше растет, тем больше и
холодит… с увеличивающейся в чудовищной прогрессии скоростью. Я думаю, что когда
останется этак, примерно, четверть солнца, со всех сторон сжатого темными пятнами, одним
громадным пятном, то оно потухнет уже в какой-нибудь год… два… И я принялся за
вычисления, я делал сплавы, однородные химически солнцу… и, знаете, милый доктор, что я
получил? 

— А? — странно отозвался доктор. 

— Да то, что земля погибнет от холода… при холоде какая уж красота!.. Не скоро, очень не
скоро, приблизительно так через пять, шесть тысяч лет… 

— Что-о! — вскинулся доктор. 

— Через пять-шесть, не больше. 

Доктор молчал. 

— И когда я это узнал, тут-то я и начал всем рассказывать и хохотать… 

— Хохотать? — спросил доктор. 

— Ну да… веселиться вообще. 

— Веселиться? 

— Радоваться даже. А! Думаю… 

— А-хи-хи-хи!.. А-хи-хи-хи! — вдруг прыснул доктор. — Хи-хи-хи!.. 

Сумасшедший недоверчиво замолчал, но доктор уже не обращал на него никакого внимания,
он захлебывался, приседал, плевал и сморкался, очки у него спали, фалдочки черного
сюртука тряслись, как в лихорадке, а лицо все сморщилось точь-в-точь как резиновый
«умирающий черт». 

— Через… пять тысяч… лет?.. Хи-хи-хи!.. Это… прекрасно… это о-очень хо…рошо…
А-хи-хи-хи!.. Так, так… это мило!.. А-хи-хи-хи!.. 

Сумасшедший, глядя на него, тоже начал смеяться, сначала тихо, а потом все громче и
громче… 

И так они стояли друг против друга, трясясь от злобно-радостного смеха, пока на них обоих
не надели смирительных рубашек. 

1903 
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