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Аннотация
«Небольшой рыбацкий баркас медленно подплывал к

острову Фэр, входящему в группу Фридландских северных
островов Немецкого моря. Стоял осенний вечер. Крепкий
северный ветер обдавал рыбаков брызгами ледяной воды.
Лов был неудачный, и лица рыбаков, посиневшие от
холода, хмурились.

– Зима в этом году будет ранняя, – сказал старый рыбак,
попыхивая короткой носогрейкой.

– Да, похоже на то, – отозвался молодой и, помолчав,
прибавил: – У Карла опять сеть украли, новую!..»
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Александр Беляев
Вечный хлеб

 
Глава 1

Деревенские новости
 

Небольшой рыбацкий баркас медленно подплывал
к острову Фэр, входящему в группу Фридландских се-
верных островов Немецкого моря.1 Стоял осенний ве-
чер. Крепкий северный ветер обдавал рыбаков брыз-
гами ледяной воды. Лов был неудачный, и лица рыба-
ков, посиневшие от холода, хмурились.

– Зима в этом году будет ранняя, – сказал старый
рыбак, попыхивая короткой носогрейкой.

– Да, похоже на то, – отозвался молодой и, помол-
чав, прибавил: – У Карла опять сеть украли, новую!

Все оживились. Рыбаки начали обсуждать, кто бы
мог заниматься у них кражами.

– Мое мнение такое, что это дело рук Ганса, – ре-
шительно заявил молодой рыбак.

– Ганса? Ну, уж ты придумаешь! – послышались

1 Современное написание: остров Фер; Фридландские острова – ныне
Северо-Фризские острова в Северном море.



 
 
 

удивленные голоса.
Ганс был полубольной, тощий, как скелет, высокий

старик, одиноко живший в старом, заброшенном зда-
нии маяка.

– Ганс? Да он еле ноги таскает! Какие же у тебя до-
казательства?

– А такие, – заявил молодой рыбак, – что Ганс тол-
стеет.

Это была правда. За последние недели лицо Ган-
са значительно округлилось, и эта загадочная полно-
та уже служила предметом деревенских разговоров.

– Говорят, Ганс нашел на берегу клад, выброшен-
ный морем. От такого подарка немудрено попол-
неть, – задумчиво сказал старый рыбак.

– Ганс занимается контрабандой.
– А я говорю вам, – не унимался молодой рыбак, –

что Ганс крадет у нас сети и рыбу, продает их и жире-
ет. Вы заметили, поздно вечером он куда-то частень-
ко отлучается. Какие такие у него дела? Все это очень
подозрительно.

С молодым рыбаком спорили, но видно было, что
его рассказ на многих произвел впечатление. И когда
баркас подошел к берегу у старого маяка, один из ры-
баков предложил:

– А что, если бы нам зайти к Гансу, посмотреть, как
он живет? Обогреемся, а кстати и его пощупаем.



 
 
 

– Вот это дело! – оживился молодой рыбак и начал
быстро выгружать рыбу и прибирать снасти.

В небольшом оконце маяка светился огонек. Ста-
рик Ганс еще не спал. Он радушно встретил гостей и
предложил погреться у полуразвалившегося камина.

– Ну как лов? – спросил он, потирая жилистые руки
с крючковатыми пальцами.

– Плохо, – ответил молодой рыбак. Он был зол на
неудачный лов и непогоду, и ему хотелось сорвать на
ком-нибудь злость. – А ты все полнеешь, Ганс, с чего
бы?

Старик жалко улыбнулся и развел руками.
– Ты тоже полнеешь, Людвиг, – ответил он.
– Не обо мне речь. Когда человек своими сетями

рыбу ловит да продает, в этом нет ничего удивитель-
ного, что полнеешь. А ты вот скажи нам секрет, как, не
работая, пополнеть, тогда и мы, может, будем у теп-
лого камина греться, вместо того чтобы в море рев-
матизмы наживать.

Ганс был явно смущен. Он ежился, потирал руки,
пожимал плечами. Все заметили смущение старика,
и это заставило поверить в его виновность даже тех,
кто сомневался.

– Надо бы произвести у него обыск, – тихо сказал
рыжий Фриц, наклоняясь к уху другого рыбака, – я это
тонко устрою. – И, обратившись к Гансу, он сказал: –



 
 
 

Как ты не боишься жить в этакой развалине? Дунет
хороший норд-ост и тебя раздавит в лепешку.

– Стены толстые, как-нибудь доживу, – ответил
Ганс.

– А если раздавит? – не унимался Фриц. – Тебе-то,
старику, может быть, это и безразлично, а с нас спро-
сят. Зачем не приняли мер безопасности. Еще под суд
отдадут. Надо осмотреть твое жилище.

– Что ж его осматривать? – растерянно проговорил
Ганс. Он уже не сомневался, что посетители в чем-
то его подозревают и пришли неспроста. – Приходите
завтра, когда будет светло, и осмотрите, если желае-
те.

– Зачем завтра? Мы и сегодня можем осмотреть.
– Да ведь темно, лестницы разрушены, ушибиться

можете. Ну что за спешка, право. Полсотни лет жил,
а тут вдруг одну ночь не переждать.

Людвиг уже понял военную хитрость Фрица и засу-
етился:

– А ты фонарь зажги.
– Фонарь! У меня и масла нет.
Но Фриц уже шарил по круглой комнате.
– Масла? Вот фонарь. А вот и масло. Ты что же,

старик, лукавишь? – Фриц быстро налил масло, зажег
фонарь.

– Идем.



 
 
 

Все поднялись и пошли за Фрицем. Ганс, тяжело
вздыхая и шаркая ногами, шел следом за ними, под-
нимаясь в полутьме по сырым, стертым ступеням вин-
товой лестницы.

В комнате второго этажа лежал всякий хлам, по-
крытый пылью и мусором обвалившейся штукатурки.
Сквозь разбитые стекла окон дул ветер. Свет спугнул
несколько летучих мышей, и они шарахнулись по сте-
нам, сдувая пыль и паутину. Фриц внимательно осмат-
ривал каждый угол, ворошил мусор тяжелыми рыбац-
кими сапогами, потом освещал стены и говорил:

– Ишь какие трещины!
Но ничего подозрительного он не нашел.
– Идем в третий этаж.
– Да ничего там нет, – проговорил Ганс. Но Фриц, не

слушая его, уже карабкался в верхнюю комнату.
Здесь ветер пронизывал насквозь, проникая не

только через открытые впадины окон, но и в огромные
щели.

– Ты, кажется, ошибся, Людвиг, – тихо сказал Фриц.
– А вот посмотрим, – громко ответил Людвиг и, разо-

злившись, толкнул Фрица. – Неси сюда фонарь. Что
это такое?

– На сеть не похоже, – сказал громко и Фриц, уже не
считая нужным скрывать цель прихода. Фонарь осве-
тил полку и стоящий на ней котелок, прикрытый до-



 
 
 

щечкой.
Фриц поднял дощечку и заглянул в котелок. Там ле-

жала какая-то студенистая жидкость, напоминавшая
лягушечью икру.

– Пойдем, Людвиг, это какая-то перекисшая дрянь.
Я ж тебе говорил, что ты ошибся.

Людвиг уже сам злился на себя, что затеял всю эту
историю и остался в дураках. Чтобы оттянуть момент
своего посрамления, он вытащил из темного угла Ган-
са и грубо закричал на него:

– Ты что держишь в этом горшке?
К общему удивлению, вопрос Людвига привел Ган-

са в крайнее смущение. От волнения у старика дрожа-
ла нижняя челюсть. Бессвязно он прошептал несколь-
ко слов и замолк. Это возбудило интерес к содержи-
мому горшка у остальных рыбаков.

– Что же ты молчишь? – не унимался Людвиг. – Да
ты знаешь, куда попадешь за такие дела? – фантази-
ровал он, вдохновленный смущением Ганса.

– Не спрашивайте, прошу вас, – проговорил Ганс
упавшим голосом. – Здесь нет никакого преступле-
ния, но я дал слово…

Эти слова произвели на всех ошеломляющее впе-
чатление. Неожиданно они оказались перед лицом
какой-то загадки. Торжествующий Людвиг бережно
ухватил горшок и, приказав Фрицу светить фонарем,



 
 
 

спустился вниз.
– Это, кажется, будет поинтереснее краденых се-

тей, – сказал он возбужденно Фрицу, ставя горшок на
стол у камина. – А теперь, – обратился он к Гансу, –
ты должен рассказать нам все.

– Но я дал слово…
– Тогда ты пойдешь в тюрьму.
– За что же?
– За это самое. Ты был у нас уже давно на подозре-

нии. Недаром ты стал полнеть.
– Неужели вы знаете?
Людвиг ничего не знал. Но в этот осенний вечер он

неожиданно открыл в себе способности сыщика.
– Да, мы знаем все, – уверенно ответил он. – Если

ты не будешь запираться, то мы, может быть, и не от-
правим тебя в тюрьму.

Старик был убит. Он низко опустил голову и, помол-
чав, сказал:

– Я не хотел нарушить слово и сделать неприят-
ность тому, кто пожалел меня, старика, и был моим
благодетелем. Но если вы уже знаете… Это «вечный
хлеб», который я получил от профессора Бройера.

Если Людвиг и имел способности сыщика, то ему не
хватало профессиональной опытности. Забыв свою
роль, он в полнейшем изумлении спросил:

– Вечный хлеб? Что это такое?



 
 
 

Услышав этот вопрос, заданный с искренним удив-
лением, и возгласы других рыбаков, Ганс понял, что
они ничего не знали о «вечном хлебе» и что, очевид-
но, другое подозрение привело их сюда и случайно от-
крыло тайну, бережно им хранимую. Если бы он еще
не назвал фамилии профессора! Но отступать было
уже поздно. И сразу сгорбившийся Ганс тяжело опу-
стился на скамью.

– Слушайте. Я скажу вам все…



 
 
 

 
Глава 2

Счастливый Ганс
 

– Я очень нуждался, больше того, я голодал, – так
начал свое признание старик Ганс. – Однажды вече-
ром, когда я от голодного истощения не в силах был
выйти из дому, ко мне постучались. Я открыл дверь
и увидал перед собой старого профессора Бройера,
который, как вы знаете, живет недалеко от нашей де-
ревушки в усадьбе.

– Знаем, говори дальше, – нетерпеливо прервал
Ганса Фриц.

– Профессор Бройер сказал мне: «Я могу накор-
мить тебя, Ганс, накормить на всю жизнь, если только
ты дашь мне слово никому не говорить об этом». Я
дал ему клятву, – старик тяжело вздохнул, – которую
теперь нарушил… Тогда Бройер вынул из-под плаща
банку и протянул ее мне. «В этой банке, – сказал он
мне, – находится «вечный хлеб», или «тесто». Если
ты съешь половину этого теста, то будешь сыт весь
день. А через сутки тесто само нарастет, и банка бу-
дет опять полная. Не бойся, Ганс, – сказал профес-
сор, – это не вредное тесто. Не смотри, что оно некра-
сиво выглядит. Тесто питательно и вкусно. Попробуй».



 
 
 

Я не решался. Тогда профессор откушал сам и гово-
рит: «Ну, вот видишь, я жив и здоров». Он оставил мне
банку и просил наведываться к нему и сказывать, как
я себя чувствую. Потом он ушел…

Рыбаки слушали рассказ Ганса с таким напряжен-
ным вниманием и удивлением, что многие из них да-
же раскрыли рты.

– И что же было дальше? – ерзая на стуле от нетер-
пения, спросил Фриц.

– Я долго не решался притронуться к тесту, – про-
должал Ганс. – Оно так похоже на лягушечью икру.
Противно было. Несколько раз я подходил к банке, но
не мог побороть отвращения. От голода мне не спа-
лось. Под утро, когда спазмы стали сводить мне желу-
док, я решил: все равно умирать… И, зачерпнув лож-
кой, я проглотил кусок теста. Оно оказалось доволь-
но вкусным и напоминало растертое печеное яблоко.
Не прошло минуты, как я почувствовал полную сы-
тость. Силы быстро прибывали. Мысленно поблаго-
дарив профессора за его чудесный подарок, я крепко
уснул и проснулся бодрым и здоровым.

– А тесто? Ты посмотрел на тесто?
– Я съел меньше половины, а к утру банка была

полна до краев. С тех пор я начал хорошо питаться и
быстро пополнел.

Казалось, слушатели окаменели от изумления. Но



 
 
 

когда старик окончил свой рассказ, все пришли в дви-
жение, заговорили, замахали руками, повскакали с
мест.

– Это что же выходит? Вроде скатерти-самобран-
ки?..

– Да, если бы нам дали такой клад, то больше ни-
чего на свете и не надо. Ни тебе землю пахать, ни те-
бе в море болтаться – лежи на лавке да тесто закла-
дывай в рот…

– А по нашим безродным местам, где и картошка-то
плохо растет…

Когда первое волнение несколько улеглось, всех
охватило сомнение. Да возможно ли это? Не морочит
ли их старый Ганс? Слишком необычайной, чудесной
казалась эта сказка о «вечном хлебе».

– А ты не врешь, старик? – строго спросил Людвиг.
– Зачем мне врать? Я могу при вас покушать. – И

Ганс, зачерпнув ложкой, с аппетитом проглотил боль-
шой кусок густого теста.

Все смотрели на него с таким видом, как будто он
глотает живую змею.

– Не угодно ли кому попробовать?
Но никто не решался.
Однако недоверие было сломлено. Все вновь на-

чали обсуждать это необычайное событие, завидуя
счастливому Гансу.



 
 
 

Жены и дети, беспокоясь о долгом отсутствии му-
жей и отцов, разыскали их и скоро наполнили всю ком-
нату. К полуночи уже вся рыбацкая деревня знала о
необычайной новости. И разговоры шли до утра. А
рано утром, еще до восхода солнца, к старому маяку
потянулось настоящее паломничество. Каждому хо-
телось посмотреть на чудесный «вечный хлеб» и на-
сколько он вырос за ночь. Фриц и Людвиг сторожили
у банки всю ночь и теперь явились свидетелями того,
что действительно тесто «подошло», как опара, и за-
полнило всю банку.

Фриц первый решился испробовать тесто и удосто-
верил, что оно очень вкусно и сытно.

Никогда еще круглая комната маяка не видала
столько народу. Теперь здесь шло беспрерывное за-
седание. Рыбаки не могли примириться с мыслью,
что таким кладом обладает только Ганс. После дол-
гих споров они решили послать депутацию к профес-
сору Бройеру, расспросить его о хлебе и просить на-
делить этим хлебом всех. Депутатами были избраны
Фриц, Людвиг и учитель Отто Вейсман, как самый гра-
мотный и начитанный в деревне человек. Ганс просил
взять и его, чтобы он мог оправдаться перед профес-
сором.

Профессор Бройер был ученый с мировым име-
нем. Его работы в области биохимии, поражавшие



 
 
 

своей смелостью, возбуждали споры и в то же вре-
мя живейший интерес среди ученых Европы и Амери-
ки. Несколько лет тому назад, будучи старым, но еще
очень бодрым человеком, он неожиданно для всех
оставил чтение лекций в Берлинском университете и
удалился «на покой», как говорил он, избрал своим
местожительством отдаленную от центра местность
и построил себе небольшой домик на острове Фэр.
Ближайшим своим друзьям он говорил, что удаляет-
ся от «мирской суеты», чтобы заняться лабораторны-
ми опытами над разрешением одной задачи мировой
важности. Однако в чем заключалась эта задача, он
никому не говорил.

– В наших университетах, – не без горечи говорил
он своим друзьям, – можно работать только по шаб-
лону. Всякая революционная научная мысль возбуж-
дает тревогу и опасения. За вами следят ассистенты,
студенты, лаборанты, доценты, корреспонденты, рек-
тор и даже представители церкви. Попробуйте при та-
ких условиях революционизировать науку! Вас засме-
ют, утопят в интригах, прежде чем вы добьетесь како-
го-нибудь результата. Там я свободен. О моих ошиб-
ках не узнает никто, мой конечный успех будет гово-
рить сам за себя.

И он «ушел от суеты», прекратив всякое общение,
даже переписку с внешним миром.



 
 
 

Рыбаки деревушки, по соседству с которой он по-
селился, не знали о мировой известности профессо-
ра, да и вообще очень мало знали его, так как он по-
чти никуда не показывался. Изредка, ранним утром
или на закате, его можно было видеть бродящим сре-
ди пустынных дюн. Его считали непонятным, немного
чудаковатым стариком, и только. И неожиданно в ру-
ках этого старика оказалось богатство, которое может
осчастливить всех.

Депутатов-рыбаков охватила невольная робость,
когда они поднялись на небольшой холм и увидали
белый домик среди тощего сада, возвышающийся над
невысоким забором из дикого камня. Как-то он при-
мет их! Подарит ли он им «вечный хлеб», как подарил
Гансу?..

Учитель несмело нажал калитку – она была откры-
та – и вошел в сад. Вслед за ним вошли Фриц и Лю-
двиг. Ганс плелся в хвосте с видом человека, которо-
го ведут на суд. Навстречу вошедшим бросились две
овчарки, необыкновенно жирные.

– Ишь, отъелись. Тоже небось тестом кормятся, –
заметил Фриц. – Какие толстые! Если у него тесто со-
баки жрут, то неужели же он людям откажет?..

На лай собак вышел упитанный, свежий старичок
лет шестидесяти, с хорошо сохранившимися русыми
волосами на голове и седой бородкой. Это и был про-



 
 
 

фессор Бройер. Он отогнал собак и радушно спросил
рыбаков, что им нужно.

– Мы пришли просить, не можете ли вы дать нам
«вечного хлеба», – сказал Отто Вейсман, решивший-
ся действовать напрямик. – Если только этот хлеб
действительно обладает такими свойствами, как уве-
ряет Ганс.

Лицо профессора Бройера внезапно перемени-
лось. Он нахмурил брови и так сверкнул глазами на
Ганса, что тот сгорбился и задрожал.

– Господин профессор, я не виноват! – воскликнул
Ганс, прижимая ладони к груди. – Они хитростью вы-
манили у меня тайну.

– Да, он не виноват, – подтвердил Фриц и расска-
зал профессору, как ими была случайно открыта тай-
на «вечного хлеба». Лицо профессора несколько про-
яснилось, но все же продолжало оставаться хмурым.
Он молчал несколько минут, очевидно обдумывая со-
здавшееся положение. Это молчание казалось депу-
татам томительно долгим. Наконец профессор заго-
ворил:

– Ганс прав. Один килограмм теста может пропи-
тать человека всю жизнь и остаться в наследство сы-
ну. Едва ли вы поймете, если я стану вам объяснять,
из чего оно сделано. Да это для вас и неважно.

– Конечно, нам важно его есть, – ответил Людвиг. –



 
 
 

Значит, вы дадите его нам?
– Нет, не дам. По крайней мере, сейчас не могу

дать.
Фриц и Людвиг взволновались.
– Но почему же Гансу? У вас вот и собаки такие тол-

стые, тоже, наверно, едят ваше тесто.
– Да, едят, – ответил Бройер. И, остановив подня-

той рукой Фрица, который хотел говорить, профессор
властным тоном, которого от него нельзя было ожи-
дать, сказал: – Подождите говорить и выслушайте ме-
ня внимательно. Я всю жизнь посвятил тому, чтобы
изобрести этот хлеб, который избавил бы от голода
все человечество. Для вас я трудился над изготовле-
нием этого хлеба, и вы получите его. Мне кажется, я
уже достиг цели, но опыты еще не закончены. А пока
они не закончены, я не могу раздавать хлеб направо
и налево.

– Но Ганс…
– Ганс – это тоже опыт, – сурово прервал Фрица

профессор. – Я делал опыты над животными, вот над
этими собаками и морскими свинками. Потом я делал
опыт над самим собой. И, убедившись в полной без-
вредности, решил произвести опыт над Гансом. Но
это еще не все. Я сам еще не изучил всех свойств
хлеба. Может быть, длительное питание им окажется
вредным для здоровья. Не спешите завидовать Ган-



 
 
 

су. Я не знаю, как будет вести себя «тесто» через ме-
сяц. Может быть, оно будет скисать и станет негодным
для еды. Поэтому я говорю: подождите еще немно-
го. Жили же вы без этого теста, можете подождать
еще несколько месяцев. Я обещаю вам, что вас, ва-
шу деревню я снабжу хлебом первыми, но при одном
непременном условии: если вы сохраните эту тайну и
не разболтаете ее среди рыбаков соседних деревень.
Если мне станет известно, что еще хоть один человек
узнал о «вечном хлебе», я уничтожу хлеб у Ганса и
уеду отсюда. Это мое последнее слово.

– Господин профессор, – сказал учитель, – но как…
– Никаких возражений! – отрезал Бройер.
– Я не о том. Мне хотелось знать, как все-таки этот

хлеб растет. Я, видите ли, здешний школьный учитель
и, может быть, пойму.

– Я, видите ли, – ответил Бройер, – профессор
Берлинского университета, но мне самому потребо-
валось сорок лет труда, чтобы «понять» это. Ну, как
вам объяснить? Если вы разрежете дождевого червя,
то обе половинки отрастут и появятся два новых чер-
вя. Ясно? Нечто подобное происходит и с тестом. Ме-
ня ждет работа. До свидания. Так помните же о моих
условиях. Или несколько месяцев терпения и молча-
ния и вы все получите хлеб, или же вы не получите
ничего.



 
 
 

И, кивнув головой, профессор ушел в дом.
Разочарованные депутаты топтались на месте.
– Коротко и ясно, – сказал Людвиг. – Вместо теста

можете резать дождевых червей. Одну половинку за-
жаривать и есть, а другую на вырост…

– Да ведь это для примера сказано, – возразил учи-
тель.

– Примерами сыт не будешь. Собаки для опыта,
Ганс для опыта. Почему же мы не годимся для опыта?
Нет, этого дела я так не оставлю.

Огорченные депутаты пошли в обратный путь, что-
бы сообщить односельчанам печальную весть об от-
казе.



 
 
 

 
Глава 3

Ганс становится
«хлеботорговцем»

 
Волнение в деревне не прекращалось. Всем каза-

лось несправедливым, что «вечным хлебом» обла-
дает один Ганс. Рыбаки собрались на сходе, реши-
ли объявить тесто общей собственностью, реквизиро-
вать и поделить поровну. Однако шульц (старшина)
признал это решение незаконным и отказался приве-
сти его в исполнение. Особенно волновались Людвиг
и Фриц. Они даже осмеливались утверждать, что с за-
коном нечего считаться, так как, когда писались зако-
ны, о «вечном хлебе» не знали. Однако большинство
побоялось оказаться самоуправцами и нарушителя-
ми закона и нажить бед, если о самочинном законода-
тельстве станет известно в центре. Во время одного
из таких совещаний кто-то сообщил новость, что воры
уже дважды похищали у Ганса часть теста. Воры бы-
ли, по-видимому, совестливые, так как брали только
не более тридцати граммов.

– Нашлись же умные люди, – сказал Фриц. – Я бы
даже это и кражей не назвал. Тесто не может принад-
лежать одному человеку, я давно твержу это.



 
 
 

После того как Людвиг узнал о краже теста, у него
твердо засела в голове мысль похитить у Ганса кусо-
чек чудесного теста.

В одну темную ночь он захватил с собой веревку
и отправился к маяку. Ему удалось закинуть веревку
с узлом на конце в одну из стенных расщелин, под-
тянуться на руках и влезть в комнату, где хранилось
тесто. Когда он протянул руку впотьмах к той полке,
на которой стоял горшок, неизвестное существо бро-
силось на него с необычайным криком и исцарапало
ему лицо и руки. Людвиг от неожиданности вскрикнул,
отступил назад и свалился вниз по лестнице. На шум
вышел Ганс с фонарем в руке.

– Что ты тут делаешь, Людвиг? – спросил старик.
– Я… Я хотел накрыть вора, который крадет у тебя

тесто. Но это, наверное, сам черт. Он исцарапал мне
все лицо своими когтями.

В черта, впрочем, Людвиг не верил и потому пред-
ложил Гансу пойти в верхнюю комнату с фонарем и
осмотреть ее.

Когда они поднялись наверх, то увидали большого
черного кота, который сердито ворчал на них.

– Вот так вор! – удивился Людвиг. – Неужели и кош-
ки находят вкус в этом тесте? – И с горечью подумал:
«Они небось не считаются с глупыми законами». Но
едва не попавшись на месте преступления, он уже не



 
 
 

повторял попытки украсть тесто. Впрочем, дело скоро
приобрело иной оборот.

Ганс был обеспечен хлебом и не голодал. Но у него
свалились с ног сапоги, ветхая одежда расползалась
на пополневшем теле, он не имел дров, и ему прихо-
дилось мерзнуть в своем полуразвалившемся маяке.
Словом, он оставался нищим, хотя и сытым нищим.

Этим воспользовались деревенские богатеи. Они
начали наперерыв искушать его продать им тесто за
сапоги, новую шубу, дрова. Ганс долго крепился и не
поддавался этим искушениям. Однако, когда в сере-
дине декабря наступили сильные морозы, он не удер-
жался и начал торговать тестом. Сам он уже достаточ-
но отъелся, старческий организм не требовал много.
Ганс не съедал за день половины теста, и у него оста-
вался небольшой излишек. Этот излишек он и пускал
в торговый оборот, продавая каждый день кому-ни-
будь часть теста. На покупку теста установилась оче-
редь. Чем дальше шла торговля, тем больше охваты-
вал Ганса дух наживы. Он запрашивал все бóльшую
цену, торговался, как ростовщик. Его ругали, но пла-
тили. Нельзя же отстать от других.

У Ганса появилась настоящая страсть к наживе. Он
даже уменьшил свой дневной паек, чтобы расширить
торговлю, и несколько похудел. Зато у него появились
тяжелые сундуки, набитые шубами и кафтанами, в



 
 
 

камине пылали большие поленья дров, а в малень-
ком сундучке под кроватью росли стопки денег. За ка-
ких-нибудь два месяца Ганс сделался самым богатым
человеком в деревне.

Он даже помолодел от привалившего счастья. Те-
перь он начал бояться смерти и, опасаясь, как бы ста-
рый маяк в самом деле не раздавил его, купил новень-
кий домик, перебрался туда и нанял служанку, чтобы
она мыла ему белье, ухаживала за хозяйством и ва-
рила кофе, который он пил, «как настоящий богач»,
подражая пастору соседнего села, пившему по утрам
кофе со сливками. Ганс выписал себе из города ра-
диоприемник с комнатным громкоговорителем, целый
день сидел в удобном кресле, попыхивал трубочкой
и с самодовольной улыбкой слушал, что делается на
белом свете. Его даже не мучила совесть. Когда из-
редка он вспоминал о профессоре Бройере, то думал:
«Что же плохого я сделал? Профессор накормил, но
не одел меня. Притом надо думать и о других. Неспра-
ведливо, в самом деле, одному владеть тестом».

Рыбаки также были довольны. Правда, теста бы-
ло маловато. К тесту приходилось добавлять хлеб
и рыбу. Но все же тесто было хорошим подспорьем
в хозяйстве. Только несколько бедняков не имели
средств, чтобы купить теста. Один из них, наслушав-
шись речей о том, что «вечный хлеб» должен быть



 
 
 

общим достоянием, попытался было осуществить это
на практике, запустив руку в банку с тестом, стояв-
шую случайно в открытом чуланчике, но был пойман
на месте, избит хозяином, богатым рыбаком, и предан
суду за кражу. К его удивлению, все рыбаки, купившие
тесто, были крайне возмущены его поступком. Он пы-
тался оправдываться, повторяя их же слова об общем
достоянии. Но ему никого не удалось убедить.

– Когда тесто будет раздаваться, – отвечали ему, –
тогда оно и будет общим достоянием. Как же ты хо-
чешь силой и даром получить то, за что мы платили
деньги? А ты знаешь, что такое для нас деньги? Это
тяжелый труд рыбака, полный опасностей. Ты не те-
сто украл, а наш труд.

И вор был осужден со всей строгостью закона.
Впрочем, в приговоре деревенские судьи не писали,
какое он украл тесто. Рыбаки все ж таки сохраняли
тайну «вечного хлеба» в пределах своей деревни. Им
хотелось жить лучше соседних деревень. Притом они
надеялись, что профессор всех их скоро наделит те-
стом вдоволь. И они скрывали от Бройера покупку
хлеба у Ганса. Однако профессору скоро стало из-
вестно все. И не только ему.

Однажды Бройер сидел в своей лаборатории, ко-
гда ему сказали, что его ждет какой-то молодой чело-
век, «прилично, по-городскому одетый». Профессор



 
 
 

поморщился. Он не любил, чтобы ему мешали рабо-
тать. А тут еще городской костюм неизвестного посе-
тителя.

– Скажите, что меня нет дома, – ответил он слуге
Карлу.

– Я говорил. Молодой человек ответил, что он по-
дождет, пока вы вернетесь.

– Скажите в таком случае, что я сегодня не вер-
нусь, – раздраженно ответил Бройер и углубился в за-
нятия.

На другое утро слуга Карл доложил, что пришел
вчерашний посетитель и вновь просит принять его. И
слуга протянул визитную карточку.

Профессор, видя, что ему не отделаться от на-
зойливого посетителя, вздохнул и вышел в гостиную.
Навстречу ему поднялся бритый молодой человек с
большими круглыми очками на носу, одетый с преуве-
личенной элегантностью.

– Простите, дорогой профессор, – быстро загово-
рил посетитель, – что я нарушил ваше уединение…

– Я очень занят и могу уделить вам не более пяти
минут, – сухо ответил профессор.

– Я вас не задержу. Я – корреспондент берлинской
газеты… – молодой человек назвал одну из крупных
газет. Профессор недовольно крякнул, узнав, что име-
ет дело с корреспондентом. – Редакция поручила мне



 
 
 

побеседовать с вами по поводу вашего величайшего
изобретения…

– Какого изобретения? – насторожился Бройер.
– Изобретения «вечного хлеба», разумеется. Ведь

это открывает такие грандиозные перспективы…
– Как, и вы о «вечном хлебе»? – крикнул профес-

сор, весь побагровев. – Откуда вы взяли? Все это глу-
пости, праздная болтовня. Никакого «вечного хлеба»
я не изобретал.

Молодой человек выслушал эту горячую речь с
улыбкой, которая еще больше раздражила профессо-
ра.

– Уважаемый профессор, – ответил он, – мы не сме-
ли бы проникнуть в тайны вашего творчества, если бы
их не открыл нам случай. Это вышло помимо нас.

– Какой случай? – спросил профессор, чувствуя,
что его тайна действительно раскрыта.

– Вы дали в виде опыта часть «вечного хлеба», или
теста, как его называют, старому рыбаку Гансу. Ганс
начал торговать этим хлебом среди своих односель-
чан…

– Не может быть! – вскричал профессор.
– Увы, это так. Он не оправдал вашего доверия. Од-

на из жен рыбаков не утерпела и послала кусочек те-
ста в соседнюю деревню своей бедной, больной ма-
тери. Вторая дочь этой матери, живущая с ней, напи-



 
 
 

сала о чудесном тесте своему брату в Берлин. А этот
брат – какая счастливая для нас случайность! – слу-
жит в нашей редакции рассыльным.

– Какая несчастная для меня случайность! – тихо
проговорил профессор.

– Таким образом, наша газета узнала первая об
изобретении, которому суждено перевернуть мир. Но-
вость была столь ошеломляющей, что, признаться,
мы не поверили словам нашего курьера и редакция
командировала меня на место, чтобы проверить все.

Всякие отпирательства были бесполезны. Профес-
сор понурил голову.

– Продолжайте.
– На месте я узнал, правда, прибегнув к некоторой

хитрости, что все действительно так и есть, как гово-
рил рассыльный. «Вечный хлеб» существует в приро-
де.

Бройер порывисто подошел к молодому человеку и
крепко сжал ему руку.

– Послушайте, – задыхаясь, сказал он, – я очень
прошу вас, не сообщайте ничего в газетах. Опыт еще
не окончен, и его нельзя разглашать… Это может на-
делать неисчислимые беды. Обещаю, даю вам слово,
что вы первые узнаете о моем изобретении, когда я
найду это своевременным. Я сам напишу вам об этом.

Молодой человек с участливой улыбкой на лице от-



 
 
 

рицательно покачал головой:
– К сожалению, это невозможно, дорогой профес-

сор. В газете уже была помещена заметка. Не могли
же мы ожидать, пока такую сенсационную новость пе-
рехватят другие газеты!

– Вам все только бы сенсации, – с горечью прого-
ворил Бройер. – Ну напишите другую заметку, что при
проверке на месте слухи оказались вздорными.

– Теперь уже поздно. Сюда наедут другие корре-
спонденты. Впрочем, я поговорю с редактором и сде-
лаю все, что возможно. Но услуга за услугу. Я про-
сил бы вас сообщить мне хотя бы краткие сведения о
сущности вашего изобретения. Не для немедленного
опубликования, а на тот случай, если потушить это де-
ло не удастся. Чтобы, по крайней мере, в нашей газе-
те первой появились кое-какие подробности об этом
изобретении.

Бройер прошелся в волнении по комнате. Желая
задобрить корреспондента, он решил удовлетворить
его просьбу. И начал говорить, как перед аудиторией,
невольно воодушевляясь, а корреспондент, открыв
блокнот и вынув вечное перо, записывал речь про-
фессора стенографически.

– Как вам, вероятно, известно, мысль о создании
«искусственного хлеба», изготовляемого в лаборато-
рии, давно занимала ученых. Но все они шли невер-



 
 
 

ным путем, пытаясь решить вопрос исключительно
силами одной химии.

Химия – великая наука и великая сила, но каждая
наука имеет свои пределы. Если бы даже химикам
удалось, скажем, получить белок химическим путем,
а рано или поздно это, конечно, будет достигнуто, то
проблема питания еще не будет разрешена. Первый
вопрос – практический. Ученым удалось получить зо-
лото химическим путем, осуществить мечту древних
алхимиков о превращении неблагородных металлов в
благородные. Но стоимость добывания грамма золо-
та лабораторным путем во много превышает рыноч-
ную стоимость того же грамма обыкновенного золота.
Научно – великое открытие, практически – нуль. Вто-
рое – это то, что для нашего питания требуются не
только белки, но и углеводы и жиры. Создать хими-
чески все необходимое для питания организма – раз-
решимая, но чрезвычайно трудная задача при совре-
менном состоянии наших знаний. И я решил призвать
на помощь биологию. Живые организмы – та же ла-
боратория, где происходят самые изумительные хи-
мические процессы, но лаборатория, не требующая
участия человеческих рук. И я уже много десятков лет
тому назад начал работать над культурой простейших
организмов, пытаясь вырастить такую «породу», ко-
торая заключила бы в себе все необходимые для пи-



 
 
 

тания элементы. Эта задача была выполнена мною
успешно ровно двадцать лет тому назад.

– Двадцать лет! И вы молчали о ней? – удивленно
воскликнул корреспондент.

– Да, молчал, потому что этим разрешалась только
половина дела. Мои простейшие представляли вели-
колепное кушанье. Как одноклеточные, они размно-
жались простым делением и в этом смысле представ-
ляли тоже «вечный хлеб». Но чтобы поддерживать
их «вечную» жизнь, требовался большой уход за ни-
ми, требовалось особое питание. А это обходилось не
дешевле, чем выращивать, скажем, свиней. Словом,
мое лабораторное золото стоило дороже, чем обык-
новенное. И последние двадцать лет я посвятил тому,
чтобы найти такую культуру простейших, которая не
требовала бы никаких забот и расходов на «кормле-
ние».

– И вам удалось это?
– Удалось. Но, повторяю, опыты не закончены.

Вот почему я так настоятельно прошу повременить
немного с их опубликованием. Я нашел и вывел искус-
ственным подбором такую «породу» простейших од-
ноклеточных, которые добывают все необходимое им
для питания непосредственно из воздуха.

– Из воздуха! – снова не удержался от восклицания
молодой человек. – Но какое же питание может дать



 
 
 

воздух? Воздух состоит только из азота и кислорода…
– И аргона, и водорода, – продолжал профессор, –

и неона, и криптона, и гелия, и ксенона. Но кроме этих
постоянных элементов, в атмосфере находятся еще
в переменном количестве водяные пары, углекислый
газ, азотная кислота, озон, хлор, аммиак, бром, пере-
кись водорода, йод, сероводород, хлористый натрий,
эманация радиоактивных элементов – радия, тория и
актиния,2 затем неорганическая и, заметьте себе хо-
рошенько, органическая пыль – бактерии. А это уже
«мясо». Не правда ли, хорошенькая кухня?

Корреспондент даже бросил писать и с удивлени-
ем смотрел на профессора. Молодой человек никогда
не думал, что воздушная «пустота» имеет такой слож-
ный состав.

– Правда, не все в этой воздушной кладовой съе-
добно в сыром виде. Но мои простейшие берут то, что
надо, перерабатывают в своем организме и изготов-
ляют нам великолепное блюдо.

Профессор увлекся и еще долго говорил бы, если
бы корреспондент сам не прервал его речь. Молодо-
му человеку не терпелось. Он вскочил со стула, спря-
тал записную книжку и начал бегать по комнате, еро-
ша свои волосы.

2 Другие радиоактивные элементы еще не были открыты во времена
Беляева.



 
 
 

– Изумительно, непостижимо! Ведь это новая эра
в истории человечества. Нет больше голода, нет бед-
ности, нет войн, нет классовой вражды…

– Хотелось, чтобы это было так, – сказал профес-
сор. – Но я не питаю таких надежд. Люди всегда
найдут, из-за чего ссориться. Кроме хлеба, им нужна
одежда, и дома, и автомобили, и искусство, и слава.

– Но все-таки это грандиозно! Но как вы думаете
использовать ваше изобретение?

– Разумеется, я не стану спекулировать этим хле-
бом, как Ганс. «Вечный хлеб» должен быть общим до-
стоянием.

– О, разумеется! Вы не только ученый. Вы прекрас-
ный человек. Вы… вы – благодетель человечества!
Позвольте пожать вашу руку.

И молодой человек крепко пожал руку Бройера.
– Так помните же о вашем обещании, – сказал на

прощание профессор.
– О, разумеется! Сделаю все возможное и невоз-

можное.
И он выбежал из комнаты.
«Какие перспективы! – думал он, спеша на при-

стань. – И… сколько строк, сколько можно написать
статей, какие гонорары заработать…»

А профессор Бройер сидел в своем кабинете над
тиглями и колбами и думал о том, какие неприятности



 
 
 

ждут его еще впереди.



 
 
 

 
Глава 4

Короли биржи
 

В читальном зале Коммерческого клуба было тихо.
В эту обширную комнату, устланную толстыми пуши-
стыми коврами, не долетало ни одного звука улично-
го шума. Мягкий матовый свет падал на круглые сто-
лы с разбросанными на них журналами и газетами,
зажигал золото солидных переплетов в массивных
книжных шкафах, сверкал на стеклах очков солидных
людей, развалившихся в глубоких удобных креслах.
Эта тишина нарушалась только шелестом газетных
листов, музыкальным боем часов и короткими фра-
зами, которыми изредка перебрасывались посетите-
ли. Библиотечный зал – «самое тихое место в Берли-
не» – был излюбленным уголком высшей денежной
знати. Сюда приходили они отдохнуть «в своем кру-
гу» от лихорадочной суеты делового дня; нужно было
иметь капитал не меньше миллиона, чтобы проник-
нуть в стены этого клуба.

Роденшток, полный, пожилой человек с сонны-
ми, заплывшими глазками и ленивыми движения-
ми, – владелец большого завода сельскохозяйствен-
ных машин – отбросил в сторону газету, попыхтел си-



 
 
 

гарой и вяло спросил своего соседа, тонкого, остро-
лицего банкира Кригмана:

– Вы читали это?.. «Новая эра в истории человече-
ства. Величайшее изобретение. Нет больше голода».

Кригман молча, движением кошки, поймавшей
мышь, схватил газету и быстро пробежал газетную за-
метку. Отбросив в сторону золотое пенсне, он с недо-
умением посмотрел на Роденштока.

– Я не совсем понимаю. Это шутка или очередная
газетная утка?

– Боюсь, что это бомба. Бомба страшной разруши-
тельной силы, которая может взорвать всех нас.

– Но разве это мыслимо? «Вечный хлеб» – химера.
– Черт возьми, после аэропланов, рентгенов, радио

и прочего нам пора бы уже привыкнуть к химерам.
От этих ученых всего можно ожидать. Я уже наводил
справки. Увы, одной химерой стало больше: «вечный
хлеб» действительно существует…

Кригман тем же движением кошки схватил свое
пенсне, бросил его на нос и воскликнул, нарушая ти-
шину священного места:

– Но тогда ведь это действительно переворот!.. Что
же произойдет с нашим экономическим строем? Ра-
бочие, получив «вечный хлеб», бросят работать…

– Рабочие не бросят работать, – довольно грубо
прервал Роденшток своего собеседника. Представи-



 
 
 

тель старой, «довоенной» фирмы, Роденшток пре-
зирал в душе своего собеседника, только недавно
составившего себе состояние на спекуляции валю-
той. – Рабочие не бросят работать, – продолжал Ро-
деншток. – Кроме хлеба, им нужно обуваться и оде-
ваться. Цены на хлеб падут, зато поднимутся цены
на промышленные товары. И нужда заставит их рабо-
тать. Но пертурбации действительно могут произойти
ужасные. Все цены потерпят колоссальнейшие изме-
нения. Сельское хозяйство уничтожится. Крестьянам
нечего будет продавать городу, их покупательная спо-
собность будет убита. Мы потеряем огромный сель-
ский рынок. Это приведет к колоссальным кризисам
производства, безработице, волнениям рабочих. Це-
лые отрасли производства, обслуживающие сельское
хозяйство, принуждены будут совершенно прекратить
существование. Кому нужны будут тракторы, сеялки,
молотилки? Экономические потрясения вызовут со-
трясения социальные, революционные. И, быть мо-
жет, вся наша цивилизация погибнет в этом катаклиз-
ме… Вот что такое «вечный хлеб»!

Роденшток рисовал все эти ужасы своим обычным,
спокойным, вялым тоном, и это сбивало Кригмана с
толку: может быть, Роденшток только шутит?

Слушая пророчество старого коммерсанта, Криг-
ман то откидывал голову назад, втягивал ее в плечи,



 
 
 

то, вытянув тонкую шею, выбрасывал голову вперед.
– Что же делать? – спросил он.
– Уничтожить «вечный хлеб», весь, до последнего

остатка, – ответил Роденшток. И, понизив голос, до-
бавил: – А если понадобится, то уничтожить и «пека-
ря» этого хлеба.

Теперь Кригман знал, что Роденшток не шутит. Ста-
рый коммерсант, очевидно, все обдумал и принял
определенное решение. Поэтому он и говорил так
спокойно о таких страшных вещах. На душе Кригмана
отлегло.

– А это можно… уничтожить?
– Это нужно, и этим решается вопрос. Уничтожить

всегда легче, чем создать.
– Но как? В этой газете сообщается, что «вечным

хлебом» питается уже целая рыбацкая деревушка. Не
можем же мы взорвать ее на воздух.

– Зачем такие ужасы? Мы просто скупим хлеб у ры-
баков. Эти люди не понимают всей его ценности. Они
во всю свою жизнь не видали в глаза кредитного би-
лета в сто марок. Если им предложить тысячу, они бу-
дут считать себя обеспеченными на всю жизнь.

– А изобретатель, этот профессор Бройер?
Роденшток помолчал и затем сказал сквозь зубы:
– О нем другой разговор.
Роденшток посмотрел на часы и продолжал:



 
 
 

– Мои агенты уже действуют. Я послал скупщиков
«хлеба» в рыбацкую деревню. И сегодня в девять
Майер должен был привезти мне известие о том, как
идут дела. Но он что-то запоздал.

Собеседники замолчали. Роденшток повесил голо-
ву на грудь и, казалось, дремал. Кригман вертелся в
кресле, что-то бормотал. Взгляд его был сосредото-
чен, брови сдвинуты, – он думал.

Большие стенные часы, роняя мелодичный звон,
пробили десять.

Роденшток встрепенулся и зажег потухшую сигару.
В ту же минуту в комнату вошел молодой человек в
штатском, но с военной выправкой. Это был секре-
тарь Роденштока Майер.

Роденшток молча показал ему на свободное кресло
около себя и, прикрыв глаза, сказал:

– Говорите.
Майер был, видимо, утомлен с дороги. Он с удо-

вольствием опустился в мягкое кресло, откинулся, но
тотчас выпрямил спину и начал свой доклад:

– Мы не можем похвалиться успехом, господин Ро-
деншток. Несмотря на все наши старания и уговоры,
рыбаки решительно отказывались продать нам «те-
сто», как они называют «вечный хлеб». Они не хотели
с нами даже разговаривать. И только когда мы пред-
ложили каждому рыбаку по три тысячи марок, они ста-



 
 
 

ли колебаться.
– Скоты! – пробурчал Роденшток.
– И все же не соглашались. Пришлось поднять цену

до пяти тысяч…
– Грабители!..
– Тогда двое из них согласились: Фриц и Людвиг, как

называли их. Фамилии их я еще не знаю.
– Ага, все-таки согласились?
– Да, и с остальными пошло легче. Мы уже скупи-

ли тесто более чем у половины рыбаков и надеялись
к вечеру закончить скупку «хлеба», но тут обнаружи-
лось одно обстоятельство, которое заставило меня
прекратить скупку до получения ваших дальнейших
распоряжений.

Роденшток поднял веки и сонно спросил:
– Какое обстоятельство?
– Вся операция имела смысл только в том случае,

если нам удастся скупить весь «хлеб» до последнего
грамма. Однако оказалось, что Фриц и Людвиг утаили
часть «хлеба» «на вырост», как они говорили.

– Мошенники!
– Об этом они проболтались своим односельча-

нам, похваляясь перед ними, как-де хорошо им уда-
лось одурачить скупщиков. А рыбаки, продавшие нам
«хлеб» без остатка, конечно, были огорчены тем, что
не поступили так же, как Фриц с Людвигом. И с досады



 
 
 

выдали своих односельчан. Несчастье в том, что мы
не знаем точно количества запасов теста, и потому
нет никакой гарантии, что нам удастся извлечь весь
«хлеб», особенно после того урока, который нам дали
Фриц и Людвиг. Вот почему я прекратил дальнейшую
скупку «вечного хлеба». По этой же причине я не при-
ступал к выполнению и второй задачи, в отношении
профессора Бройера.

Лицо Роденштока было еще сонно, но его брови
уже ползли к переносице, собирая в складки кожу на
лбу. Майер знал, что значит эта перемена, и вытянул-
ся еще больше.

– Скверно, – тихо сказал Роденшток, но в этом ти-
хом голосе уже слышался отдаленный удар грома. –
Скверно! – повторил он неожиданно громко, и лицо
его побагровело.

«Ага, и ты умеешь волноваться», – не без злорад-
ства подумал Кригман. И вдруг, поднявшись, он под-
нял вверх указательный палец и нагнул голову к Ро-
денштоку.

– Слушайте меня, я хочу что-то сказать.
Глаза Роденштока не спали, теперь они метали

молнии. Но он внимательно выслушал Кригмана.
– Кризисы, революции, войны – это все ужасно, –

начал Кригман свой проект. – Но то, что ужасно для
масс, может быть совсем не ужасным для отдельных



 
 
 

людей. Умный человек должен из всего извлекать вы-
году для себя, даже из войн.

«Да, ты не можешь пожаловаться на войну», – по-
думал Роденшток, глядя на Кригмана.

Кригман как будто уловил эту мысль.
– Вот вы, например, господин Роденшток, вы во

время войны перековали на своих заводах орала на
мечи и работали на оборону.

Роденшток поморщился. Это была правда. Он тоже
не мог пожаловаться на войну.

– Вы говорите, «вечный хлеб» – это бомба. – И, мот-
нув головой, Кригман продолжал: – На бомбах люди
тоже неплохо зарабатывали. Пока там и кризисы и ре-
волюции, на этом «вечном хлебе» можно сделать хо-
роший оборот. Чтобы долго не распространяться, я
скажу прямо. Зачем уничтожать «вечный хлеб»? Луч-
ше будем торговать им. Купим патент на изобретение
у профессора Бройера, заплатим ему какие угодно
суммы – я для такого дела не пожалею всей налич-
ности моего банка, – организуем акционерное обще-
ство по продаже и экспорту «вечного хлеба» и нажи-
вем миллиарды, прежде чем случатся всякие там по-
ражения. А тогда – пусть хоть потоп. Ведь перед нами
мировой рынок. Шутка сказать! И мы единственные
монополисты. Да ведь это греза, мечта! Нет, «вечный
хлеб» не бомба. Хлеб есть хлеб, и он очень хорошо



 
 
 

прокормит нас.
– Но мои заводы сельскохозяйственных машин…
– Они все равно обречены. «Вечный хлеб» суще-

ствует, и вы его уже больше не уничтожите. Я думаю,
не один Фриц и кто еще там припрятали себе кусочек
теста хоть с горошину. Из горошины через год, может
быть, вырастет гора. А будем мы монополисты, у нас
будут горы золота.

– Пожалуй, вы правы, – задумчиво сказал Роден-
шток. – Майер, поезжайте немедленно к профессору
Бройеру. Предложите ему миллион, два, сколько за-
просит. Не останавливайтесь ни перед какой ценой!

Майер встал, поклонился одной головой и, круто
повернувшись на каблуках, вышел.

Через несколько дней Майер делал доклад Роден-
штоку и Кригману:

– Профессор решительно отказывается продать
свое изобретение для коммерческой эксплуатации.
Он говорит, что мечтой всей его жизни было изба-
вить человечество от голода, и он решил предоста-
вить «вечный хлеб» бесплатно всем нуждающимся.

– Идеалист! – иронически сказал Кригман.
– Просто дурак, – коротко отрезал Роденшток. – Вы

называли ему сумму, которую мы предлагаем за его
изобретение?

– Называл.



 
 
 

– И что же?
– Когда я сказал: «миллион», он весь закипел гне-

вом. Когда я сказал: «пять», он… он выставил меня за
дверь. Мне кажется, он не совсем нормален. Он даже
не взял патента на свое изобретение.

– Как – не взял патента?! – вскричал Кригман – То-
гда мы с ним и считаться не будем. Сами заявим па-
тент. И будем торговать. Пригласим какого-нибудь хи-
мика с головой, но без штанов, дадим ему пару-дру-
гую тысяч, он нам поклонится в ножки и произве-
дет анализ хлеба. Кое-что можем изменить в соста-
ве «хлеба», сдобрить чем-нибудь ароматическим, что
ли, и дело пойдет. Это все пустое!

– Но другим тоже известно о хлебе. Не одному вам
могут приходить в голову такие гениальные коммер-
ческие планы! – иронически сказал Роденшток.

Кригман задумался.
– Да, надо охранить наши «золотоносные россыпи»

на острове Фэр, – сказал он. – Но я думаю, что при
наших деньгах и связях это нам удастся.

– Другие тоже имеют деньги и связи, – не унимался
Роденшток.

– Но что же делать? Это необходимо, и этим реша-
ется все, не так ли вы сказали?

Другого исхода не было. Роденшток принужден был
согласиться. И, уже не споря больше, они начали об-



 
 
 

думывать план действий.



 
 
 

 
Глава 5

Золотые россыпи
 

Фриц, в новом узком городском костюме, так не
шедшем к его дюжей, коренастой фигуре, приехал из
города и хвастал перед Людвигом своими покупками.
Небольшая комната была похожа на магазин случай-
ных вещей.

– Вот, садись на это кресло.
Людвиг недоверчиво осмотрел высокое, узкое крес-

ло с бархатным сиденьем, сделанное из белого поли-
рованного металла, и уселся.

Фриц что-то повертел сзади, и вдруг кресло скольз-
нуло вниз. Людвиг испуганно схватился за ручки,
нелепо подняв ноги. Фриц, его жена и сын засмея-
лись.

– Вот занятная штука! Дорого стоит, но очень инте-
ресно.

Это было зубоврачебное кресло.
Людвиг вылез из кресла и продолжал осмотр.
– А это что? Биллиардные шары? Зачем они тебе?
– Сын играть будет вместо мяча. Уж больно глад-

кие, понравились мне. А вот, смотри, труба.
Фриц показал большую медную трубу.



 
 
 

– Эх, блестит как! Золото. Ну, конечно, купил кое-
что жене: зонтик, на платье бархату, шубу лисью.

Людвиг осмотрел трубу.
– Играть умеешь?
– Научусь.
– Ты трубу, а я пианино себе купил. Дочка играть

учиться будет. Это получше твоей трубы.
– Что пианино! У меня еще на пристани одна штука

лежит. Всем вам нос утру. Хочешь, идем посмотрим.
Людвиг согласился, и они пошли, продолжая хва-

стать друг перед другом своими покупками.
На пристани уже толпились рыбаки. Они давно

оставили рыбную ловлю и все обратились в завзя-
тых спекулянтов с тех пор, как их маленькая деревуш-
ка неожиданно сделалась «золотым дном». Фриц ока-
зался хитрее всех. Он первый сообразил, что если те-
сто так дорого, то питаться можно и рыбой, а все тесто
растить на продажу. В последнее время он продавал
тесто агентам Роденштока чуть ли не на вес золота и
очень разбогател, далеко оставив за собой своих од-
носельчан.

– А ну-ка, покажи, что у тебя есть? – говорили
они, разглядывая с завистью и любопытством боль-
шой ящик. Фриц с помощью нескольких добровольцев
из рыбаков вскрыл ящик и извлек оттуда новенький
мотоцикл с коляской. Это было невиданное в дерев-



 
 
 

не зрелище. Все ахнули. Ну и Фриц! Действительно
утер всем нос. Фриц хлопотал около мотоцикла, на-
лил масла, смазал, что-то покрутил.

– И когда ты успел научиться? Неужто поедешь?
Мотор заработал. Фриц вскочил на мотоцикл и про-

ехал несколько шагов вверх. Но на глубоком песке ко-
леса застряли. Мотоцикл пострелял немного и оста-
новился. Эта неудача была встречена радостно-иро-
ническими замечаниями. Как ни бился Фриц, он не мог
оживить мотор.

– Ничего, выпишу шофера, пойдет. – И он поволок
машину в гору.

Людвиг шел следом, прикованный взглядом к бле-
стящему мотоциклу. Зависть разъедала сердце Лю-
двига. Он уже ненавидел Фрица. Того самого Фрица, с
которым не раз разделял смертельные опасности на
море.

Нет, Людвиг не успокоится до тех пор, пока у него
не будет такой же машины. Для этого только надо до-
стать хороший кусок теста. У Фрица еще есть. Он сам
хвалился. И Людвиг знает, где Фриц хранит это со-
кровище. Сегодня вечером Фриц, вероятно, опять на-
пьется пьяный и будет лежать как убитый… Сегодня
ночью…

Людвиг не мог дождаться ночи. Когда в окнах погас-
ли последние огни, Людвиг пробрался к дому Фрица.



 
 
 

Собака залаяла, но скоро затихла, узнав Людвига. Он
переждал немного и начал осторожно выдавливать
окно. Осколки стекла зазвенели, но никто не проснул-
ся. Людвиг пролез через окно в дом и стал ощупью
пробираться к новому дубовому буфету, где у Фрица
хранилось теперь тесто.

Дверца буфета заскрипела. Людвиг замер. В сосед-
ней комнате кто-то повернулся, скрипнув кроватью,
что-то пробормотал во сне и захрапел. Людвиг до-
стал небольшой кувшинчик и с драгоценной ношей
стал пробираться к окну. Впотьмах он задел рукой за
медную трубу. Она упала с ужасным грохотом. Фриц
проснулся и выпрыгнул из спальни.

– Кто здесь?
Фигура Людвига вырисовывалась на фоне окна,

освещенного взошедшей луной.
«Воры!» – в одно мгновение подумал Фриц, и его

вдруг охватила необычайная злоба. Он осмотрелся.
На столе лежали биллиардные шары. Фриц схватил
один шар и, не помня себя, бросил им в голову во-
ра. Людвиг упал как подкошенный, опрокинувшись на
зубоврачебное кресло. Поднялась испуганная жена и
пришла с фонарем. Фриц осмотрел вора.

– Людвиг! – с удивлением воскликнул он, рассмат-
ривая огромную рану на голове. Биллиардный шар с
такой силой врезался в череп, что вошел в него до по-



 
 
 

ловины и выглядывал из кровавой массы, как огром-
ный выпученный глаз.

Жена плакала. Фриц растерялся. Он убийца! Что
теперь будет? Но скоро успокоился.

– Довольно тебе выть, – сказал он жене. – Я не со-
вершил никакого преступления. Ко мне в дом забрал-
ся грабитель, напал на меня. Я стал защищаться. Ты
скажешь это, должна сказать. Понимаешь? И мне ни-
чего не будет.

Убийство Людвига взволновало всю деревню. Но
рыбаки были на стороне Фрица. Каждый защищает
свою собственность. Его даже не арестовали, и де-
ло было прекращено. Жизнь пошла своим чередом.
Майер со своими агентами успешно скупали тесто.
Но нужно было спешить, чтобы сюда не наехали дру-
гие скупщики. Несколько подозрительных личностей
уже появилось в деревушке. Майеру удалось сманить
их на свою сторону, предложив большую сумму. Толь-
ко с одним недавно приехавшим скупщиком Майеру
пришлось повозиться. Этот скупщик не шел ни на ка-
кие переговоры, его нельзя было подкупить. Майер не
спускал с него глаз. Скупщику удалось скупить более
ста граммов теста, и он, видимо, старался уехать с
добычей незамеченным. Но Майер ходил за ним как
тень.

Однажды вечером они встретились у берега, неда-



 
 
 

леко от старого, безлюдного теперь маяка.
– Вы преследуете меня? – сказал неизвестный.
– Да, – ответил Майер, – и буду преследовать до

тех пор, пока вы не согласитесь на мои предложения.
Я не пущу вас с острова, и вы не унесете отсюда ни
одного грамма теста.

Скупщик был, очевидно, человек не робкого десят-
ка. Презрительно прищурившись, он ответил, опуская
руку в карман:

– Вы угрожаете мне? Напрасно. Я умею защищать-
ся.

Майер понял жест скупщика и бросился к нему. В
ту же минуту скупщик вынул из кармана револьвер.
Но Майер успел выбить ловким ударом револьвер
из руки противника. Завязалась рукопашная борьба.
Они катались по песку, опрокидывая друг друга, как во
французской борьбе. Майер был более ловкий, скуп-
щик – более сильный. Это уравновешивало шансы на
исход борьбы. Майер начал уставать первым. Слу-
чайно он заметил лежащий в стороне отброшенный
револьвер. Перекатившись два раза со своим против-
ником с боку на бок, он оказался рядом с лежащим
на земле револьвером. Но скупщик, очевидно, понял
план Майера и также протянул руку к револьверу. В
борьбе они вырыли яму, царапая песок руками. Нако-
нец Майеру удалось левой рукой оттянуть назад го-



 
 
 

лову врага, а правой ухватиться за револьвер. Одна-
ко противник успел сжать ему руку. Тогда Майер неве-
роятным изгибом кисти повернул револьвер к голове
врага и спустил курок. Глухо прозвучал выстрел, за-
глушаемый песчаными дюнами, прибоем и воем вет-
ра. Борьба была окончена. Еще раз пролилась чело-
веческая кровь.

Майер осмотрелся. Кругом было пустынно. Ни жи-
вой души. Только чайки испуганно кричали, низко про-
летая над человеком и трупом. Майер взвалил труп
на спину, отнес его в здание маяка, втащил в верхнюю
комнату и бросил у того самого места, где когда-то
Ганс хранил свое сокровище – «вечный хлеб».

С самым упорным соперником было покончено. Но
на смену ему могли приехать другие. Майер теле-
графировал Роденштоку, что нужно принять какие-ни-
будь особые меры, чтобы ускорить скупку хлеба.

Когда Роденшток прочитал эту телеграмму Кригма-
ну, он сказал:

– Я уже придумал. Назовите меня старой метлой,
если мое средство не выкачает всех запасов теста из
лап этих скряг рыбаков. Они сами все отдадут нам, и
мы на этом еще наживемся.

И, как по мановению волшебного жезла, в деревуш-
ке вдруг закипела новая, необычайная жизнь. Подхо-
дили корабли, груженные лесом и огромными ящи-



 
 
 

ками. Наскоро сколоченные здания вырастали вокруг
деревни как грибы. Скоро на зданиях появились кра-
сивые вывески: «Бар», «Кинематограф», «Танцеваль-
ный зал», еще и еще «Бар» и над самым большим
зданием – «Казино». Жизнь рыбаков превратилась
в вечный праздник. Жены наполняли кинематограф,
упиваясь картинами роскоши привольной жизни, –
Кригман сам подбирал картины, – а мужья пропадали
в барах и игорном доме. Отрава азарта крепко захва-
тила непосредственные натуры рыбаков, и они пре-
давались игре до самозабвения.

Многие уже спустили все нажитое на спекуляции и в
непреоборимой страсти продолжать игру и отыграть-
ся бросали на игорный стол последнюю «валюту» –
тесто, которое принималось по весу, как золото. Неда-
лек был тот день, когда охваченные безумной горяч-
кой азарта рыбаки положат на зеленый стол послед-
ний кусочек заветного теста, хранимый ими, как сокро-
вище. Однако планы Майера скоро были разрушены
самым неожиданным образом.

В один темный, весенний вечер к старому, забро-
шенному зданию маяка подошли три молодых рыба-
ка. Несколько лет они работали на заводах в Эссе-
не, но безработица последнего времени заставила их
вернуться в деревню и вновь заняться рыбным про-
мыслом.



 
 
 

– Зайдемте сюда, – сказал старший из них, Иоганн,
указывая рукой на открытую, изломанную ветром
дверь маяка.

Все вошли и поднялись за Иоганном в верхнюю
комнату.

– Что это здесь падалью пахнет? – сказал Оскар,
потягивая носом.

– Какая-нибудь бродячая кошка подохла, – ответил
Роберт.

– Я вам сейчас покажу эту кошку, – Иоганн зажег
спичку.

В слабом, дрожащем пламени товарищи Иоган-
на увидали лежащий на мусоре полуразложившийся
труп человека в городском костюме.

Они невольно вскрикнули.
– Это труп одного из спекулянтов, убитого Майе-

ром, – сказал Иоганн. – Я был свидетелем убийства.
Но дело не в этом трупе. Одним спекулянтом мень-
ше – невелика потеря. Я хотел поговорить с вами
о другом. Пойдем на берег моря, здесь трудно ды-
шать. – И когда они вышли на берег и уселись на пес-
чаную отмель, Иоганн начал говорить: – Вы видели
труп. Вы знаете, что это не первое и, вероятно, не
последнее убийство в нашей деревне. Товарищи, по-
думайте о том, что происходит. Люди будто с ума по-
сходили. Убийства, кражи, пьянство, разврат, азарт…



 
 
 

Господа Майеры совершенно развратили наших ста-
риков, превратили их в завзятых спекулянтов и кар-
тежников.

– Да, эти безобразия пора прекратить, – сказал Ос-
кар.

– Конечно, пора, – согласился Иоганн. – Но есть
кое-что поважнее безобразий. Это «вечный хлеб», ко-
торый и наделал всю кутерьму. Зачем понаехали сю-
да господа Майеры и их приспешники? Зачем они раз-
вращают, спаивают, обыгрывают в рулетку наших ры-
баков?

– Для того, чтобы выманить хлеб и нажить милли-
оны, – отозвался Роберт.

– Правильно. Чтобы нажить миллионы за счет го-
лодающих рабочих, надо прибавить. А между тем
этот же хлеб, сделайся он достоянием рабочих, мо-
жет стать огромным орудием в их борьбе с капитали-
стами.

– Довольно, мы поняли тебя! – сказал Оскар, под-
нимаясь с земли.

– Нам необходимо овладеть тестом, собрать его как
можно больше. Но как это сделать?

– В этом весь вопрос, – ответил Иоганн. – Мы слиш-
ком бедны, чтобы конкурировать с Майерами в скупке
хлеба…

– Уговорить, доказать нашим?



 
 
 

– Не докажешь. Поздно. Деньги и азарт сделали
свое дело. Рыбаки не скоро проснутся от угара.

– Может быть, похитить? – предложил Роберт.
Иоганн пожал плечами.

– Отчего бы и не похитить, если это нужно для ве-
ликого дела. Но много ли мы похитим? Старики дро-
жат над своим сокровищем. Из-за теста брат убивает
брата. Я кое-что придумал, и, может быть, мне удаст-
ся достигнуть цели. – Иоганн обернулся и посмотрел
на дорогу, ведущую в деревню. Дорога была безлюд-
на. – Сейчас сюда должен прийти Майер, – сказал
Иоганн. – Я назначил ему здесь свидание, предложив
свои услуги по… организации бандитской шайки, ко-
торая могла бы ограбить рыбаков – отнять у них все
оставшееся тесто. Покончить с тестом одним ударом,
вместо того чтобы «выкручивать» его в рулетку! Май-
ер, кажется, не совсем доверяет мне, но план ему нра-
вится.

– Значит, ты хочешь, – сказал Оскар, – получить от
Майера оружие, с нашей помощью ограбить рыбаков,
овладеть тестом и послать его безработным, оставив
этого спекулянта Майера с носом?

– Не совсем так, – ответил Иоганн. И, обернувшись
еще раз к дороге, сказал: – Вот он, кажется, идет.
Спрячьтесь в маяк и слушайте, о чем я буду говорить
с ним. Может быть, ваша помощь мне будет нужна.



 
 
 

Оскар и Роберт скрылись в здании маяка.
Иоганн зажег трубку и, выпуская клубы дыма, спо-

койно поджидал Майера. Шаги Майера уже слыша-
лись за спиной Иоганна, но рыбак продолжал смот-
реть на море с видом человека, погруженного в думы.

– Здравствуйте, Иоганн! О чем это вы так задума-
лись? – окликнул его Майер.

Иоганн лениво поднялся.
– Ах, это вы, господин спекулянт? Здравствуйте!
Майер дернул головой и нахмурился. Ему не понра-

вилось это приветствие.
«Как грубы эти люди!» – подумал Майер и любезно

спросил:
– Ну, как наши дела?
– Дела прекрасны, – ответил Иоганн. – Труп убитого

вами спекулянта совсем протух.
Майер сразу изменился в лице.
– Труп? Убитого мною? Спекулянта?.. О чем вы го-

ворите, дорогой мой?
– Вот об этом самом, – ответил Иоганн, указывая

на маяк. – О трупе, который там тухнет. Не запирай-
тесь, Майер. Я был свидетелем вашего убийства. Вы
не видали меня, но я вас хорошо видел. Я случайно
бродил по дюнам.

– Это ловушка? – спросил Майер, чувствуя, что у
него стынут конечности. – Шантаж? Сколько же вы хо-



 
 
 

тите за молчание?
– Ага, наконец-то вы догадались! Я хочу многого,

господин убийца. Не морщитесь и слушайте меня. Во-
первых, вы должны мне дать все собранное вами те-
сто, все до последнего кусочка. Чтобы вы ничего не
утаили, я самолично обыщу вас на вашей квартире.

– Это… наглость…
– Во-вторых, – не обращая внимания на Майера,

говорил Иоганн, – вы должны немедленно закрыть
все ваши богоугодные заведения. В-третьих, отдать
нашим рыбакам все проигранные деньги. Подождите,
это еще не все. И вчетвертых, вы должны убираться
отсюда к черту на рога со всей вашей шатией. Даю
вам три секунды на размышление.

Майер, бывший военный, привык к решительным
действиям. Ему даже не потребовалось трех секунд,
чтобы броситься на Иоганна и свалить его с ног. По-
вергнув врага на землю, Майер пытался убежать. Но
Иоганн, уже лежа на земле, успел подставить ногу.
Майер упал. Через две секунды Иоганн сидел на нем.
Майер отбивался отчаянно. Но на помощь Иоганну
уже спешили Оскар и Роберт. Увидев их, Майер за-
скрежетал зубами от злобы.

– Сдаюсь, – хрипло проговорил он, – отпустите мне
руку, вы сломаете ее, черт вас возьми.

– Оскар, обыщи его!



 
 
 

Оскар вытащил из карманов Майера два револьве-
ра.

– Ого, целая артиллерия! Ничего нет больше в кар-
манах, Оскар? Ну, вот теперь можно и руку освобо-
дить. Все надо делать в свое время. Принимаете на-
ши условия или предпочитаете лечь рядом в маяке с
вашим уважаемым конкурентом? – спросил Иоганн.

– При… нимаю, – задыхаясь, ответил Майер.
– Так идем к вам.
В сопровождении Иоганна, Оскара и Роберта Май-

ер поплелся по дороге. Он занимал отдельный домик
у края деревни. Рыбаки произвели тщательный обыск
и взяли все, как было условлено: тесто и деньги.

Когда наконец они ушли, обещав проводить его на
пароход, было уже далеко за полночь.

Майер в изнеможении опустил голову на стол, про-
сидел так несколько минут. Потом вдруг поднял голо-
ву, стукнул кулаком по столу и крикнул:

– Так опростоволоситься!
Несколько успокоившись, он начал составлять те-

леграмму Роденштоку. Работа не ладилась. Вдруг
кто-то постучал в дверь. «Неужели опять эти разбой-
ники?» – подумал Майер.

– Кто там?
– Срочная телеграмма.
Убедившись, что пришел действительно почта-



 
 
 

льон, Майер открыл дверь, получил телеграмму и
вскрыл ее. Телеграмма была от Роденштока.

«Игорный дом и увеселительные заведения за-
крыть точка дела ликвидировать точка выезжайте
немедленно».

Майер не мог понять, чем вызвана эта телеграмма,
но она пришла весьма кстати. Теперь он может вы-
полнить требование Иоганна, не нарушая интересов
хозяев.

Рано утром Майер принялся за работу.
Погасли веселые огни в барах, закрылись кинема-

тограф и танцевальные залы, угрюмо молчало пустое
здание казино. Рыбаки, лишенные всех этих удоволь-
ствий, волновались и едва не побили Майера, тре-
буя открытия игорного дома. Они даже пытались си-
лой овладеть зданием казино, но оказалось, что ду-
ша этого здания, рулетка, была еще ночью вывезена
и погружена на пароход. Игроки были несколько уте-
шены тем, что получили от Иоганна проигранные в ру-
летку деньги. Рыбаки ходили, как после тяжелого по-
хмелья, хмурые, молчаливые. Буйства, драки, пьян-
ство и воровство понемногу прекратились. Люди бес-
цельно бродили по деревне, глядя друг на друга ту-
пым, бессмысленным взглядом, не зная, что делать, о
чем говорить. Иногда они оживлялись, вспоминая ве-
селые, безумные ночи. Но разговор обрывался, и сно-



 
 
 

ва тускнели глаза и рот раскрывался в тяжелом зев-
ке. О работе никто не думал. Все ожидали, что вновь
начнется золотая горячка, спекуляция, игра и разврат.
Но день проходил за днем, а все оставалось по-преж-
нему. Только весенний, бодрящий ветер весело про-
носился над деревней, освежая мутные головы.

Майер, прибыв в Берлин, узнал крупную новость.
Приглашенному Кригманом химику удалось опреде-
лить состав «вечного хлеба» и искусственно изгото-
вить «тесто».

– Нам не нужны теперь ни Бройер, ни рыбаки, – ска-
зал Роденшток. – Мы будем сами изготовлять «веч-
ный хлеб».

– Не страшны нам и конкуренты, – добавил Криг-
ман, – пусть они даже скупают по граммам хлеб и рас-
тят его. Мы будем изготовлять его тоннами и убьем их
конкуренцией.

И акционерное общество по продаже и экспорту
«вечного хлеба» начало свои операции.



 
 
 

 
Глава 6

Борьба продолжается
 

Крупнейшие капиталисты Германии объединили
свои капиталы в этом деле. Весь земной шар был
оклеен кричащими рекламами компании:

 
«ПОКУПАЙТЕ «ВЕЧНЫЙ ХЛЕБ»!

 
 

Вкусно! Питательно!
 
 

Одного килограмма достаточно, чтобы
прокормить человека всю жизнь!»

 
В этой рекламе не было только одного: указания на

дешевизну хлеба. Роденшток и Кригман долго спори-
ли о ценах на хлеб. Кригман настаивал на том, чтобы
хлеб вначале продавался по дорогой цене, доступной
только богачам.

– Мы снимем сливки, а потом пустим хлеб по деше-
вой цене для массового распространения.

Против этого возражал Роденшток.



 
 
 

– Не забывайте, что каждый килограмм «хлеба» че-
рез некоторое время превращается в два. Хлебом бу-
дут спекулировать. Не можем же мы обязать купив-
ших не продавать его. Нам необходимо очень быст-
ро повести наши операции, чтобы вернуть капитал с
процентами, прежде чем поступивший на рынок хлеб
будет использован спекулянтами для снижения цен.

Цены скоро пришлось снизить, но по иной причине:
богатые люди отнеслись к хлебу скептически. Они не
хотели отказаться от всего разнообразия изысканной
кухни и пикантных блюд, чтобы «сесть на кисель», ко-
торый вызывал у них брезгливое чувство.

Зато беднота, когда хлеб подешевел, набросилась
на тесто с жадностью.

Агенты компании проникали в самые отдаленные
уголки мира. Тысячи брошюр, кинолент и агитаторов
знакомили население с выгодностью и незаменимы-
ми качествами «вечного хлеба». Дела компании шли
блестяще. Однако борьба вокруг «хлеба» скоро воз-
горелась.

На этот раз ее начал профессор Бройер. Когда он
узнал о продаже хлеба акционерной компанией, то
разослал в редакции газет открытое письмо, в кото-
ром протестовал против использования его изобрете-
ния. Он настаивал на том, чтобы правительство пре-
кратило деятельность компании.



 
 
 

«Я не для того, – писал профессор, – потратил со-
рок лет моей жизни, чтобы предоставить возможность
обогатиться на моем изобретении кучке спекулянтов.
Я протестую против этого. Но еще больше я проте-
стую против того, что мое изобретение получило ши-
рокое распространение в то время, когда я еще не за-
кончил моих опытов. Это является не только возмути-
тельным нарушением авторских прав, но и представ-
ляет угрозу для общества, поскольку хлеб еще не изу-
чен до конца как новое питательное вещество».

– Он хочет запугать наших покупателей, – сказал
Кригман, прочитав это письмо. – Напрасный труд. У
нас есть отзывы врачей о полной безвредности хле-
ба и разрешение врачебного совета. Все, кто ест наш
хлеб, находятся в полном здравии, благословляют
нас и служат нам лучшей рекламой. Нет, господин
профессор, вы опоздали, и вам не удастся испортить
нам дело!

Однако письмо профессора произвело большое
впечатление на общество. Поднялись горячие споры.
Правительство поняло, что совершило ошибку, дав
разрешение акционерной компании торговать хле-
бом. Появление на рынке «вечного хлеба» уже ска-
залось на лихорадочном изменении цен. Весь ком-
мерческий и промышленный мир находился в силь-
нейшем волнении. «Вечный хлеб» был слишком силь-



 
 
 

ным средством воздействия на экономику не только
страны, но и всего мира. Такое средство нельзя было
оставлять в руках частных лиц.

И правительственные газеты доказывали необхо-
димость объявления государственной монополии на
«хлеб».

Рабочие газеты не соглашались с этим. Ссылаясь
на волю изобретателя, они настаивали на объявлении
«хлеба» общим достоянием и на бесплатной его раз-
даче.

Пока велись эти горячие споры, в рыбацкой дерев-
не события шли своим чередом.

Ранним весенним утром рыбаки были удивлены
необычайным зрелищем. По деревне, размахивая ру-
ками, без шляпы, с растрепанными волосами, бежал
профессор Бройер, направляясь к новому дому ста-
рика Ганса. Ганс только поднялся и наслаждался аро-
матным кофе со сливками в обществе своей эконом-
ки. Увидав профессора, он, по старой привычке, по-
чтительно встал и, указывая на удобное кресло рядом
с собой, сказал:

– Прошу садиться, господин профессор. Не угодно
ли кофе?

Профессор в изнеможении опустился в кресло. Он
так устал от быстрого бега, что не мог выговорить
слова и только отрицательно завертел головой. Отды-



 
 
 

шавшись немного, профессор сказал:
– Ганс, у вас есть еще «тесто», которое я подарил

вам?
Ганс насторожился.
– Нет, господин профессор. Виноват. Слабости че-

ловеческие. Все продавали, и я продавал. А послед-
нее проиграл в рулетку.

Профессор строго посмотрел в глаза Ганса. Старик
не выдержал этого взгляда и отвел глаза в сторону.

– Вы правду говорите, Ганс?
– Сущую правду.
Профессор поднялся.
– Я не верю вам, Ганс, вы уже не раз обманули ме-

ня. Вы не сдержали своего слова.
– Виноват, господин профессор.
Бройер досадливо махнул рукой.
– Теперь не до извинений. Знаете ли вы, Ганс,

что вы сделали? Вы своим непослушанием надела-
ли много вреда, и наделаете еще больше. Слушайте
меня внимательно, Ганс. Я сейчас производил опыты
над «хлебом». И я убедился, что его есть нельзя. Со-
бачка, которой я дал «хлеб» на неделю раньше вас,
издохла в страшных мучениях. И если вы не вернете
мне сейчас же тесто до последнего кусочка, вас по-
стигнет ужасная смерть. Вы почернеете, вас будут ло-
мать судороги, пена у вас будет идти изо рта, как у



 
 
 

бешеного. И вы умрете.
Ганс побледнел и присел на край кресла. Смерть!

Он давно уже не думал о ней, наслаждаясь сытым,
спокойным существованием. Умереть теперь! Не пить
кофе со сливками, уйти от этих мягких кресел, пухо-
вых перин! Нет, это слишком ужасно. Он смотрел на
профессора, и вдруг хитрый огонек вспыхнул в глазах
Ганса.

– А вы, господин профессор? Вы говорили, что тоже
кушали тесто. Вы тоже умрете?

Бройер смутился, но тотчас овладел собой.
– Да, может быть, и я умру. Но я принял противо-

ядие.
– Тогда, конечно, вы не откажете и мне в противо-

ядии.
– Нет, откажу, – сердито отрезал Бройер. – Пусть

это будет преступление, но я не дам вам противоядия.
Вы сами накажете себя за ваше преступление. Если
же вы хотите жить, то сейчас же несите сюда тесто.

Ганс повеселел:
– Если уж так, делать нечего. Умирать никому не

хочется. Сейчас, господин профессор.
Ганс вышел в другую комнату, прикрыл за собой

дверь, долго копался там и наконец вышел. С тяже-
лым вздохом передал он профессору тесто.

Бройер посмотрел в небольшую металлическую



 
 
 

банку.
– Это все?
– Неужели же я еще раз обману вас, господин…
– Хорошо. Если обманете, тем хуже будет для вас.
– А противоядие, господин профессор?
– Я принесу вам. Не беспокойтесь.
Когда Бройер вышел из комнаты, Ганс залился ве-

селым старческим смехом и, обращаясь к своей эко-
номке, сказал:

– А я ведь оставил себе маленький кусочек. Самый
малюсенький. Сдается мне, что профессор тоже лу-
кавит. Тут не отравление, ему тесто надо на что-ни-
будь другое.

У дома Ганса уже толпились рыболовы, ожидая
услышать свежую новость от Ганса. Но эту новость им
пришлось услышать от самого профессора. Он обра-
тился к ним с той же речью, что и к Гансу. Уверял, что
все они умрут через неделю, если не примут противо-
ядия. А противоядие он обещал в обмен за тесто. Ры-
баки слушали: одни с удивлением, другие с испугом.
Но все они уверяли, что теста у них не осталось «ни
порошиночки». Расторговались и проигрались.

Профессор кричал, пугал их, топал ногами, ничего
не помогало. Теста нет, но противоядие он должен им
дать. Только трое обещали принести тесто. Осталь-
ные были настроены уже враждебно.



 
 
 

– Обещал всех оделить, а теперь последнее отби-
раешь!

– Если отравил, так и лечи, – слышались угрожаю-
щие выкрики.

– Да поймите вы, несчастные, что я вас жалею, о
вас беспокоюсь…

– Видим, как жалеешь…
– Вы сами не знаете, какие несчастья, какой ужас

ожидает вас.
Истощив весь запас убеждений, профессор в изне-

можении опустился на ступеньки крыльца и закрыл
лицо руками.

– Какой ужас, какой ужас! – тихо говорил он, пока-
чивая головой.

Некоторым рыбакам стало жаль его.
– Дадим уж ему по маленькому кусочку, пусть не

убивается.
Бройер услышал это. Подняв голову, он сказал:
– Все или ничего! Кусочками тут не поможешь.
– Вот это я уж и не понимаю, – сказал, выступив

вперед, старый рыбак. – Почему это так выходит, что
если все отдадим, то не отравимся?

– Если все не отдадите, то я не дам вам противо-
ядия.

– Как так не дашь?
Настроение толпы вновь резко изменилось.



 
 
 

– Если не дашь, то раньше нас к бабушке пойдешь.
Давай сейчас же!

Толпа окружила Бройера, подхватила под руки и
повела к дому, как арестованного. Профессор беспо-
мощно висел на руках рыбаков и только говорил, как
в бреду:

– Какой ужас!.. Какое несчастье!..
Придя домой, он шатающейся походкой прошел к

себе в лабораторию и вынес оттуда большую склянку
с прозрачной жидкостью.

– Вот, отпейте по глотку. Отнесите Гансу. Дайте от-
пить всем, кто ел тесто.

Рыбаки ушли, обсуждая странное поведение про-
фессора.

– Рехнулся человек.
– Очень просто. Он и раньше был с придурью.
А профессор прошел к себе в кабинет и дрожащей

рукой написал телеграмму на имя знакомого депута-
та.

«Сообщите правительству необходимости немед-
ленного изъятия и уничтожения всех запасов «вечно-
го хлеба» точка сообщите это иностранным державам
точка противном случае тире массовое отравление
точка Бройер».

Так как вопрос о монополии на «вечный хлеб» ре-
шен был государством, то для обсуждения телеграм-



 
 
 

мы Бройера было созвано совещание кабинета мини-
стров. Чтобы не возбуждать паники, телеграмма дер-
жалась в полном секрете. Министр финансов возла-
гал большие надежды на «хлеб», чтобы поправить го-
сударственные финансы и укрепить курс марки, и по-
тому горячо убеждал членов кабинета не придавать
значения телеграмме.

– Это или кунштюк изобретателя, недовольного
тем, что ему не досталась роль «благодетеля челове-
чества», или, что скорее, бред сумасшедшего. Наши
лучшие профессора производили тщательный ана-
лиз «хлеба» и не нашли в нем никаких вредных ве-
ществ.

Заседание было очень бурное. Все соглашались
только в одном, что нельзя спешить с опубликовани-
ем приказа об уничтожении «хлеба», пока это дело не
будет всесторонне освещено. Министру здравоохра-
нения спешно поручили произвести еще раз, через
специалистов, исследование «хлеба», а также людей,
которые питались им. Решено было также отправить
двух профессоров: одного – психиатра и другого –
химика, личных его знакомых, чтобы они, под видом
дружеского посещения, справились о здоровье Брой-
ера и попытались разузнать, какая опасность может
угрожать тем, кто ел тесто.

Через несколько дней врачи, которым поручено бы-



 
 
 

ло исследовать «хлеб» и питавшихся им, сделали
доклад; они говорили, что вторичное исследование
«хлеба» дало те же результаты. Хлеб питателен, бо-
гат витаминами, настолько удобоварим, что прекрас-
но усваивается желудком больных и даже грудных
детей, как дополнительное питание к молоку мате-
ри, и совершенно безвреден. Все питающиеся этим
хлебом чувствуют себя прекрасно. Малокровные и
худосочные поправились в короткий срок. В состоя-
нии здоровья туберкулезных, перешедших на пита-
ние «тестом», произошло значительное улучшение.

Министр торговли, услышав этот доклад, вздохнул
с облегчением.

– А я, признаться, из любопытства и по долгу служ-
бы скушал кусочек злополучного теста. И, прочитав
эту телеграмму, все время ощущал, как будто из этой
лягушечьей икры у меня в желудке развелись лягуш-
ки.

Скоро прибыли и профессора, командированные
на остров Фэр.

Они сообщили, что нашли Бройера в очень подав-
ленном состоянии.

– О психозе говорить нельзя, – докладывал психи-
атр, – но состояние нервной системы Бройера неуте-
шительно. У него замечаются резкие изменения на-
строения, характерные для сильной степени невра-



 
 
 

стении. От полного угнетения он вдруг переходит к
возбужденному состоянию. Нас встретил не совсем
дружелюбно. Сообщить что-либо конкретное о своих
опасениях отказался. Говорит: «Сами заварили кашу,
сами и расхлебывайте. Я исполнил свой долг и пре-
дупредил об опасности. Теперь поступайте как хотите
и принимайте ответственность на себя».

Этим докладом министры были несколько смуще-
ны. Если бы не государственная монополия! Но брать
на правительство ответственность за какую-то грозя-
щую опасность… Однако практические интересы вос-
торжествовали. С телеграммой Бройера решено бы-
ло не считаться.

Кригман, которому удалось узнать об этой теле-
грамме, сказал Роденштоку:

– Правительство отнимает у нас «хлеб». Ну что ж!
Свой капитал мы успели вернуть, хоть и с небольши-
ми процентами. Если теперь и выйдет что неприятное
с этим «хлебом», нас не будут обвинять в отравлении.



 
 
 

 
Глава 7

Ненужное богатство
 

Весна принесла Гансу огорчение: от него ушла эко-
номка, вышедшая замуж за рыбака соседней дерев-
ни. Старику трудно было привыкать к жизни холостя-
ка: самому прибирать комнаты, готовить обед, мыть
белье. Он ходил по деревне и приглашал к себе в
услужение вдов и сирот. Но никто не шел. Женщи-
ны, как и мужчины, давно отвыкли от труда. Несмот-
ря на опустошения, произведенные кабачками и ру-
летками, никто еще не нуждался так, чтобы идти ра-
ботать у других. Старик должен был примириться со
своей участью. Чтобы не готовить себе обед, он опять
начал питаться «тестом», которое до сих пор берег на
вырост и продажу.

В теплое весеннее утро он открыл буфет, чтобы
взять ложкой тесто из банки. К своему удивлению, он
увидел, что тесто подросло больше обыкновенного и
даже свесилось через край банки, тогда как обычно
оно едва доходило до края. Он побежал в погреб, где у
него хранились запасы, которые он откладывал в рас-
чете на будущую продажу. Там тесто вело себя обыч-
но, почти не увеличиваясь.



 
 
 

Старик удивился и обрадовался.
«Должно быть, это от тепла оно так быстро пух-

нет», – решил он. Ганс вычерпнул полбанки и с ап-
петитом поел теста. Посидел на солнышке, покурил
трубочку и в двенадцать часов дня улегся отдохнуть.
Проснувшись в два часа, он опять полюбопытствовал
заглянуть в буфет. Банка опять была полна до краев.

«Вот так штука! Если бы теперь приехали скупщики,
можно было бы поторговать», – думал он, огорчаясь
затишьем в торговле тестом.

Вечером он отправился в дом рыбака, который
имел большую семью. Поговорил о том о сем и как бы
между прочим спросил:

– А не понадобится ли вам тесто?
Рыбак неопределенно пожал плечами:
– У нас почти что хватает своего. Кило, пожалуй,

купил бы.
– А сколько дадите?
– Пару марок дам.
Ганс даже обиделся. И, поговорив о ранней весне,

распрощался и ушел.
– Пару марок! – ворчал старик, возвращаясь к се-

бе. – Платили люди тысячами, а тут – пару. И куда они
запропастились? Не поймешь этих городских. То чуть
с руками не оторвут, то и не показываются…

Огорченный неудачей, Ганс рано лег спать.



 
 
 

А когда наутро он проснулся и открыл буфет, то
невольно отпрянул в изумлении. Тесто не только вы-
лезло из банки, но и заполнило всю полку.

– Ну и прет! – воскликнул старик. – Этак действи-
тельно придется мне по две марки продавать.

Он обошел всю деревню, предлагая тесто. Но ему
везде говорили:

– Не нуждаемся.
Через несколько дней уже все были сыты по горло.

Правда, неожиданные холода задержали рост теста,
но в каждой семье его было вполне достаточно для
дневного питания. Отяжелел и Ганс. Если бы не забо-
ты, он располнел бы еще больше. Его мучила мысль,
что этакие богатства пропадают даром. Он не мог до-
пустить мысли, чтобы выбросить тесто на улицу. И он
пожирал его сам, с появившимся вдруг неистощимым
старческим аппетитом. Наконец он почувствовал, что
уже не может есть так много. Он еле таскал растол-
стевшие, как бревна, ноги. Его мучила одышка. С тру-
дом доплелся он до соседнего дома. Муж и двое де-
тей сидели у калитки. Жена выглядывала из открыто-
го окна.

– Добрый день, – любезно сказал Ганс. – Скучно
мне одному сидеть. Не изволите ли вы прийти ко мне
откушать теста?

Рыбак измерил расстояние между домами. Оно бы-



 
 
 

ло не более тридцати шагов.
– Далеко идти, – апатично сказал он.
– Ну что там, далеко! Я же дошел, а я старше вас.
– Нет, спасибо, да я уже и сыт. Сегодня раз пять

принимался за еду.
– Очень жаль.
И, опустившись рядом с рыбаком на скамью, Ганс

откровенно сказал:
– Я уже не то что в гости, а как бы в виде помощи вас

прошу. Уж очень быстро расти стало тесто. Три полки
в буфете заняло. Ем, ем, а оно все растет. Пособили
бы!

Жене рыбака как будто стало жалко Ганса.
– Надо пособить бедному человеку, – сказала она

мужу, – в беду всякий попасть может. Нас много, мы
еще справляемся, а он один да старый.

– Ну и иди, – равнодушно отозвался муж, – а я не
хочу, лень.

Жена рыбака пошла с Гансом, который не переста-
вал благодарить ее.

– Да уж ладно, долг платежом красен. Когда-то, ко-
гда у нас теста не было, вы пожалели нашу бедность
и с большой скидкой тесто продали.

– Как же, как же, – засуетился Ганс, – нам надо по-
могать друг другу. Вот, кушайте, пожалуйста, на здо-
ровье.



 
 
 

Женщина зачерпнула ложкой теста и, превозмогая
себя, съела большой кусок.

– Вот спасибо вам, выручили старика. Еще кусочек.
Гостья поднесла ко рту вторую ложку, но вдруг

быстро отвела ее в сторону и сказала тихо, с каким-то
испугом:

– Не могу, с души воротит.
– Ну хоть маленький кусочек, будьте настолько доб-

ры, не откажите в просьбе старику.
Ганс клянчил, как будто он умирал с голоду и вы-

прашивал милостыню.
– Говорю вам, что не могу, чего пристал? – уже гру-

бо ответила женщина. – Не прогневайся.
И она вышла из комнаты.
Ганс кланялся ей вслед и говорил:
– Ну что ж, не смею настаивать. И на том спасибо.
Ночью ему долго не спалось. Он высчитывал,

сколько у него было бы денег, если бы он продал все
тесто по тысяче марок за кило. Заснул он только под
утро, но скоро был разбужен каким-то треском, раз-
давшимся в комнате. Ганс вскочил с кровати и осмот-
релся. В серых сумерках утра он увидел, что разрос-
шееся тесто выдавило дверку буфета и вытекло на
пол.

Ганс был охвачен ужасом. Впервые он подумал о
той опасности, которой угрожает тесто.



 
 
 

«Что же это будет? – подумал он. – Ведь этак тесто
выживет меня из дому».

Он не спал остаток ночи. Ему мерещилось, что те-
сто, как серый змей, подползает к кровати и душит
его… Рано утром он пошел к большой дороге, по кото-
рой проходили иногда безработные, бродяги и нищие.

Ему удалось заполучить троих дюжих, но изголо-
давшихся парней обещанием хорошо накормить их.

Парни, видимо, никогда не ели теста. Они внача-
ле отнеслись к предложенному блюду недоверчиво.
Но когда Ганс показал им пример, они попробовали,
одобрили и с жадностью набросились на тесто. Оно
как будто таяло во рту, и съесть его, не обременяя
желудок, можно было много. Желудки же у них были
объемистые, а аппетит и того больше. В какие-нибудь
двадцать минут гости опустошили две полки теста.

Ганс повеселел.
– Ну что? Хорошо?
– Не худо! – отвечали они, полузакрывая замаслив-

шиеся от сытости глазки.
– То-то. Я человек добрый, сам голодал, знаю, что

такое голод. Надо помогать ближнему. Человек я оди-
нокий, есть лишний хлеб – отчего не накормить голод-
ного?

– Спасибо.
– Не за что. Приходите завтра. Если хотите, каж-



 
 
 

дый день приходите. Товарищей с собой приводите.
Я добрый, я всех накормлю.

– Спасибо, придем.
Парни ушли. Ганс повеселел еще больше.
– Вот так-то лучше.
Тесто уже не казалось ему страшным змеем, вы-

ползающим из буфета и готовым проглотить его.
– Этакие парни сами всякого змея проглотят!
Он с нетерпением ожидал их на следующее утро,

но они не пришли. День был теплый. Тесто снова на-
полнило весь буфет и выползло на пол. Ночью стари-
ка опять душили кошмары. Ему казалось, что тесто
подползает к нему, лезет все выше и выше, поднимает
серые руки… Он просыпался, обливаясь потом. Нако-
нец он заснул и спал, вероятно, очень долго. Его раз-
будил чей-то крик.

– Хозяин, а хозяин!
Ганс открыл глаза и увидел, что солнце уже до-

вольно высоко поднялось на небе. Ганс подошел к ок-
ну и распахнул его. У окна стояли трое. Двух из них
он узнал: это были безработные, евшие у него тесто.
Третий был нищий в заплатанной одежде.

Ганс очень обрадовался, увидев их, и поспешил от-
крыть дверь.

– Милости просим! Проголодались? Я вас вчера
поджидал, приготовил вам вкусненького теста.



 
 
 

Но гости не спешили войти. Один из безработных
деловито спросил:

– Потребуется тесто есть?
Ганса несколько удивило его приветствие, но он с

прежним радушием сказал:
– Прошу вас.
– А какая ваша цена будет? – с тою же деловито-

стью спросил безработный. Ганс даже открыл глаза
от изумления.

– Цена? Да я же вас бесплатно кормлю!
– Ну да, еще бы того не хватало, чтоб мы вам пла-

тили. Я спрашиваю, сколько вы нам заплатите за еду?
– Я – вам? За еду? Да где же это видано?
– Видано или не видано, а бесплатно мы есть не

будем. Не хотите платить, не надо. Мы в другом месте
работу найдем.

– Какая же это работа? Постойте, да куда же вы ухо-
дите? – испугался Ганс. – Ну я могу немножечко дать.

– А сколько?
– Двадцать пфеннигов дам.
– Цена неподходящая. Нам по две марки за ки-

лограмм платят в вашей деревне. Нарасхват берут.
Только ешь.

У Ганса помутилось в голове. Платить за то, что лю-
ди будут есть тесто. То самое тесто, за которое ему
платили по тысяче и более за кило. Или эти люди сме-



 
 
 

ются над ним, или он с ума сошел…
– Нет, я не буду платить. Найдутся другие…
– Не найдутся, во всей округе уже знают.
– Сам съем, – упрямо сказал Ганс.
– Твое дело. Если не лопнешь, завтра по четыре

марки заплатишь. Идем, ребята!
И они ушли. Ушли, оставив его одного с тестом.

А оно серой массой лежало на полу и уже опоясало
весь низ у буфета. За ночь оно наполнит всю комна-
ту… На Ганса напал ужас. Он бросился к окну и за-
кричал удаляющимся «едокам»:

– Подождите, эй, вы, вернитесь!
Они вернулись, подсчитали на глаз вес теста и при-

нялись за работу. Они не брезгали даже есть с пола,
очистили все выползшее наружу тесто и две нижние
полки. Больше они не могли съесть.

Трясущимися руками Ганс расплатился с «рабочи-
ми» и опустился в изнеможении в кресло.

Едоки приходили каждый день. С каждым днем они
становились толще, ели меньше, за еду брали доро-
же. Деньги Ганса быстро таяли. Наконец он не выдер-
жал. Однажды после их ухода он пытался сам есть до
полного изнеможения. Он ел так много, что утром не
мог подняться с кровати. Сердце противно замирало,
щемило в груди.

Когда наутро пришли едоки, он сказал им слабым



 
 
 

голосом:
– Выбросьте всю эту дрянь на улицу, подальше от

дома.
– Давно бы так, – весело ответили бродяги. Им са-

мим уже смертельно надоело есть тесто. – Другие од-
носельчане уже давно выбросили.

Они быстро принялись за работу, и дом был, нако-
нец, очищен от теста. Ганс хотел приподняться, что-
бы расплатиться, но вдруг откинулся назад, посинел
и захрипел.

– Ну, и этому крышка! – сказал нищий, подходя к
Гансу.

– Лопнул от жира! Двое вчера уж померли в этой
деревне. Что ж, возьмем себе что-нибудь на память о
старичке – да на пристань. Довольно нам здесь про-
едаться. Где у него деньги-то были?

– Брось, Карл, – сказал безработный, – еще накро-
ют.

– Кто тут накроет? Да в этой деревне никто с места
не двинется целый день.

Нищий нашел сундучок с деньгами, набил карманы
и ушел со своими спутниками, оставив холодеющий
труп.



 
 
 

 
Глава 8

Хлебный потоп
 

Ужас вселился в деревню. В каждом рыбацком до-
ме оказалась хоть крупица «вечного хлеба». Когда
настали летние жары и «хлеб» начал быстро расти,
все пережили кратковременную радость о небывалом
«урожае». Но следующие же за этим дни убедили
всех, что тесто растет с угрожающей быстротой, пре-
вращаясь из драгоценного питательного вещества в
страшного врага, вырастая в могучий хлебный поток,
который грозит всеобщей гибелью.

Общая опасность встряхнула всех. Надо было при-
нимать какие-то меры, чтобы спастись от ужасной
смерти.

Рыбаки, как и Ганс, в первое время пытались истре-
бить тесто, поедая его. Они ели с отчаянием, остерве-
нением, наедались до спазм в желудке, до обморока.
Во многих из них проснулся какой-то звериный, пер-
вобытный эгоизм. Желая спасти себя, старшие и бо-
лее сильные принуждали есть слабейших и младших.
Ничего не помогало. Скоро всем стало очевидно, что
«поедом» теста не истребишь. Оно наполняло комна-
ты, разбивая окна, выползало на улицу и растекалось



 
 
 

серым потоком. Сила роста была так велика, что те-
сто, заполнив камин, поднималось вверх по каминной
трубе, вылезало наружу и нарастало на крыше, как
снежные сугробы. Многосемейные рыбаки еще кое-
как справлялись с тестом. Они вовремя вынесли его
из дому и выбросили на улицу. Ночами рыбаки под-
брасывали куски теста своим соседям. Если их засти-
гали на месте преступления, то жестоко избивали.

Один из этих преступников был застигнут Фрицем
у своего дома. Взбешенный Фриц свалил «подкидчи-
ка» ударом кулака и тело несчастного бросил в хлеб-
ный сугроб. К утру тесто совершенно поглотило труп.
Так Фриц совершил свое второе убийство. Он даже не
скрывал этого, объясняя односельчанам, что это бы-
ла лишь необходимая оборона. Городские судьи, мо-
жет быть, и нашли бы в действиях Фрица «превыше-
ние пределов необходимой обороны». Но все рыбаки
твердо стояли на том, что Фриц действовал как долж-
но, что этот случай послужит уроком для других.

Изгнанные тестом из домов, растерянные, полупо-
мешанные от страха, люди часто собирались на бе-
регу моря и обсуждали свое положение. На этих со-
браниях рассказывались страшные вещи. Как погиб-
ла в тесте вся семья плотника: ночью, когда все спа-
ли, тесто завалило дверь и окно, и несчастные были
удушены тестом… Как погибали грудные дети и бес-



 
 
 

помощные больные, оставленные в домах.
Одна мать, потерявшая ребенка, рассказывала:
– Я пошла к соседям просить помощи, чтобы помог-

ли мне хоть вынести вещи из дому. Тесто заполнило
у меня только одну комнату до половины, а в другой
лежал мой ребенок. Я надеялась скоро вернуться. Но
мне пришлось обойти всю деревню, прося помощи,
однако никто не шел. У каждого были свои заботы. Не
могу сказать, долго ли я была в отлучке. Когда же вер-
нулась, то увидала, что вся комната почти до потолка
заполнена тестом и через нее мне не пройти в комна-
ту, где лежал мой ребенок. Я бросилась к окну, но оно
было закрыто изнутри. Тогда я решила пройти сквозь
тесто. Оно оказалось очень вязким, как густая тина. Я
сделала несколько шагов и уже выбилась из сил. Го-
лова моя была еще выше теста, оно достигало плеч.
Но скоро тесто начало покрывать мне шею, подошло
под подбородок… Еще несколько минут, и оно удуши-
ло бы меня… Я тонула в нем, как в вязкой тине боло-
та. Я начала кричать. Спасибо, мимо бежал Фриц. Он
услышал мой крик и багром вытащил меня. А ребенка
мы так и не могли спасти…

– Да, все это так и было, – подтвердил Фриц. – Я сам
порядочно наглотался теста, прежде чем мне удалось
вытащить Марту.

И это самоотверженное спасение погибающего ка-



 
 
 

залось слушателям таким же простым и нужным де-
лом, как и убийство «подкидчика», – слово, которое
появилось с появлением нового вида преступления.
Оно так же клеймило человека, как и прежнее слово
«вор».

Рыбаки угрюмо молчали, слушая эти жуткие рас-
сказы.

– Неужто всем нам погибать? – спросила молодая
женщина.

– Или бросать дома и уходить отсюда подальше, –
отозвался старый рыбак.

Фриц задумчиво смотрел на море.
– А почему бы нам не попробовать, – сказал он, –

выбросить тесто в море, благо оно у нас под боком.
В море места много. Может быть, тесто тонет в воде.
А нет – ветер и волны унесут его от наших берегов, и
дело с концом.

Эта мысль понравилась всем. Чем бы ни кончилась
эта затея, она даст какой-то выход из томительного
бездействия. И рыбаки горячо принялись за работу.
День и ночь таскали они тесто к берегу и выбрасыва-
ли в море.

Тесто немного погружалось в воду, но не тонуло.
Оно плавало на поверхности, как побуревший на ве-
сеннем солнце грязный прибрежный лед. Не уносило
его и от берега. Волны прибоя выбрасывали часть те-



 
 
 

ста назад на берег. Зато тесто оказалось по вкусу ры-
бам. Они появились у берегов в необычайном коли-
честве, пожирая вкусное тесто.

Это развлекло рыбаков.
– А ведь сожрут, пожалуй… Смотри, какая гибель

рыб.
– Вот так приманка! Хорошая была бы рыбная лов-

ля!
– Ни одна сеть не выдержит. Да они уж и погнили,

наши сети.
Никто, однако, серьезно о рыбной ловле не думал.

Все продолжали таскать тесто и выбрасывать в море.
На третий день один из рыбаков заметил:
– Что это значит? Сколько мы потаскали теста,

сколько рыбы поели, а теста становится еще больше!
– Значит, и в воде растет.
Еще через несколько дней стало очевидным, что

тесто не только продолжает расти в воде, но и рас-
тет гораздо быстрее, чем на земле, быть может, полу-
чив добавочное питание от воды. Тесто уже выпяти-
лось над поверхностью воды, захватив огромное про-
странство моря, насколько глаз хватает. В доверше-
ние бед, оно затянуло всю прибрежную полосу, оста-
новило прибой, сровнялось с берегом и поползло на
сушу. Как будто море уже насытилось, не принимало
больше и отдавало излишки назад земле. Подойти к



 
 
 

берегу не представлялось возможным.
Последняя надежда рыбаков разбилась. В отчая-

нии стояли они у берега, не зная, что делать, как спа-
стись. Перед ними было какое-то новое море – серая
студенистая масса, какой-то кисель, по которому, ве-
роятно, нельзя даже плыть на лодке… Позади стояли
брошенные, опустевшие дома…

Один из рыбаков все-таки сделал попытку спустить
лодку. Но она увязла в тесте, как в тине, а весла нель-
зя было повернуть.

– И море испортили, – хмурясь, сказал старый ры-
бак. – Теперь ни проезду, ни проходу… А с острова не
убежишь… И кто это наделал таких дел?

Да, кто наделал? Эта мысль была подхвачена все-
ми. Отчаявшиеся в спасении люди искали виновного,
чтобы на нем сорвать гнев за все несчастья.

– Кто же другой виноват? Конечно, профессор
Бройер!

Рыбаки забыли, не хотели вспоминать, как получи-
ли они тесто, как профессор уговаривал их отдать все
запасы «вечного хлеба».

– Это он погубил нас! Он лишил нас жилища, обрек
на смерть наших детей. Он обрушил на наши головы
все несчастья. Смерть профессору Бройеру! Смерть
душителю!

И разъяренная толпа бросилась на холм, к усадьбе



 
 
 

профессора.
Напрасно Иоганн, Роберт и Оскар пытались убе-

дить толпу не делать безумных поступков. Гнев не
рассуждает.



 
 
 

 
Глава 9
Осада

 
Профессор Бройер переживал тяжелые дни. Он

знал, что делается в деревне. Он сделал все возмож-
ное, чтобы предупредить несчастье, но все же чув-
ствовал себя косвенным виновником происшедшего.

– Какой ужас! Какой ужас! – повторял он, шагая
из угла в угол по своему кабинету. – Что за несчаст-
ная судьба! Сорок лет жизни потратить на то, чтобы
сделать людей счастливыми и причинить им столько
несчастий…

От вспышек отчаяния профессор переходил к ли-
хорадочной работе: он изобретал средство, которое
могло бы быстро уничтожить тесто или, по крайней
мере, замедлить его рост. Он ночи просиживал, не
отрываясь, за работой в своей лаборатории. Но ему
необходимо было произвести огромное количество
опытов, прежде чем он сможет добиться каких-нибудь
практических результатов. На это нужно было время.
А работать приходилось в постоянном нервном на-
пряжении среди окружавших его ужасов. И он был
близок к нервному расстройству. Бройер ожидал, что
рано или поздно возмущенная толпа может произве-



 
 
 

сти нападение, и приготовился к этому. Жизнью он не
дорожил, но ему казалось, что только он один может
спасти человечество, прежде чем оно погибнет от те-
ста. И он решил отстоять свою жизнь во что бы то ни
стало.

Когда испуганный слуга вбежал в его кабинет и пре-
рывающимся голосом сказал: «Толпа рыбаков бежит к
нашему дому», – профессор Бройер только с грустью
спросил:

– Уже?
Минуту он сидел в глубокой задумчивости, как

осужденный, которому сказали: «За вами пришли.
Идите на казнь». Но скоро овладел собой, выпрямил-
ся и спокойно отдал приказание:

– Закройте двери. Карл. Вставьте дубовые ставни
в окна первого этажа.

Бройер и Карл быстро принялись за работу. Вход-
ная дверь была сделана из толстого, тяжелого дуба,
окованного железом. Такая дверь могла долго выдер-
живать натиск. Довольно узкие окна нижнего этажа
прикрывались ставнями с железными болтами. Все
было давно обдумано. Карл успел даже закрыть воро-
та, хотя они были сделаны и не так прочно, как вход-
ные двери.

– Все-таки задержат их на время, – сказал слуга.
Домик профессора приготовился к осаде. Крики



 
 
 

толпы уже отчетливо слышались за стеною каменной
ограды.

– Смерть душителю! – кричала разъяренная толпа,
и удары тяжелыми рыбацкими баграми посыпались
на доски ворот. Собаки, спущенные с цепи, подняли
отчаянный лай. Толпа волновалась, ворота трещали
и, наконец, поддались. Вооруженные баграми и гар-
пунами, рыбаки ворвались в сад, покончили с собака-
ми и осадили дом.

– Открывай дверь! – кричали рыбаки. – Все равно
тебе не уйти живым отсюда.

Профессор выглянул из узкого окна второго этажа.
Несмотря на весь ужас положения, он невольно улыб-
нулся, увидя толпу осаждавших: ни одна армия в ми-
ре не состояла из таких толстых, неповоротливых лю-
дей! Заботы и труды последних дней сделали свое
дело, но все же они были еще так неимоверно тол-
сты, что можно было подумать, будто они собраны на
какой-то конкурс толстяков. Они страдали одышкой и
быстро уставали. Это делало их менее опасными про-
тивниками.

– Я выйду, но прежде выслушайте меня, – сказал
профессор, пытаясь убедить их словами. – Я преду-
преждал вас… – начал он.

Но ему не давали говорить.
– Убийца! Душитель! Смерть! Смерть!



 
 
 

– Я скажу вам, как уничтожить тесто! – пытался он
перекричать толпу.

Стоявшие вблизи, услышав эти слова, замолкли, но
дальние продолжали кричать.

– Пока я не нашел средства, которое сразу избавит
вас от теста, трите его меж камней, толките в ступе,
жгите огнем. А главное, не мешайте мне работать. Вы
уже раз не послушались меня…

Но слова Бройера были заглушены ревом толпы.
Рыбаки начали работать баграми, как таранами. Од-
нако ни двери, ни ставни окон не поддавались.

Рыбаки продолжали осаду. На смену уставшим ста-
новились другие и упорно долбили двери. К вече-
ру дверные доски уже значительно пострадали. В
нескольких местах острые багры сделали сквозные
дыры. Но и армия толстяков сильно устала. Осаждав-
шие уселись вокруг дома и начали обсуждать план
действий. Многим работа баграми казалась слишком
утомительной и длительной. Надо было придумать
более быстрые способы взятия осажденной крепо-
сти. Беспорядочные крики толпы постепенно затихли.
Неорганизованная толпа, очевидно, превращалась в
организованную «армию», выделившую свой штаб,
своих военачальников.

«Это хуже», – подумал Бройер.
– Ишь, руками размахивает, – сказал Карл, указы-



 
 
 

вая на одного рыбака, – это Фриц, я знаю его.
Фриц что-то объяснял рыбакам. Они слушали его

внимательно, потом все вновь громко заговорили и
ушли за ворота, оставив у дома только нескольких че-
ловек.

«Неужели он убедил их не делать глупостей? – по-
думал Бройер. – Но тогда зачем они оставили этих ча-
совых?»

Прошло около часа. И вдруг Бройер увидел возвра-
щавшихся крестьян и сразу угадал их план. Они нес-
ли за спиной по связке хворосту.

– Что же это такое? Они хотят нас сжечь живыми? –
в испуге проговорил Карл.

– Постараемся остаться в живых, – ответил Брой-
ер, наблюдая, как рыбаки складывают у двери и стен
здания связки хворосту. – А ну-ка, пустим в ход нашу
«артиллерию», – сказал профессор.

Слуга принес огромную связку ракет. Прежде чем
рыбаки успели сложить костры, Бройер и его слуга вы-
пустили в осаждавших десяток ракет. Ракеты эти были
особого свойства. Они неимоверно шипели, трещали,
изрыгали струи огня, прыгали из стороны в сторону и
оставляли после себя удушающий смрад. Несмотря
на весь свой страшный эффект, ракеты были совер-
шенно безвредны. Однако они произвели среди вра-
гов настоящую панику. Рыбаки бросились убегать, за-



 
 
 

крывая рот руками и чихая. Они были уверены, что их
отравили удушливыми газами.

Было уже за полночь. Луна на ущербе показалась
сквозь разорванные, быстро гонимые ветром тучи.
Рыбаки, убедившиеся в полном своем здоровье, вер-
нулись к дому в тот самый момент, когда профессор
уже подумывал о том, чтобы бежать, пользуясь от-
ступлением врагов.

В рассеянном свете луны Бройер увидел, что ры-
баки, завязав платками нос и рот, приближаются к до-
му. В руках нападающих были зажженные фонари.
Несмотря на свою толщину и неповоротливость, на
этот раз нападающие действовали скоро и решитель-
но. «Организация армии» сделала свое дело. Прежде
чем Бройер успел выпустить новый заряд ракет, ры-
баки подожгли костры и, отойдя в сторону, уселись.

– Скверно, – сказал Бройер, глядя, как языки пла-
мени охватывают сухие ветви смолистого дерева. Он
потер лоб и задумался.

– Другого средства нет, придется прибегнуть к газо-
вой атаке… Это безвредный газ, и от него никто не
погибнет. Но враги будут усыплены, по крайней мере,
на три часа.

Бройер быстро прошел в лабораторию и вынес от-
туда два баллона. Когда он отвинтил металлическую
пробку, из баллона потекла вниз струя почти бесцвет-



 
 
 

ного газа. Выпустив один баллон, Бройер и слуга на-
дели противогазовые маски и вслед за первым бал-
лоном выпустили еще три. Действие газа было быст-
рое и полное. Как только газовая волна докатилась до
рыбаков, они начали падать.

– Можно идти, – сказал Бройер.
Они вышли, закрыли за собой дверь, быстро рас-

таскали горевшие костры, потушили пламя. Подняв-
шийся ветер разогнал газ.

– Тем лучше, через час-два они все будут на ногах.
За это время мы будем далеко.

Бройер открыл гараж, вывел небольшой двухмест-
ный автомобиль и уселся с Карлом. Они выехали за
ворота и быстро поехали по дороге, ведущей к бли-
жайшему городу.



 
 
 

 
Глава 10

Преступник
 

Утром рыбаки проснулись и с недоумением гляде-
ли друг на друга. Что такое произошло с ними? Вокруг
дома валялись разбросанные ветви и сучья. Дом без-
молвствовал.

Сломали двери, вошли внутрь. Везде было пусто.
– Ушел! Бежал! Перехитрил нас!
Разочарованные, они вернулись в деревню и толь-

ко теперь вспомнили совет Бройера, как истреблять
тесто. Принесли большой котел, развели под ним
огонь и стали бросать в котел тесто. Из котла шел
смрад, тесто быстро таяло в котле, оставляя на дне
небольшой осадок. Те, у кого не было котлов, терли
тесто между камней или толкли в ступе. Работа шла
довольно успешно, но теста было слишком много, и
рыбакам приходилось сидеть за работой целый день,
чтобы истреблять все нараставшее тесто.

В то время как рыбаки были заняты этим египет-
ским трудом, профессор со слугою Карлом ехали по
направлению к городу. Когда они проезжали одной де-
ревушкой, им повстречался старый рыбак, который
знал профессора Бройера в лицо.



 
 
 

– Вот едет душитель, – сказал рыбак, указывая кре-
стьянам на проезжавшего Бройера. Среди крестьян
послышались угрожающие крики. Карл включил пол-
ную скорость.

Но один из крестьян бросил в автомобиль навозные
вилы. Вилы ударились в колесо и пробили шину. Кое-
как беглецы выехали за деревню, сошли с автомоби-
ля и начали надевать новую шину на колесо. Однако
крестьяне увидали их и уже бежали к автомобилю с
угрожающими криками. Бройер и Карл бросили авто-
мобиль и поспешили скрыться в соседнем лесу.

Они не решались выйти на дорогу, просидели в сво-
ем убежище весь день и только ночью пустились в
путь.

«Отверженный, – с горечью думал Бройер. – Каж-
дый прохожий может убить меня как преступника,
объявленного вне закона…»

Когда, наконец, путники явились в город, Бройер от-
правился к прокурору и, назвав себя, сказал:

– Я прошу вас арестовать меня и отправить в тюрь-
му, иначе толпа растерзает меня.

– Вы явились очень своевременно, – ответил про-
курор, – я только что получил приказ арестовать вас.

– Чтобы охранить меня от толпы?
– Да, – неопределенно ответил прокурор. – И не

только для этого. Вам, по-видимому, будет предъяв-



 
 
 

лено обвинение.
Бройер был удивлен, но ничего не сказал. Он пожал

плечами и безучастно позволил отвезти себя в тюрь-
му. Скоро его перевезли в Берлин.

– Знаете ли вы о тех несчастьях, которые причини-
ли своим изобретением? – спросил его следователь,
вызвав для допроса.

– Да, знаю. Но виновным себя признать не могу. Я
предупреждал…

– О виновности речь впереди. Вы знаете то, что
произошло в рыбацкой деревне, но, вероятно, не зна-
ете того, что произошло во всем мире.

– Вероятно, то же самое, но в большем масштабе.
– В большем масштабе! – с возмущением в голосе

проговорил следователь. – Как можете вы спокойно
говорить об этом? Целые деревни, села, города за-
топлены вашим ужасным тестом. Сотни тысяч, мил-
лионы людей остались без жилищ. Мореплавание и
речное судоходство остановилось, так как воды рек и
морей превратились в какую-то тину. Вы причинили
катастрофу, с которой не может сравниться даже из-
вержение вулкана. А вы спокойно говорите о «боль-
шем масштабе».

– Что же мне, падать ниц и просить прощения? –
уже с раздражением сказал профессор. – Ведь не я
раскидал тесто по всему земному шару, не я затеял



 
 
 

эту торговлю «вечным хлебом». Скажите, по крайней
мере, в чем именно вы меня обвиняете?

– В том, что вы, не закончив опытов, не исследо-
вав всех качеств теста, имели преступную неосторож-
ность передать часть теста старому рыбаку Гансу. С
этого все и началось.

– Я принял все меры предосторожности. Старик
Ганс обманул меня.

– Вы дали в руки полуграмотного человека страш-
ную разрушительную силу. Хороша предосторож-
ность! Благоволите сообщить мне все подробно. – И
следователь, усевшись за стол, начал формальный
допрос, который длился довольно долго.

Следователя особенно интересовал вопрос, поче-
му Бройер не сообщил в своей телеграмме, какой
именно опасности подвергается мир, а говорил толь-
ко о вредности теста для здоровья, направив, таким
образом, следствие на ложный путь.

– Если бы вы сказали правду, несчастье могло быть
предотвращено. Были бы сделаны какие-либо холо-
дильники или герметические сосуды.

– Я полагал, что угроза отравления – самое дей-
ственное средство заставить людей отказаться от
употребления «хлеба» и истребить его. Притом мне
просто могли бы и не поверить, если бы я сказал прав-
ду. Притом никакие холодильники и сосуды не помог-



 
 
 

ли бы. Их изготовление требует времени, тесто рас-
тет со скоростью размножения бактерий: через две-
надцать часов каждая «палочка» дает шестнадцать
миллионов потомства.

Когда к профессору был допущен защитник, от него
Бройер узнал еще некоторые подробности.

– Да, дорогой профессор, наделали вы бед. Теперь
люди только тем и заняты, что сидят и толкут в сту-
пах тесто. Богатые еще могут нанимать бедняков ра-
ботать за себя, а все остальные обречены на этот си-
зифов труд. Некоторые государства пробовали даже
сваливать тесто на территорию соседних государств.
Это вызвало ряд войн. Хорошо еще, что само тесто
охладило воинственный пыл. Как тут повоюешь, когда
ни пройти ни проехать. Люди и лошади вязнут в тесте.
Только аэропланы подрались в воздухе, на этом де-
ло и кончилось. Но дальше-то, дальше что будет, ска-
жите мне? Вот газеты пишут, что ваше тесто распол-
зется по всей земле, покроет земной шар сплошной
коркой, и тогда капут. Солнце подрумянит этот земной
колобок. Он, может быть, будет вкусный и питатель-
ный, только есть его будет некому. Все живое умрет.
Предусмотрительные люди – кто побогаче, конечно, –
уже сейчас покупают участки на горах. Все швейцар-
ские ледники захвачены кучкой богачей, которые хо-
тят переселиться туда в надежде, что на такую высоту



 
 
 

тесто не дойдет, притом же там холодно, а на холоде
тесто растет медленно.

– Скажите мне, – прервал защитника Бройер, – но
почему именно обвиняют меня? Ведь хлеб продавали
Роденшток и Кригман!

Адвокат улыбнулся.
– Дело в том, что правительство успело объявить

монополию на хлеб и уже продавало от себя. Не мо-
жет же правительство обвинить само себя! Чтобы
оправдаться перед массами, надо свалить на кого-то
вину, отвлечь внимание.

– Теперь мне все понятно, – сказал Бройер. – При
таких условиях мне трудно оправдаться.

– Да, нелегко. Вы могли бы только одним купить
себе оправдание – изобрести скорее «противоядие»,
средство, которое уничтожило бы ваше изобретение.

– Но для этого мне надо работать, – сказал горячо
Бройер.

– Вам дадут эту возможность, – ответил адвокат. –
Сегодня вас переведут в лабораторию, оборудован-
ную здесь же, в тюрьме. Поверьте мне, для вас это
будет лучший способ защиты.



 
 
 

 
Глава 11

Спасенный мир
 

– Позвольте представиться, приват-доцент Шмидт.
Меня командировали вам в помощь. Я уже работал
по биохимии у Роденштока и Кригмана. Мне удалось
открыть состав вашего «хлеба» и вырабатывать его
для экспорта.

– Вот как, – сказал Бройер, – значит, и вы «соучаст-
ник преступления»! Не по этому ли поводу вы и ока-
зались моим помощником в тюремной лаборатории?

– Представьте, нет. Меня не тронули. Очевидно,
признали, что и одной жертвы достаточно.

– Но Роденшток и Кригман тоже на свободе?
– О да, и процветают по-прежнему. Они сейчас изго-

товляют машины для механического истребления те-
ста и на этом наживают большие деньги. Все состо-
ятельные люди обзавелись такими машинами. Тыся-
чи рабочих работают на истреблении «хлеба». Увы,
рабочий день во всем мире удлинен до двенадцати
часов. Что делать! Везде объявлено военное положе-
ние. Рабочие работают как военнообязанные. Всякие
забастовки караются самым жестоким образом.

Бройер опустил голову и сидел подавленный.



 
 
 

«Бедный Бройер! Об этом ли он мечтал?» – поду-
мал Шмидт. Ему стало жалко старика.

– Посмотрите, как обставлена лаборатория! Не
правда ли, недурно? – Бройер вышел из своей задум-
чивости и взглядом знатока окинул лабораторию. Он
остался доволен. Увидав микроскоп, реторты и колбы,
он как будто пришел в себя после всех перенесенных
волнений. Его потянуло к работе.

– Да, да, – сказал он, – хорошая лаборатория.
Здесь кое-чего не хватает, но мы, конечно, получим
все, что нужно. Работать, работать!

– Ну, вот и отлично! Мы с вами скоро справимся с
тестом. Кстати, скажите, профессор, чем вы объясня-
ете усиление роста теста? Только ли поднятием тем-
пературы с наступлением лета?

– Разумеется, не только этим. В самом летнем воз-
духе имеется больше бактерий, чем в зимнем. Куль-
тура моих «простейших» получает большее питание,
и «хлеб» усиленно растет.

– Я так и предполагал, – сказал Шмидт. – Радикаль-
ное истребление «вечного хлеба» поэтому может ид-
ти двумя путями. Или мы должны будем найти куль-
туру таких бактерий, которые бы поглощали «тесто»
в бóльшем количестве, чем оно разрастается, или же
мы должны стерилизовать воздух, окружающий тесто,
и таким образом лишить питания «простейших», из



 
 
 

которых состоит ваше тесто.
– Я думал о первом способе, – сказал Бройер. –

Ваш способ стерилизации воздуха мне кажется не ме-
нее интересным.

– Так вот и будем работать в двух направлениях.
Бройер нашел в лице Шмидта опытного, талант-

ливого работника и хорошего товарища. Бройер и
Шмидт работали без устали, и их работа шла бы, ве-
роятно, еще лучше, если бы посещения следователя
не выбивали Бройера из колеи. После этих посеще-
ний Бройер впадал в тяжелую задумчивость или на-
чинал нервничать. Шмидт, как умел, пытался успоко-
ить Бройера.

– Не обращайте внимания на эту судейскую кры-
су. Ваше изобретение, что бы ни говорили, остает-
ся величайшим. Всякая научная работа сопряжена с
неуспехом. Сейчас мы работаем над тем, чтобы уни-
чтожить ваше изобретение. Но мы не остановимся на
этой «разрушительной» работе. Мы найдем узду для
вашего теста, сделаем его послушным орудием в ру-
ках человека и освободим человечество от голода.

Весь мир с напряженным вниманием следил за
тем, что делается в тюремной лаборатории. Однако
терпение людей, видимо, истощалось. Газеты все ча-
ще писали о том, что пора назначить суд над профес-
сором Бройером, так как, видимо, ему не удастся раз-



 
 
 

решить задачу. Шмидт, который успевал прочитывать
газеты, скрывал эти сообщения от Бройера, чтобы не
волновать его.

Однако Бройер однажды прочитал эти газетные
статьи. Он долго сидел в задумчивости, а вечером уго-
варивал Шмидта лечь спать пораньше, так как Шмидт
уже много ночей почти не спал.

Шмидт лег в кровать, – они спали здесь же, в лабо-
ратории, – но не мог уснуть. Бройер вел себя в этот ве-
чер особенно нервно, и Шмидт, представившись спя-
щим, следил за Бройером сквозь прикрытые глаза.
Бройер долго ходил по лаборатории, потом сел за ра-
боту. Успокоившийся за него Шмидт начал уже засы-
пать, как вдруг был разбужен криком Бройера:

– Эврика (нашел)!
Шмидт хотел было встать с кровати и поздравить

Бройера с открытием, но что-то удержало его. Брой-
ер быстро прошел к письменному столу, сжег на спир-
товке какие-то бумаги, написал несколько строк и вы-
нул шприц.

«Он хочет покончить с собой!» – подумал Шмидт,
вскочив с кровати, бросился к профессору.

– Э нет, дорогой профессор, так не годится! Я не
позволю вам!

– Не мешайте мне, – сказал Бройер. – Если я и про-
винился, то и искупил свою вину: я открыл средство



 
 
 

уничтожения теста. Но я слишком устал… Довольно.
– Устали – отдохнете. Такой мозг не должен поги-

бать раньше времени. – Вырвав из рук профессора
шприц, Шмидт продолжал: – Позвольте вас поздра-
вить, дорогой профессор! Представьте, вы можете по-
здравить и меня. Сегодня вечером я также благопо-
лучно разрешил задачу.

– Почему же вы не сказали мне?
– Мне хотелось еще кое-что проверить, – скромно

отвечал Шмидт. На самом деле он, зная, что работа
Бройера близка к концу, хотел предоставить ему честь
первого открытия.

– А теперь, дорогой профессор, мы еще поживем.
Поживем и поработаем. Мы усовершенствуем свой
«хлеб» – ваш «хлеб», и все будут есть его и вспоми-
нать добром его гениального «пекаря».

Профессор Бройер улыбнулся и протянул руку
Шмидту. Скоро газеты и радио оповестили мир о том,
что средство для радикального истребления хлеба
найдено. «Грибок» профессора Бройера работал ве-
ликолепно. Довольно было бросить в тесто несколько
граммов этого грибка, как тесто начинало скисаться,
оседать, и скоро на месте огромных гор студенистой
массы оставалось лишь немного серой плесени. Пле-
сень высыхала и превращалась в пыль. Хорошо дей-
ствовали и стерилизаторы воздуха Шмидта, но сред-



 
 
 

ство Бройера было проще и дешевле, и потому оно
вошло во всеобщее употребление.

Мир избавился от теста.
Человечество было спасено.



 
 
 

 
Глава 12

Свежий ветер
 

Над рыбацкой деревней проносился свежий ветер
ранней осени. Сильнее чувствовался запах моря. Бе-
лые облака быстро неслись над морем. А между мо-
рем и небом летали птицы, оглашая воздух резкими
гортанными криками. Белый прибой окатывал песча-
ные берега.

Вся рыбацкая деревня толпилась на берегу. Сети
были починены, лодки проконопачены и осмолены.
Сейчас они поедут в море на рыбную ловлю. Лица ры-
баков сосредоточенны. Быстро и уверенно работают
мускулистые руки, крепя паруса.

– Свежий ветер, – сказал Фриц, становясь у руля.
– Хороший должен быть лов, – отозвался старый

рыбак, шагая по колено в воде в высоких рыбацких
сапогах к парусной лодке.

Казалось, большой баркас подпрыгивает на волнах
от нетерпения, как застоявшаяся лошадь. Последние
приготовления окончены.

Всех охватило радостно-приподнятое настроение.
Ветер сразу натянул парус, и баркас, круто повернув
носом в открытое море, быстро понесся по волнам.



 
 
 

Фриц приналег на руль. Свежий ветер обвевал от-
крытую голову Фрица.

И ему казалось, что этот крепкий, соленый морской
ветер делает его вновь бодрым и сильным. Как смут-
ный, полузабытый сон, промелькнули перед ним кар-
тины последних месяцев: богатство, уплывшее так же
неожиданно, как оно явилось, кражи, убийства, пьян-
ство, бессонные ночи в игорном доме, бешеный азарт
игрока, страшные картины хлебного потопа…

Неужели все это было с ним, рыбаком Фрицем?
Невероятно! Чтобы проверить, явь или сон это кош-
марное прошлое, Фриц начал всматриваться в суро-
вое лицо старика рыбака, уверенно управлявшего па-
русом. Ни один мускул не дрогнет на этом как будто
высеченном топором из дуба лице с плотно сомкну-
тым ртом и зоркими глазами старого морского волка.

Неужели лицо вот этого самого старика он видел
там, в игорном доме, за зеленым столом рулетки?..
Полуоткрытый рот, трясущиеся руки и глаза – безум-
ные, страшные глаза, горящие алчностью…

Нет, это кошмар…
Фриц так задумался, что не успел вовремя повер-

нуть руль. Боковая волна хлестнула через борт и ока-
тила рыбаков.

– Малый, не зевай! – строго сказал старик.
Этот деловитый окрик спугнул кошмары Фрица.



 
 
 

Ему стало весело. Он навалился на руль и направил
лодку прямо в открытое море, навстречу свежему вет-
ру.

1928
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