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Аннотация
«Небосвод был темно-синим, звезды крупными

и яркими, когда я открыл глаза. Я не шевельнулся, только
рука, и во сне сжимавшая рукоятку кинжала, налегла
на нее сильней… Стон повторился. Тогда я приподнялся
и сел. Большой костер, с вечера разложенный против
диких зверей, потухал, а мой негр Мстега спал, уткнувшись
в землю…

– Вставай, – крикнул я, – бери копье, иди за мной!
Мы пошли по тому направлению, откуда слышны были

стоны. Минут десять мы блуждали наудачу. Наконец я
заметил что-то светлое впереди…»
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Гора Звезды

 
Посвящение

 
Вступая десять лет назад в пустыню, я верил, что

навсегда расстался с образованным миром. Взяться
за перо и писать воспоминания заставили меня со-
бытия совершенно необыкновенные. То, что я видел,
быть может, не видел никто из людей. Но еще боль-
ше пережил я в глубине души. Мои убеждения, казав-
шиеся мне неколебимыми, разрушены или потрясе-
ны. С ужасом вижу, как много властной истины в том,
что я всегда презирал. У этих записок могла бы быть
цель: предостеречь других, подобных мне. Но, веро-
ятно, они никогда не найдут читателя. Пишу их соком
на листьях, пишу в дебрях Африки, далеко от послед-
них следов просвещения, под шалашом бечуана, слу-
шая немолчный грохот Мози-оа‑Тунья1. О великий во-
допад! Красивейшее, что есть на свете! В этой пусты-
не один ты, быть может, постигаешь мои волнения.
И тебе посвящаю я эти страницы.

1 Мози-оа‑Тунья – водопад в Эфиопии.
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Небосвод был темно-синим, звезды крупными и яр-
кими, когда я открыл глаза. Я не шевельнулся, только
рука, и во сне сжимавшая рукоятку кинжала, налегла
на нее сильней… Стон повторился. Тогда я припод-
нялся и сел. Большой костер, с вечера разложенный
против диких зверей, потухал, а мой негр Мстега спал,
уткнувшись в землю…

– Вставай, – крикнул я, – бери копье, иди за мной!
Мы пошли по тому направлению, откуда слышны

были стоны. Минут десять мы блуждали наудачу. На-
конец я заметил что-то светлое впереди.

– Кто лежит здесь без костра? – окликнул я. – От-
вечай, или буду стрелять. – Эти слова я сказал по-ан-
глийски, а потом повторил на местном кафрском на-
речии2, потом еще раз по-голландски, по-португаль-
ски, по-французски. Ответа не было. Я приблизился,
держа револьвер наготове.

На песке в луже крови лежал человек, одетый по-
европейски. То был старик лет шестидесяти. Все тело
его было изранено ударами копий. Кровавый след вел
далеко в пустыню; раненый долго полз, прежде чем

2 Язык одной из многочисленных народностей – кафов, живущих в юго-
западной Эфиопии.



 
 
 

упал окончательно.
Я приказал Мстеге развести костер и попытался

привести старика в чувство. Через полчаса он на-
чал шевелиться, ресницы его приподнялись, и на мне
остановился взор, сначала тусклый, потом прояснив-
шийся.

– Понимаете ли вы меня? – спросил я по-английски.
Не получив ответа, я повторил вопрос на всех знако-
мых мне языках, даже по-латыни. Старик долго мол-
чал, потом заговорил по-французски:

– Благодарю вас, друг мой. Все эти языки я знаю,
и если я молчал, то по своим причинам. Скажите, где
вы меня нашли?

Я объяснил.
– Почему я так слаб? Разве мои раны опасны?
– Вам не пережить дня.
Едва я произнес эти слова, умирающий весь затре-

петал, губы его искривились, костлявые пальцы впи-
лись в мою руку. Его мерная речь сменилась хриплы-
ми криками.

– Не может быть!.. Не теперь, нет!.. у пристани!.. вы
ошиблись.

– Возможно, – холодно сказал я.
– Пусть господин погодит, – глухо простонал он, –

колдун скажет все, он слышал об этом от отцов еще
мальчиком. Там, посреди Проклятой пустыни, стоит



 
 
 

Гора Звезды, высокая, до неба. В ней живут демоны.
Иногда они выходят из своей страны и пожирают мла-
денцев в краалях. Кто идет в пустыню, тот погибнет.
И говорить о ней нельзя…

С меня было довольно. Я опустил винчестер и мед-
ленно прошел среди оторопелой толпы в отведен-
ную мне хижину. Оставаться в деревне на ночь каза-
лось мне небезопасным. Кроме того, я понимал, что
по Проклятой пустыне можно было идти только но-
чью. Я приказал Мстеге готовиться в дорогу. Мы взя-
ли с собой запас воды дней на пять, немного прови-
зии и все необходимое для шалаша, чтобы было куда
укрываться от зноя. Всю ношу я разделил на два рав-
ных вьюка, себе и Мстеге. Затем послал сказать на-
чальнику племени, что мы уходим. Провожать нас вы-
шла вся деревня, но все держались в значительном
отдалении. До границы пустыни я шел, весело насви-
стывая. Взошел месяц. Грани пластов причудливо за-
светились под лунными лучами. В это время я услы-
хал чей-то голос. Обернувшись, я увидел, что колдун
выступил из толпы вперед и тоже стоял на границе
пустыни. Протянув руки в нашу сторону, он отчетливо
произносил установленные слова. То было заклятие,
обрекавшее нас духам-мстителям за то, что мы тре-
вожим спокойствие пустыни.

Луна стояла еще невысоко, и длинные тени от рук



 
 
 

колдуна тянулись за нами в пустыню и долго с упор-
ством цеплялись за наши ноги.
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В тот же день к вечеру я начал путешествие, обе-
щанное старику. Карта той части Африки, еще по-
чти не исследованной, была мне известна много луч-
ше, чем любому европейскому географу… Подви-
гаясь вперед, я все настойчивей собирал сведения
о той местности, куда направлялся. Сначала только
самые сведущие могли отвечать мне, что там лежит
особая Проклятая пустыня. Потом стали встречаться
лица, знавшие об этой пустыне разные сказания. Все
говорили о ней неохотно. Через [несколько] дней пути
мы пришли в страны, соседние с Проклятой пустыней.
Здесь ее знали все, все ее видели, но никто не бывал
в ней. Прежде выискивались смельчаки, вступавшие
в пустыню, но, кажется, из них не возвратился никто.

Мальчик, взятый мною как проводник, довел нас
до самой пустыни ближайшими тропинками. За лесом
путь шел через роскошную степь. К вечеру мы дошли
до временной деревушки бечуанов, раскинутой уже
у самого рубежа пустыни. Меня встретили почтитель-
но, отдали мне особую хижину и прислали в подарок
телку.

Перед закатом солнца, оставив Мстегу сторожить
имущество, я пошел один посмотреть на пустыню.



 
 
 

Ничего более странного, чем граница этой пустыни,
не видел я за свою скитальческую жизнь. Раститель-
ность исчезла не постепенно: не было обычной пе-
реходной полосы от зелени лугов к бесплодной сте-
пи. Сразу на протяжении двух-трех саженей пастби-
ще обращалось в безжизненную каменистую равни-
ну. На тучную почву, покрытую тропической травой,
вдруг налегали углами серые не то сланцевые, не то
солончаковые пласты; громоздясь друг на друга, они
образовывали дикую зубчатую плоскость, уходившую
вдаль. На этой поверхности змеились и тянулись тре-
щины и расселины, часто очень глубокие и до двух
аршин шириною, но сама она была тверда как гра-
нит. Лучи заходящего солнца отражались там и сям
от ребер и зазубрин, слепя глаза переливами света.
Но все же, внимательно вглядываясь, можно было
различить на горизонте бледно-серый конус, верши-
на которого сверкала, как звезда. Я вернулся в крааль
задумчивый. Скоро меня окружила толпа: собрались
посмотреть на белого человека, идущего в Прокля-
тую пустыню. В толпе заметил я и местного колдуна.
Вдруг, подступив к нему, я направил дуло винчестера
в уровень с его грудью. Колдун окаменел от страха;
видно, ружье ему было знакомо. А толпа отхлынула
в сторону.

– А что, – спросил я медленно, – знает ли отец мой



 
 
 

какие-либо молитвы перед смертью?
– Знаю, – нетвердо отвечал колдун.
– Так пусть он их читает, потому что сейчас умрет.
Я щелкнул курком. Негры вдалеке испустили вопль.
– Ты умрешь, – повторил я, – потому что скрываешь

от меня, что знаешь о Проклятой пустыне.
Я наблюдал на лице колдуна смену настроений.

Его губы кривились, на лбу то сдвигались, то рас-
крывались морщины. Я положил палец на «собачку».
Могло случиться, что колдун действительно не знает
ничего, но через мгновение я спустил бы курок. Вдруг
колдун повалился наземь.

– Просто я потерял много крови.
Я улыбнулся:
– Вы продолжаете ее терять; мне не удалось оста-

новить кровотечение.
Старик стал плакать, молил спасти его. Наконец

у него горлом пошла кровь, и он опять потерял созна-
ние. Очнувшись во второй раз, он был снова спокоен.

– Да, я умираю, – сказал он, – вы правы. Тяжело
это теперь. Но слушайте. Судьба сделала вас моим
наследником.

– Я ни в чем не нуждаюсь, – возразил я.
– О, не думайте, – перебил старик, – дело идет

не о кладе, не о деньгах. Здесь другое. Я владею тай-
ной.



 
 
 

Он говорил торопливо, сбивчиво; то начинал рас-
сказывать свою жизнь, то перескакивал к последним
событиям. Многого я не понял. Вероятно, большин-
ство на моем месте сочло бы старика помешанным.
С детства его увлекала мысль о межпланетных сно-
шениях. Он посвятил ей всю жизнь. В разных науч-
ных обществах делал он доклады об изобретенных
им снарядах для полета с Земли на другую плане-
ту. Его везде осмеяли. Но небо, по его выражению,
хранило награду его старости. На основании каких-то
замечательных документов он убедился, что вопрос
о межпланетных сношениях уже был решен именно
жителями Марса. В конце XIII столетия нашего лето-
счисления они послали на Землю корабль. Корабль
этот опустился в Центральной Африке. По предпо-
ложению старика, на этом корабле были не путе-
шественники, а изгнанники, дерзкие беглецы на дру-
гую планету. Они не занялись исследованием Земли,
а постарались только устроиться поудобнее. Огра-
див себя от дикарей искусственной пустыней, они жи-
ли в ее середине отдельным самостоятельным обще-
ством. Старик был убежден, что потомки этих пересе-
ленцев с Марса до сих пор живут в той стране.

– Есть у вас точные указания места? – спросил я.
– Я вычислил приблизительно долготу и широту…

ошибка не больше десяти минут… может быть, чет-



 
 
 

верть градуса…
Все случившееся со стариком после и нужно было

ожидать. Не желая делиться успехом, он сам отпра-
вился на исследования…

– Вам, вам поручаю я мою тайну, – говорил мне
умирающий, – возьмитесь за мое дело, окончите его
во имя науки и человечества.

Я засмеялся:
– Науку я презираю, человечества не люблю.
– Ну ради славы, – сказал старик с горечью.
– Полноте, – возразил я. – На что мне нужна слава?

Но я все равно блуждаю по пустыне и могу из любо-
пытства заглянуть в ту страну.

Старик зашептал обиженно:
– Мне нет выбора… Пусть будет так… Но покляни-

тесь, что вы сделаете все возможное, чтобы пройти
туда… что только смерть вас остановит.

Я опять засмеялся и произнес клятву. Тогда умира-
ющий со слезами на глазах произнес дрожащим голо-
сом несколько цифр – широту и долготу. Я отметил
их на прикладе ружья. Вскоре после полудня старик
умер. Последней его просьбой было, чтобы я упомя-
нул его имя, когда буду писать о своем путешествии.
Исполняю эту просьбу. Его звали Maurice Cardeaux.
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Далеко не все трудности пути предвидел [я], всту-
пая в Проклятую пустыню. С первых же шагов почув-
ствовали мы, как тяжело идти по этой каменистой,
растрескавшейся почве. Ногам было больно ступать
по зазубринам пластов; игра лунного света обманы-
вала глаз, и ежеминутно мы могли оступиться в рас-
щелину. В воздухе стояла тонкая пыль, резавшая гла-
за. Однообразие местности было таково, что мы по-
стоянно сбивались с прямого направления и кружили:
идти приходилось по звездам, потому что абрис Горы
не был виден во мраке. Ночью можно было идти еще
бодро, но, как только всходило солнце, нас охватывал
нестерпимый зной. Почва быстро раскалялась и жгла
ноги сквозь обувь. Воздух становился огненным па-
ром, как над растопленной плитой, – мучительно бы-
ло дышать. Приходилось наскоро разбивать палатку
и под ней лежать до вечера, почти не двигаясь.

Этой Проклятой пустыней мы шли шесть суток. Во-
да, бывшая у нас в мехах, очень быстро испортилась,
пропахла кожей, сделалась отвратительной на вкус.
Такая вода почти не удовлетворяла жажды. К третье-
му утру у нас оставался очень маленький остаток ее,
мутные последки на дне меха. Я решил поделить этот



 
 
 

остаток между нами до конца, так как днем он испор-
тился бы окончательно. В тот же день начались обыч-
ные мучения жажды: заболело горло, язык стал жест-
ким, большим, являлись быстро исчезающие мира-
жи. Но четвертую ночь мы еще шли без остановки.
Мне казалось, что Гора Звезды близко, что к ней бли-
же, чем назад, к границе пустыни. Утром, однако, я
увидел, что силуэт Горы почти не вырос, все так же
недоступен. В этот четвертый день мной окончатель-
но овладел бред. Мне стали грезиться озера в паль-
мовых оазисах, стада антилоп на берегу и наши рус-
ские речки с заводями, где ивы купают плакучие вет-
ви, мне грезился месяц, отраженный в море, раздроб-
ленный в волнах, и отдых в лодке за прибрежной ска-
лой, где вечно волнуется прибой, вал набегает за ва-
лом, пенится и высоко встает брызгами. Во сне оста-
валось смутное сознание, оно говорило, что все эти
картины – призрак, что они мне недоступны. Я жаждал
не грезить, победить свой бред, но на это сил не хва-
тало. И это было мучительно… Но едва солнце зака-
тилось и настала мгла, я вдруг очнулся, вдруг встал,
как лунатик, словно на тайный зов. Мы уже не собрали
палатку, так как не могли нести ее. Но мы шли опять
вперед, упорно тянулись к Горе Звезды. Она влекла
меня как магнит. Мне начинало казаться, что жизнь
моя тесно связана с этой Горой, что я должен, дол-



 
 
 

жен и против воли идти к ней. И я шел, временами
бежал, сбивался с пути, опять находил его, падал,
вставал и шел снова. Если Мстега отставал, я кричал
на него, грозил ему ружьем. Взошел убывающий ме-
сяц и осветил конус Горы. Я приветствовал Гору вос-
торженной речью, протягивал к ней руки, умолял по-
мочь мне, и опять шел, и опять шел, уже без отчета,
слепо…

Ночь миновала, справа от нас выкатилось красное
солнце. Звезда на вершине Горы загорелась ярко.
У нас уже не было палатки, я крикнул Мстеге, чтобы
он не останавливался.

Мы продолжали идти. Вероятно, около полудня я
упал, побежденный зноем, но продолжал подвигаться
ползком. Я бросил револьвер, охотничьи ножи, заря-
ды, куртку. Долго я тащил за собой мой верный вин-
честер, но потом бросил и его. Я полз опухшими нога-
ми по раскаленной почве, цепляясь окровавленными
руками за острые камни. Перед каждым новым дви-
жением мне казалось, что оно будет последним, что
еще одного я не буду в состоянии сделать. Но в мо-
ем сознании была только одна мысль: надо идти впе-
ред. И я полз даже среди бреда, полз, выкрикивая
невнятные слова, разговаривая с кем-то. Однажды я
занялся ловлей каких-то жуков и бабочек, которые,
как мне казалось, сновали вокруг меня. Приходя в се-



 
 
 

бя, я отыскивал взором силуэт Горы и снова начи-
нал ползти к ней. Настала ночь, но ненадолго принес-
ла успокоение своей свежестью. Силы меня покида-
ли, я изнемогал до конца. Слух был наполнен страш-
ным звоном и ревом, глаза все более густой пеленой
застилал кровавый туман. Сознание покидало меня
окончательно. Последнее, что я помню, когда я оч-
нулся: солнце стояло невысоко, но уже мучительно
палило меня. Мстеги со мной не было. Первое мгно-
вение хотелось мне сделать усилие, чтобы посмот-
реть, где Гора. Затем в следующее мгновение мне яс-
но блеснула мысль, заставившая меня вдруг рассме-
яться. Я смеялся, хотя из моих растрескавшихся губ
текла при этом кровь, сочась по подбородку и капля-
ми падая на грудь. Я смеялся потому, что вдруг по-
нял свое безумие. Зачем я шел вперед? Что могло
быть около Горы? Жизнь, вода? А что, если и там все
та же мертвая, та же Проклятая пустыня! Да, конеч-
но, оно так и есть. Мстега умнее меня и, конечно, по-
шел назад. Что ж! Быть может… ноги и донесут его
до рубежа! А я заслужил свою участь. И, насмеяв-
шись, я закрыл глаза и остался неподвижным. Но вни-
мание мое было пробуждено чем-то темным, что я по-
чувствовал сквозь опущенные веки. Я взглянул сно-
ва. Между мною и небом парил коршун, африканский
коршун-стервятник. Он почуял добычу. И, смотря пря-



 
 
 

мо на него, стал я думать, как он спустится ко мне
на грудь, выклюет те самые глаза, которыми я смот-
рю, будет вырывать из меня куски мяса. И я думал,
что мне все равно. Но вдруг новая мысль, ослепитель-
но яркая, залила все мое сознание. Откуда здесь кор-
шун? Зачем ему залетать в пустыню? Или Гора Звез-
ды близко, а около нее и жизнь, и леса, и вода!

Сразу же по моим жилам пробежала струя силы.
Я вскочил на ноги. Близко-близко чернела высокая
Гора, а со стороны ее ко мне бежал верный Мстега.
Он искал меня и, увидав, закричал радостно:

– Господин! Пусть господин идет! Вода близко, я ви-
дел ее.
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Я вскочил на ноги. Я бросился вперед дикими скач-
ками. Мстега бежал за мной, что-то громко крича. Ско-
ро мне стало ясно, что посреди Проклятой пустыни
была громадная котловина, в которой и стояла Гора.
Я остановился только у края обрыва над этой котло-
виной.

Удивительная картина открылась перед нами. Пу-
стыня обрывалась отвесом больше чем в сто саженей
глубины. Внизу, на этой глубине, расстилалась равни-
на правильной эллиптической формы. Меньший по-
перечник долины был верст десять; противополож-
ный край обрыва, столь же высокий, столь же отвес-
ный, был отчетливо виден за Горой.

Гора стояла в самой середине долины. Высота Го-
ры была втрое больше, чем высота обрыва, может
быть, доходила до полуверсты. Форма ее была пра-
вильная, конусообразная. В нескольких местах фор-
му эту нарушали небольшие уступы, обходившие во-
круг всей Горы и образовавшие террасы. Цвет Горы
был темно-серый, несколько с коричневым оттенком.
На вершине можно было рассмотреть плоскую пло-
щадку, на которой возвышалось что-то ярко сверкав-
шее, как золотое острие.



 
 
 

Долина вокруг Горы была видна, как на плане.
Она вся была покрыта роскошной растительностью.
Сначала около самой Горы шли рощи, прорезанные
узкими аллеями. Затем шел широкий пояс полей, за-
нимавший большую часть всей долины; поля эти чер-
нели только что вспаханной землей, так как был ав-
густ месяц; там и сям бороздили их ручейки и ка-
нальчики, сходившиеся в нескольких озерках. У само-
го края обрыва опять начинался пояс пальмового ле-
са, расширявшийся в узких заливах эллипса; лес был
разделен на участки широкими просеками и кое-где
состоял уже из старых деревьев, а кое-где еще из мо-
лодой поросли.

Нам были видны и люди. На полях всюду виднелись
кучки негров, работавших мерно, словно по команде.

Вода! Зелень! Люди! Что еще было нам нужно. Ко-
нечно, мы не очень долго любовались видом страны,
я едва окинул ее взором, даже не понял ясно всех чу-
дес этой картины. Я знал только одно: что мучения
кончены и цель достигнута.

Впрочем, предстояло еще одно испытание. Надо
было спуститься по отвесному обрыву в сто саже-
ней глубины. Обрыв в верхней своей части состоял
из тех же безжизненных сланцевых пластов, как и пу-
стыня. Ниже начиналась более жирная почва, росли
кустарники, трава. Мы спускались, цепляясь за высту-



 
 
 

пы пластов, за камни, за колючие ветви. Над нами
с криком кружили коршуны и орлы, гнездившиеся по-
близости на уступах. Раз у меня из-под ног выскольз-
нул камень, и я повис на одной руке. Помню, меня по-
разила моя рука, исхудавшая, на которой выступали
все мускулы и вены. Саженях в трех от земли я обо-
рвался снова и на этот раз упал. По счастью, трава
была высокая, шелковистая. Я не разбился, но все же
потерял сознание от удара.

Мстега привел меня в чувство. Поблизости оказал-
ся источник, обложенный тесаными камнями, кото-
рый живым ручейком убегал вдаль, к середине доли-
ны. Несколько капель воды возвратили меня к жиз-
ни. Вода! Какое блаженство! Я пил воду, я дышал све-
жим воздухом, валялся по сочной траве и смотрел
на небо сквозь веерную зелень пальмы. Я без разду-
мий, без мысли отдавался радости бытия.
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Шум шагов вернул меня к действительности.
Я вскочил на ноги, проклиная себя за то, что мог
так забыться. В одно мгновение вихрем пронеслось
в моем уме сознание нашего положения. Мы были
в стране, населенной неизвестным племенем, ни язы-
ка, ни обычаев которого мы не знали. Мы были обес-
силены страданиями тяжкого пути и долгим голода-
нием. Мы были без оружия, потому что в пустыне я
побросал все, все – даже ружье, даже свой неразлуч-
ный стилет… Но я еще не успел принять никакого ре-
шения, как на полянке показалась кучка людей. Один
из них был до пят закутан в сероватый плащ, осталь-
ные были голые негры бечуанского типа. Видимо, они
нас искали. Я двинулся им навстречу.

– Привет владыкам этой страны! – громко и отчет-
ливо произнес я на наречии бечуанов. – Странники
просят у вас приюта.

Слова свои, сколько возможно, я пояснял знаками.
При моих первых словах негры остановились. Но тот-
час же человек в плаще закричал им тоже по-бечуан-
ски, хотя и с особым выговором:

– Рабы, повинуйтесь и исполняйте.
Тогда пятеро человек с исступленным ревом кину-



 
 
 

лись на меня. Я думал, что меня хотят убить, и встре-
тил первого таким ударом кулака, что тот покатил-
ся по земле. Но мне было не под силу бороться
с несколькими врагами. Меня повалили и крепко свя-
зали особыми ремнями. Я видел, что то же сделали
и с Мстегой, который не оборонялся. Затем нас под-
няли и понесли. Я понимал, что кричать и говорить
бесполезно, и только замечал дорогу.

Нас долго несли полями, быть может, и час. Вез-
де видны были кучки работающих негров, удивлен-
но останавливавшихся при нашем приближении. По-
том пронесли нас через лесок около Горы. В самой
Горе стала видна темная арка, ведущая в ее нед-
ра. Нас внесли под ее желтые своды, и начался путь
по каменным проходам, скудно освещенным редкими
факелами.

По узким спиралям спустились мы куда-то вниз,
и на меня повеяло сыростью погреба или могилы. На-
конец меня бросили на каменный пол во мраке под-
земной темницы, и я остался один. Мстегу унесли ку-
да-то в другое место.

Сначала я был ошеломлен, но понемногу оправил-
ся и стал осматривать свое помещение. То была тем-
ница, высеченная в самом сердце Горы; в длину и ши-
рину она была сажени полторы, в высоту немногим
выше человеческого роста. Темница была пуста –



 
 
 

не было ни ложа, ни соломы, ни кружки с водой. Ухо-
дя, бросившие меня негры задвинули вход тяжелым
тесаным камнем, который я не мог пошевельнуть. По-
пытался я было ослабить свои путы, но и это оказа-
лось мне не под силу. Тогда я решил ждать.

Через несколько часов послышался мне гулкий стук
шагов по каменному сходу. На серые своды упа-
ли красноватые отблески факелов. Отвалили камень
у входа. В мою тюрьму вошли двое человек, закутан-
ных в серые плащи, за ними виднелось пятеро голых
негров. Один из бывших в плаще направил свет фа-
кела мне в лицо и сурово спросил:

– Чужеземец, понимаешь ли ты меня?
Вопрос был предложен по-бечуански, но произно-

шение отличалось особым изящным выговором.
– У всех народов, – отвечал я, – почитают гостя.

Я пришел к вам как гость, как друг. За что вы связали
и бросили меня, как злодея?

Человек в плаще спросил меня:
– Откуда ты прибыл?
– Я житель Звезды! – бросил я ему.
Двое, бывшие в плащах, переглянулись. Я в это

мгновение разглядел их лица: по цвету кожи они при-
ближались к арабам. Говоривший со мной спросил
опять:

– С какой Звезды прибыл ты?



 
 
 

Я побоялся назвать Марс.
– С утренней и вечерней, потому что это одна

и та же Звезда, только видимая в разное время. Я сын
царя этой Звезды. И мой отец сумеет отомстить за ме-
ня, если вы сделаете со мной что-нибудь дурное; он
сожжет ваши поля, раздавит самую Гору…

– Мы не боимся ничьих угроз, – прервал меня че-
ловек в плаще.

– По нашим законам чужеземцы, зашедшие к, нам
из других стран, становятся рабами, но ты прибыл
со Звезды и потому умрешь.

– Вы не посмеете! – вскричал я.
– Я, член верховного совета, Болло, зять царя, ны-

не собственной властью приговариваю этого челове-
ка к смерти. Рабы, повинуйтесь и исполняйте.

Сразу на меня бросились пятеро. Меня быстро
развязали. Четверо негров навалились мне на руки
и на ноги, пятый сел мне на грудь и приготовил нож.
Я видел над собой его отвратительное лицо. Палач
ждал знака, я же, задыхаясь, выкрикивал:

– Это стыд, это убийство… Вы нарушаете свои за-
коны, вы нарушаете законы всех людей. Гость свяще-
нен…

Болло холодно сказал мне:
– Мы законы исполняем. Твой раб будет нашим ра-

бом, а ты умрешь.



 
 
 

И он уже повернулся, видимо, чтобы уйти. В отча-
янной тоске я рванулся за ним, я звал его:

– Остановись! Пусть и я буду рабом! Буду служить
вам верно, покорно… Какая выгода меня убивать…
сжальтесь.

Болло опять обернулся.
– У тебя кожа белая, – проронил он.
– Так что ж, что белая! Разве я не могу работать!

Я могу быть рабом. Я силен!
– Но ведь ты житель Звезды?
– Да, я житель Звезды, – с непонятным упорством

прохрипел я, уже задыхаясь, – но это ничего! Я со-
лгал, что за меня отомстят. Я не могу подать знака
своим. Я бессилен. Я не опасен вам. Сжальтесь, сде-
лайте меня рабом.

Не знаю как, я несколько высвободился, я тащился
по каменному полу за своим судьей, ловил край его
одежды.

Второй человек в плаще, до сих пор молчавший,
что-то сказал Болло на языке, мне непонятном. Бол-
ло опять обернулся. Я видел, что он улыбался.

– Хорошо, – медленно сказал он мне, – ты будешь
рабом, ты способен быть рабом.
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Меня повели вверх по прежним переходам, ежеми-
нутно толкая вперед, потому что я был очень слаб.
После довольно долгого пути открылась громадная
[полутемная] зала, под сводами которой лежала веч-
ная мгла. Красное зарево костров смутно озаряло
толпу рабов в несколько тысяч человек, дикую, шум-
ную. При нашем появлении все, бывшие поближе,
сразу стихли.

– Завтра тебе укажут работу, – сказали мне.
Я остался один в толпе дикарей и от усталости;

тут же упал на пол. Вокруг меня тотчас столпились
любопытные. Меня рассматривали, трогали мою ко-
жу, надо мной хохотали. Я не сопротивлялся. Наконец
протиснулась ко мне древняя старуха, которая пожа-
лела меня.

– Видите, он устал, пусть отдохнет, – сказала она
другим.

Я попросил есть. Старуха принесла мне маису.
Я накинулся на него с жадностью.

– Ты откуда? – спросила у меня старуха, сидя около
меня на корточках.

– Из другой земли, из другого народа.
Старуха меня не поняла, а только покачала голо-



 
 
 

вой. Тогда я спросил ее в свой черед:
– А кто люди в плащах?
Старуха удивилась:
– Да лэтеи.
– Что значит лэтеи?
– А господа наши. Мы рабы, а они лэтеи.
– Видишь ли, бабка, – сказал я. – Я пришел очень

издалека. За соляной пустыней живут другие люди.
О вас мы ничего не знаем. Расскажи мне, как вы здесь
живете.

– Как живем? Как все живут. Работаем.
– А что же делают лэтеи?
– Как что? Они наши господа.
– Где же лэтеи?
– А наверху.
Я смутно начинал угадывать истину. Но утомле-

ние мешало мне расспрашивать дальше. Я опустился
на грязную циновку и под рев многотысячной толпы
заснул железным сном.

Утром меня разбудил оглушительный бой бараба-
на. Рабы покорно поднимались и шли к выходу. Я по-
брел за другими. У дверей особые распорядители
[разбивали] нас в отряды и уводили на отдельные
участки поля работать. Солнце только что показы-
валось из-за края обрыва. Мне дали лопату, и вме-
сте с другими я стал вскапывать поле. Надсмотрщи-



 
 
 

ки все время бродили около и нещадно били палка-
ми по плечам всякого заленившегося. Побои прини-
мались рабами молча и покорно. В полдень был от-
дых часа на два, нам опять дали маису. Я пытался за-
говорить со своими сотоварищами, но они не отвеча-
ли. После обеда работа возобновилась и продолжа-
лась до захода солнца.

Вечером нас опять загнали в залу нижнего эта-
жа. Женщины, проводившие день за тканьем и други-
ми ручными работами, уже ждали нас. Начался ужин
и оргии животного отдыха. Каменное эхо стен греме-
ло от рева и хохота…

Я блуждал по зале среди веселящихся рабов. Лю-
бопытные ходили за мной. Я видел стариков, уныло
и молчаливо сидящих вокруг костра, видел молодежь,
спешившую грубо насладиться часами свободы, ви-
дел матерей, как тигрицы ласкавших и кормивших
своих детей, с которыми весь день они были разлуче-
ны. Я видел везде отупелые лица, слышал бессмыс-
ленные восклицания. Даже мне, привыкшему к жизни
дикарей, сделалось страшно [от] этого животного со-
стояния целого племени.

В одном из углов я увидел Мстегу. Вокруг него со-
бралось несколько юношей, с любопытством слушав-
ших его рассказы. Увидев меня, Мстега дико обрадо-
вался, бросился ко мне, упал в ноги.



 
 
 

– Господин! – твердил он. – Господин!
– Молчи, – сказал я ему. – Здесь не хотят знать, что

я господин. Они жестоко поплатятся. Кто знает, может
быть, вся Гора будет стерта с земли.

Я заметил, что слова мои произвели впечатление.
Когда немного погодя я подошел к кружку стариков,
гревшихся у костра, один из них сказал мне:

– Нехорошо, друг, говорить такие слова, как ты ска-
зал.

Я возражал ему почтительно:
– Отец мой! Посуди сам. На родине я царский сын.

Сюда пришел по своей воле, а не взят в плен во вре-
мя войны. Почему же они не приняли меня как гостя,
а обходятся со мной жестоко?

– Сын мой, – важно отвечал мне старик, тряся се-
дой головой над пламенем, – не знаю, что говоришь
ты о другой стране, я слышал о ней и в юности,
но не знаю. Здесь же надлежит повиноваться лэтеям!
Много тысяч зим прошло, как стоит эта Гора, и доны-
не ничем не потревожена власть их. Все другие бы-
ли рабами, господа только лэтеи. Так идет от начала,
сын мой! Поверь старику, который много слышал.

Другие старики, все сморщенные, безобразные,
одобрительно закивали головой. Но когда я вернулся
в свой угол и наконец остался один, ко мне подошел
юноша лет восемнадцати. Он стал передо мной на ко-



 
 
 

лени, как перед лэтеем, и сказал мне:
– Меня зовут Итчуу, я тоже верю, что ты господин…
Я видел, что он хочет еще что-то добавить, и спро-

сил его:
– А ненавидишь ли ты лэтеев?
Очи юноши ясно засверкали во мраке, и он прошеп-

тал, глядя прямо на меня:
– Клянусь предками и солнцем ненавидеть их все-

гда и сделать им столько зла, сколько могу.
Это восклицание заронило в мою душу смутную на-

дежду. Но, засыпая на грязной циновке, как раб среди
рабов, готовясь завтра снова начать день мучитель-
ного труда, я с отчаянием думал, что Гора так же да-
лека от меня, как и в Проклятой пустыне. Я здесь, в ее
стране, но свою жизнь она таит от меня ревниво. Кто
эти лэтеи, истинные властители страны? Какая жизнь,
какие чудеса свершаются там, в таинственных пере-
ходах верхних этажей? И еще сильней, чем в Пусты-
не, Гора Звезды влекла к себе мои помыслы. Засы-
пая, я давал себе клятву остаться в этой стране, пока
не озарю эту тайну до дна.
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В несколько дней я совершенно вошел в новую
жизнь. Я покорно работал в поле, исполнял повеле-
ния надсмотрщиков, но пользовался всяким случаем,
чтобы увеличить свое значение среди рабов. Я рас-
сказывал им любопытные истории, рисовал углем их
портреты, лечил как умел, во время работы придумы-
вал разные приспособления, чтобы облегчить труд.
Так, когда мы поднимали бревна, я устроил блок,
вещь, здесь невиданную, смотреть которую приходи-
ли и лэтеи.

Среди рабов я пользовался большим почетом. Ит-
чуу и еще двое юношей поклонялись мне. Даже стари-
ки стали смотреть на меня менее враждебно. Но все
мои попытки ближе взглянуть на жизнь таинственных
владык Горы оставались тщетными. Я видел лэтеев
лишь как надсмотрщиков, да изредка на террасах,
опоясавших Гору, мелькали сероватые силуэты. Но я
уже знал, что по ночам, когда рабы заперты в своей
зале, лэтеи спускаются в долину и гуляют по аллеям
между лугов под деревьями. Я уже знал, угадывал,
что там, наверху, есть роскошь, есть наука, искусства.
Однажды всю ночь простоял я у входа в нашу залу,
слушая звуки нежной Музыки, долетавшие откуда-то



 
 
 

сверху.
На седьмой или восьмой день моей жизни ра-

бом пришел праздник Посева. В этот день сам царь
со свитой объезжает поля. С утра нас вывели в по-
ле и построили, как солдат, в ряды у дороги. Насколь-
ко хватал глаз, везде на полях видны были такие же
правильные группы рабов. Надсмотрщики хлопота-
ли, устанавливая их красивее и втолковывая, как на-
до приветствовать царя, вельмож и царскую дочь.
Лэтеи имели свой особый выход из Горы, с противо-
положной стороны, чем рабы; поэтому мы не видели,
как царский поезд вышел в долину. Только громоглас-
ные крики, долетавшие до нас, показали, что объезд
начался. Нам, однако, пришлось ждать своей очере-
ди до полудня.

Крики понемногу приближались к нам. Наконец ста-
ли видны царские носилки. Их несли шестеро дю-
жих рабов. Около каждого поля царь останавливал-
ся и милостиво беседовал с надсмотрщиками. Когда
царские носилки поравнялись с нами, я успел рас-
смотреть царя. То был уже совершенно седой старик,
но с осанкой истинного владыки. Черты лица его были
правильны и напоминали тип древних египтян. Одет
он был, как все лэтеи, в сероватый плащ, но на голове
его было особое украшение, служившее короной, все
усыпанное самоцветными камнями.



 
 
 

Мы, как было приказано, упали на колени и прокри-
чали: «Лэ!», царь проговорил несколько слов на осо-
бом лэтейском языке, обращаясь к нашему надсмотр-
щику, потом махнул рукой, и носилки направились
дальше. За царем шла длинная процессия лэтеев,
женщин справа, мужчин слева. Все были в серых пла-
щах, все с украшениями из драгоценных камней и зо-
лота. Ноги были в сандалиях. Волосы у мужчин обре-
заны, у женщин собраны в красивые прически. Неко-
торые держали в руке какой-то музыкальный инстру-
мент в виде лиры и пели. Другие разговаривали меж-
ду собой и смеялись. Лица их почти все были очень
красивы, только бледны слишком.

Мы кричали [ «Лэтэтэ!»], пока процессия прохо-
дила. За лэтеями, шедшими пешком, рабы опять
несли носилки. То была дочь царя, царевна Сеата.
Ее носилки были маленькие, изогнутые, тоже убран-
ные блестящими камушками. Царевну не было вид-
но за розовыми полами из какой-то тонкой материи.
По сторонам носилок шло несколько юных лэтеев,
очень хорошеньких.

Когда носилки поравнялись с нами, царевна вдруг
открыла розовые полы и сделала знак остановиться.
Я увидел бледное красивое лицо, большие черные
глаза и прелестную руку. Царевна подозвала знаком
надсмотрщика и что-то говорила ему. Но мне показа-



 
 
 

лось, что она смотрела все время на меня. Конечно,
она слышала о странном [иностранце], а из числа ра-
бов я выделялся цветом кожи. Вот скрылись и носилки
царевны. Весь поезд прошел дальше и скрылся за по-
воротом. Скоро и нам объявили, что мы свободны, за-
гнали нас в нашу залу и дали бочку хмельного маи-
сового напитка, встреченного рабами с ревом востор-
га…

Но в моей памяти запечатлелось глубоко лицо ца-
ревны Сеаты. Безумная мечта овладела моей душой,
и я не мог с ней бороться. Я почему-то был уверен,
что именно она связана с моей жизнью. Так, задумав-
шись, сидел я в стороне от гогочущей толпы, когда
ко мне подошел Итчуу.

– Учитель, – сказал он, – я хочу тебя спросить.
– В чем дело, друг?
– Скажи мне, что лэтеи – люди?
– Как? Люди ли?
– Разве они такие люди, как мы? И они умирают?
Я уже понял.
– Конечно, они люди, такие же, как ты, как все здесь.

Конечно, они умирают. Неужели ты никогда не узна-
вал, что умер царь, или надсмотрщик, или еще кто…

– Нет, не слыхал, – пробормотал юноша.
Он отошел от меня еще в некоторой неуверенно-

сти…
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На ночь все рабы должны были собираться в боль-
шой зале нижнего этажа Горы. Зала эта имела в по-
перечнике не меньше ста саженей и занимала, веро-
ятно, больше трех десятин пространства. В нее вел
широкий проход длиною саженей в пятьдесят. Ночью
проход этот задвигался особыми камнями, и на стра-
жу становился очередной лэтей, который должен был
убивать каждого раба, который попытался бы выйти
в долину.

Несмотря на то, рабы умели обманывать бдитель-
ность сторожа, и нередко смельчаки уходили но-
чью в Гору искать добычу; особенно ценились ору-
жие и водка. Порция хмельного напитка, розданная
на празднике Посева, разлакомила рабов. На другой
день вечером пошли толки, что хорошо бы было раз-
добыть еще водки. Идти на добычу вызвались двое:
Ксути, человек бывалый, уже немолодой, и мой зна-
комец, Итчуу. Я попросил, чтобы взяли и меня. Ста-
рики после некоторого колебания согласились.

Первая трудность состояла в том, чтобы проскольз-
нуть мимо сторожа-лэтея у выхода из Горы в доли-
ну. Нам это не оказалось трудным. Лэтей дремал, по-
ложив около себя свой короткий меч. Мы прополз-



 
 
 

ли осторожно через поляну перед самой Горой, так
как нас могли заметить с террас. В первом леске мы
встали на ноги.

Тишина царила над долиной. Лэтеи утомились вче-
ра в день праздника. Никто не вышел гулять в лун-
ном свете. Пустынны были красивые аллеи среди ве-
черних пальм. Никого не было видно и на отдаленных
террасах. Однако, соблюдая осторожность, мы про-
бирались от дерева к дереву и так обошли весь по-
лукруг Горы. Там был второй вход в нее, ведший сна-
чала в кладовую, а потом крутой лестницей уходив-
ший в верхние этажи. И у этого входа всю ночь стоял
на страже кто-нибудь из лэтеев.

Выйдя опять на поляну, мы поползли снова. Скоро
я различил сторожа. Он сидел под сводом входа, го-
лова его свешивалась на грудь, он тоже спал. Сторо-
жить, видимо, стало для лэтеев простой условностью,
проформой.

– Мы можем проскользнуть мимо него, он не услы-
шит, – сказал я своим спутникам.

Действительно, я прополз в двух шагах от спящего
лэтея, я отчетливо видел его бритое лицо и золотые
кольца на его пальцах, но он даже не пошевелился.
Ксути последовал за мной.

– Здесь, – сказал мне Ксути, когда на конце корот-
кого прохода открылась зала, похожая на нашу залу



 
 
 

Рабов, но меньшая по размерам. – Здесь и акэ [вод-
ка], и хлеб, и топоры.

Я вглядывался во мрак, к которому начинали при-
выкать мои глаза, как вдруг меня поразил тихий смех
сзади. Ксути, весь затрепетав, посмотрел на меня.
Смех шел от входа. Мы пошли назад. Под сводом ле-
жал неподвижно лэтей-сторож, а над его телом сидел
на корточках наш Итчуу и, покачиваясь из стороны
в сторону, неудержимо смеялся.

– Что с тобой, Итчуу? – спросил я.
– Смотри, учитель, смотри… он мертв! Лэтеи – лю-

ди!.. Они умирают.
Итчуу, ползший сзади нас, задушил сторожа.
Ксути был [смертельно] испуган.
– Быть беде, – твердил он, – ты слишком молод, ты

не знаешь, что теперь грозит нам! Горе! Горе!
– Да, ты это сделал напрасно, – сказал я. – Завтра

его найдут и догадаются, что мы сюда приходили.
– Нет, учитель, я его унесу в лес и закопаю. А он

мертв! Мертв!
Юноша готов был плясать. Но нам нельзя было те-

рять много времени. Мы опять пошли в кладовую. Ксу-
ти, бывавший уже здесь, провел нас прямо к бочкам
с водкой. Оба негра стали жадно наполнять принесен-
ные с собою сосуды и тут же пробовать дорогой на-
питок.



 
 
 

– Не пейте много, – строго заметил я, – иначе, опья-
нев, вы заснете и завтра лэтеи убьют вас.

Но мне не хотелось оставаться с ними. Я различал
во тьме лестницу, которая вела в верхние этажи, в это
таинственное царство таинственных лэтеев. Я не мог
преодолеть искушение, я решился проникнуть туда.
Я уже сделал несколько шагов вверх, когда у меня
мелькнула новая мысль. Я вернулся назад ко входу,
где лежал мертвый лэтей, снял с него плащ и завер-
нулся в него. Это могло спасти меня при какой-нибудь
нечаянной встрече.

Так в плаще лэтея поднялся я по лестнице. Она вы-
вела во второй этаж в центральную залу. В этой за-
ле горели два факела. Она была пуста. Никакого
убранства в ней не было. От нее радиусами исходи-
ло пять коридоров, ведших, вероятно, в жилища лэте-
ев. Я не решился идти туда, а пошел выше. После
трех поворотов я оказался в третьем этаже. На этот
раз это была роскошно убранная зала, ярко озарен-
ная факелами и блистающая украшениями из само-
цветных камней и блестящих металлов. Потолок ее
изображал звездное небо. Созвездия были сделаны
из крупных алмазов, а семь планет из рубинов, осо-
бенно ослепительным сделан был Марс; вокруг руби-
на, изображавшего его, шла кайма из мелких брил-
лиантов. На одной стене было изображено Солнце



 
 
 

из золота, а на противоположной – изображение Лу-
ны из серебра. Я долго [блуждал] в этой зале, а после
хотел идти через широкую арку в соседнюю, но там я
увидел, что перед желтым балдахином, закрывавшим
вход в следующую комнату, спали на коврах лэтеи,
положив около себя мечи. Я догадался, что это была
дверь в комнату царя. При звуках моих шагов один
из стражей проснулся, поднял голову и открыл сон-
ные глаза, но тотчас же опять опустился на ковер,
и опять послышалось его ровное дыхание. Однако я
пошел назад и попал в узкий проход. Он вывел ме-
ня на террасу. Полная луна светила ярко. Широкая
терраса была пустынна. Только на противоположном
от меня краю стояла одинокая фигура женщины, об-
локотившейся на парапет. Я приблизился. То была ца-
ревна Сеата.
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Несколько мгновений я колебался, потом выступил
вперед, стал прямо перед царевной. Она вздрогнула,
вскрикнула, что-то спросила на языке лэтеев. Я опу-
стился на колени и сказал:

– Царевна, я царский сын, у вас я раб, я несчаст-
ный, который пришел сюда, чтобы посмотреть на те-
бя.

Лунный свет падал прямо мне в лицо. Сеата не мог-
ла меня не узнать.

– Зачем ты пришел? – медленно проговорила она,
как бы колеблясь, не зная, как ей поступить.

– Я видел тебя однажды, царевна! Ты показалась
мне прекраснее всего, что я видел и на своей Звезде,
и на этой. Я пришел еще раз взглянуть на тебя и уме-
реть.

Царевна молчала, глядя мне прямо в глаза. Я тре-
петал.

В ответ на мои пышные речи она сейчас могла по-
звать стражу, и я бы погиб… Но опять медленно и раз-
дельно царевна спросила меня:

– Ты прибыл к нам со Звезды?
– Да, с утренней Звезды, с того мира, который быва-

ет виден здесь, как яркая звездочка перед восходом.



 
 
 

– Зачем покинул ты родину?
– Я предугадывал, что увижу тебя, царевна!
Но так как мои льстивые слова прозвучали слиш-

ком грубо, я поспешил добавить еще:
– Тягостно жить, царевна, в одних изведанных, пре-

делах. Душа жаждет иного, нового, хочет проникнуть
в области Тайны. Все неведомое влечет к себе.

Лицо царевны странно оживилось, я видел, как те-
ни забились на ее чертах.

– Ты хорошо говоришь, чужестранец, – промолви-
ла она. – Скажи мне, у вас, на вашей Звезде, все
то же, что здесь, или иное? Иное небо? Иные люди?
И жизнь?

– Там много, царевна, такого, о чем ты не можешь
помыслить, о нашей жизни, не знаю, сумела бы ты
мечтать. Ты не должна обижаться, царевна. Я жалкий
раб в вашей стране, но я говорю правду. Насколько
здесь, в стране Звезды, вы стоите выше рабов, на-
столько мы в нашей стране выше вас. Наши знания
для вас тайна, наше могущество – чудо. Подумай, что
я мог прибыть к вам через звездные пространства.

Высказывая эти гордые слова, я встал с колен, я
говорил властно, и царевна впивалась в каждое мое
слово, упиваясь ими.

Вдруг она отшатнулась.
– Скажи мне, кто там? – воскликнула она.



 
 
 

Я обернулся. Через поляну, ярко озаренную луной,
явственно переходили две тени. Это возвращались
Ксути и Итчуу. Оба они были пьяны, забыли о необхо-
димых предосторожностях и прямо через поле тянули
куда-то труп убитого лэтея.

С горечью отвечал я царевне:
– Это два моих сотоварища. Они показали мне путь

сюда. Сами же они ходили воровать водку. Вот я раб,
царевна! Вы сделали меня рабом! Прощайте же, я
должен вернуться во мрак… Впрочем, вероятно, вы
прикажете завтра умертвить… Видишь, они несут те-
ло… Это они убили лэтея… […] Прощай же навсегда,
царевна.

Последние слова я договаривал, сбиваясь. Царев-
на молчала, и это лишало меня уверенности. Я резко
повернулся, чтобы уйти.

Вдруг царевна окликнула меня:
– Чужеземец, постой! Я хочу еще говорить с тобой.

Ты не должен умереть. Мне еще надо говорить с то-
бой.

– Может быть, это в твоей власти, – холодно ска-
зал я.

Царевна задумалась.
– Слушай меня, – сказала она после долгого [ново-

го] молчания, – я не могу нарушить законов страны.
Вернись осторожно туда… к рабам… где ты всегда…



 
 
 

Завтра я позову тебя.
И вдруг, отшатнувшись, она закрыла лицо руками.

Я медленно пошел прочь, прошел через Звездную за-
лу во второй этаж, потом в нижний. Никто меня не ви-
дал. Я перешел твердым шагом, не наклоняясь, че-
рез поляну и вернулся ко входу в залу Рабов. Сто-
рож-лэтей спал по-прежнему.

Скоро я был снова среди рабов. Толпа дико лико-
вала вокруг принесенной водки. Увидя на мне плащ
лэтея, все пришли в бешеный восторг. Пьяный Итчуу,
шатаясь, подошел ко мне.

– Учитель, – сказал он умиленно, – ты прав… ты
совсем прав… Лэтеи – люди… Но ведь и ты человек,
учитель…

И он начал хохотать бессмысленным смехом.
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На другой день утром, когда я уже работал в коко-

совом лесу, к нашему надсмотрщику подошел послан-
ный раб. Он стал на колени и показал ему красиво
сработанный браслет.

– Господин, я от царевны, – сказал он, – она хо-
чет, чтобы ты прислал к ней того раба, который у нас
недавно, с белой кожей.

Наш надсмотрщик почтительно поцеловал браслет,
поманил меня пальцем и грубо приказал мне идти
за посланником. Я повиновался молча. Так странно
было мне идти свободно по широкой дороге, среди
работающих рабов. По той же лестнице, где я про-
шел вчера, мы поднялись во второй этаж. Если нам
встречались лэтеи, проводник мой падал на колени,
я делал то же. Из Круглой залы в третий этаж оказа-
лась еще вторая лестница, узкая и темная, совершен-
ная нора, нарочно сделанная для рабов. Она вывела
нас в небольшую комнату, служившую царевне как бы
прихожей.

– Подождем, – угрюмо сказал мой вожак.
Я спросил его, кто он, раб ли самой царевны, но он

не ответил. Скоро из комнаты царевны выбежали две
молоденькие рабыни, увидали меня, закачали голо-



 
 
 

вами и снова убежали. Вернулись они с тазом из цель-
ной яшмы с теплой водой и, хохоча, начали меня от-
мывать. Я втайне был очень рад этому. Потом на меня
накинули особый короткий «полурабский» плащ, так
как я был совершенно без одежды. Эти две девуш-
ки тоже не отвечали на мои вопросы, но были очень
смешливы и хохотали без умолку.

Наконец, в последний раз осмотрев меня, они по-
решили, что я достоин предстать пред светлые очи
царевны. Меня провели через второй покой в опочи-
вальню.

То была небольшая комната, красиво убранная изу-
мрудом и бирюзинками. Факел, [стоявший] в изящной
подставке посередине, освещал ее довольно полно.
Царевна полулежала на каменном ложе, покрытом
подушками из орлиного пуха. Две другие рабыни дер-
жали около нее два маленьких благоуханных факела,
не для света, а для аромата. Ручной орленок стоял
у ног царевны.

Я вошел и поклонился по-европейски. Царевна на-
клонила в знак приветствия голову.

– Мы слышали, – сказала она мне, – что ты прибыл
к нам с другой Звезды. Я тебя позвала, чтобы ты рас-
сказал мне о своей родине.

Я знал, что от моего рассказа зависит мое будущее,
что я должен увлечь царевну, пленить ее, что только



 
 
 

это даст мне надежду проникнуть в ревниво хранимую
Тайну Горы.

Я начал говорить. В ясных, простых, но ярких сло-
вах описывал я чудеса европейской цивилизации,
многомиллионные города, железные дороги, перено-
сящие через тысячи верст со скоростью ветра, океан
и покорившие его пароходы, телеграф и телефон, пе-
реводчики мысли и голоса. Со своей родной Звезды
перешел я ко вселенной, стал рассказывать о Солнце,
о безмерных пучинах пространства, о звездах, свет
которых добегает до нас через тысячи лет, о плане-
тах и законах, которые неуклонно стремят их вдоль
по их орбитам. Я прибавлял вымыслы к истине, го-
ворил о двойных солнцах, о зеленой заре, созданной
лиловым светом второго светила, о живых растениях,
ласкающихся друг к другу, о мире ароматов, о мире
вечно блаженных бабочек андрогин. Я по пути сооб-
щал неожиданные тайны науки о воздухе и электриче-
стве, намекал на истины математики, сколько мог при-
водил в переводах наших поэтов… Я замолчал толь-
ко после того, как мой голос окончательно перестал
служить мне, в полном изнеможении…

Я говорил часа три, может быть, больше. Все это
время царевна слушала меня с неослабевающим
вниманием. Я видел, что она была захвачена расска-
зом, я победил. Но лучшим торжеством моего расска-



 
 
 

за было то, что то у одной, то у другой рабыни выры-
вались восклицания:

– Как хорошо! Ах, что за чудеса!
Когда я замолчал окончательно, Сеата встала

со своего ложа.
– Да, ты умней всех наших мудрецов, – сказала она

восторженно, – не рабом тебе здесь быть, а учителем.
А как жаль, что ты не говоришь на нашем языке!

Царевна заметила, что я затрудняюсь в выборе
выражений; меня стеснял бедный, неразработанный
язык бечуанов.

– Дело нетрудно поправить, – заметил я, – поучи
меня, царевна.

– Как? Изучить наш язык? – невольно воскликнула
царевна. – Да разве ты сможешь?

Я улыбнулся.
– Царевна! Я знаю языки всех народов, живущих

и живших на нашей Звезде, языки, звучные, как хру-
сталь, и гибкие, как стальные полосы. Посмотрим, од-
нако, каков ваш язык.

И я стал задавать грамматические вопросы, при-
ведшие царевну в совершенное изумление своей точ-
ностью и методичностью.

– Нет! Я больше не расстанусь с тобой, – реши-
тельно сказала царевна. – Скажи мне, как звали тебя
в твоей стране?



 
 
 

– Зачем заходить так далеко, царевна, – возра-
зил я. – Здесь на первых порах меня прозвали Толе,
то есть камень. Оставь за мной это имя.

– Хорошо, пусть будет так. Я жалую тебя. Толе, сво-
им учителем и прошу тебя принять эту должность.

Я отвечал, что буду счастлив быть близ царевны.
Сеата ударила в маленький ручной барабан. Во-

шел тот же раб, который привел меня сюда.
– Ступай отыщи начальника работы, – сказала ца-

ревна, – и скажи, что я беру этого чужестранца к се-
бе. После ступай к начальнику зал и прикажи найти
свободный покой в третьем этаже. Чужестранец будет
жить здесь. Так хочет царевна.
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С того же дня я поселился в маленькой комнатке

третьего этажа. В этом третьем этаже жили лишь знат-
нейшие лэтеи, потомки трех семейств, которым в раз-
ное время принадлежала в стране царская власть.
Как слугу я взял к себе Мстегу.

В законах страны было определенно сказано, что
все чужестранцы должны становиться рабами; поэто-
му я считался личным рабом царевны. Такого послаб-
ления она добилась не без труда, сама ходила про-
сить отца, и тот наконец уступил. Впрочем, мне прика-
зано было явиться к Болло, чтобы выслушать его пре-
дупреждения. Не без неприятного чувства предстал я
перед этим вельможей, который видел мои унижения,
которого я молил о жизни, хватаясь за край одежды.
Болло заставил меня долго прождать себя, наконец
появился в сопровождении двух рабов, несших факе-
лы. Я приветствовал его поклоном, и мы несколько
мгновений молча смотрели друг на друга. Он загово-
рил первый:

– Итак, ты уже не считаешь себя рабом? Не счита-
ешь нужным стать на колени? С каких это пор?

Я отвечал твердо:
– Приходя к вам, я не знал ваших жестоких зако-



 
 
 

нов. Гость везде священен, вы же обошлись со мной
как со злодеем. Я подчинился силе, мог работать
как раб, но сделать рабом меня не может никто.
Я по рождению свободный, я царский сын, я оставал-
ся им и в рабстве.

Болло смотрел на меня почти с насмешкой.
– Наша царевна, – сказал он с ударением, – хочет,

чтобы ты забавлял ее. Мы согласились. Ты можешь
жить там, где она тебе укажет. Помни, однако, что та-
кова воля царевны. Если она изменит решение, ты
вернешься на свое место к рабам. Ступай.

Я молча повернулся. Но Болло, видимо, не кончил,
он опять позвал меня.

– Слушай еще. – Тут лицо его стало мрачным. –
Недавно один из наших, стоявших на страже, исчез
неизвестно куда. Прежде этого не бывало. Молчи!
Не возражай мне! Если еще раз я узнаю, что ты скло-
нял рабов к чему-либо подобному… знай, сумеем
найти пытки, о которых ты не слыхивал на своей Звез-
де. Ступай! Нет, стой еще. Помни, что мы за тобой
следим. Царевна может забавляться, мы же обязаны
блюсти безопасность страны. Ну, теперь ступай со-
всем.

Я вышел в бешенстве.
Меня успокаивал, впрочем, истинный восторг ца-

ревны. Она упивалась моими уроками. Она готова бы-



 
 
 

ла учиться с утра до вечера. Я знакомил ее с европей-
скими методами математики, с физикой, с философи-
ей и с историей наших классических народов. Со сво-
ей стороны, я жадно учился языку лэтеев и поль-
зовался всяким случаем, чтобы ближе ознакомиться
со страной. Мне помогало то, что царевна несколько
стыдилась передо мной за свою страну; желая пока-
зать мне, что и они стоят не на низкой ступени раз-
вития, она показала мне много чудес, скрытых в Го-
ре. Я видел роскошно убранные залы третьего эта-
жа, среди которых, однако, Звездная зала была самой
любопытной. Я видел музеи и библиотеки четвертого
этажа. У лэтеев была самостоятельная литература;
книги писались на тонких листах золота заостренным
алмазом.

В музеях были собраны редкие камни, замечатель-
ные изделия из металлов и целый ряд прекрасно вы-
полненных статуй. Некоторые были из бронзы, другие
из камня, но самые замечательные были те, которые
были высечены из самой толщи скалы, образовывали
одно целое с полом, на котором стояли.

Но все мои попытки проникнуть выше, в пятый
этаж, в Царство Тайны, как его называли, царевна от-
клоняла. Там жили жрецы, туда собирались на молеб-
ствия, и для меня вход туда был решительно закрыт.

Вместе с тем, ближе знакомясь с жизнью лэтеев,



 
 
 

я яснее чувствовал, что в ней была какая-то тайна.
Лэтеи употребляли некоторые слова в каком-то осо-
бом смысле: «звезда», «наши», «глубина» – они разу-
мели под ними что-то особое.

Однажды я решился прямо спросить Сеату:
– Скажи мне, царевна, ваш народ не пришел сюда

тоже с другой Звезды?
Сеата явно вздрогнула и после молчания сказала

решительно:
– Об этом нельзя говорить. Ты не знаешь, но здесь

есть то, о чем нельзя говорить. Не спрашивай меня
никогда о наших тайнах.

Я должен был повиноваться.
Через неделю я уже мог объясняться на языке лэте-

ев. Скоро я начал свои уроки читать на том же язы-
ке. Слушать меня, кроме царевны, собирались дру-
гие молодые люди и подростки. Я знакомил их с ев-
ропейскими методами математики, с зачатками физи-
ки, излагал им учения наших величайших философов
и пересказывал истории классических народов; имен-
но история больше всего увлекала моих слушателей.
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Я не сразу понял, чего искала во мне Сеата, каковы

были ее истинные чувства ко мне. Это непонимание
привело меня к очень тяжелой сцене еще в первые
дни моей жизни среди лэтеев.

Только научился я немного говорить на языке лэте-
ев, как царевна пригласила меня на большую охо-
ту за орлами; то была самая любимая забава лэте-
ев. Я согласился, хотя и знал, что присутствие мое
будет ненавистно многим из обычных спутников ца-
ревны, которые тяготились обществом бывшего раба.
Действительно, мне пришлось вынести немало пре-
зрительных взглядов и колких замечаний. Особенно
враждебно относился ко мне Латомати, изящный юно-
ша из третьего этажа, значит, из знатнейших лэтеев;
так, он, обращаясь ко мне, упорно пользовался наре-
чием бечуанов, [которым] говорят с рабами, и я не мог
ничего возразить, потому что действительно по-бечу-
ански объяснялся лучше, чем по-лэтейски.

Охота была устроена ночью, так как днем схо-
дить в долину считалось неприличным. Месяц был
на ущербе, но все же светил довольно ясно. Охот-
ников, кроме меня и царевны, было восемь человек,
среди них две девушки. Все шли, оживленно бол-



 
 
 

тая, до края котлована, что составляло верст пять.
В нескольких местах снизу были устроены всходы
к Проклятой пустыне. По одной из этих тропинок мы
начали подыматься.

Надо было при лунном свете разыскивать орлиные
гнезда, подкрадываться к ним и бить орлов стрелами.
Это было довольно занимательно и не совсем без-
опасно. Охотники рассеялись. За каждой дамой сле-
довали ее кавалеры. За царевной шел Латомати, по-
том некто Болалэ и я, как ее раб.

Мы увлеклись охотой. Латомати выследил гнездо,
но не сумел подкрасться. Орлица, заслыша шаги,
взлетела, но, оберегая неоперившихся птенцов, нача-
ла носиться над нашими головами; со страшным шу-
мом рассекала она воздух в полете. Латомати выстре-
лил из лука, но промахнулся. В бешенстве он напал
на птицу со своим коротким мечом. Болалэ пытался
взять из гнезда орленка. Орлица налетела на него.

Царевна же заметила другое гнездо, повыше, и,
сделав мне знак следовать за ней, стала поднимать-
ся. Мы подкрались довольно удачно, царевна спусти-
ла лук, но тоже промахнулась. Орел взлетел раке-
той, покружился минуту в воздухе, упал и заковылял
по камням дорожки. Мы бросились его преследовать.

Так все охотники потеряли один другого из виду.
Я случайно поднял в это время голову и был пора-



 
 
 

жен. Громадная черная туча закрывала небо. Надви-
галась страшная тропическая гроза, ураган, который
бывает однажды в несколько лет, но остается памят-
ным на целые десятилетия.

– Царевна, – окликнул я, – надо бежать!
Но было уже поздно. В две-три минуты туча закры-

ла все небо, луну и свет звезд. Наступил непрогляд-
ный мрак. Затем завыл ветер, внизу под нашими но-
гами застонали пальмовые деревья.

Уцепившись за кусты, мы едва могли держаться
на узкой тропинке, извивавшейся по отвесу. Хлынул
африканский ливень, сразу пронзивший нас, ударяв-
ший по телу, как тяжелый град. Земля стала скольз-
кой. Беспрестанные молнии разверзали небо, и гро-
хот грома не прекращался вовсе.

Каждое мгновение мы могли скатиться в пропасть.
Я уперся твердо в какой-то камень и поддерживал ца-
ревну, которая жалко перепугалась. При блеске мол-
ний я видел ее совсем побледневшее лицо и паль-
цы, конвульсивно сжимавшие ветку кустарника. Вдруг
при новом потоке дождя камень под моей ногой дрог-
нул: вода его подмачивала.

«Все равно, – подумал я, – если я разобью сегодня
голову, ничего не будет потеряно; если же мы оста-
немся в живых – это послужит мне на пользу…»

И, наклонясь к Сеате, чтобы она могла расслышать



 
 
 

мои слова сквозь грохотание грома, рев ветра и шум
дождя, я крикнул ей, стараясь придать своему голосу
оттенок отчаяния:

– Царевна! Кажется, наша смерть близка! Но я
не хочу умереть, не сказав тебе, что люблю тебя. По-
любил тебя с первого взгляда. Моей единственной
мечтой было однажды в жизни поцеловать твою руку.
Моя царевна! Прощай навсегда!

Камень под моей ногой действительно быстро по-
полз вниз. Я покачнулся, выпустил царевну, но удер-
жался еще, поймав какую-то новую ветку. Опять
вспыхнула молния, и на одно мгновение я опять уви-
дел лицо Сеаты. Но в нем не было страха, в нем
не было и того волнения, какого я ждал; ее лицо вы-
ражало одну тоску, мучительную тоску.

– Ах, Толе! Толе! – ответила она мне, и голос ее все-
таки достиг до меня, несмотря на гул стихий. – Зачем
ты мне сказал это? А я верила в лучшее! Ах, Толе!
Неужели и на твоей Звезде, как и здесь, женятся, вы-
ходят замуж и мужчины любят девушек? Неужели это
везде так?

Не знаю, каким чудом эти томительные слова про-
никли в мое сердце. Я потерял власть над собой.
Я припал поцелуем к краю ее одежды. Я чувствовал,
как слезы давят мне горло.

– Прости меня, царевна, – воскликнул я, – прости!



 
 
 

Это было безумие. То была подлость. Клянусь, я ни-
когда не повторю этого. Никогда! – Несколько мгнове-
ний тому назад я никогда не поверил бы, что скажу
такие слова.

Так стояли мы один против другого, опираясь
на случайно выступавшие камни, держась за измок-
шие ветки. Но буря уже проходила. Блеснула полоса
ясного неба, быстро становилось светло.

Через полчаса при помощи Латомати, первым за-
метившего нас, и подоспевшего на помощь Болалэ
мы свели [царевну] по размытой тропинке в долину.
Там уже ждали носилки, посланные перепуганными
вельможами.
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Царя видел я еще раз на похоронах одного лэтея.

Хоронили лэтеев в подземном этаже горы, в том же,
где устроена и темница. Там была особая Зала Смер-
ти, с низкими сводами, узкая, но длинная, саженей со-
рок в длину. Вдоль стен ее были расставлены челове-
ческие черепа, в самом конце стояло высокое изва-
яние, вероятно, изображавшее смерть. То была фи-
гура человека, плотно завернутого в плащ или в са-
ван, у которого вместо головы был череп; этот череп
был сделан пустым внутри, и туда при совершении по-
хорон вставлялся маленький факел, так что из орбит
глаз, из отверстия носа и сквозь зубы вырывался свет.

Похороны происходили ночью. На них собрались
все взрослые лэтеи, за исключением только тех, ко-
торые были назначены на стражу. Вся зала была пол-
на народом. Царь и вельможи третьего этажа стояли
отдельно. Из рабов было только четверо, несших но-
силки царя, да я, на этот раз державший факел сза-
ди царевны. Увидал я и жрецов. Их пятеро. С каждым
пришел мальчик, в котором подготовлялся будущий
преемник жреческого сана. Жрецы были одеты в пла-
щи красного цвета; на головах у них были короны та-
кой же формы, как царская, лишь поменьше. Весь об-



 
 
 

ряд состоял в том, что жрецы однообразно пели ка-
кие-то гимны. Я еще недостаточно знал язык лэтеев,
чтобы понять их. Слышно было только часто повторя-
емое обращение к Звезде, которая была Божеством
в стране Горы.

После пения гимнов по знаку жрецов все присут-
ствовавшие, не исключая царя, стали на колени. Один
из жрецов отчетливо и многозначительно произнес
следующие слова:

– Не будем ни завидовать отошедшему, ни стра-
шиться его примера. Смерть есть тайна, поэтому по-
чтим ее безмолвием.

Молчание продолжалось минуты две. Потом жрец
опять возгласил:

– Слава Звезде!
Все встали с колен, повторяя это восклицание. Око-

ло ног статуи смерти было широкое отверстие в ви-
де глубокого колодца. В этот колодец опять с пени-
ем начали опускать тело на веревках. Потом верев-
ки [приподняли], и тело должно было упасть на дно.
Мне послышался словно всплеск воды, но тогда я
не был в этом уверен. Все начали расходиться. Лэтеи
расступились, чтобы дать дорогу царским носилкам.
Но вдруг царь остановил рабов и сделал мне знак по-
дойти. Я повиновался с невольным трепетом.

– Это ты человек, прибывший к нам со Звезды? –



 
 
 

спросил он меня на наречии бечуанов.
– Да, государь, это так, – отвечал я почтительно.
– Каким же путем прибыл ты к нам?
Я начал свою заученную басню.
– С нашей Звезды эта земля представляется ма-

ленькой голубоватой звездочкой. Наши мудрецы дав-
но разведали, что это особый мир, где живут разум-
ные существа. И вот у нас создали особую ладью, год-
ную для летания между светилами. Нашлось пятеро
смельчаков, которые из жажды знания рискнули жиз-
нью и поместились в этой ладье; среди них был и я.
Особые приспособления бросили нас вверх со скоро-
стью молнии. Я говорю вверх, государь, потому что
для нас эта земля была среди звезд. Мы летели осьм-
надцать дней и наконец упали на землю. Здесь мы
разделились. Все мы пошли в разных направлениях.
Что до меня, я долго блуждал среди дикарей, живу-
щих около соляной пустыни, там я достал себе раба.
Потом, прослышав о Горе, я пустился ее отыскивать.

Царь слушал внимательно, потом сказал мне:
– Однако, как мне сообщили, твой раб ничего

не знает об этом, не знает даже, что ты житель Звез-
ды.

– Государь, – возразил я, – неужели же я стал бы
откровенничать с рабом!

Царь посмотрел на меня проницательным взором



 
 
 

и спросил еще:
– А что, на твоей Звезде все жители такие же,

как и ты, значит, такие же существа, как мы и рабы
наши?

– Да, государь, – отвечал я, – там тоже живут лю-
ди. – Царь еще раз посмотрел на меня, потом сделал
мне знак подойти совсем близко и, нарушая весь эти-
кет, нагнулся к моему лицу и сказал мне тихо, так, что-
бы никто не мог его слышать, и притом по-лэтейски,
чтобы не поняли рабы, держащие носилки:

– Слушай меня, чужеземец! Ты очень заблужда-
ешься. На звездах живут не такие существа, как здесь.
Мне это известно, тебе же нет. Помни ж! Я знаю, что
ты не со Звезды к нам прибыл.

И прежде чем я успел опомниться, царь уже от-
дал приказание рабам. Носилки его закачались, дви-
нулись, и я не мог ответить ему ничего.
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Жизнь наша текла однообразно. Вставали мы око-

ло полудня; утром я читал свои лекции, потом у ца-
ревны бывал обед, на который собиралось большое
общество. Вечером устраивали обыкновенно прогул-
ку по долине.

Приближался большой праздник Звезды, у рабов
называвшийся праздником Очей, потому что он устра-
ивался раз в два года. Накануне этого праздника
на обычном обеде у царевны собралось особенно
много посетителей. Кроме ее обычных приближен-
ных, было еще два старика мудреца, официально на-
значенных к тому, чтобы продолжать государствен-
ную летопись, а также школьный учитель.

Как и бывало большей частью прежде, завязавший-
ся спор был направлен против меня. Я должен был
защищать европейскую науку. Особенно замечатель-
ным казалось мне то, что именно ученые не хоте-
ли признавать никакого значения за новыми истина-
ми, которые я им сообщал. Так, однажды один ма-
тематик Горы смеялся, когда я ему разъяснял начат-
ки аналитической геометрии. На этот раз шла речь
о свойствах звука. Перемены блюд следовали одно
за другим, подавали то кукурузу, то фасоль, то слад-



 
 
 

кий батат, то земляные фисташки (так как лэтеи, без-
условно, вегетарианцы и скотоводство у них совер-
шенно неизвестно). Присутствующие деятельно запи-
вали земные плоды обычным акэ (водкой), но с жи-
вым любопытством принимали участие в ученом спо-
ре.

Науке лэтеев были знакомы свойства эха и зако-
ны колебания струны, но никто не хотел принять мо-
их объяснений о колебании воздуха. Я приводил в до-
казательство различные опыты, которые часто тут же
и проделывал, но лэтеи не любили опытного метода,
не признавали его. Скоро от отвлеченного вопроса пе-
решли на спор о преимуществах европейской науки
и науки лэтеев. Еще более обострился этот спор, ко-
гда заговорили уже не вообще о звуке, а о музыке, что
было понятнее для большинства.

– В сущности, как я вижу, – говорил мне со сверка-
ющими глазами Латомати, – все ваши музыкальные
машины та же наша колта (барабан), лэета (дудка)
и лоэми (род гитары). Кроме того, что знаем и мы, вы
не придумали ничего!

Я указывал на разнообразие наших инструментов,
описывал рояли и органы, рассказывал о концертах
и операх.

– Каждый умствует по-своему, – упрямо твердил
Латомати. – Ты, Толе, говоришь, что у вас там много



 
 
 

народов, которые сносятся друг с другом, заимствуют
новое один у другого, мы же одни, нам не у кого учить-
ся, и все же мы нашли все три основных способа со-
здавать музыку.

– Латомати, – холодно возразил я, – блуждая
по земным степям, я встречал совершенно дикие пле-
мена, но и они знали эти три способа – дудку, струну
и удар по натянутой коже.

Латомати весь задрожал.
– А кто докажет нам, – начал он прерывающимся

от негодования голосом, – кто поручится нам за точ-
ность всего, что ты говоришь? Можно многое порас-
сказать о жизни на чужой Звезде, куда мы никогда
не попадем.

– Я прощаю тебе твои слова, – спокойно отве-
чал я. – Жизнь в моей стране настолько выше вашей,
что, конечно, тебе трудно поверить моим рассказам.

Глаза Латомати загорелись очень мрачно, но тут
на помощь поспешила царевна, стараясь успокоить
моего противника. Ее серебряный голос еще звучал,
когда вдруг послышались тяжелые шаги. Портьера
у входа откинулась. В арке между двумя рабами, дер-
жавшими факелы, стоял Болло.

– Лэтеи! – сказал он властным голосом. – Ваш
возлюбленный государь внезапно почувствовал себя
очень больным. Разойдитесь, лэтеи: всякие сборища



 
 
 

теперь неуместны; пусть каждый у себя молит Звезду
о выздоровлении царя.

– Ты говоришь, отец очень болен! – воскликнула ца-
ревна, порывисто бросаясь к выходу.

– Остановись, царевна! – холодно удержал ее Бол-
ло. – У меня есть приказ государя не впускать к нему
никого, даже Тебя. Повинуйтесь, лэтеи, потому что вот
царский меч.

Болло высоко над головой поднял сверкающий кли-
нок, рукоятка которого горела от самоцветных каме-
ньев. Все, почтительно склоняясь, стали расходиться.
Проходя мимо Болло, лэтеи закрывали глаза рукой –
честь, которую оказывали только царю во время при-
емов. Я не смел ослушаться и последовал за други-
ми. Болло остался с царевной.

С горьким предчувствием вошел я в свою комнату,
где ждал меня Мстега.

– Господин, – сказал он мне, торопясь и оглядыва-
ясь, – я был у рабов, там говорят, что царь уже умер,
там хотят, чтобы им дали акэ и чтобы был отдых день,
два дня, три дня. Они шумят, господин.

Это было что-то новое. Это было исцеление от мо-
его беспокойства. С волнением начал я расспраши-
вать Мстегу о подробностях.
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На другой день был праздник Звезды, но на этот раз

никаких торжеств не было. Рабов, правда, освободи-
ли от работы, но оставили запертыми в их зале; там
они волновались и на все лады перетолковывали со-
бытия.

Мне принесли обычный завтрак. После него я,
как и всегда, пошел к царевне. Но у входа в ее покои
стояли на страже два лэтея. Я знал их в лицо, мне
случалось даже разговаривать с ними, но они сдела-
ли вид, что не узнали меня.

– Царевна не приказала впускать, – сказал мне
один.

– Но пошлите сказать, что это я.
– Царевна не приказала.
Я ушел, но все же не поверил. Я бродил по залам,

по переходам, по террасам Горы. Они были пустынны.
Встречавшиеся изредка лэтеи поспешно и молча про-
ходили мимо. Меня как-то особенно чуждались, хотя
еще отвечали на приветствия.

Я вернулся к себе. Обыкновенно, если мне не слу-
чалось обедать у царевны, мне приносили обед в мою
комнату. В этот день я не дождался обеда. Все отправ-
ления Горы нарушились. Вечером я опять вышел с ре-



 
 
 

шительным настроением выяснить положение. Пер-
вым я встретил старика учителя Сеге. Я загородил
ему дорогу.

– Привет, – сказал я. – Занятий сегодня нет, вы сво-
бодны. Скажите, как здоровье государя?

Старик страшно смешался.
– Простите, не [обижайтесь], я должен спешить…
Повернувшись, он почти побежал прочь от меня.
Я пошел к Латомати. Рабы сказали мне, что он ни-

кого не велел пускать к себе.
Я снова вернулся к себе. Что-то совершалось кру-

гом, а я не знал что. Я послал Мстегу к рабам раз-
узнать, что делается там. Сам я уныло лег на ложе.
В моей комнате было узкое окно наружу, и я мог сле-
дить, как быстро темнело. Наступала ночь.

Вдруг в проходе, ведшем в мою комнату, показа-
лась черная фигура негритянки, то была рабыня Се-
аты.

– К тебе идет царевна, – шепнула она мне и исчез-
ла.

Я вскочил с ложа. Через минуту вошла Сеата, одна,
без провожатых.

Я бормотал в смущении какие-то извинения, но ца-
ревна прервала меня:

– Нет времени, друг мой, слушай.
Она села на мое ложе и взяла меня за руку.



 
 
 

– Слушай. Отец умер. Это скрывают, но это вер-
но. Последнее время он уклонялся от меня. Теперь я
могу сказать, что виною этому ты. Я два раза хотела
прийти к нему, он не позволял. С ним все время был
Болло. У Болло теперь царский меч. Он будет царем.
Его признают.

По законам страны прямой наследницей царского
венца была сама Сеата. Я подумал, что именно эта
потеря так огорчает ее.

– Полно, царевна, – сказал я. – Еще не все потеря-
но. Да и стоит ли грустить о царском сане. Я убежден,
что с ним соединено больше заботы и горестей, чем
радостей.

– Ах, ты ничего не понял, – грустно произнесла ца-
ревна. – Слушай, я объясню подробнее. Ты знаешь,
что у нас давно борются за власть две стороны: знат-
нейших вельмож и простых лэтеев. Ведь ты же чи-
тал наши летописи. Мой отец был царь из партии
вельмож. Одно время думали примирить обе партии
и для того выдали мою старшую сестру замуж за Бол-
ло. Он из простых лэтеев. Но сестра умерла, а Бол-
ло остался верен своей партии. Теперь торжествует
не он один, а весь второй этаж. А нам всем суждено
падение.

Для меня еще многое было неясно.
– Я все еще не вижу ничего особенно ужасного, ца-



 
 
 

ревна.
– Ужасно то, – вскричала царевна, вдруг заломив

свои мраморные руки, – то ужасно, что как царица
я могла остаться свободной… Но я более не цари-
ца! Я простая женщина! Я должна повиноваться зако-
нам страны. Я уже прожила мою пятнадцатую весну,
уже два года как прожила… Мне прикажут… прикажут
иметь мужа…

Она произнесла последние слова глухо, глядя
в землю. Но вдруг опять ожила, глаза ее вспыхнули,
она сжала мою руку.

– Слушай, Толе! Я этого не хочу! Не хочу! Я считаю
это позорным. Спасти меня должен ты. Как? Неужели
эта серая земля не истомила тебя в те недолгие дни,
какие ты томился здесь… А ведь я! И родилась здесь
и прожила долгие годы! Ты мудр, мой добрый Толе!
Ты найдешь возможность. Уйдем отсюда, умчимся,
улетим, улетим хотя бы на твою Звезду! Я тебя умо-
ляю!

Царевна опустилась передо мной на колени, поры-
висто обняла меня руками, смотрела мне в глаза.

– Царевна Сеата… – говорил я в безумном заме-
шательстве, – ты знаешь, что жизнь моя принадлежит
тебе, но я бессилен. Что могу я сделать один и так
скоро… я бессилен, царевна.

Она медленно и молча встала, хотела идти, но по-



 
 
 

том упала на ложе и зарыдала.
– Значит, все кончено! Все! И я как простая женщи-

на…
– Будь благоразумна, – успокаивал я, – не все по-

теряно.
Преодолев на миг рыдания, она крикнула мне:
– Тогда оставь меня. Толе, и беги сам… Беги, беги!..

Тебя не пощадят. Болло уже решил о твоей смерти…
Прощай навсегда.

– Мы не можем унестись на другую Звезду, но мы
можем бороться с врагами.

Сеата подняла голову.
– Но за Болло весь второй этаж, все лэтеи – их

тысяча человек! А моих сторонников, быть может,
двадцать человек, да и из них большинство старики
или трусы.

– На стороне Болло все лэтеи, – сказал я, – а что,
если на нашей стороне будут рабы?

– Рабы? – переспросила царевна и долго смотрела
на меня, недоумевая.
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Было уже совершенно темно, ярко сверкали звез-

ды, когда я подошел к выходу. Стоявший на страже
загородил мне дорогу.

– Выходить воспрещено.
– Кем?
– По приказанию Болло, в чьих руках царский меч.
Я высвободил под плащом лэтейский короткий меч,

но решил употребить силу лишь в крайности.
– Друг мой, – сказал я мягко, – ты исполняешь пове-

ление Болло, но он пока только временный предста-
витель власти. А вот у меня золотое запястье царев-
ны, признаешь ты власть царской дочери?

Лэтеи заколебался.
– Мне приказано не пропускать никого, – повторил

он неуверенно.
– Послушай, друг, – сказал я шепотом, – убеж-

ден ли ты, что Болло будет царем? А что, если власть
законно перейдет к царевне? Как отнесется она к то-
му, кто не исполнил ее повеления? Ведь я знаю тебя:
ты Тобой, сын Боколта.

Зная, что сторож смущен окончательно, я отстра-
нил его от входа и быстро вышел в долину. Не прошел
я и двадцати шагов, как Тобой опомнился и стал кри-



 
 
 

чать, чтобы я остановился. Я прибавил шаг, готовясь,
если надо, побежать. Но страж, видя, что я не отве-
чаю, покинул свой пост и исчез во мраке прохода: по-
шел доносить о случившемся.

Я, задыхаясь, добежал до Большого входа. Здесь
по обычаю тоже ходил страж.

– По воле царевны!.. – сказал я, показывая за-
пястье.

Сторож не возразил ни слова. Я вошел в залу Ра-
бов. Громадная зала озарена была десятками кост-
ров. Пламя взвивалось в черный мрак высоты, дым
[валил] густыми облаками. Тысячи оголенных тел,
освещенных красным пламенем, плясали и дико вер-
телись вокруг костров. Неумолчный рев голосов сли-
вался в непрерывный гул.

Меня не сразу заметили; потом не сразу узнали.
Но я прошел в знакомый мне угол, где обычно соби-
рались старики. Со всех сторон бежали любопытные,
изумленные видом лэтейского плаща среди рабов.

Я стал в кругу стариков, испуганно вставших передо
мной.

Я подождал, пока наступила некоторая тишина,
и потом начал свою речь, говоря громко, явственно,
просто:

– Рабы! Вы меня узнаете! Я тоже раб и жил с ва-
ми, и работал с вами. После я попал к лэтеям. Но, жи-



 
 
 

вя у лэтеев, я все время думал о вас, хотел, чтобы
вам жилось лучше. Я склонил к тем же думам возлюб-
ленную нашу царевну. Она хотела, как только получит
власть, изменить вашу участь. Если она будет цари-
цей, вы будете работать лишь утром да немного ве-
чером. Вы каждый день будете получать акэ (водку).
Надсмотрщикам будет запрещено вас бить. Вы зна-
ете, как милостива царевна. Слушайте, рабы: наш
царь умер.

Дикий рев пронесся среди моих слушателей. Меня
теснили, я почти задыхался.

– Стойте! Слушайте еще! Другие лэтеи не хотят,
чтобы вашу участь облегчили. Другие лэтеи хотят по-
прежнему заставить вас работать с утра до ночи,
бить вас и морить голодом. Лэтеи не хотят передать
власть царевне Сеате, хотя ей эта власть принадле-
жит по крови. Вместо царевны они выбрали царем
Болло. Вы его знаете. Это самый свирепый из всех
лэтеев. Бить рабов ему доставляет наслаждение. Ра-
бы! Не допустим, чтобы царевна была убита или за-
ключена в тюрьму. Не допустим! Мы низвергнем Бол-
ло, мы убьем его! Мы сами сделаем царицей Сеату.
Идите за мной, рабы! Я покажу вам дорогу к оружию
и к запасам – там хватит акэ и маису на всех!

Некоторое время рабы стояли в оцепенении после
моей речи. Но вдруг раздались отдельные восклица-



 
 
 

ния. Я различил голос Итчуу. Старики хотели было
что-то говорить, но голос их потонул в поднявшем-
ся реве. Женщины вопили, юноши с гиканьем бегали
по залу, кто хватал камни как оружие, кто уже устре-
мился в проход к выходу. Я сам не ожидал такого успе-
ха своего призыва. Видимо, волнение подготовлялось
давно, и моя речь была только последней искрой.

Толпа ринулась к выходу. В один миг разметали
камни, которыми он был закрыт. Лэтей-сторож был
убит тут же. Как голодный змей, длинной полосой с во-
ем и гиканьем побежала толпа к лэтейскому входу
в Гору. Бежали все – женщины и дети вместе с му-
жьями и отцами. Очень небольшая кучка, человек
сто, осталась в зале, упрямо осуждая все предприя-
тие. Я не поспел за первыми бегущими. Когда я до-
бежал до лэтейского входа, там уже кипел бой. Ряд
лэтеев, человек в двадцать, защищал узкую лестницу,
отбивая приступы всей тысячной толпы рабов. Дру-
гие рабы тем временем грабили запасы, вытаскивали
из кладовых оружие, маис, кокосы и бочки с акэ. Око-
ло входа на поляне уже начиналась оргия.

Долго я не мог ничего поделать. Я сам был испу-
ган дикой силой толпы, порвавшей цепи. Только по-
сле того, как все приступы были отбиты лэтеями, ко-
гда трупы рабов заполнили все первые ступени, они
отступили.



 
 
 

– Завтра! Завтра мы пройдем к ним, – уговари-
вал я. – Будет светло, и мы пройдем. Теперь же, пока
ночь, отдыхайте, пейте, веселитесь или спите.

Наконец раскинулся под стенами Горы лагерь ра-
бов. Нарубили кокосовых деревьев и сложили кост-
ры. Зарево озарило беснующуюся толпу. Я в смуще-
нии слушал их исступленный вой.
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Итчуу разложил для меня маленький отдельный ко-

стер. Скоро ко мне собрались наиболее влиятельные
лица из рабов. Пришло двое стариков, хотя старики
вообще не одобряли восстания. Пришел Мстега, ко-
торый среди рабов пользовался известным почетом.
Пришел еще Гуаро, силач, легко ломавший кокосовую
пальму в руку толщиной.

Я постарался заранее им объяснить план завтраш-
ней борьбы. Рабов, способных сражаться, было боль-
ше полутора тысяч, лэтеи же не могли выставить
против нас больше 500–400 человек. Но лэтеи были
страшны своей выдержкой и тем нравственным влия-
нием, которое они приобрели над рабами многовеко-
вым господством.

Мы еще беседовали, сидя у костра, когда к моим
ногам с тихим свистом упала стрела, пущенная с од-
ного из балконов. К стреле был привязан кусочек ко-
косовой ткани, заменявшей у лэтеев бумагу. То было
письмо ко мне на языке лэтеев. «Друзья царевны из-
вещают Толе, что царевна заточена в своих покоях,
как в темнице. Пусть Толе спешит спасти ее». Письмо
служило для меня доказательством, что царевна Се-
ата покинута не всеми. Но немедленно я не мог сде-



 
 
 

лать ничего. Было опасно нападать на лэтеев ночью,
в их норах, все переходы которых они знали так хоро-
шо. Надо было ждать утра. Я поставил стражу и при-
лег вздремнуть.

Лэтеи не отважились на внезапное нападение. Мо-
жет быть, и они собирались с силами. При первом
проблеске солнца я приказал будить свое войско.
По счастью, в нижней кладовой было сравнитель-
но немного водки, и рабам не было чем напиться
до бесчувствия. Они поднимались бодрые, по-преж-
нему решившиеся на все. Сон нисколько не ослабил
их озлобления: они шли мстить за долгие годы, за це-
лые века.

А лэтеи еще занимали лестницу, которая вела
во второй этаж. Нападать на них было безумно. В уз-
ком проходе несколько человек могли отражать на-
тиск целой рати. Я распорядился нарубить деревьев
и сложить у подножия лестницы костер. Кокосовые
стволы вспыхнули с треском, зеленые ветви задыми-
лись, и клубы дыма потянулись по крутой лестнице,
как в трубу. Конечно, лэтеи отступили.

– О-го-го-го! – весело завыли рабы.
Когда костер стал прогорать, я повел свое вой-

ско на приступ. Завернув головы, чтобы защитить-
ся от редеющего, но еще едкого дыма, мы кину-
лись на лестницу. Она раздвоилась: одно колено вело



 
 
 

в Общую залу второго этажа, другое на террасу. Я на-
правился на террасу. Сопротивления мы не встрети-
ли. Один за другим, черные, закоптившиеся, выбира-
лись рабы из черного закопченного отверстия на тер-
расу. Я выпрыгнул одним из первых. Я видел, что
неподалеку от выхода стоял строй лэтеев. Они, види-
мо, думали, что и мы не пойдем в дыму, и ждали, ко-
гда он разойдется совершенно. Увидя, что уже позд-
но, что враги на террасе, они смутились и быстро от-
ступили. Терраса опустела, мы овладели ею.

Здесь я опять созвал военный совет. В центре вто-
рого этажа была круглая Общая зала, от нее радиу-
сами шли пять проходов, по сторонам которых были
двухэтажные помещения для простых лэтеев. В каж-
дом проходе было сто таких помещений. Но, кроме то-
го, со стороны террасы между этими проходами было
пять других, не доходивших до общей комнаты и кон-
чавшихся тупиком; в этих меньших проходах было
по пятьдесят двухэтажных помещений в каждом. За-
мечу, кстати, что далеко не все эти помещения были
заняты, очень многие пустовали.

Лэтеи загородили вход во все пять сквозных про-
ходов. Я решил начать атаку сразу против всех пяти
строев, ибо большой численный перевес опять-таки
не имел значения в узком проходе. Я образовал пять
колонн, над одной принял начальство сам, а четыре



 
 
 

другие поручил Итчуу, Гуаро, Ксути и Мстеге; все пя-
теро двинулись одновременно.

Мне пришлось напасть на так называемый Север-
ный проход. Его занимало не больше двадцати чело-
век лэтеев, со мной же было человек сто пятьдесят.
Но лэтеи встретили нас искусным строем и уверен-
но поражали мечами слишком отважных. Рабы дале-
ко не все достали себе мечи, большинство было во-
оружено дубинами и камнями. Минут пять продолжа-
лись наши стремительные натиски, но все они были
отбиты. У лэтеев ни один не был даже ранен, а у нас
пало человек десятеро. Рабы стали колебаться.

– Мятежники, – закричал тогда один из лэтеев, –
неужели вы думаете одолеть лэтеев! Нам помогает
Звезда! Ступайте вниз, разойдитесь. Может быть, мы
еще помилуем вас.

Слова эти произвели сильнейшее впечатление
на рабов. Они совершенно остановились.

– Вперед, друзья! Ударим еще раз! – уговаривал я.
– Назад! – громовым голосом крикнул вдруг Болло,

выступая вперед. – Назад, рабы! Вниз! В свою залу!
Повинуйтесь и исполняйте.

И вдруг привыкшие повиноваться и с детства под-
невольные эти жалкие существа, на миг было возго-
ревшиеся животной жаждой мести, дрогнули, отсту-
пили, сначала одни из них повернулись, потом другие,



 
 
 

и весь отряд мой обратился в бегство перед грозными
очами правителя.

– А этого берите – приказал Болло, указывая на ме-
ня.

Со мной оставалось не то двое, не то трое человек,
решивших обороняться. Нас притиснули к парапету.
Лэтеи окружили нас со всех сторон, их короткие ме-
чи заблестели кругом меня. Рука моя немела, отбивая
удары. Я чувствовал, что через мгновение все будет
кончено. Но вдруг сзади лэтеев раздался дикий рев.
В проходе, из которого они вышли, показались фигу-
ры рабов. Отряд Гуаро прорвал ряды лэтеев, и теперь
рабы зашли в тыл к лэтеям. Нападавшие на нас мгно-
венно были окружены. Болло что-то кричал, но его
голос терялся в реве битвы. Вдруг Гуаро громадным
прыжком подскочил к правителю, потрясая над голо-
вой стволом кокосового дерева.

– Прочь, раб! – прогремел Болло.
Но Гуаро завертел своей булавой так, что она за-

свистела, и обрушил ее на Болло. Правитель пова-
лился без стона на землю. Рабы завопили с новым
исступлением.



 
 
 

 
18

 
На террасе еще оставалось человек пятнадцать

лэтеев. Они еще не теряли присутствия духа и, со-
мкнувшись, еще продолжали отбиваться от двух стен
врагов. Снизу продолжали прибывать рабы, среди
них были и воины моего отряда, опомнившиеся и сно-
ва готовые на борьбу. Я оставил схватку и бросил-
ся в Общую залу. Там кипело настоящее сражение.
Здесь были сосредоточены главные силы лэтеев – че-
ловек двести. Итчуу и Мстега вели на них рабов, ко-
торых собралось человек пятьсот. Факелы не горели.
Сквозь длинный проход проникали самые скудные об-
рывки света. Бой шел почти в полном мраке. В камен-
ной зале слышался топот тысячи ног, бешеный рев
бойцов, хрип и стоны умиравших, которых топтали жи-
вые; эхо десять раз повторяло эти звуки. В этом гро-
хоте сражались почти без сознания, в животном ис-
ступлении, никакое руководство ходом битвы не бы-
ло возможно.

Я стоял около входа в Северный проход и обду-
мывал позицию врагов. Лэтеи тылом были обращены
к двум проходам, которые вели в третий этаж. Следо-
вательно, мне не было пути дальше. Я был по-преж-
нему отрезан от Сеаты. Я должен был ждать реше-



 
 
 

ния судьбы. Я проклинал себя, что ушел от нее, что
оставил ее одну. Кто знает, что посмели сделать с ней
враги.

Новые волны рабов прибывали в Залу. Я приказал
принести факелы. Их мерцающий свет сделал карти-
ну боя еще более ужасной. Враг увидел врага в лицо.
Друзья поняли, что они топчут друзей и братьев.

– Отбивайте их от проходов! – кричал я своим, хотя
и знал, что мой голос расслышать невозможно.

Вдруг произошло неожиданное. Сзади лэтеев за-
блестели еще чьи-то факелы. Явно было, что лэтеи
дрогнули. С тыла на них напал новый враг. Это дру-
зья царевны ударили на них из проходов третьего
этажа. После этого маневра участь их была решена.
Лэтеи могли сопротивляться, но не победить. Их ру-
били с обеих сторон. То была отвратительная бой-
ня. Лэтеи отступили на середину Залы и отбивались
от рабов, наступавших со всех сторон. Один за другим
падали ряды лэтеев. Но следующий ряд с прежним
мужеством продолжал оборону. Исступленные рабы
тоже забыли всякую осторожность, шли прямо на ме-
чи, падали, а сзади набегали новые волны. Я не стал
смотреть на довершение этого боя, я торопился к Се-
ате.

У входа в третий этаж стояла кучка приверженцев
царевны Сеаты, человек тридцать, не больше. Среди



 
 
 

них был и Латомати.
– Где царевна? – спросил я.
Некоторое время мне не отвечали. Наконец Лато-

мати сказал:
– Идемте все! Нам надо переговорить.
Мы все поднялись на третий этаж.
Ужасную картину представляла собой Звездная за-

ла. В ней были собраны старики, женщины и дети.
Старики лэтеи, их дочери, жены, их маленькие дети
сидели на полу, жались к стенам, ломали руки, рыда-
ли. При нашем появлении послышались негодующие,
подавленные крики:

– Изменники! Вы погубили страну.
– Молчите, лэтеи, – повелительно крикнул Латома-

ти, – изменники вы! Вы посягнули на свою царицу! Ва-
ши предводители хотели убить ее. Мы же повинова-
лись законам. Убиты те, которые стали недостойны
имени лэтеев. Нас осталось немного, но мы воссозда-
дим новое племя.

Кто-то крикнул:
– В союзе с рабами!
Латомати повысил голос:
– Рабов призвали не мы! Будьте спокойны, лэтеи.

Когда пройдет первый взрыв, рабы опять покорятся.
Знайте, кроме того, что в этой борьбе их убито боль-
ше, чем нас. Нам рабы не опасны. Только повинуй-



 
 
 

тесь, лэтеи!
Латомати держал себя как государь. Около входа

в третий этаж он поставил стражу в восемь чело-
век. Вход был очень узкий, и взять его было нелегко.
Мы все остальные прошли в царскую комнату. Лато-
мати не смотрел на меня и не говорил со мной. Цар-
ская комната была невелика. Стены ее были обложе-
ны малахитовыми плитами, изукрашенными алмаза-
ми. В углублении стоял трон из кованого золота. Два
факела освещали [покой]. Кроме того, сквозь узкое ок-
но в потолке врывались лучи дневного света. На зо-
лотом троне сидела царица Сеата в царском венце
и с царским мечом в руках. Все мы пали на колени, за-
крывая лицо руками, и под сводами восторженно про-
гремело приветственно: «Лэ!»
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Царица приветствовала нас наклонением головы.

Когда мы встали с колен, Латомати обратился к ней
с речью:

– Приказание твое исполнено. Я напал с тылу
на лэтеев, не признававших твоей власти. Мятежни-
ки получили наказание. Теперь предстоит нам озабо-
титься, чтобы жизнь приняла обычное течение, чтобы
рабы вернулись к работе, а верные получили награду.

– Благодарю тебя, Латомати, – просто сказала ца-
рица и, переведя взор на меня, продолжала: – Благо-
дарю и тебя. Толе! Без твоей помощи, без твоей на-
ходчивости я была бы теперь среди мертвых и похи-
титель гордился бы моим венцом.

Сеата старалась говорить важно, сообразуясь
со своим саном, но после первых же слов не выдер-
жала тона и закончила гневно:

– Я знаю, знаю, что многие из моих приверженцев
теперь остались бы в рядах моих врагов, если бы они
не догадались, что победа будет за нами!.. Но доволь-
но. Благодарю тебя. Толе.

Латомати, весь дрожа, сделал шаг к трону.
– Не следовало бы тебе, царица, говорить так,

не подобает тебе оскорблять немногих своих привер-



 
 
 

женцев. Я осмелюсь сказать тебе истину. Царица!
Не на благо нам привел рабов в глубь Горы этот неве-
домый чужеземец. Мы знаем из наших летописей, что
в прошлом у нас бывали споры за трон, но все они ре-
шались борьбой лэтеев между собой. Никогда, о, ни-
когда подлые рабы, жители нижнего этажа не смели
вмешиваться в дела лэтеев. Ты скажешь, что у тебя
было мало приверженцев и что чужеземец спас тебя.
Это заблуждение, царица. Мало было у тебя привер-
женцев именно потому, что близ тебя видели этого чу-
жестранца, человека без роду и племени, обманщика
и мятежника, белого раба нашего…

– Остановись! – властно прервала его Сеата, вся
бледная, привстав на троне. – Научись уважать того,
кого ценит государь. Твоя сегодняшняя заслуга спаса-
ет тебя от моего гнева, но берегись!

Латомати не хотел молчать: весь дрожа, он готовил-
ся возразить царице. Еще мгновение, и в спор всту-
пил бы я, но в дверях показался вестник. Он пал на ко-
лени и возвестил:

– Царица! Предводители рабов хотят говорить с то-
бою.

Латомати пожал плечами.
– Гляди сама, до чего дошло. Рабы будут ставить

тебе условия.
– Позволь мне, царица, – попросил я, – пойти и объ-



 
 
 

ясниться с ними. Я убежден, что здесь недоразумение
и все уладится.

– Нет, – дерзко вскричал Латомати, – не тому вести
переговоры, кто, быть может, сам изменник. Я пойду,
царица.

– Я пойду сама, – сказала Сеата.
Она медленно спустилась с трона. Мы последова-

ли за ней.
В Звездной зале по-прежнему томились сотни ста-

риков, женщин и детей. Все заволновались, увидя
царицу. Одни слабо прокричали «Лэ», другие рез-
ко отвернулись, слышны были и угрожающие крики:
«Убийца! Ты погубила Гору!»

Сеата ни одним движением не показала, что слы-
шит эти крики. Она прошла к входу в третий этаж, по-
прежнему охранявшемуся стражей. Стража по прось-
бе рабов впустила несколько человек из них, чтобы
вести переговоры. Эти парламентеры держались гор-
до и самоуверенно. Их было четверо. Я узнал среди
них Итчуу, другие три мне были мало знакомы.

– Я пришла благодарить вас, – начала Сеата на на-
речии бечуанов, – благодарить вас, верные слуги.
Вы исполнили ваш долг. Теперь возвращайтесь к себе
в Залу и ждите моих наград. Повинуйтесь.

Самый вид царицы в пышной одежде, с короной
произвел на рабов сильнейшее впечатление. Трое



 
 
 

из них во время речи Сеаты медленно опустились
на колени и коснулись лбом пола. Но Итчуу остался
стоять.

– Мы посланы от имени всего народа, – твердо ска-
зал Итчуу, словно царица не говорила ничего, – ска-
зать вам, что мы победили и что теперь Гора принад-
лежит нам. Но мы не хотим избивать вас до конца. По-
этому откройте нам проход. Наш царь Гуаро возьмет
себе в жены царицу, мы все выберем себе жен сре-
ди всех этих женщин, и затем начнется на Горе новая
жизнь. Так решил народ.

– Итчуу, – воскликнул я, не удержавшись, – ты за-
был, на что мы шли? Наша цель была – добыть пре-
стол законной царице! Откуда явились у тебя такие
замыслы?

– Ты сам высказал их мне, учитель.
Слова Итчуу звучали насмешкой. Другие трое, при-

шедшие с ним, приподнялись с колен.
– Слушай, Итчуу, – сказал я тихо и убедительно, –

ты звал меня учителем, поучись же у меня теперь. Вы,
рабы, неспособны управлять страной. Для этого мало
победы. Вы погубите Гору, погубите не только науки
и искусства, но и самую жизнь ее. И сами погибнете.
Я это предвижу. Послушайтесь меня, вернитесь к се-
бе, в свою Залу. Теперь начнется для вас новая жизнь.
Верьте в милости царицы.



 
 
 

Итчуу язвительно улыбнулся.
– Я сказал тебе однажды, учитель, что ты тоже

смертен. Теперь я скажу тебе, что ты тоже ошибаешь-
ся, да и лжешь иногда.

– Это позорная игра! – приказал Латомати. – Надо
схватить этого шута и сечь его до смерти.

– Нет, – строго сказала царица, – он пришел добро-
вольно, я его отпускаю. Ступай, мой друг. Мы не слу-
шали твоих предложений и не можем их слушать.
Если вы вернетесь к себе, мы о них забудем и бу-
дем помнить только о заслугах ваших. Если же вы
действительно станете мятежниками, вы увидите, что
с нами не так легко бороться, как с Болло. Ступай.

Четыре посла рабов при мертвом молчании всей
Залы вступили в проход и исчезли во мраке лестницы.
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Когда мы вернулись в Царскую Комнату, Латомати

сжимал себе грудь, чтобы не кричать от негодования.
– Царица! – простонал он наконец. – То, что мы

слышали, ужасно. Рабы грозят нам, рабы над нами
смеются. Нет, полно. Пора покончить с этим. Нас око-
ло пятидесяти мужчин, я знаю точно. Мы последние
лэтеи, но мы отстоим свое царство. Сегодня мы сой-
дем вниз к рабам и будем биться с ними, и, я клянусь,
мы победим. Не могут свободные люди не одержать
верха над рабами. Я клянусь, царица, ставлю жизнь
свою как заклад. Но чтобы я взял на себя такую ответ-
ственность, я должен знать, за кого я борюсь. Я не хо-
чу своей кровью добывать трон для неизвестного бро-
дяги, хвастающегося, будто он прибыл со Звезды.

Он перевел дух и потом воскликнул звенящим го-
лосом, так нежно, как я не ожидал от него:

– Сеата, слушай. Разве же не видишь ты, как меч-
таю я о тебе, разве не заметила ты давно-давно, что
ты для меня все! И жизнь, и блаженство. Для те-
бя я сражался заодно с рабами, для тебя я рубил
своих братьев лэтеев, для тебя я погубил наше свя-
щенное царство, Сеата! Мои предки тоже занимали
трон. Я предлагаю тебе, Сеата, себя как помощника,



 
 
 

как друга. Тебя околдовал этот проклятый чужеземец.
Поверь мне, близкому тебе, прогони его, прогони его,
позволь мне убить его… И я назову тебя своей женой,
мы восторжествуем над рабами! Клянусь, мы восста-
новим Царство, начнем новый великий род среди Ца-
рей Горы.

Глубокое молчание наступило за речью Латомати.
Слышен был даже отдаленный шум из других зал.
И тихо, но ясно и твердо прозвучал ответ Сеаты:

– То, что ты говоришь, невозможно. Минуту назад
другой человек предлагал мне быть его женой. Знай,
я согласилась бы скорей на предложения царя рабов,
чем на твое, Латомати.

Латомати хрипло крикнул, стиснул зубы и одно
мгновение смотрел на царицу. Потом он обернулся
ко мне своим воспаленным взором.

– Слушай же ты, безвестный бродяга! Я сегодня
бранил тебя позорнейшими словами. Я сейчас по-
вторяю тебе, что ты лжец и обманщик. Если есть
в тебе капля благородства, ты выйдешь против меня
на смертельный бой. Я вызываю тебя, я, Латомати,
сын Талаэсто, потомок древних царей.

– Принимаю, – сказал я коротко.
– Толе, Толе, – нерешительно произнесла Сеата.
– Так должно, – холодно сказал я.
Лэтеи, бывшие в комнате, расступились. Сеата



 
 
 

в трепете сошла с трона и прижалась к стене.
Мы с Латомати остались вдвоем посреди Царской За-
лы. Мы двинулись друг на друга. У обоих у нас было
обычное оружие лэтеев, короткий меч, по форме на-
поминающий эспадрону. В юности я хорошо владел
эспадронами, но приемы фехтования на Горе еще да-
леко не все были мне известны. Латомати считался
искуснейшим бойцом, и я принужден был только за-
щищаться. Латомати яростно наступал на меня. Я от-
ступал и наконец остановился у стены. Легкий стон
вырвался у Сеаты. Этот стон заставил меня затрепе-
тать в таком волнении, какого я не знавал уже дол-
гие годы. Сильным ударом я отпарировал удар Ла-
томати и перешел в нападение. За недолгое время
нашего боя я уже ознакомился со всеми приемами
Латомати, они были оригинальны, но однообразны.
Теперь я, в свою очередь, поразил Латомати хитро-
стями европейского искусства. Отступать пришлось
уже ему, два раза он споткнулся, и я щадил ему жизнь.
Опьяненный бешенством, он ринулся на меня, забыв
всю осторожность. Я хотел с размаху выбить у него
меч из руки, но он почему-то опустил руку, и мой удар
пришелся ему прямо в висок. Черная кровь заклуби-
лась, и юноша пал мертвый. Лэтеи закричали. Сеа-
та кинулась ко мне. Наступило смятение. Кто-то на-
гнулся к Латомати, чтобы удостовериться, что он убит.



 
 
 

Я еще не успел прийти в себя, как вдруг лэтеи, слов-
но по уговору, один за другим стали уходить из комна-
ты… Один из них остановился в дверях и кинул Сеате:

– Царица! Ты не знаешь еще. В этот час жрецы про-
клинают тебя в Области Тайн.

Через мгновение мы были одни, шаги уходящих за-
мирали.

– Идите! Ступайте – крикнула Сеата не помня се-
бя. – Мне вас не нужно. Прочь, венец! Гибни, Гора!
Гибни, народ лэтеев!

Она сорвала с себя царский убор, она задыхалась.
– Мне остался ты. Толе, – простонала она уже

со слезами. – Уйдем, убежим. Прочь от всего этого по-
зорного и ненавистного. Я не жалею их тысячелетнее
царство, оно стоило того, чтобы погибнуть. Не жалею
царского сана, ибо царить над таким народом позор-
но. Я свободна. Толе, уводи меня.

Она не сознавала, что говорила, разум ее мутил-
ся. Поддержав ее, потому что она шаталась от утом-
ления, я старался успокоить ее, образумить. Но вни-
мание наше привлечено было странным шумом. Слы-
шалось звяканье мечей и крики рабов. Я бросился ту-
да, но в проходе со мной столкнулся со всего разбега
Мстега.

– Господина – крикнул он. – Беги! Рабы в третьем
этаже и идут убить тебя.



 
 
 

Я еще не успел понять, в чем дело, как следом
за Мстегой показался великан Гуаро. Он потрясал
все той же палицей. Мстега дико взвизгнул и ринулся
на него.

– Беги! – крикнул он мне еще раз.
Великан был схвачен Мстегой поперек тела

и на мгновение должен был остановиться. Но почти
тотчас же он справился. Послышался лязг ломаемых
костей. Гуаро поднял Мстегу на воздух и ударил его
черепом о гранитный пол.

Этого мгновенного замедления было достаточно,
чтобы спасти меня. Я был уже опять около Сеаты.
Комната царицы была одна из немногих, у которых
вместо дверей служил тяжелый камень, вращающий-
ся на шарнире. Мы задвинули вход в то самое мгнове-
ние, когда Гуаро добежал до него. За камнем послы-
шался злобный вой обманувшихся врагов.

– А! Мы опять спасены! – восторженно крикнула
мне Сеата.

– Мы в тюрьме, – отвечал я спокойно, – в тюрьме,
где нет ни пищи, ни питья.

Я отвел изнемогающую Сеату к трону. Но вдруг с ти-
хим визгом повернулся другой шарнир в стене около
трона, где я и не подозревал двери. В открывшемся
проходе стоял верховный жрец.
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Мы были подавлены сменой впечатлений.

Мы не имели сил ни трепетать, ни удивляться.
Верховный жрец окинул нас спокойным взглядом.
Мы смотрели на него тоже безмолвно. За стеной слы-
шалось рычание толпы.

Наконец голосом суровым и властным жрец сказал
Сеате:

– Царица! Великий час пришел.
И вдруг Сеата вся задрожала, словно в припадке,

словно былинка под сильным ветром. Она вскрикну-
ла:

– Нет, отец мой, нет!
– Царица! Великий час пришел, – повторил верхов-

ный жрец.
Столь же внезапно к Сеате вернулась бодрость.
– Ну что ж, – сказала она, как-то странно устремляя

глаза ввысь, не глядя ни на кого. – Не сама ли я же-
лала того. Лучше великий час отчаянья и гибели, чем
медленные часы томленья. Я готова, отец мой.

– Иди за мной, – сказал жрец и медленно указал ей
на узкую лестницу, по которой сам сошел к нам.

Царица пошла к нему, я сделал несколько шагов
за ней.



 
 
 

– Пусть чужеземец останется здесь, – сказал
жрец. – То, что нам предстоит видеть, не для взоров
непосвященных.

– Нет! – твердо возразила Сеата. – Он пойдет
со мной. Я единственная из царского рода. Так я могу
выполнить волю Звезды. Вам нельзя выбирать. Если
пойду я, и он пойдет со мной.

Жрец не возражал больше. По узкой лестнице пря-
мо из Царской Комнаты мы поднялись в четвертый
этаж, в музеи и библиотеки. Сюда еще не проник-
ли рабы. Статуи стояли еще неприкосновенными,
как провели они двадцать столетий. Мирно дремали
в углублении стен свитки – книги с летописями, вели-
чественными поэмами и страстными стихами о люб-
ви.

Из Музея камней, где собраны были величайшие
в мире богатства, мы стали подниматься в пятый
этаж, в Область Тайны, куда я шел впервые. Но во мне
не было любопытства. Моя душа была полна одним
чувством – тревогой за Сеату. Она уверенно и гордо
шла за старцем.

Мы вступили в храм лэтеев. То был круглый покой
с куполом. И этот гладкий купол и стены были вы-
ложены полированным золотом, в котором сотни раз
повторялся свет факелов и где вновь и вновь встре-
чали мы свое отражение. Никаких статуй и украше-



 
 
 

ний в храме не было. Только по всему полу был сде-
лан широкий желоб, по которому медленно катился
большой золотой шар, подчиняясь какой-то непонят-
ной мне силе.

В зале на четырех золотых ложах сидели четве-
ро жрецов. Их помощник-мальчик стоял около. Когда
верховный жрец вступил в храм, все встали.

– Великий час настал, – сказал он им.
Все пали на колени, закрыли глаза руками и повто-

рили с ужасом:
– Настал великий час! Великий час!
Верховный жрец обратился к Сеате строго и власт-

но:
– Дочь моя, кто были твои предки?
– Я из племени царей, – отвечала Сеата.
– Великий час настал. Знаешь ли ты, что должна

делать!
– Знаю, отец мой.
– Иди же. Ты гордыней своей низвергла в бездну

Царство Горы; за это сегодня мы произнесли на тебя
проклятие. Но ты исполнишь волю Звезды, и я благо-
словлю тебя.

Сеата наклонила голову, закрыв глаза рукой.
– Вступи, царица, в Покой Великой Тайны.
Потайная дверь открыла в стене отверстие, мы

вошли. Эта новая [комната] была очень небольшой,



 
 
 

шагов в двадцать в длину и ширину. Стены ее бы-
ли без всякого убранства, серокаменные. Свет падал
из широкого окна. У одной стены стояло каменное ло-
же. Посреди комнаты стоял челнок странной формы.
Нигде до сих пор в стране Звезды не видал я лодок,
так как здесь не было ни значительных озер, ни рек.

Но что было самым дивным в этой комнате – это
левая, восточная стена ее. У этой стены во всю ее
вышину стояла мумия. Она не была одета. К выпира-
ющим костям плотно прилегали иссохшие мускулы,
обтянутые пожелтевшей кожей. Но это не была че-
ловеческая мумия. Я не знаю, что это было за суще-
ство. Голова его была небольшая, с двумя совершен-
но рядом поставленными глазами, […] они сохраняли
свой цвет и свою форму, словно глядели пристально.
Костянистое тело было широко, напоминало несколь-
ко строением колокол. И кончалось целым рядом ко-
нечностей, руки были скорее крыльями, потому что
на них я заметил перепонки. Наконец, все это конча-
лось как бы рыбьим хвостом, а может быть, рулем,
чтобы забирать воздух во время полета.

Пока я смотрел, окаменев от изумления, жрец,
приведший нас, исчез. Потайная дверь замкнулась.
Мы были с Сеатой вдвоем.

– Кто это? – хрипло спросил я, указывая на мумию.
– Это он, – тихо ответила царица, – тот, кого мы по-



 
 
 

читаем. Он первый царь наш и вечный наш владыка.
Прости меня, господин мой! Но я верю, ты сам хотел
того. – Она поклонилась мумии.

– Сеата, но человек ли это? – опять спросил я.
– Он больше чем человек, – ответила Сеата еще

тише. – Да! Есть другие миры, мой Толе! Есть высшие
существа.

Она смотрела на меня восторженно…
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Тогда невыразимый стыд сдавил мое сердце.

Я вдруг отступил от Сеаты. Мне подумалось, что я
краду ее милость.

– Царица, – с трудом выговорил я, – отвернись
от меня, царица. Я недостоин твоего взора. Я лгал
вам всем, и тебе я лгал. Я вовсе не житель Звезды. Я,
как ты, родился здесь, на Земле.

Широко открыв глаза, еще не понимая, царица от-
шатнулась от меня, как от призрака.

– Да, – продолжал я угрюмо, – я не житель Звезды
и не сын царя. Я бездомный скиталец, которого дома
презирают, который убежал в пустыню от насмешек.
Все время я обманывал тебя.

Ответ царицы был скорее угадан, чем услышан
мною.

– Ах, Толе! Разбита прекрасная мечта, яркая надеж-
да! Так близок был ко мне иной мир, не мир Земли.
[…] А теперь, теперь я снова приговорена навеки…
Бедные крылья сломаны.

Потом, взглянув на меня со слабой улыбкой, Сеата
добавила громче:

– Но ты не грусти, мой Толе. Разве я в тебе люби-
ла только жителя Звезды? Ты был дорог мне как учи-



 
 
 

тель. Ты дал мне понять, что я только угадывала. Что
может быть иная жизнь, что не все кончается на этой
Горе, что не вся мудрость у наших мудрецов, не вся
правда – то, чему учили нас старики… Я, как прежде,
люблю тебя, Толе. Грусть эта только моя.

Но голос ее был надтреснутым. Я попытался обод-
рить ее:

– Царица! Я позорно лгал, говоря, что прибыл
со Звезды. Но я говорил тебе великую правду об иной
жизни, о человечестве, которое ждет тебя. Ты уви-
дишь все те чудеса, о которых я говорил, будто они
на моей Звезде. Увидишь, если мы спасемся…

– Может быть, мы спасемся, Толе, – грустно молви-
ла Сеата, – но меня не утешат твои чудеса. Что мне
в том, что они чудеса, если они здесь, на Земле! Если
их создали люди, такие же, как я! Если есть границы
моему миру! Нам сказано: до сих пор это твое, а даль-
ше мы не смеем. О! Толе! Толе! В этом-то ужас.

Она ломала руки. Я мог многое возразить ей,
но молчал, не смел говорить. Но вот она встала с ви-
дом пророчицы.

– Идем! Как бы то ни было, теперь больше чем ко-
гда-либо должно исполнить волю Звезды. Идем!

За ложем была еще одна потайная дверь и узкая
извивающаяся лестница. Скользя во мраке, мы под-
нялись на круглую площадку, которой заканчивалась



 
 
 

Гора Звезды.
Была безлунная ночь. Во мгле не было видно

ни долины, ни террас. Ни звука не доносилось снизу.
Мы были словно одни во всем мире. Среди крупных
тропических звезд ярко сверкала красная звезда Мар-
са. К ней простерла свои мраморные руки Сеата.

– Звезда! Священная Звезда! Ныне исполняю твою
волю. Ты царица на этой Горе. Пришел час истребить
твое царство. Свое возьми себе, нам же оставь наши
горести.

Потом, обращаясь ко мне, Сеата добавила:
– Я верю, да! Я верю, что у нас есть связь с на-

шей Звездой. Ты не прибыл к нам со Звезды, но я чув-
ствую, что мольбы и пение могут достигать до Звезды,
[…] что оттуда к нам доходят голоса. Я слышу! Я слы-
шу зов! Я иду к тебе. Звезда! Иду! Иду! – Она восклик-
нула последние слова в самозабвении и как лунатик
шла к сверкающей Звезде. Я удержал Сеату на краю
обрыва. Она очнулась.

– Ах, Толе, мне послышался зов, будто Звезда меня
звала. Могла она звать? Как ты думаешь? Веришь ты
этому?

– Я всему верю, чему веришь ты, – отвечал я, плача
и целуя ее платье.

Сеата подумала секунду, потом сказала опять твер-
дым голосом:



 
 
 

– Здесь на середине стоит золотой шар. Его должно
сбросить вниз.

– Сеата, но это страшная тяжесть, это не под силу
одному человеку.

– Толе! Ты умен, поищи, постарайся.
Царица села над обрывом, опустив ноги в про-

пасть, и задумалась. Я подступил к шару. В нем бы-
ло с виду пудов… Скоро я ощупью нашел, что ось его
составляет металлический стержень, который мож-
но вынуть. Так у меня оказалось в руках орудие.
Я старался, действуя им как ломом, приподнять шар.
Это мне не удавалось. Потом заметил я, что некото-
рые камни на площадке легко вынимаются. Я начал
делать скат для шара. Работа подвигалась быстро.
Наконец я решился упереться в шар. Он неожидан-
но легко поддался. Я едва устоял на ногах, а страш-
ная тяжесть покатилась сначала по площадке, потом
подпрыгнула с края, и загрохотал страшный раскат
от ее удара о крепкую стену Горы. Удар повторился
еще дважды, и долго замирали отзвуки.

– Свершилось, – торжественно сказала Сеата. –
Вернемся.

Я повиновался Сеате как существу высшему.
Мы опять спустились в комнату с ладьей. Сеата на-

шла где-то кружку воды и немного маису, видимо, при-
готовленного для нас. Я был очень голоден, но Сеа-



 
 
 

та почти не прикоснулась к пище. Порывы бодрости
сменялись у нее полным бессилием. Когда я подошел
к ней, она что-то шептала. Я взял ее за руку – рука
была холодна и дрожала.

– Ты больна, Сеата. Ты должна лечь отдохнуть.
Она повиновалась и поникла на каменное ложе.

Почти тотчас глаза ее закрылись: то был свинцовый
сон. Я благоговейно прикоснулся губами к ее бледно-
му челу, взял факел и вышел потайной дверью вниз,
в другие этажи горы.
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Я предчувствовал гибель, я хотел последний раз

осмотреть Гору, эту дивную Гору, у вершины которой
хранится скелет странного существа. Был ли прав
старый помешанный ученый, умерший в степях Аф-
рики? Создание ли это дерзких беглецов из другого
мира? И, проходя опять по переходам лестницы, я мог
только дивиться на это создание. Вся Гора изрезана,
изрыта залами, комнатами и проходами сверху дони-
зу. Иные залы были выше сорока саженей, громадные
арки поддерживали тяжелые своды, переходы шли
уверенно, не сбиваясь с принятого направления; ни-
где не заметно было никакого промаха; я встречал
статуи, высеченные из самой скалы, составлявшие
одно с полом, так что для них оставляли глыбу, когда
пробивали самую залу. Я готов был верить, что этот
лабиринт был создан по единому плану великого зод-
чего, во власти которого были целые века и миллионы
работников. Я прошел по Области Тайны. Все было
там нетронуто. Золотой шар с тихим шумом продол-
жал катиться по золотому желобу, как катился, может
быть, много столетий. Пять старцев и пять отроков ле-
жали, простертые на полу. Я нагнулся к ним. Они бы-
ли мертвы, тепло медленно покидало их тела…



 
 
 

Осторожно стал я спускаться в Царский этаж. Там
я мог повстречать рабов. Но все было тихо. Я прошел
средней витой лестницей и сразу вступил в Звезд-
ную залу. Она была так же изуродована; изображения
Солнца и Луны сорваны со стены, и их пустые впа-
дины зияли, как свежие раны. Но потолок был слиш-
ком высок, и при свете моего факела засверкало ис-
кусственное звездное небо – загорелся Южный Крест,
красным светом загорелась священная Звезда. Тихие
стоны вспугнули меня, когда я сделал несколько ша-
гов вперед. Я увидел, что пол был устлан телами. То
были лэтеи, павшие в последней схватке с рабами.
Но еще больше валялось рабов, разрубленных лэтей-
скими мечами. Где-то были еще живые, только ранен-
ные, потому что я слышал зов. Я стал искать, скользя
в лужах крови. Скоро я наткнулся на тело Итчуу. Юно-
ша был убит наповал. Голова срублена до половины.
Подальше у стены была целая груда женских тел.

Я уже дошел опять до середины залы, когда один
из лежавших вдруг узнал меня и окликнул:

– Чужеземец!
Я остановился. Из груды тел привстал старик с се-

дыми, но окровавленными волосами. Он смотрел
на меня огненным взором.

– Чужеземец! Зачем вернулся ты сюда? Ты ищешь
проклятий, ты хочешь, чтобы все мертвецы кричали



 
 
 

тебе голосом бури: проклят, проклят! Нет! Ты этого
не услышишь. Я иное скажу тебе. Не ты погубил Го-
ру, ты не был бы в силах сделать это. Сама Звезда
решила, что [наступил] ее последний час. Слышишь,
сама Звезда. И потому мы тебя прощаем.

Проговорив эти слова, старик опять откинулся навз-
ничь. Я слушал его слова, окаменев от ужаса, дикий
бред уже готов был овладеть мной: по слову старика
мне уже казалось, что мертвецы кругом действитель-
но приподнимаются, встают, говорят мне… Страш-
ным усилием воли я овладел собой и хотел подойти
к старику, чтобы чем-нибудь помочь ему. Но вдруг я
ясно почувствовал, что почва под моими ногами зако-
лебалась.

От первого толчка я устоял. Но второй удар зем-
летрясения был так силен, что я упал в лужу крови,
и факел мой погас. Затем началось равномерное ка-
чание пола. Тела, лежавшие кругом меня, зашевели-
лись как живые. Я был во мраке среди двигающихся
мертвецов. Ужас оледенил мое лицо, сердце переста-
ло биться.

Я полз среди груды тел, я ощупью искал дорогу.
Я терял сознание. Наконец я нащупал вход наверх.
Я бросился бежать по скользким ступеням. Я пробе-
жал в полном мраке через комнаты музеев; я остано-
вился только около трупов жрецов, освещенных сто-



 
 
 

явшим здесь факелом. Тут я пришел в себя. Но я
не мог отдать себе отчета в своих мыслях. То было со-
страдание к умирающим там, во тьме, одинокими, то
был ужас и содрогание перед всем, что я сейчас ис-
пытал, то было смятение всех чувств. А пол продол-
жал качаться под моими ногами.

Я взял факел, освещавший мертвых жрецов, и по-
шел к Сеате. Она спала.

Я вышел на площадку Горы. Взошла луна в поло-
вину четверти. При слабом свете ее смутно увидел
я что-то необъяснимое. На том пространстве, кото-
рое должна была занимать долина, странно сверкала
полоса лунного света, словно под нами была водная
гладь. Я долго смотрел на переливы света в волнах,
потом я сошел на верхние ступени лестницы и, опу-
стившись на них, тотчас заснул.
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Мне снилось, что я еще раб в стране Звезды, что я

бежал, проник в подземные проходы Горы и пробира-
юсь по ним, ища выхода. Переходы кружили, извива-
лись, убегали все дальше, и не было им конца. При-
сосавшись к стенам, ждали здесь меня какие-то гро-
мадные слизняки, которые тянули ко мне липкие руки.
Я отбивался от них. Когда наконец я совсем изнемог,
подземелье вдруг кончилось. Мне глянул в очи океан.
Я упал на гранитный выступ, а передо мной рассти-
лалось безграничное водное пространство; луч луны
играл на волнах; вал за валом разбивался о каменный
берег, и страшен был гул набегающей пучины.

И в эту минуту подумалось мне, что я ушел из стра-
ны Звезды навсегда, что мне больше нет пути на-
зад, что больше я не увижу Сеаты никогда, нико-
гда! Эта мысль сковала меня невыносимым ужасом;
я молил небо об одном – умереть, не быть, чтобы
только не испытывать этих мучений… Но солнечный
луч вдруг ударил прямо мне в лицо, и я проснулся
на острых ступеньках лестницы. Первое, что охвати-
ло меня, было чувство безмерного счастья, блажен-
ство от сознания, что Сеата близко, что она со мной,
что я увижу ее. Но в то же мгновение меня поразило,



 
 
 

что рев набегающей пучины не смолк, и после про-
буждения я бросился наверх.

Гора медленно, но явственно опускалась. Я ощу-
щал сотрясение площадки. Я видел, что отдаленные
края котловины как бы поднимались вверх. Внизу же
вместо долины, вместо лесов, полей и всей этой пыш-
ной карты расстилалась серая, волнующаяся водная
гладь. Пенистые волны ходили и качались везде, куда
достигал глаз. Какие-то жерла разверзлись за ночь,
какие-то потоки хлынули из недр земли, и вот вся кот-
ловина была уже затоплена наполовину. Море погло-
щало Гору. Гора погружалась в море. Седые гребни
волн уже плескались о террасу третьего этажа. Пока
я стоял в оцепенении со взором, прикованным к неве-
роятному зрелищу, на площадке показалась Сеата,
бледная, утомленная, но с горящим взором. В ней ни-
чего не было земного, словно она уже не принадле-
жала этому миру.

– Это Тайна Горы, – вдохновенным голосом сказа-
ла она мне, не ожидая вопроса. – Вода поглотила всю
страну; вода, служившая гробом для предков, смо-
ет и все создания веков, поверья прошлого и записи
о грядущем. Ты вызвал к жизни эту силу, дремавшую
в оковах. Вода будет на месте моей страны, а мы…
У нас есть возможность пережить ее.

До нас смутно долетали стоны. Рабы так и не на-



 
 
 

шли прохода, ведшего в четвертый этаж. Потому ни-
кого из них не было на четвертой террасе, она была
пуста. Зато весь народ рабов теснился, жался на тре-
тьей террасе, уже омываемой волнами. От нас это бы-
ло на расстоянии почти трехсот саженей, и нам труд-
но было следить за ними.

Рабы были в паническом страхе. Они почти не дви-
гались. Вся толпа – тысячи в три человек – сто-
яла неподвижно, обернувшись к воде, и смотрела,
как волны наступали на нее. Изредка у всех у них вы-
рывался нечеловеческий вопль, доносившийся до нас
слабым стоном. Вот вода перехлестнула через пара-
пет. Рабы стали погружаться в губительную стихию.
Я не знал, что сделать, я хотел бежать к ним, указать
им путь к нам, я что-то говорил Сеате. Но она остано-
вила меня, властно положив мне руку на плечо.

– Останься здесь. Если бы ты и привел их сюда,
все равно их гибель была бы неотвратима. Челнок
сделан лишь для двоих, ибо Звезда знала, что нас бу-
дет двое. Не пытайся бороться с велениями Звезды,
мы слишком ничтожны, наша участь – покориться.

Я упал ничком у края площадки и впился взором
в ужасающую трагедию, совершающуюся где-то в глу-
бине. Вода подступила к груди рабов, постепенно по-
глощая их. Матери поднимали грудных детей над го-
ловой, более сильные в животном ужасе взбирались



 
 
 

на плечи других, иные пытались взобраться вверх
по гладкой стене, но тотчас обрывались, некоторые,
обезумев, бросались сами в пучину. Вода повыша-
лась со стремительной быстротой. Я видел, как вол-
ны стали окатывать головы самых высоких. Я видел
мгновение, когда поднятая рука исчезла в пене при-
боя. На поверхности виднелось несколько тел, бо-
ровшихся еще со смертью. Но никто из погибающих
не умел плавать. Через несколько минут все было
кончено. Ничто постороннее не нарушало более се-
рой пенистой глади.

Когда я приподнялся, помертвелый от ужаса, Сеа-
та все еще стояла в прежнем положении со взором,
устремленным куда-то вдаль, прочь от земли.

– Все кончено, – хрипло сказал я.
Сеата обратилась ко мне.
– Мой милый, – промолвила она, впервые называя

меня так, – надо принести сюда челнок.
Я повиновался.
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Гора опускалась медленно. В полдень исчезла

под волнами терраса третьего этажа. Солнце уже кло-
нилось к горизонту, когда волны дошли до края котло-
вины. В то же время и вершина Горы уже почти каса-
лась поверхности воды. За этот день мы едва ли об-
менялись с Сеатой десятком слов. Она сидела на гру-
де камней, выбитых мной вчера из площадки, и за-
гадочным взором смотрела на водную поверхность.
Иногда мне казалось, что она наслаждалась этим но-
вым для нее зрелищем. Иногда я начинал понимать,
что за безумная тоска давит ей сердце.

Я работал над лодкой, сколько мог приспосабливая
ее для путешествия. На Сеату смотрел я даже с неко-
торой робостью. Однажды я сказал ей, утешая ее:

– Мы скоро увидим с тобой новую землю и новое
человечество. Думай о будущем.

Она ответила мне:
– Мы с тобой величайшие убийцы на земле.
Я содрогнулся.
В другой раз мне пришла странная мысль в голову,

и я опять обратился к ней:
– Сеата, а как ты думаешь, не мог ли кто-нибудь

из рабов проникнуть в Царство Тайны? Может быть,



 
 
 

они еще и теперь таятся там. Не пойти ли к ним?
Сеата холодно посмотрела на меня и сказала:
– Нет, надо, чтобы они погибли все.
И я содрогнулся снова.
Когда вода подошла к нам на расстояние двух са-

женей, я спустил лодку в море: я боялся водоворота,
который должен был бы возникнуть, когда пик Горы
погрузится в пучину. Лодка веревками была привяза-
на к камням, бывшим на середине площадки. По этим
веревкам я спустился в лодку и ждал. Когда расстоя-
ние между лодкой и площадкой еще уменьшилось, я
быстро помог сойти Сеате, перерубил веревки своим
лэтейским мечом, оттолкнулся от стены и всей силой
налег на весла, спеша уйти от тонущей Горы.

Через несколько минут вершина Горы с каким-то
свистом погрузилась в пучину. Некоторое время мне
приходилось бороться с волнами водоворота, но на-
конец мы могли считать себя в безопасности, и я огля-
делся.

Котловины уже не существовало. Вода перелилась
через край и затопляла Проклятую пустыню, не пе-
реставая прибывать, грозя превратить всю Африку
в дно морское. Течение несло нас от центра, и весла
были не нужны.

Я посмотрел на Сеату, Сеата смотрела на меня.
– Мой милый, – сказала она мне, – нас двое во всем



 
 
 

мире. Мы первые люди и последние люди. С нами
кончается жизнь Земли. Нам надо умереть.

Я пытался ее успокоить:
– Земля велика еще. Есть много-много людей в ми-

ре. Ты найдешь новую родину, ты найдешь то, что ис-
кала.

Сеата молчала, устремив взор за нашу корму, ту-
да, где возвышалось недавно Царство Горы. Теперь
со всех сторон от нас, куда только хватал взор, были
небо и вода. Ярко-красное солнце закатилось в обаг-
рившиеся волны. Настала ночь и прохлада. Я хотел
подкрепить силы. С нами было очень немного маи-
су, но совсем не было воды. Со страхом и горестным
предчувствием зачерпнул я воду за бортом. Увы! Худ-
шие предчувствия исполнились. Вода была горько-со-
леная, негодная для питья, поистине морская.

Весь ужас нашего положения ясно представил-
ся мне. Предстояло проехать или снова пройти всю
ту же Проклятую пустыню, по которой мы шли с Мсте-
гой, почти не имея ни малейшего запаса воды. Я ни-
чего не сказал Сеате, но она все поняла.

– Не пугайся, милый, – сказала она, – для меня те-
перь ясно, что все создано волей Звезды. Я прежде
смеялась над суевериями отцов, но теперь понимаю,
как была я безумна. Позволь мне принести мольбу
Звезде.



 
 
 

Она стала на колени, обратив свое лицо к Красной
Звезде. И я тоже преклонил колени рядом с ней, мо-
лился впервые после многих и многих лет. И в молча-
нии пустыни наш утлый челнок уносил нас в неведо-
мую даль…
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Ночью я греб, направляясь по звездам. Под утро

утомление одолело меня. Проснувшись, я увидел, что
Сеата лежит на дне лодки с закрытыми глазами. В ис-
пуге я наклонился к ней. Она взглянула на меня и сла-
бо улыбнулась.

– Я очень слаба, мой милый, – сказала она мне, –
мне кажется, это смерть.

Я был так потрясен последними днями, что эти сло-
ва не ужаснули меня. Только слезы полились из моих
глаз. Я прикоснулся губами к ее руке.

Не лишения, не трудности пути губили Сеату. Зной
также не был силен, так как воздух был полон водя-
ными парами. В полдень мне удалось поймать ор-
ла, спасшегося от потопа, но теперь упавшего в воду.
На время мы были спасены от голодной смерти, мог-
ли даже утолить жажду его свежей кровью. Но Сеата
не хотела ни пить, ни есть. Внутренняя скорбь убива-
ла ее. Днем я продолжал грести, придерживаясь того
направления, которое я дал лодке с вечера, но далеко
не был убежден, что мы плывем верно. Разве можно
было определить направление в этом океане без бе-
регов? Вода перестала прибывать. Волнение утихло.
Сквозь прояснившуюся воду мне было видно дно –



 
 
 

поверхность каменистой пустыни. Глубина нового мо-
ря была всего аршина полтора. Я мог достать веслом
до солончака. Весь день Сеата лежала как в забытьи.
Несколько раз я смачивал ей губы кровью убитой пти-
цы, но, приходя в себя, она не хотела пить. К вечеру
она совсем очнулась и позвала меня:

– Мой милый! Мой дорогой! Нам осталось немного
говорить с тобой. Я умираю.

– Сеата! Полно! – в тоске сказал я. – Зачем же уми-
рать? Разве ты не хочешь увидеть мою землю, моих
братьев?

– Полно, друг! Это несбыточная мечта. Я и не мог-
ла бы жить без моей страны, после гибели моего на-
рода. Теперь я сознаюсь тебе во многом, в чем не ре-
шалась сознаться и себе. Напрасно мечтала я о дру-
гих мирах, моя душа все же была прикована к этому.
Я очень любила свою страну как родину, как родную
землю. Я очень любила тебя. Толе, очень, как мужа.
Скажи же мне еще раз, что ты меня любишь, что ты
не льстил бывшей чужеземной царевне. Скажи, что-
бы я умерла счастливой.

Я припал губами к ее рукам, я шептал ей, что, те-
ряя ее, я теряю больше, чем жизнь.

Она улыбнулась своей обычной тихой улыбкой
и сказала:

– Нет, ты не виновен в гибели Горы. То Звезда ото-



 
 
 

мстила лэтеям за рабов, а рабам – за лэтеев. Та же
Звезда послала мне тебя. Толе, чтобы я поняла себя,
а тебе – меня, твою царевну, твою Сеату, чтобы и ты
воскрес к жизни. Помни меня, а я благословляю тебя
для жизни.

– Сеата! – с полным отчаянием воскликнул я. – Раз-
ве для меня будет жизнь без тебя?! Ради меня, ради
души моей, не уходи, будь со мной, останься.

В слезах я целовал ее холодеющие пальцы, она
уже не могла говорить, и только тихая улыбка сохра-
нилась на ее побледневших устах. Потом она устре-
мила взор к завечеревшему небу, и душа ее отлетела
из мира земли, которым она так тяготилась при жизни.

В тот же час, как Сеата умерла, я вдруг понял всю
безмерность своей любви к ней. Мне сразу как в блес-
ке молнии представились два существа – я до этой
любви и я, воскрешенный любовью. И я понял, что это
два разных человека. Я рыдал, как [осужденный], я
хотел бы воскресить ее хоть на время, на одно мгно-
вение, чтобы досказать ей все, что не успел выразить
при жизни. В бешенстве я проклинал себя за потерян-
ные дни и часы, в которые можно было передать так
много!

Мысль об ужасном будущем пронеслась в моей го-
лове. С дикой решимостью я схватил дорогое мне те-
ло, прикоснулся к нему последним поцелуем и мед-



 
 
 

ленно опустил его за борт. Я произнес несколько мо-
литвенных слов над этим местом, не обозначенным
никаким памятником. Потом сильным ударом весла я
удалился оттуда.

Почти тотчас раскаянье овладело мной, во мне вос-
кресло страстное желание видеть ее, целовать ее хо-
тя бы и безжизненные руки, говорить с ней. Я начал
грести назад, среди мрака наступившей ночи я искал
ее тело, я без устали работал веслами, плыл взад
и вперед, тщетно всматриваясь в почерневшую воду.
Но мне не суждено было найти дорогой могилы.

Взошло солнце, и я увидел себя все за теми же
безумными поисками. Я не знал, куда уплыл я, дол-
го ли блуждаю. Тогда в порыве нового отчаяния я от-
бросил весла прочь от себя в эту спокойную безответ-
ную воду и распростерся на дне челнока, на том са-
мом месте, где лежала Сеата, целовал те доски, к ко-
торым она прикасалась. Неожиданно возникший ве-
тер развевал мои волосы, но я не обращал на него
внимания. Мне было все равно, куда влечется моя ла-
дья.

Так прошел день, и настала новая ночь, и краски но-
вой зари проглянули, прогорели и погасли [на восто-
ке]. Я смутно понимал течение времени. Я был снова
во власти бреда и диких грез, то отвратительно-мучи-
тельных, то несказанно блаженных, потому что в них



 
 
 

мне являлась снова моя царевна Сеата. И весь мир
был не нужен мне.



 
 
 

 
Заключение

 
Грубое морщинистое лицо старухи негритянки и ее

иссохшие руки – вот было первое, что я увидел, когда
очнулся. Челнок мой прижало ветром к краю озера,
образовавшегося на месте Проклятой пустыни, и вы-
бросило на траву. Меня подобрало кочевавшее здесь
племя бечуанов. Обо мне заботились и, как умели, ле-
чили. Много дней пролежал я в горячке и, очнувшись,
был так слаб, что не мог шевелиться. Добрые бечуаны
кормили меня сушеным мясом и поили водой из скор-
лупки страусовых яиц. Только через две недели встал
я на ноги и лишь через месяц мог выйти за пределы
деревни.

Первую свою прогулку я совершил по направлению
к Горе Звезды. Вновь образовавшееся озеро уже от-
хлынуло, и на месте прежней каменистой степи про-
стиралась равнина, покрытая илом, кое-где начинав-
шая порастать первым мохом и робкой травой. Ясно
было, что впоследствии здесь образуется степь и по-
явится жизнь. Пальмы вырастут над могилой Сеаты.
Напрягая зрение, я всматривался вдаль, но силуэт ко-
нусообразной Горы уже не рисовался на фоне ясного
утреннего неба.

С трудом оторвав глаза от дали, повернул я к ближ-



 
 
 

нему леску. Трава шелестела под моими ногами,
попугаи испуганно перескакивали с ветки на ветку.
Мне вздумалось испробовать, изменила ли мне ру-
ка. Со мной был бечуанский лук, которым прежде я
свободно владел. Прицелившись, я спустил тетиву,
стрела простонала, и попугай, как бывало, повалился
с ветки на берег ручья. С несчастной улыбкой пошел
я за бесполезно убитой птицей. Да! Немногое измени-
лось во мне, только сердце стало живым и страдаю-
щим.

Я нагнулся, чтобы поднять попугая, и увидел свое
отражение в зеркале ручья. Длинные волосы по-
прежнему смело падали мне на лоб, на шею, но они
сверкали, как серебро. На меня из ручья смотрело ли-
цо еще молодого человека, но с уже совершенно се-
дой головой.

Еще печальнее улыбнулся я. Прошлая жизнь была
погребена под этим снегом, а в новую я не верил. Под-
няв убитого попугая, я побрел в крааль друзей моих
бечуанов. Больше мне некуда было идти.
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