

Михаил Булгаков

# Кабала святош



*Часть сборника  
Морфий (сборник)*



# Михаил Афанасьевич Булгаков

## Кабала святош

*Текст предоставлен издательством  
[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=173511](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=173511)  
Морфий : повести, рассказы, пьесы: Эксмо; Москва; 2011  
ISBN 978-5-699-49761-4*

### Аннотация

Эта пьеса о великом французском комедиографе Жане Батисте Мольере (Поклене) (1622–1673). Главная идея драматурга – трагическая зависимость гениальнейшего комедиографа от ничтожной власти, от напыщенного и пустого Людовика XIV (1638–1715) и окружающей короля «кабалы святош».

# Содержание

Действующие:	4
Действие первое	6
Действие второе	27
Действие третье	45
Действие четвертое	66

# Михаил Булгаков

## Кабала святош

*Rien ne manque à sa gloire,  
Il manquait à la nôtre<sup>1</sup>.*

### Действующие:

**Жан-Батист Поклен де Мольер** – знаменитый драматург и актер.

**Мадлена Бежар.**

**Арманда Бежар де Мольер.**

**Мариэтта Риваль.**

**Шарль-Варле де Лагранж** – актер, по прозвищу «Регистр».

**Захария Муаррон** – знаменитый актер-любовник.

**Филибер дю Круази** – актер.

**Жан-Жак Бутон** – тушильщик свечей и слуга Мольера.

**Людовик Великий** – король Франции.

**Маркиз д’Орсиньи** – дуэлянт, по кличке «Одноглазый, помолись!».

**Маркиз де Шаррон** – архиепископ города Парижа.

**Маркиз де Лессак** – игрок.

**Справедливый сапожник – королевский шут.**

**Шарлатан с клавесином.**

**Незнакомка в маске.**

**Отец Варфоломей – бродячий проповедник.**

**Брат Сила.**

**Брат Верность.**

**Ренэ – дряхлая нянька Мольера.**

**Суфлер.**

**Монашка.**

**Члены Кабалы Священного Писания в масках и черных плащах.**

**Придворные. Мушкетеры и другие.**

*Действие в Париже в век Людовика XIV.*

# Действие первое

За занавесом слышен очень глухой раскат смеха тысячи людей. Занавес раскрывается – сцена представляет театр Пале-Рояль. Тяжелые занавесы. Зеленая афиша с гербами и орнаментом. На ней крупно: «КОМЕДИАНТЫ ГОСПОДИНА...» и мелкие слова. Зеркало. Кресла. Костюмы. На стыке двух уборных, у занавеса, которым они разделены, громадных размеров клавесин. Во второй уборной – довольно больших размеров распятие, перед которым горит лампада. В первой уборной налево дверь, множество сальных свечей (свету, по-видимому, не пожалели). А во второй уборной на столе только фонарь с цветными стеклами.

На всем решительно – и на вещах, и на людях (кроме Лагранжа) – печать необыкновенного события, тревоги и волнения. **Лагранж**, не занятый в спектакле, сидит в уборной, погруженный в думу. Он в темном плаще. Он молод, красив и важен. Фонарь на его лицо бросает таинственный свет.

В первой уборной **Бутон**, спиной к нам, припал к щели в занавесе. И даже по спине его видно, что зрелище вызывает в нем чувство жадного любопытства. Рожа **Шарлатана** торчит в дверях. Шарла-

тан приложил руку к уху – слушает.

Слышны взрывы смеха, затем финальный раскат хохота. **Бутон** схватывается за какие-то веревки, и звуки исчезают. Через мгновение из разреза занавеса показывается **Мольер** и по ступенькам сбегает вниз, в уборную. Шарлатан скромно исчезает.

На Мольере преувеличенный парик и карикатурный шлем. В руках палаш. Мольер загримирован Сганарелем – нос лиловый с бородавкой. Смешон.левой рукой Мольер держится за грудь, как человек, у которого неладно с сердцем. Грим плывет с его лица.

**Мольер** (сбрасывая шлем, переводя дух). Воды!

**Бутон**. Сейчас. (Подает стакан.)

**Мольер**. Фу! (Пьет, прислушивается с испуганными глазами.)

Дверь распахивается, вбегают загримированный Полишинелем **дю Круази**, глаза опрокинуты.

**Дю Круази**. Король аплодирует! (Исчезает.)

**Суфлер** (в разрезе занавеса). Король аплодирует!

**Мольер** (**Бутону**). Полотенце мне! (Вытирает лоб, волнуется.)

**Мадлена** (в гриме появляется в разрезе занавеса). Скорее! Король аплодирует!

**Мольер** (волнуясь). Да, да, слышу. Сейчас. (У занавеса крестится.) Пречистая Дева, Пречистая Дева! (**Бутону**.) Раскрывай всю сцену!

*Бутон опускает сначала занавес, отделяющий от нас сцену, а затем громадный главный, отделяющий сцену от зрительного зала. И вот она одна видна нам в профиль. Она приподнята над уборными, пуста. Ярко сияют восковые свечи в люстрах. Зала не видно, видна лишь крайняя золоченая ложа, но она пуста. Чувствуется только таинственная, насто-рожившаяся синь чуть затемненного зала.*

**Шарлатанское** лицо моментально появляется в дверях. Мольер поднимается на сцену так, что мы видим его в профиль. Он идет кошачьей походкой к рампе, как будто подкрадывается, сгибает шею, перьями шляпы метет пол. При его появлении один невидимый человек в зрительном зале начинает аплодировать, а за этим из зала громовые рукоплескания. Потом тишина.

**Мольер.** Ваше... величество... ваше величество... Светлейший государь... (Первые слова он произносит чуть-чуть заикаясь – в жизни он немного заикается, но потом его речь выравнивается, и с первых же слов становится понятно, что он на сцене первокласен. Богатство его интонаций, гримас и движений неисчерпаемо. Улыбка его легко заражает.) Актеры труппы Господина, всевернейшие и всеподданнейшие слуги ваши, поручили мне благодарить вас за ту неслыханную честь, которую вы оказа-



ли нам, посетив наш театр... И вот, сир... я вам ничего не могу сказать.

*В зале порхнул легкий смешок и пропал.*

Муза, муза моя, о лукавая Талия!  
Всякий вечер, услышав твой крик,  
При свечах в Пале-Рояле я...  
Надеваю Сганареля парик.  
Поклонившись по чину, пониже, —  
Надо! Платит партер тридцать су! —  
Я, о сир, для забавы Парижа (*пауза*)  
Околесину часто несу.

*В зале прошел смех.*

Но сегодня, о муза комедии,  
Ты на помощь ко мне спеши.  
Ах, легко ли, легко ль в интермедии  
Солнце Франции мне смешить?..

*В зале грянул аплодисмент.*

**Бутон.** Ах, голова! Солнце придумал.

**Шарлатан** (*с завистью*). Когда он это сочинил?

**Бутон** (*высокомерно*). Никогда. Экспромт.

**Шарлатан.** Мыслимо ли это?

**Бутон.** Ты не сделаешь.

**Мольер** (*резко меняет интонацию*).

Вы несете для нас королевское бремя.

Я, комедиант, ничтожная роль.

Но я славен уж тем, что играл в твоё время,  
Людовик!.. Великий!!..

*(Повышает голос.)* Французский!!!

*(Кричит.)* Король!!!

*(Бросает шляпу в воздух.)* В зале начинается что-то невообразимое. Рев: «Да здравствует король!» Пламя свечей ложится. Бутон и Шарлатан машут шляпами, кричат, но слов их не слышно. В реве прорываются ломаные сигналы гвардейских труб. Лагранж стоит неподвижно у своего огня, сняв шляпу. Овация кончается, и настает тишина.

**Голос Людовика** *(из сени)*. Благодарю вас, господин де Мольер!

**Мольер**. Всепослушнейшие слуги ваши просят вас посмотреть ещё одну смешную интермедию, если только мы вам не надоели.

**Голос Людовика**. О, с удовольствием, господин де Мольер!

**Мольер** *(кричит)*. Занавес!

Главный занавес закрывает зрительный зал, и за занавесом тотчас начинается музыка. Бутон закрывает и тот занавес, который отделяет сцену от нас, и она исчезает. Шарлатанское лицо скрывается.

**Мольер** (*появившись в уборной, бормочет*). Купил!.. Убью его и зарежу!

**Бутон**. Кого бы он хотел зарезать в час триумфа?

**Мольер** (*схватывает Бутона за глотку*). Тебя!

**Бутон** (*кричит*). Меня душат на королевском спектакле!

*Лагранж шевельнулся у огня, но опять застыл. На крик вбегают **Мадлена** и **Риваль**, почти совершенно голая, – она переодевалась. Обе актрисы схватывают Мольера за штаны, оттаскивая от Бутона, причем Мольер лягает их ногами. Наконец Мольера отрывают с куском Бутонова кафтана. Мольера удается повалить в кресло.*

**Мадлена**. Вы с ума сошли! В зале слышно.

**Мольер**. Пустите!

**Риваль**. Господин Мольер! (*Зажимает рот Мольеру.*)

*Потрясенный **Шарлатан** заглядывает в дверь.*

**Бутон** (*глядя в зеркало, ощупывает разорванный кафтан*). Превосходно сделано и проворно. (*Мольеру.*) В чем дело?

**Мольер**. Этот негодяй... Я не понимаю, зачем я держу при себе мучителя? Сорок раз играли, все было в порядке, а при короле свеча повалилась в люстре, воском каплет на паркет.

**Бутон**. Мэтр, вы сами выделявали смешные коллен-

ца и палашом повалили свечку.

**Мольер.** Врешь, бездельник!

*Лагранж кладет голову на руки и тихо плачет.*

**Риваль.** Он прав. Вы задели свечку шпагой.

**Мольер.** В зале смеются. Король удивлен...

**Бутон.** Король – самый воспитанный человек во Франции и не заметил никакой свечки.

**Мольер.** Так я повалил? Я? Гм... Почему же в таком случае я на тебя кричал?

**Бутон.** Затрудняюсь ответить, сударь.

**Мольер.** Я, кажется, разорвал твой кафтан.

*Бутон судорожно смеется.*

**Риваль.** Боже, в каком я виде! *(Схватывает кафтан и, закрывшись им, улетает.)*

**Дю Круази** *(появился в разрезе занавеса с фонарем).* Госпожа Бежар, выход, выход, выход... *(Исчез.)*

**Мадлена.** Бегу! *(Убегает.)*

**Мольер** *(Бутону).* Возьми этот кафтан.

**Бутон.** Благодарю вас. *(Снимает кафтан и штаны, проворно надевает одни из штанов Мольера, с кружевными канонами.)*

**Мольер.** Э... э... э... А штаны почему?

**Бутон.** Мэтр, согласитесь сами, что верхом безвкусицы было бы соединить такой чудный кафтан с этими гнусными штанами. Извольте глянуть: ведь это срам – штаны. *(Надевает и кафтан.)* Мэтр, в карма-

не обнаружены мною две серебряные монеты незначительного достоинства. Как прикажете с ними поступить?

**Мольер.** В самом деле. Я полагаю, мошенник, что лучше всего их сдать в музей. *(Поправляет грим.)*

**Бутон.** Я – тоже. Я сдам. *(Прячет деньги.)* Ну, я пошел снимать нагар. *(Вооружается свечными щипцами.)*

**Мольер.** Попрошу со сцены не пялить глаз на короля.

**Бутон.** Кому вы это говорите, мэтр? Я тоже воспитан, потому что француз по происхождению.

**Мольер.** Ты француз по происхождению и болван по профессии.

**Бутон.** Вы по профессии – великий артист и грубиян – по характеру. *(Скрывается.)*

**Мольер.** Совершил я какой-то грех, и послал мне его господь в Лиможе.

**Шарлатан.** Господин директор! Господин директор!

**Мольер.** Ах да, с вами еще. Вот что, сударь. Это... вы простите меня за откровенность – фокус второго разряда. Но партерной публике он понравится. Я выпущу вас в антракте в течение недели. Но все-таки как вы это делаете?

**Шарлатан.** Секрет, господин директор.

**Мольер.** Ну, я узнаю. Возьмите несколько аккор-

ДОВ, ТОЛЬКО ТИХОНЬКО.

*Шарлатан, загадочно улыбаясь, подходит к клавесину, садится на табуретку в некотором расстоянии от клавесина, делает такие движения в воздухе, как будто играет, и клавиши в клавесине вжимаются, клавесин играет нежно.*

Черт! (Бросается к клавесину, стараясь поймать невидимые нити.)

*Шарлатан загадочно улыбается.*

Ну хорошо. Получайте задаток. Где-то пружина, не правда ли?

**Шарлатан.** Клавесин останется на ночь в театре?

**Мольер.** Ну конечно. Не тащить же его вам домой.

*Шарлатан кланяется и уходит.*

**Дю Круази** (выглянул с фонарем и книгой). Господин де Мольер! (Скрывается.)

**Мольер.** Да. (Скрывается, и немедленно за его исчезновением доносится гул смеха.)

*Портьера, ведущая в уборную с зеленым фонарем, отодвигается, и возникает Арманда. Черты лица ее прелестны и напоминают Мадлену. Ей лет семнадцать. Хочет проскользнуть мимо Лагранжа.*

**Лагранж.** Стоп!

**Арманда.** Ах, это вы, милый Регистр! Почему вы притаились здесь, как мышь? А я глядела на короля. Но я спешу.

**Лагранж.** Успеете. Он на сцене. Почему вы называете меня Регистр? Быть может, прозвище мне неприятно.

**Арманда.** Милый господин Лагранж! Вся труппа очень уважает вас и вашу летопись. Но, если угодно, я перестану вас так называть.

**Лагранж.** Я жду вас.

**Арманда.** А зачем?

**Лагранж.** Сегодня семнадцатое, и вот, – я поставил черный крестик в регистре.

**Арманда.** Разве случилось что-нибудь или кто-нибудь в труппе умер?

**Лагранж.** Нехороший, черный вечер отмечен мною. Откажитесь от него.

**Арманда.** Господин де Лагранж, у кого вы получили право вмешиваться в мои дела?

**Лагранж.** Злые слова. Я умоляю вас, не выходите за него!

**Арманда.** Ах, вы влюблены в меня?

*За занавесами глухо слышна музыка.*

**Лагранж.** Нет. Вы мне не нравитесь.

**Арманда.** Пропустите, сударь.

**Лагранж.** Нет. Вы не имеете права выйти за него. Вы так молоды! Взываю к лучшим вашим чувствам!

**Арманда.** У всех в труппе помутился ум, честное слово. Какое вам дело до этого?

**Лагранж.** Сказать вам не могу, но большой грех.

**Арманда.** А, сплетня о сестре? Слышала. Вздор! Да если бы у них и был роман, что мне до этого! *(Делает попытку отстранить Лагранжа и пройти.)*

**Лагранж.** Стоп! Откажитесь от него. Нет? Ну так я вас заколю! *(Вынимает шпагу.)*

**Арманда.** Вы сумасшедший убийца! Я...

**Лагранж.** Что гонит вас к несчастью? Ведь вы не любите его. Вы – девочка, а он...

**Арманда.** Нет, я люблю.

**Лагранж.** Откажитесь.

**Арманда.** Регистр, я не могу. Я с ним в связи и... *(Шепчет Лагранжу на ухо.)*

**Лагранж** *(вкладывает шпагу).* Идите, больше не держу вас.

**Арманда** *(пройдя).* Вы – насильник. За то, что вы угрожали мне, вы будете противны мне.

**Лагранж** *(волнуясь).* Простите меня, я хотел вас спасти. Простите. *(Закутывается в плащ и уходит, взяв свой фонарь.)*

**Арманда** *(в уборной Мольера).* Чудовищно, чудовищно...

**Мольер** *(появляется).* А!..

**Арманда.** Мэтр, весь мир ополчился на меня!

**Мольер** *(обнимает ее, и в то же мгновение появляется Бутон).* А, черт возьми! *(Бутону.)* Вот что:



пойди осмотри свечи в партере.

**Бутон.** Я только что оттуда.

**Мольер.** Тогда вот что: пойди к буфетчице и принеси мне графин вина.

**Бутон.** Я принес уже. Вот оно.

**Мольер** (*тихо*). Тогда вот что: пойди отсюда просто ко всем чертям, куда-нибудь.

**Бутон.** С этого прямо и нужно было начинать. (*Идет.*) Э-хе-хе... (*От двери.*) Мэтр, скажите, пожалуйста, сколько вам лет?

**Мольер.** Что это значит?

**Бутон.** Конные гвардейцы меня спрашивали.

**Мольер.** Пошел вон!

*Бутон уходит.*

(*Закрыв за ним двери на ключ.*) Целуй меня.

**Арманда** (*повисает у него на шее*). Вот нос, так уж нос. Под него не подлезешь.

*Мольер снимает нос и парик, целует Арманду.*

(*Шепчет ему.*) Ты знаешь, я... (*Шепчет ему что-то на ухо.*)

**Мольер.** Моя девочка... (*Думает.*) Теперь это не страшно. Я решился. (*Подводит ее к распятию.*) Поглянись, что любишь меня.

**Арманда.** Люблю, люблю, люблю...

**Мольер.** Ты не обманешь меня? Видишь ли, у меня уже появились морщины, я начинаю седеть. Я окру-

жен врагами, и позор убьет меня...

**Арманда.** Нет, нет! Как можно это сделать!..

**Мольер.** Я хочу жить еще один век! С тобой! Но не беспокойся, я за это заплачу, заплачу. Я тебя создам! Ты станешь первой, будешь великой актрисой! Это мое мечтанье, и, стало быть, это так и будет. Но помни: если ты не сдержишь клятву, ты отнимешь у меня все.

**Арманда.** Я не вижу морщин на твоем лице. Ты так смел и так велик, что у тебя не может быть морщин. Ты – Жан...

**Мольер.** Я – Батист...

**Арманда.** Ты – Мольер! *(Целует его.)*

**Мольер** *(смеется, потом говорит торжественно).* Завтра мы с тобой обвенчаемся. Правда, мне много придется перенести из-за этого...

*Послышался далекий гул рукоплесканий. В двери стучат.*

Ах, что за жизнь!

*Стук повторяется.*

Дома, у Мадлены, нам сегодня нельзя будет встретиться. Поэтому сделаем вот как: когда театр погаснет, приходи к боковой двери, в саду, и жди меня, я проведу тебя сюда. Луны нет.

*Стук превращается в грохот.*

**Буто** *(вопит за дверью).* Мэтр... Мэтр...

*Мольер открывает, и входят Бутон, Лагранж и Одноглазый, в костюме Компании Черных Мушкетеров и с косою черной повязкой на лице.*

**Одноглазый.** Господин де Мольер?

**Мольер.** Ваш покорнейший слуга.

**Одноглазый.** Король приказал мне вручить вам его плату за место в театре – тридцать су. *(Подает монеты на подушке.)*

*Мольер целует монеты.*

Но ввиду того, что вы трудились для короля сверх программы, он приказал мне передать вам и доплату к билету за то стихотворение, которое вы сочинили и прочитали королю, – здесь пять тысяч ливров. *(Подает мешок.)*

**Мольер.** О король! *(Лагранжу.)* Мне пятьсот ливров, а остальное раздели поровну между актерами театра и раздай на руки.

**Лагранж.** Благодарю вас от имени актеров. *(Берет мешок и уходит.)*

*Вдали полетел победоносный гвардейский марш.*

**Мольер.** Простите, сударь, король уезжает. *(Убегает.)*

**Одноглазый** *(Арманде).* Сударыня, я очень счастлив, что случай... кх... кх... дал мне возможность... Капитан Компании Черных Мушкетеров, д'Орсиньи.

**Арманда** *(приседая).* Арманда Бежар. Вы – знаме-

нитый фехтовальщик, который может каждого заколоть?

**Одноглазый.** Кх... кх... Вы, сударыня, без сомнения, играете в этой труппе?

**Бутон.** Началось. О мой легкомысленный мэтр.

**Одноглазый** (*с удивлением глядя на кружева на штанах Бутона*). Вы мне что-то сказали, почтеннейший?

**Бутон.** Нет, сударь.

**Одноглазый.** Стало быть, у вас привычка разговаривать с самим собой?

**Бутон.** Именно так, сударь. Вы знаете, одно время я разговаривал во сне.

**Одноглазый.** Что вы говорите?

**Бутон.** Ей-Богу. И – какой курьез, вообразите...

**Одноглазый.** Что за черт такой! Помолись... (*Арманде.*) Ваше лицо, сударыня...

**Бутон** (*втираясь*)....дико кричал во сне. Восемь лучших врачей в Лиможе лечили меня...

**Одноглазый.** И они помогли вам, надеюсь?

**Бутон.** Нет, сударь. В три дня они сделали мне восемь кровопусканий, после чего я лег и остался неподвижен, ежеминутно приобщаясь святых тайн.

**Одноглазый** (*тоскливо*). Вы оригинал, любезнейший. Помолись. (*Арманде.*) Я лъщу себя, сударыня... Кто это такой?

**Арманда.** Ах, сударь, это тушильщик свечей – Жан-Жак Бутон.

**Одноглазый** (с укором). Милейший, в другой раз как-нибудь я с наслаждением послушаю о том, как вы орали во сне.

**Мольер** *входит.*

Честь имею кланяться. Бегу догонять короля.

**Мольер.** Всего лучшего.

*Одноглазый уходит.*

**Арманда.** До свидания, мэтр.

**Мольер** (провожая ее). Луны нет, я буду ждать. (Бутону.) Попроси ко мне госпожу Мадлену Бежар. Гаси огни. Ступай домой.

*Бутон уходит. Мольер переодевается. Мадлена, разгримированная, входит.*

Мадлена, есть очень важное дело.

*Мадлена берет за сердце, садится.*

Я хочу жениться.

**Мадлена** (мертвым голосом). На ком?

**Мольер.** На твоей сестре.

**Мадлена.** Умоляю, скажи, что ты шутишь.

**Мольер.** Бог с тобой.

*Огни в театре начинают гаснуть.*

**Мадлена.** А я?

**Мольер.** Что же, Мадлена, мы связаны прочнейшей дружбой, ты верный товарищ, но ведь любви

между нами давно нет.

**Мадлена.** Ты помнишь, как двадцать лет назад ты сидел в тюрьме. Кто приносил тебе пищу?

**Мольер.** Ты.

**Мадлена.** А кто ухаживал за тобой в течение двадцати лет?

**Мольер.** Ты, ты.

**Мадлена.** Собаку, которая всю жизнь стерегла дом, никто не выгонит. Ну, а ты, Мольер, можешь выгнать. Страшный ты человек, Мольер, я тебя боюсь.

**Мольер.** Не терзай меня. Страсть охватила меня.

**Мадлена** (*вдруг становится на колени, подползает к Мольеру*). А? А все же... измени свое решение, Мольер. Сделаем так, как будто этого разговора не было. А? Пойдем домой, ты зажжешь свечи, я приду к тебе... Ты считаешь мне третий акт «Тартюфа». А? (*Заискивающе.*) По-моему, это вещь гениальная. А если тебе понадобится посоветоваться, с кем посоветуешься, Мольер? Ведь она девчонка... Ты, знаешь ли, постарел, Жан-Батист, вон у тебя висок седой... Ты любишь грелку. Я тебе все устрою... Вообрази, свеча горит... Камин зажжем, и все будет славно. А если... если уж ты не можешь... о, я знаю тебя... Посмотри на Риваль... Разве она плоха? Какое тело!.. А? Я ни слова не скажу...

**Мольер.** Одумайся. Что ты говоришь? Какую роль

на себя берешь? (*Вытирает тоскливо пот.*)

**Мадлена** (*поднимаясь, в исступлении*). На ком угодно, только не на Арманде! О проклятый день, когда я привезла ее в Париж!

**Мольер**. Тише, Мадлена, тише, прошу тебя. (*Шепотом.*) Я должен жениться на ней... Поздно. Обязан. Поняла?

**Мадлена**. Ах вот что. Мой Бог, Бог! (*Пауза.*) Больше не борюсь, сил нет. Я отпускаю тебя. (*Пауза.*) Мольер, мне тебя жаль.

**Мольер**. Ты не лишишь меня дружбы?

**Мадлена**. Не подходи ко мне, умоляю! (*Пауза.*) Ну, так – из труппы я ухожу.

**Мольер**. Ты мстишь?

**Мадлена**. Бог видит, нет. Сегодня был мой последний спектакль. Я устала... (*Улыбается.*) Я буду ходить в церковь.

**Мольер**. Ты непреклонна. Театр даст тебе пенсию. Ты заслужила.

**Мадлена**. Да...

**Мольер**. Когда твое горе уляжется, я верю, что ты вернешь мне расположение и будешь видеться со мной.

**Мадлена**. Нет.

**Мольер**. Ты и Арманду не хочешь видеть?

**Мадлена**. Арманду буду видеть. Арманда ничего не

должна знать. Понял? Ничего.

**Мольер.** Да...

*Огни всюду погасли.*

*(Зажигает фонарь.)* Поздно, пойдем, я доведу тебя до твоего дома.

**Мадлена.** Нет, благодарю, не надо. Позволь мне несколько минут посидеть у тебя...

**Мольер.** Но ты...

**Мадлена.** Скоро уйду, не беспокойся. Уйди.

**Мольер** *(закутывается в плащ).* Прощай. *(Уходит.)*

*Мадлена сидит у лампы, думает, бормочет. Сквозь занавес показывается свет фонаря, идет Лагранж.*

**Лагранж** *(важным голосом).* Кто остался в театре после спектакля? Кто здесь? Это вы, госпожа Бежар? Случилось, да? Я знаю.

**Мадлена.** Я думаю, Регистр.

*Пауза.*

**Лагранж.** А у вас не хватило сил сознаться ему?

**Мадлена.** Поздно. Теперь уже нельзя сказать. Пусть буду несчастна одна я, а не трое. *(Пауза.)* Вы — рыцарь, Варле, и вам одному я сказала тайну.

**Лагранж.** Госпожа Бежар, я горжусь вашим доверием. Я пытался остановить ее, но мне это не удалось. Никто никогда не узнает. Пойдемте, я провожу вас.



**Мадлена.** Нет, благодарю, я хочу думать одна. *(Поднимается.)* Варле *(улыбается)*, я покинула сегодня сцену. Прощайте. *(Идет.)*

**Лагранж.** А все же я провожу?

**Мадлена.** Нет. Продолжайте ваш обход. *(Скрывается.)*

**Лагранж** *(приходит к тому месту, где сидел вначале, ставит на стол фонарь, освещается зеленым светом, раскрывает книгу, говорит и пишет).* «Семнадцатое февраля. Был королевский спектакль. В знак чести рисую лилию. После спектакля во тьме я застал госпожу Мадлену Бежар в мучениях. Она сцену покинула...» *(Кладет перо.)* Причина? В театре ужасное событие: Жан-Батист Поклен де Мольер, не зная, что Арманда не сестра, а дочь госпожи Мадлены Бежар, женился на ней... Этого писать нельзя, но в знак ужаса ставлю черный крест. И никто из потомков никогда не догадается. Семнадцатому – конец. *(Берет фонарь и уходит, как темный рыцарь.)*

*Некоторое время мрак и тишина, затем в щелях клавиатура появляется свет, слышен музыкальный звон в замках. Крышка приподымается, и из клавиатура выходит, воровски оглядываясь, **Муаррон**. Это мальчишка лет пятнадцати, с необыкновенно красивым, порочным и измученным лицом. Оборван, грязен.*

**Муаррон.** Ушли. Ушли. Чтоб вас черти унесли, дьяволы, черти... (*Хнычет.*) Я несчастный мальчик, грязный... не спал два дня... Я никогда не сплю... (*Всхлипывает, ставит фонарь, падает, засыпает.*)

*Пауза. Потом плывет свет фонарика, и, крадучись, Мольер ведет Арманду. Она в темном плаще. Арманда взвизгивает.*

*Муаррон мгновенно просыпается, на лице у него ужас, трясется.*

**Мольер** (*грозно*). Сознаться, кто ты такой?

**Муаррон.** Господин директор, не колите меня, я не вор, я Захария, несчастный Муаррон...

**Мольер** (*расхохотавшись*). Понял! Ах, шарлатан окаянный!..

**Занавес**

## Действие второе

*Приемная короля. Множество огней повсюду. Белая лестница, уходящая неизвестно куда. За карточным столом **маркиз де Лессак** играет в карты с **Людовиком**. Толпа придворных, одетых с необыкновенной пышностью, следит за де Лессаком. Перед тем груда золота, золотые монеты валяются и на ковре. Пот течет с лица у де Лессака. Сидит один Людовик, все остальные стоят. Все без шляп. На Людовике костюм белого мушкетера, лихо заломленная шляпа с пером, на груди орденский крест, золотые шпоры, меч. За креслом стоит **Одноглазый**, ведет игру короля. Тут же неподвижно стоит **Мушкетер** с мушкетом, не спуская с Людовика глаз.*

**Де Лессак.** Три валета, три короля.

**Людовик.** Скажите пожалуйста.

**Одноглазый** (*внезапно*). Виноват, сир. Крапленые карты, помолись!

*Придворные оцепенели. Пауза.*

**Людовик.** Вы пришли ко мне играть краплеными картами?

**Де Лессак.** Так точно, ваше величество. Обнищание моего имения...

**Людовик** (*Одноглазому*). Скажите, маркиз, как я

должен поступить по карточным правилам в таком странном случае?

**Одноглазый.** Сир, вам надлежит ударить его по физиономии подсвечником. Это во-первых...

**Людвик.** Какое неприятное правило! (*Берясь за канделябр.*) В этом подсвечнике фунтов пятнадцать... Я полагаю, легкие бы надо ставить.

**Одноглазый.** Разрешите мне.

**Людвик.** Нет, не затрудняйтесь. А во-вторых, вы говорите...

**Придворные** (*хором, их взорвало*). Обругать его, как собаку.

**Людвик.** А, отлично. Будьте любезны, пошлите за ним, где он?

*Придворные бросаются в разные стороны. Голоса: «Сапожника! Справедливого сапожника требует король!»*

(*Де Лессаку.*) А скажите, как это делается?

**Де Лессак.** Ногтем, ваше величество. На дамах, например, я нулики поставил.

**Людвик** (*с любопытством*). А на валетах?

**Де Лессак.** Косые крестики, сир.

**Людвик.** Чрезвычайно любопытно. А как закон смотрит на эти действия?

**Де Лессак** (*подумав*). Отрицательно, ваше величество.

**Людовик** (*участливо*). И что же вам могут сделать за это?

**Де Лессак** (*подумав*). В тюрьму могут посадить.

**Справедливый сапожник** (*входит с шумом*). Иду, бегу, лечу, вошел. Вот я. Ваше величество, здравствуйте. Великий монарх, что произошло? Кого надо обругать?

**Людовик**. Справедливый сапожник, вот маркиз сел играть со мной краплеными картами.

**Справедливый сапожник** (*подавлен, де Лессаку*). Да ты... Да ты что?.. Да ты... спятил, что ли?.. Да за это, при игре в три листика, на рынке морду бьют. Хорошо я его отделал, государь?

**Людовик**. Спасибо.

**Справедливый сапожник**. Я яблочко возьму?

**Людовик**. Пожалуйста, возьми. Маркиз де Лессак, берите ваш выигрыш.

*Де Лессак набивает золотом карманы.*

**Справедливый сапожник** (*расстроен*). Ваше величество, да что же это... да вы смеетесь?!

**Людовик** (*в пространство*). Герцог, если вам не трудно, посадите маркиза де Лессака на один месяц в тюрьму. Дать ему туда свечку и колоду карт – пусть рисует на ней крестики и нулики. Затем отправить его в имение – вместе с деньгами. (*Де Лессаку*.) Приведите его в порядок. И еще: в карты больше не сяди-

тесь играть, у меня предчувствие, что вам не повезет в следующий раз.

**Де Лессак.** О сир...

*Голос:* «Стража!» Де Лессака уводят.

**Справедливый сапожник.** Вылетай из дворца.

**Одноглазый.** К-каналья!

*Камердинеры засуетились, и перед Людовиком, словно из-под земли, появился стол с одним прибором.*

**Шаррон** (возник у камина). Ваше величество, разрешите мне представить вам бродячего проповедника, отца Варфоломея.

**Людовик** (начиная есть). Люблю всех моих подданных, в том числе и бродячих. Представьте мне его, архиепископ.

*Еще за дверью слышится странное пение. Дверь открывается, и появляется отец Варфоломей. Во-первых, он босой, во-вторых, лохмат, подпоясан веревкой, глаза безумные.*

**Варфоломей** (приплясывая, поет). Мы полоумны во Христе.

*Удивлены все, кроме Людовика.*

**Брат Верность** – постная физиономия с длинным носом, в темном кафтане – выделяется из толпы придворных и прокрадывается к Шаррону.

**Одноглазый** (глядя на Варфоломея, тихо). Жут-

кий мальчик, помолись.

**Варфоломей.** Славнейший царь мира. Я пришел к тебе, чтобы сообщить, что у тебя в государстве появился антихрист.

*У придворных на лицах оупение.*

Безбожник, ядовитый червь, грызущий подножие твоего трона, носит имя Жан-Батист Мольер. Сожги его вместе с его богомерзким творением «Тартюф» на площади. Весь мир верных сынов церкви требует этого.

*Брат Верность при слове «требует» схватился за голову. Шаррон изменился в лице.*

**Людовик.** Требует? У кого же он требует?

**Варфоломей.** У тебя, государь.

**Людовик.** У меня? Архиепископ, у меня тут что-то требуют.

**Шаррон.** Простите, государь. Он, очевидно, помешался сегодня. А я не знал. Это моя вина.

**Людовик** (в пространство). Герцог, если не трудно, посадите отца Варфоломея на три месяца в тюрьму.

**Варфоломей** (кричит). Из-за антихриста страдаю! Движение – и отец Варфоломей исчезает так, что его как будто и не было. Людовик ест.

**Людовик.** Архиепископ, подойдите ко мне. Я хочу с вами говорить интимно.

*Придворные всей толпой отступают на лестницу. Отступает мушкетер, и Людовик – наедине с Шарроном.*

Он – полоумный?

**Шаррон** (*твердо*). Да, государь, он – полоумный, но у него сердце истинного служителя Бога.

**Людовик**. Архиепископ, вы находите этого Мольера опасным?

**Шаррон** (*твердо*). Государь, это сатана.

**Людовик**. Гм. Вы, значит, разделяете мнение Варфоломея?

**Шаррон**. Да, государь, разделяю. Сир, выслушайте меня. Безоблачное и победоносное царствование ваше не омрачено ничем и ничем не будет омрачено, пока вы будете любить...

**Людовик**. Кого?

**Шаррон**. Бога.

**Людовик** (*сняв шляпу*). Я люблю его.

**Шаррон** (*подняв руку*). Он – там, вы – на земле, и больше нет никого.

**Людовик**. Да.

**Шаррон**. Государь, нет пределов твоей мощи и никогда не будет, пока свет религии почиет над твоим государством.

**Людовик**. Люблю религию.

**Шаррон**. Так, государь, я вместе с блаженным Вар-



фоломеем прошу тебя – заступись за нее.

**Людовик.** Вы находите, что он оскорбил религию?

**Шаррон.** Так, государь.

**Людовик.** Дерзкий актер талантлив. Хорошо, архиепископ, я заступлюсь... Но (*понижив голос*)... я попробую исправить его, он может служить к славе царствования. Но если он совершит еще одну дерзость, я накажу. (*Пауза.*) Этот – блаженный ваш – он любит короля?

**Шаррон.** Да, государь.

**Людовик.** Архиепископ, выпустите монаха через три дня, но внушите ему, что, разговаривая с королем Франции, нельзя произносить слово «требует».

**Шаррон.** Да благословит тебя Бог, государь, и да опустит он свою карающую руку на безбожника.

*Голос:* «Слуга вашего величества господин де Мольер».

**Людовик.** Пригласить.

**Мольер** (*входит, издали кланяется Людовику, проходит при величайшем внимании придворных. Он очень постарел, лицо болезненное, серое*). Сир!

**Людовик.** Господин де Мольер, я ужинаю, вы не в претензии?

**Мольер.** О сир!

**Людовик.** А вы со мной? (*В пространство.*) Стул, прибор.

**Мольер** (*бледнея*). Ваше величество, этой чести я принять не могу. Увольте.

*Стул появляется, и Мольер садится на краешек его.*

**Людовик.** Как относитесь к цыпленку?

**Мольер.** Любимое мое блюдо, государь. (*Умоляюще.*) Разрешите встать.

**Людовик.** Кушайте. Как поживает мой крестник?

**Мольер.** К великому горю моему, государь, ребенок умер.

**Людовик.** Как, и второй?

**Мольер.** Не живут мои дети, государь.

**Людовик.** Не следует унывать.

**Мольер.** Ваше величество, во Франции не было случая, чтобы кто-нибудь ужинал с вами. Я беспокоюсь.

**Людовик.** Франция, господин де Мольер, перед вами в кресле. Она ест цыпленка и не беспокоится.

**Мольер.** О сир, только вы один в мире можете сказать так.

**Людовик.** Скажите, чем подарит короля в ближайшее время ваше талантливое перо?

**Мольер.** Государь... то, что может... послужить... (*Волнуется.*)

**Людовик.** Остро пишете. Но следует знать, что есть темы, которых надо касаться с осторожностью.

А в вашем «Тартюфе» вы были, согласитесь, неосторожны. Духовных лиц надлежит уважать. Я надеюсь, что мой писатель не может быть безбожником?

**Мольер** (*испуганно*). Помилуйте... ваше величество...

**Людовик**. Твердо веря в то, что в дальнейшем ваше творчество пойдет по правильному пути, я вам разрешаю играть в Пале-Рояле вашу пьесу «Тартюф».

**Мольер** (*приходит в странное состояние*). Люблю тебя, король! (*В волнении.*) Где архиепископ де Шаррон? Вы слышите? Вы слышите!

*Людовик встает. Голос: «Королевский ужин окончен!»*

**Людовик** (*Мольеру*). Сегодня вы будете стелить мне постель.

*Мольер схватывает со стола два канделябра и идет впереди. За ним пошел Людовик, и – как будто ветер подул – все перед ними расступается.*

**Мольер** (*кричит монотонно*). Дорогу королю! Дорогу королю! (*Поднявшись на лестницу, кричит в пустоту.*) Смотрите, архиепископ, вы меня не тронете! Дорогу королю!

*Наверху загремели трубы.*

*Разрешен «Тартюф»! (Скрывается с Людовиком.)*

*Исчезают все придворные, и на сцене остаются*

*только Шаррон и Брат Верность, оба черны.*

**Шаррон** (у лестницы). Нет. Не исправит тебя король. Всемогущий Бог, вооружи меня и поведи по стопам безбожника, чтобы я его настиг! (Пауза.) И упадет с этой лестницы! (Пауза.) Подойдите ко мне, Брат Верность.

*Брат Верность подходит к Шаррону.*

Брат Верность, вы что же это? Полоумного прислали? Я вам поверил, что он произведет впечатление на государя.

**Брат Верность.** Кто же знал, что он произнесет слово «требуется»?

**Шаррон.** Требуется!

**Брат Верность.** Требуется!!

*Пауза.*

**Шаррон.** Вы нашли женщину?

**Брат Верность.** Да, архиепископ, все готово. Она послала записку и привезет его.

**Шаррон.** Поедет ли он?

**Брат Верность.** За женщиной? О, будьте уверены!

*На верху лестницы показывается **Одноглазый**.*

*Шаррон и Брат Верность исчезают.*

**Одноглазый** (веселится в одиночестве). Ловил поп антихриста, поймал... три месяца тюрьмы! Истинный Бог, помо...

**Справедливый сапожник** (появившись из-под

*лестницы).* Ты, Помолись?

**Одноглазый.** Ну, скажем, я. Ты можешь называть меня просто маркиз д'Орсиньи. Что тебе надо?

**Справедливый сапожник.** Тебе записка.

**Одноглазый.** От кого?

**Справедливый сапожник.** Кто ж ее знает, я ее в парке встретил, а сама она в маске.

**Одноглазый** (*читая записку*). Гм... какая же это женщина?

**Справедливый сапожник** (*изучая записку*). Я думаю, легкого поведения.

**Одноглазый.** Почему?

**Справедливый сапожник.** Потому, что записки пишет.

**Одноглазый.** Дурак.

**Справедливый сапожник.** Чего ж ты лаешься?

**Одноглазый.** Сложена хорошо?

**Справедливый сапожник.** Ну, это ты сам узнаешь.

**Одноглазый.** Ты прав. (*Уходит задумчиво.*)

*Огни начинают гаснуть, и у дверей, как видения, появляются темные мушкетеры. Голос сверху лестницы, протяжно: «Король спит!» Другой голос, в отдалении: «Король спит!» Третий голос в подземелье, таинственно: «Король спит!»*

**Справедливый сапожник.** Усну и я. (*Ложится на карточный стол, закутывается в портьеру с герба-*

ми так, что торчат только его чудовищные башмаки.)

*Дворец расплывается в темноте и исчезает...*

*...и возникает квартира Мольера. День. Клавесин открыт. **Муаррон**, пышно разодетый, очень красивый человек лет двадцати двух, играет нежно. **Арманда** в кресле слушает, не спуская с него глаз. Муаррон кончил играть.*

**Муаррон.** Что вы, маменька, скажете по поводу моей игры?

**Арманда.** Господин Муаррон, я просила уже вас не называть меня маменькой.

**Муаррон.** Во-первых, сударыня, я не Муаррон, а господин де Муаррон. Вон как! Хе-хе. Хо-хо.

**Арманда.** Уж не в клавесине ли сидя, вы получили титул?

**Муаррон.** Забудем клавесин. Он покрылся пылью забвения. Это было давно. Ныне же я знаменитый актер, коему рукоплещет Париж. Хе-хе. Хо-хо.

**Арманда.** И я вам советую не забывать, что этим вы обязаны моему мужу. Он вытащил вас за грязное ухо из клавесина.

**Муаррон.** Не за ухо, а за не менее грязные ноги, Отец – пристойная личность, нет слов, но ревнив, как сатана, и характера ужасного.

**Арманда.** Могу поздравить моего мужа. Изуми-

тельного наглеца он усыновил.

**Муаррон.** Нагловат я, верно, это правильно... Такой характер у меня... Но актер! Нет равного актера в Париже. *(Излишне веселится, как человек, накликающий на себя беду.)*

**Арманда.** Ах нахал! А Мольер?

**Муаррон.** Ну чего ж говорить... Трое и есть: мэтр да я.

**Арманда.** А третий кто?

**Муаррон.** Вы, мама. Вы, моя знаменитая актриса. Вы, Психея. *(Тихо аккомпанирует себе, декламирует.)* Весной в лесах... летает бог...

**Арманда** *(глухо)*. Отодвинься от меня.

**Муаррон** *(левой рукой обнимает Арманду, правой аккомпанирует)*. Как строен стан... Амур-герой...

**Арманда.** Несет колчан... Грозит стрелой... *(Тревозно.)* Где Бутон?

**Муаррон.** Не бойся, верный слуга на рынке.

**Арманда** *(декламирует)*. Богиня Венера послала любовь. Прильни, мой любовник, вспени мою кровь.

**Муаррон** *поднимает край ее платья, целует ногу.* *(Вздрагивает, закрывает глаза.)* Негодяй! *(Тревозно.)* Где Ренэ?

**Муаррон.** Старуха в кухне. *(Целует другое колено.)* Мама, пойдем ко мне в комнату.

**Арманда.** Ни за что, Девой Пречистой клянусь!

**Муаррон.** Пойдем ко мне.

**Арманда.** Ты самый опасный человек в Париже.

Будь неладен час, когда тебя откопали в клавесине.

**Муаррон.** Мама, идем...

**Арманда.** Девой клянусь, нет. *(Встает.)* Не пойду!

*(Идет, скрывается с Муарроном за дверь.)*

*Муаррон закрывает дверь на ключ.*

Зачем, зачем ты закрываешь дверь? *(Глухо.)* Ты меня погубишь!.. *Пауза. Входит Бутон с корзиной овощей, торчат хвосты моркови.*

**Бутон** *(прислушивается, ставит корзину на пол).*

Странно. *(Снимает башмаки, крадется к двери, слушает.)* Ах разбойник!.. Но, господа, я здесь ни при чем... ничего не видел, не слышал и не знаю... Царь небесный, он идет! *(Скрывается, оставив на полу корзину и башмаки.)*

*Входит Мольер, кладет трость и шляпу, недоуменно смотрит на башмаки.*

**Мольер.** Арманда!

*Ключ в замке мгновенно поворачивается. Мольер устремляется в дверь. Арманда вскрикивает за дверью, шум за дверью, затем выбегает Муаррон, держит свой парик в руке.*

**Муаррон.** Да как вы смеете?!

**Мольер** *(выбегая за ним).* Мерзавец! *(Задыхаясь.)*

Не верю, не верю глазам!.. *(Опускается в кресло.)*



*Ключ в замке поворачивается.)*

**Арманда** (за дверью). Жан-Батист, опомнись!

**Бутон** заглянул в дверь и пропал.

**Мольер** (погрозил кулаком двери). Так ты, значит, ел мой хлеб и за это меня обесчестил?

**Муаррон**. Вы смели меня ударить! Берегитесь! (Берется за рукоятку шпаги.)

**Мольер**. Брось сейчас же рукоятку, гадина!

**Муаррон**. Вызываю вас!

**Мольер**. Меня? (Пауза.) Вон из моего дома!

**Муаррон**. Вы безумный, вот что, отец. Прямо Сганарель.

**Мольер**. Бесчестный бродяга! Я тебя отогрел, но я же тебя и ввергну в пучину. Будешь ты играть на ярмарках. Захария Муаррон, с сегодняшнего числа ты в труппе Пале-Рояля не служишь. Иди.

**Муаррон**. Как, вы гоните меня из труппы?

**Мольер**. Уходи, усыновленный вор.

**Арманда** (за дверью отчаянно). Мольер!

**Муаррон** (теряясь). Отец, вам померещилось, мы репетировали Психею... своего текста не знаете... Что же это вы разбиваете мою жизнь?

**Мольер**. Уходи, или я действительно ткну тебя шпагой.

**Муаррон**. Так. (Пауза.) В высокой мере интересно знать, кто же это будет играть Дон Жуана? Уж не

Лагранж ли? Хо-хо. *(Пауза.)* Но смотрите, господин де Мольер, не раскайтесь в вашем безумии. *(Пауза.)* Я, господин Мольер, владею вашей тайной.

*Мольер рассмеялся.*

Госпожу Мадлену Бежар вы забыли? Да? Она при смерти... все молится... А между тем, сударь, во Франции есть король.

**Мольер.** Презренный желторотый лгун, что ты несешь?

**Муаррон.** Несешь? Прямо отсюда отправляюсь я к архиепископу.

**Мольер** *(рассмеялся)*. Ну, спасибо измене. Узнал я тебя. Но имей в виду, что если до этих твоих слов мое сердце еще могло смягчиться, после них – никогда. Ступай, жалкий дурак!

**Муаррон** *(из двери)*. Сганарель проклятый!

*Мольер хватает со стены пистолет, и Муаррон исчезает.*

**Мольер** *(трясет дверь, потом говорит в замочную скважину)*. Уличная женщина.

*Арманда громко зарыдала за дверью.*

Бутон!

*Входит Бутон в чулках.*

**Бутон.** Я, сударь.

**Мольер.** Сводник!

**Бутон.** Сударь...

**Мольер.** Почему здесь башмаки?!

**Бутон.** Это, сударь...

**Мольер.** Лжешь, по глазам вижу, что лжешь!

**Бутон.** Сударь, чтобы налгать, нужно хоть что-нибудь сказать. А я еще ничего не произнес. Башмаки я снял, ибо... Гвозди, изволите видеть? Подкованные башмаки, будь они прокляты... так я, изволите ли видеть, громыхал ногами, а они репетировали и от меня двери на ключ заперли.

**Арманда** *(за дверью)*. Да!

**Мольер.** Овощи при чем?

**Бутон.** А овощи вообще не участвуют. Ни при чем. Я их с базара принес. *(Надевает башмаки.)*

**Мольер.** Арманда!

*Молчание.*

*(Говорит в скважину.)* Ты что же, хочешь, чтобы я умер? У меня больное сердце.

**Бутон** *(в скважину)*. Вы что, хотите, чтобы он умер? У него больное сердце...

**Мольер.** Пошел вон. *(Ударяет ногой по корзине.)*

*Бутон исчезает.*

Арманда... *(Садится у двери на скамеечку.)* Потерпи еще немного, я скоро освобожу тебя. Я не хочу умирать в одиночестве... Арманда...

**Арманда** *выходит заплаканная.*

А ты можешь поклясться?

**Арманда.** Клянусь.

**Мольер.** Скажи мне что-нибудь.

**Арманда** (*шмыгая носом*). Такой драматург, а дома... дома... Я не понимаю, как в тебе это может уживаться. Как? Что ты наделал? Скандал на весь Париж. Зачем ты выгнал Муаррона?

**Мольер.** Да, верно. Ужасный срам. Но ведь он, ты знаешь, негодяй, змееныш... ох, порочный, порочный мальчик, и я боюсь за него. Действительно, от отчаяния он начнет шляться по Парижу, а я его ударил... Ох, как неприятно!..

**Арманда.** Верни Муаррона, верни.

**Мольер.** Пусть один день походит, а потом я его верну.

**Занавес**

## Действие третье

*Каменный подвал, освещенный трехсвечной люстрой. Стол, покрытый красным сукном, на нем книга и какие-то рукописи. За столом сидят члены Кабалы Священного Писания в масках; в кресле отдельно, без маски, сидит Шаррон.*

*Дверь открывается, и двое в черном – люди жуткого вида – вводят Муаррона со связанными руками и с повязкой на глазах. Руки ему развязывают, повязку снимают.*

**Муаррон.** Куда меня привели?

**Шаррон.** Это все равно, сын мой. Ну, повторяй при собрании этих честных братьев свой донос.

*Муаррон молчит.*

**Брат Сила.** Ты – немой?

**Муаррон.** Кх... я... святой архиепископ... неясно тогда расслышал и... Я, пожалуй, лучше ничего не буду говорить.

**Шаррон.** Похоже, сын мой, что ты мне сегодня утром наклеветал на господина Мольера.

*Муаррон молчит.*

**Брат Сила.** Отвечай, грациозная дрянь, архиепископу.

*Молчание.*

**Шаррон.** С прискорбием вижу я, сын мой, что ты наклеветал.

**Брат Сила.** Врать вредно, дорогой актер. Придется тебе сесть в тюрьму, красавчик, где ты долго будешь кормить клопов. А делу мы все равно ход дадим.

**Муаррон** (*хрипло*). Я не клеветал.

**Брат Сила.** Не тяни из меня жилы, рассказывай.

*Муаррон молчит.*

Эй!

*Из двери выходят двое, еще более неприятного вида, чем те, которые Муаррона привели.*

*(Глядя на башмаки Муаррона.)* А у тебя красивые башмаки, но бывают и еще красивее. *(Заплечным мастерам.)* Принесите сюда испанский сапожок.

**Муаррон.** Не надо. Несколько лет тому назад я, мальчишкой, сидел в клавесине у шарлатана.

**Брат Сила.** Зачем же тебя туда занесло?

**Муаррон.** Я играл на внутренней клавиатуре. Это такой фокус, будто бы самоиграющий клавесин.

**Брат Сила.** Ну-с?

**Муаррон.** В клавесине... Нет, не могу, святой отец! Я был пьян сегодня утром, я забыл, что я сказал вам...

**Брат Сила.** В последний раз прошу тебя не оставиваться!

**Муаррон.** И... ночью слышал, как голос сказал, что господин де Мольер... женился не на сестре... Мад-

лены Бежар... а на ее дочери...

**Брат Сила.** Так чей же это был голос?

**Муаррон.** Я полагаю, что он мне пригрезился.

**Брат Сила.** Ну вот, чей пригрезился тебе?

**Муаррон.** Актера Лагранжа.

**Шаррон.** Ну, довольно, спасибо тебе, друг. Ты честно исполнил свой долг. Не терзайся. Всякий верный подданный короля и сын церкви за честь должен считать донести о преступлении, которое ему известно.

**Брат Сила.** Он ничего себе малый. Первоначально он мне не понравился, но теперь я вижу, что он добрый католик.

**Шаррон** (*Муаррону*). Ты, друг, проведешь день или два в помещении, где к тебе будут хорошо относиться и кормить, а потом ты поедешь со мной к королю.

*Муаррону завязывают глаза, связывают руки и уводят его.*

Так вот, братья, сейчас здесь будет посторонний, и разговаривать с ним я попрошу Брата Верность, потому что мой голос он знает.

*В дверь стучат. Шаррон надвигает капюшон на лицо и скрывается в полутьме.*

*Брат Верность идет открывать дверь. Появляется Незнакомка в маске и ведет за руку Одноглазого. Глаза у того завязаны платком.*

**Одноглазый.** Очаровательница, когда же вы нако-

нец разрешите снять повязку? Вы могли бы положить-ся и на мое слово. Помолись, в вашей квартире пах-нет сыростью.

**Незнакомка в маске.** Еще одна ступенька, маркиз. Так... Снимайте. *(Прячется.)*

**Одноглазый** *(снимает повязку, оглядывается).* А! Помолись! *(Мгновенно правой рукой выхватывает шпагу, а левой пистолет и становится спиной к стене, обнаруживая большой жизненный опыт. Пауза.)* У некоторых под плащами торчат кончики шпаг. В большой компании меня можно убить, но предупреждаю, что трех из вас вынесут из этой ямы ногами вперед. Я – «Помолись». Ни с места! Где дрянь, заманившая меня в ловушку?

**Незнакомка в маске** *(из тьмы).* Я здесь, маркиз, но я вовсе не дрянь.

**Брат Сила.** Фи, маркиз, даме...

**Брат Верность.** Мы просим вас успокоиться, никто не хочет нападать на вас.

**Брат Сила.** Маркиз, спрячьте ваш пистолет, он смотрит, как дырявый глаз, и портит беседу.

**Одноглазый.** Где я нахожусь?

**Брат Верность.** В подвале церкви.

**Одноглазый.** Требую выпустить меня отсюда!

**Брат Верность.** Дверь в любую минуту откроют для вас.



**Одноглазый.** В таком случае зачем же заманивать меня сюда, помолись! Прежде всего это не заговор на жизнь короля?

**Брат Верность.** Бог вас простит, маркиз. Здесь пламенные обожатели короля. Вы находитесь на тайном заседании Кабалы Священного Писания.

**Одноглазый.** Ба! Кабала! Я не верил в то, что она существует. Зачем же я понадобился ей? *(Прячет пистолет.)*

**Брат Верность.** Присаживайтесь, маркиз, прошу вас.

**Одноглазый.** Спасибо. *(Садится.)*

**Брат Верность.** Мы скорбим о вас, маркиз.

**Члены Кабалы (хором).** Мы скорбим!

**Одноглазый.** А я не люблю, когда скорбят. Изложите дело.

**Брат Верность.** Маркиз, мы хотели вас предупредить о том, что над вами смеются при дворе.

**Одноглазый.** Это ошибка. Меня зовут «Помолись».

**Брат Верность.** Кому же во Франции не известно ваше несравненное искусство? Поэтому и шепчутся за вашей спиной.

**Одноглазый** *(хлопнув шпагой по столу).* Фамилию!

*Члены Кабалы перекрестились.*

**Брат Сила.** К чему этот шум, маркиз?

**Брат Верность.** Шепчет весь двор.

**Одноглазый.** Говорите, а не то я потеряю терпение!

**Брат Верность.** Вы изволите знать гнуснейшую пьесу некоего Жана-Батиста Мольера под названием «Тартюф»?

**Одноглазый.** Я в театр Пале-Рояль не хожу, но слышал о ней.

**Брат Верность.** В этой пьесе комедиант-безбожник насмеялся над религией и над ее служителями.

**Одноглазый.** Какой негодник!

**Брат Верность.** Но не одну религию оскорбил Мольер. Ненавидя высшее общество, он и над ним надругался. Пьесу «Дон Жуан», может быть, изволите знать?

**Одноглазый.** Тоже слышал. Но какое отношение к д'Орсиньи имеет балаган в Пале-Рояле?

**Брат Верность.** У нас совершенно точные сведения о том, что борзописец вас, маркиз, вывел в качестве своего героя Дон Жуана.

**Одноглазый** (*спрятав шпагу*). Что же это за Дон Жуан?

**Брат Сила.** Безбожник, негодяй, убийца и, простите, маркиз, растлитель женщин.

**Одноглазый** (*изменившись в лице*). Так. Благода-

рю вас.

**Брат Верность** (*взяв со стола рукопись*). Может быть, вам угодно ознакомиться с материалом?

**Одноглазый**. Нет, благодарю, неинтересно. Скажите, среди присутствующих, может быть, есть кто-нибудь, кто считает, что были основания вывести д'Орсиньи в пакостном виде?

**Брат Верность**. Братья, нет ли такого?

*Среди членов Кабалы полное отрицание.*

Такого не имеется. Итак, вы изволите видеть, какими побуждениями мы руководствовались, пригласив вас столь странным способом на тайное заседание. Здесь, маркиз, лица вашего круга, и вы сами понимаете, как нам неприятно...

**Одноглазый**. Вполне. Благодарю вас.

**Брат Верность**. Многоуважаемый маркиз, мы полагаемся на то, что сказанное сегодня останется между нами, равно как и никому не будет известно, что мы тревожили вас.

**Одноглазый**. Не беспокойтесь, сударь. Где дама, которая привезла меня?

**Незнакомка в маске** (*выходит*). Я здесь.

**Одноглазый** (*хмуро*). Приношу вам свои извинения, сударыня.

**Незнакомка в маске**. Бог вас простит, маркиз, прощаю и я. Пожалуйста со мной, я отвезу вас к тому ме-

сту, где мы встретились. Вы позволите вам опять завязать глаза, потому что почтенное общество не хочет, чтобы кто-нибудь видел дорогу к месту их заседаний.

**Одноглазый.** Если уж это так необходимо...

*Одноглазому завязывают глаза, и Незнакомка уводит его. Дверь закрывается.*

**Шаррон** (снимая капюшон и выходя из тьмы). Заседание Кабалы Священного Писания объявляю закрытым. Помолимся, братья.

*Члены Кабалы встают и тихо поют: Laudamus tibi, Domine, rex aeternae gloriae...<sup>2</sup>*

*...Необъятный собор полон ладаном, туманом и тьмой. Бродят огоньки. Маленькая исповедальня архиепископа, в ней свечи. Проходят **две темные фигуры**, послышался хриплый шепот: «Вы видели «Тартюфа»?.. Вы видели «Тартюфа»?..» – и пропал. Появляются **Арманда** и **Лагранж**, ведут под руки **Мадлену**.*

*Та – седая, больная.*

**Мадлена.** Спасибо, Арманда. Спасибо и вам, Варле, мой преданный друг.

*Орган зазвучал в высоте.*

**Лагранж.** Мы подождем вас здесь. Вот дверь архи-

---

<sup>2</sup> Начало молитвы: «Хвалим, Господи, тебе, царю вечной славы» (лат.)

епископа.

*Мадлена крестится и, тихо постучав, входит в исповедальню. Арманда и Лагранж закутываются в черные плащи, садятся на скамью, и тьма их поглощает.*

**Шаррон** (*возникает в исповедальне*). Подойдите, дочь моя. Вы – Мадлена Бежар?

*Орган умолк.*

Узнал я, что вы одна из самых набожных дочерей собора, и сердцу моему вы милы. Я сам решил исповедовать вас.

**Мадлена.** Какая честь мне, грешнице. (*Целует руки Шаррону.*)

**Шаррон** (*благословляя Мадлену, накрывает ее головой покрывалом*). Вы больны, бедная?

**Мадлена.** Больна, мой архиепископ.

**Шаррон** (*страдающе*). Что же, хочешь оставить мир?

**Мадлена.** Хочу оставить мир.

*Орган в высоте.*

**Шаррон.** Чем больна?

**Мадлена.** Врачи сказали, что сгнила моя кровь, и вижу дьявола, и боюсь его.

**Шаррон.** Бедная женщина! Чем спасаешься от дьявола?

**Мадлена.** Молюсь.

*Орган умолкает.*

**Шаррон.** Господь за это вознесет тебя и полюбит.

**Мадлена.** А он не забудет меня?

**Шаррон.** Нет. Чем грешна, говори.

**Мадлена.** Всю жизнь грешила, мой отец. Была великой блудницей, лгала, много лет была актрисой и всех прельщала.

**Шаррон.** Какой-нибудь особенно тяжкий грех за собой помнишь?

**Мадлена.** Не помню, архиепископ.

**Шаррон** *(печально)*. Безумны люди. И придешь ты с раскаленным гвоздем в сердце, и там уже никто не вынет его. Никогда! Значение слова «никогда» понимаешь ли?

**Мадлена** *(подумала)*. Поняла. *(Испугалась.)* Ах, боюсь!

**Шаррон** *(превращаясь в дьявола)*. И увидишь костры, а между ними...

**Мадлена**...ходит, ходит часовой...

**Шаррон**...и шепчет... зачем же ты не оставила свой грех, а принесла его с собой?

**Мадлена.** А я заломлю руки, Богу закричу.

*Орган зазвучал.*

**Шаррон.** И тогда уже не услышит Господь. И обвиснешь ты на цепях, и ноги погрузишь в костер... И так всегда. Слово «всегда» понимаешь?

**Мадлена.** Боюсь понять. Если я пойму, я сейчас же умру. *(Вскрикивает слабо.)* Поняла. А если оставить здесь?

**Шаррон.** Будешь слушать вечную службу.

*В высоте со свечами прошла процессия и спели детские голоса. Потом это все исчезло.*

**Мадлена** *(шарит руками, как во тьме).* Где вы, святой отец?

**Шаррон** *(глухо).* Я здесь... Я здесь... Я здесь...

**Мадлена.** Хочу слушать вечную службу. *(Шепчет страстно.)* Давно, давно я жила с двумя и прижила дочь Арманду и всю жизнь терзалась, не зная, чья она...

**Шаррон.** Ах, бедная...

**Мадлена.** Я родила ее в провинции. Когда же она выросла, я привезла ее в Париж и выдала ее за свою сестру. Он же, обуреваемый страстью, сошелся с ней, и я уже ничего не сказала ему, чтобы не сделать несчастным и его. Из-за меня, быть может, он совершил смертный грех, а меня поверг в ад. Хочу лететь в вечную службу.

**Шаррон.** И я, архиепископ, властью, мне данною, тебя развязываю и отпускаю.

**Мадлена** *(плача от восторга).* Теперь могу лететь!  
*Орган запел мощно.*

**Шаррон** *(плача счастливыми слезами).* Лети, лети.

*Орган замолк.*

Ваша дочь здесь? Позовите ее сюда, я прощу и ей невольный грех.

**Мадлена** (*выходя из исповедальни*). Арманда, Арманда, сестра моя, пойди, архиепископ и тебя благословит. Я счастлива!.. Я счастлива!..

**Лагранж**. Я посажу вас в карету.

**Мадлена**. А Арманда?

**Лагранж**. Вернусь за ней. (*Уводит Мадлену во мрак.*)

*Арманда входит в исповедальню. Шаррон возникает страшен, в рогатой митре, крестит обратным дьявольским крестом Арманду несколько раз быстро. Орган загудел мощно.*

**Шаррон**. Скажи, ты знаешь, кто был сейчас у меня?

**Арманда** (*ужасается, вдруг все понимает*). Нет, нет... Она сестра моя, сестра...

**Шаррон**. Она твоя мать. Тебя я прощаю. Но сегодня же беги от него, беги.

*Арманда, слабо вскрикнув, падает навзничь и остается неподвижной на пороге исповедальни. Шаррон исчезает. Орган гудит успокоительно.*

**Лагранж** (*возвращается в полумраке, как темный рыцарь*). Арманда, вам дурно?

*Тьма.*

*...День. Приемная короля. Людовик, в темном*



*кафтана с золотом, – у стола. Перед ним – темный и измученный Шаррон. На полу сидит Справедливый сапожник – чинит башмак.*

**Шаррон.** На предсмертной исповеди она мне это подтвердила, и тогда я не считал даже нужным, ваше величество, допрашивать актера Лагранжа, чтобы не раздувать это гнусное дело. И следствие я прекратил. Ваше величество, Мольер запятнал себя преступлением. Впрочем, как будет угодно судить вашему величеству.

**Людовик.** Благодарю вас, мой архиепископ. Вы поступили правильно. Я считаю дело выясненным. (*Звонит, говорит в пространство.*) Вызовите сейчас же директора театра Пале-Рояль господина де Мольера. Снимите караулы из этих комнат, я буду говорить наедине. (*Шаррону.*) Архиепископ, пришлите ко мне этого Муаррона.

**Шаррон.** Сейчас, сир. (*Уходит.*)

**Справедливый сапожник.** Великий монарх, видно, королевство-то без доносов существовать не может?

**Людовик.** Помалкивай, шут, чини башмак. А ты не любишь доносчиков?

**Справедливый сапожник.** Ну чего же в них любить? Такая сволочь, ваше величество!

*Входит Муаррон. Глаза у него затравленные, за-*

*пуган и имеет такой вид, точно он спал не раздеваясь. Людовик, которого он видит так близко – впервые, очевидно, – производит на него большое впечатление.*

**Людовик** (*вежливо*). Захария Муаррон?

**Муаррон**. Так, ваше величество.

**Людовик**. Вы в клавесине сидели?

**Муаррон**. Я, сир.

**Людовик**. Господин де Мольер вас усыновил?

*Муаррон молчит.*

Я вам задал вопрос.

**Муаррон**. Да.

**Людовик**. Актерскому искусству он вас учил?

*Муаррон заплакал.*

Я вам задал вопрос.

**Муаррон**. Он.

**Людовик**. Каким побуждением руководствовались, когда писали донос на имя короля? Здесь написано: «желая помочь правосудию».

**Муаррон** (*механически*). Так, желая...

**Людовик**. Верно ли, что он вас ударил по лицу?

**Муаррон**. Верно.

**Людовик**. За что?

**Муаррон**. Его жена изменяла ему со мной.

**Людовик**. Так. Это не обязательно сообщать на допросе. Можно сказать так: по интимным причинам.

Сколько вам лет?

**Муаррон.** Двадцать три года.

**Людовик.** Объявляю вам благоприятное известие. Донос ваш подтвержден следствием. Какое вознаграждение хотите получить от короля? Денег хотите?

**Муаррон** (*вздрыгнул. Пауза*). Ваше величество, позвольте мне поступить в Королевский бургонский театр.

**Людовик.** Нет. О вас сведения, что вы слабый актер. Нельзя.

**Муаррон.** Я – слабый?.. (*Наивно*) А в Театр дю Марэ?

**Людовик.** Тоже нет.

**Муаррон.** А что же делать мне?..

**Людовик.** Зачем вам эта сомнительная профессия актера? Вы – ничем не запятнанный человек. Если желаете, вас примут на королевскую службу, в сыскную полицию. Подайте на имя короля заявление. Оно будет удовлетворено. Можете идти.

*Муаррон пошел.*

**Справедливый сапожник.** На осину, на осину...

**Людовик.** Шут. (*Звонит.*) Господина де Мольера!

*Лишь только Муаррон скрылся за дверью, в других дверях появляется Лагранж, вводит Мольера и тотчас же скрывается. Мольер в странном виде: воротник надет криво, парик в беспорядке, лицо*

*свинцовое, руки трясутся, шпага висит криво.*

**Мольер.** Сир...

**Людовик.** Почему и с каким спутником вы явились, в то время как пригласили вас одного?

**Мольер** (*испуганно улыбаясь*). Верный ученик мой, актер де Лагранж... проводил. У меня, изволите ли видеть, случился сердечный припадок, и я один дойти не мог... Надеюсь, я ничем не прогневил ваше величество? (*Пауза.*) У меня, изволите ли... несчастье случилось... извините за беспорядок в туалете. Мадлена Бежар скончалась вчера, а жена моя, Арманда, в тот же час бежала из дому... Все бросила... Платья, вообразите... комод... кольца... и безумную записку оставила... (*Вынимает из кармана какой-то лоскут, заискивающе улыбается.*)

**Людовик.** Святой архиепископ оказался прав. Вы не только грязный хулиган религии в ваших произведениях, но вы и преступник, вы – безбожник.

*Мольер замер.*

Объявляю вам решение по делу о вашей женитьбе: запрещаю вам появляться при дворе, запрещаю играть «Тартюфа». Только с тем, чтобы ваша трупна не умерла с голоду, разрешаю играть в Пале-Рояле ваши смешные комедии, но ничего более... И с этого дня бойтесь напомнить мне о себе! Лишаю вас покровительства короля.

**Мольер.** Ваше величество, ведь это же бедствие... хуже плахи... *(Пауза.)* За что?!

**Людовик.** За тень скандальной свадьбы, брошенную на королевское имя.

**Мольер** *(опускаясь в кресло).* Извините... я не могу подняться...

**Людовик.** Уезжайте. Прием окончен. *(Уходит.)*

**Лагранж** *(заглянув в дверь).* Что?

**Мольер.** Карету... Отвези... Позови...

*Лагранж скрывается.*

Мадлену бы, посоветоваться, но она умерла. Что же это такое?

**Справедливый сапожник** *(сочувственно).* Ты что же это? В Бога не веришь, да? Э... как тебя скрутило... На яблоко.

**Мольер** *(машинально берет яблоко).* Благодарю.

**Шаррон** *входит и останавливается, долго смотрит на Мольера. У Шаррона удовлетворенно мерцают глаза.*

*(При виде Шаррона начинает оживать – до этого он лежал грудью на столе. Приподымается, глаза заблестели.)* А, святой отец! Довольны? Это за «Тартюфа»? Понятно мне, почему вы так ополчились за религию. Догадливы вы, мой преподобный. Нет спору. Говорят мне как-то приятели: «Описали бы вы как-нибудь стерву – монаха». Я вас и изобразил. Потому

что где же взять лучшую стерву, чем вы?

**Шаррон.** Я скорблю о вас, потому что кто по этому пути пошел, тот уж наверное будет на виселице, сын мой.

**Мольер.** Да вы меня не называйте вашим сыном, потому что я не чертов сын. *(Вынимает шпагу.)*

**Справедливый сапожник.** Что ж ты лаешься?

**Шаррон** *(мерцая).* Впрочем, вы до виселицы не дойдете. *(Зловеще оглядывается.)*

*Из-за двери выходит Одноглазый с тростью.*

**Одноглазый** *(молча подходит к Мольеру, наступая ему на ногу).* Господин, вы толкнули меня и не извинились. Вы – невежа!

**Мольер** *(машинально).* Извините... *(Напряженно.)*  
Вы толкнули меня.

**Одноглазый.** Вы – лгун!

**Мольер.** Как смеете вы! Что вам угодно от меня?!

**Лагранж** *вошел в это мгновение.*

**Лагранж** *(изменился в лице).* Мэтр, сию минуту уходите, уходите! *(Волнуясь.)* Маркиз, господин де Мольер нездоров.

**Одноглазый.** Я застал его со шпагой в руке. Он здоров. *(Мольеру.)* Моя фамилия – д'Орсиньи. Вы, милостивый государь, прохвост!

**Мольер.** Я вызываю вас!

**Лагранж** *(в ужасе).* Уходите. Это – «Помолись»!

**Шаррон.** Господа, что вы делаете, в королевской приемной, ах...

**Мольер.** Я вызываю!

**Одноглазый.** Готово дело. Больше я вас не оскорбляю. *(Зловеще-весело.)* Суди меня Бог, великий король! Принимай, сырая Бастилия! *(Лагранжу.)* Вы, сударь, будете свидетелем. *(Мольеру.)* Отдайте ему распоряжения насчет имущества. *(Вынимает шпагу, пробует конец.)* Нет распоряжений? *(Кричит негромко и протяжно.)* Помолись! *(Крестит воздух шпагой.)*

**Шаррон.** Господа, опомнитесь!.. Господа!.. *(Легко взлетает на лестницу и оттуда смотрит на поединок.)*

**Лагранж.** Прямое убийство!..

**Справедливый сапожник.** В королевской приемной режутся!

*Одноглазый схватывает Справедливого сапожника за шиворот, и тот умолкает. Одноглазый бросается на Мольера, Мольер, отмахиваясь шпагой, прячется за стол. Одноглазый вскакивает на стол.*

**Лагранж.** Бросайте шпагу, учитель!

*Мольер бросает шпагу, опускается на пол.*

**Одноглазый.** Берите шпагу!

**Лагранж** *(Одноглазому).* Вы не можете колоть человека, у которого нет шпаги в руке!

**Одноглазый.** Я и не колю. (*Мольеру.*) Берите шпагу, подлый трус!

**Мольер.** Не оскорбляйте меня и не бейте. Я как-то чего-то не понимаю. У меня, изволите ли видеть, больное сердце... и моя жена бросила меня... Бриллиантовые кольца на полу валяются... даже белья не взяла... беда...

**Одноглазый.** Ничего не понимаю!

**Мольер.** Я не постигаю, за что вы бросились на меня? Я вас и видел-то только два раза в жизни. Вы деньги приносили?.. Но ведь это было давно. Я болен... уж вы, пожалуйста, меня не трогайте...

**Одноглазый.** Я вас убью после первого вашего спектакля! (*Вкладывает шпагу в ножны.*)

**Мольер.** Хорошо... хорошо... все равно...

*Справедливый сапожник вдруг срывается с места и исчезает. Лагранж поднимает Мольера с полу, схватывает шпагу и увлекает Мольера вон. Одноглазый смотрит им вслед.*

**Шаррон** (*сходит с лестницы с горящими глазами. Пауза*). Почему вы его не кололи?

**Одноглазый.** Какое вам дело? Он бросил шпагу, помолись.

**Шаррон.** Болван!

**Одноглазый.** Что?! Чертов поп!

**Шаррон** (*вдруг плюнул в Одноглазого*). Тьфу!



*Одноглазый до того оторопел, что в ответ плюнул в Шаррона. Дверь открылась, и влетел взволнованный **Справедливый сапожник**, за ним вошел **Людовик**. Ссорящиеся до того увлеклись, что не сразу перестали плевать. Четверо долго и тупо смотрят друг на друга.*

**Людовик.** Извините, что помешал. (Скрывается, закрыв за собой дверь.)

**Занавес**

## Действие четвертое

*Квартира Мольера. Вечер. Свечи в канделябрах, таинственные тени на стенах. Беспорядок. Разбросаны рукописи. **Мольер**, в колпаке, в белье, в халате, сидит в громадном кресле. **Бутон** в другом. На столе две шпаги и пистолет. На другом столе ужин и вино, к которому Бутон время от времени прикладывается. **Лагранж** в темном плаще ходит взад и вперед и не то поет, не то что-то напевает, за ним по стене ходит темная рыцарская тень.*

**Лагранж.** У... клавесин... клавесин...

**Мольер.** Перестань, Лагранж. Ты тут ни при чем. Это судьба пришла в мой дом и похитила у меня все.

**Бутон.** Истинная правда. У меня у самого трагическая судьба. Торговал я, например, в Лиможе пирожками... Никто этих пирожков не покупает, конечно... Хотел стать актером, к вам попал...

**Мольер.** Помолчи, Бутон.

**Бутон.** Молчу.

*Горькая пауза. Затем слышен скрип лестницы. Дверь открывается, и входит **Муаррон**. Он не в кафтане, а в какой-то грязной куртке. Потерт, небрит и полупьян, в руке фонарь. Сидящие прикладывают руки козырьком к глазам. Когда Муаррона*

*узнали, Лагранж схватывает со стола пистолет, Мольер бьет Лагранжа по руке, Лагранж стреляет и попадает в потолок. Муаррон, ничуть не удивившись, вяло посмотрел в то место, куда попала пуля. Лагранж, хватаясь за что попало, разбивает кувшин, бросается на Муаррона, валит его на землю и начинает душить.*

**Лагранж.** Казни меня, король, казни... *(Рыча.)*  
Иуда!

**Мольер** *(страдальчески)*. Бутон... Бутон... *(Вдвоем с Бутоном оттаскивают Лагранжа от Муаррона. Лагранжу.)* А ведь уморишь меня ты, ты... стрельбой и шумом... Ты что ж еще? Убийство у меня в квартире учинить хочешь?

*Пауза.*

**Лагранж.** Тварь Захария Муаррон, ты меня знаешь?

*Муаррон утвердительно кивает.*

Куда бы ты ночью ни пошел – жди смерти. Утра ты уже не увидишь. *(Закутывается в плащ и умолкает.)*

*Муаррон утвердительно кивает головой Лагранжу, становится перед Мольером на колени и кланяется в землю.*

**Мольер.** С чем пожаловал, сынок? Преступление раскрыто, стало быть, что можешь ты еще выудить в моем доме? О чем напишешь королю? Или ты подо-

зреваешь, что я еще и фальшивомонетчик? Осмотри шкафы и комоды, я тебе разрешаю.

*Муаррон вторично кланяется.*

Без поклонов говори, чего тебе требуется.

**Муаррон.** Уважаемый и предрогоценный мой учитель, вы думаете, что я пришел просить прощения. Нет. Я явился, чтобы успокоить вас: не позже полночи я повешусь у вас под окнами вследствие того, что жизнь моя продолжаться не может. Вот веревка. (*Вынимает из кармана веревку.*) И вот записка: «Я ухожу в ад».

**Мольер** (*горько*). Вот успокоил.

**Бутон** (*глотнув вина*). Да, это труднейший случай. Один философ сказал...

**Мольер.** Молчи, Бутон.

**Бутон.** Молчу.

**Муаррон.** Я пришел побыть возле вас. А на госпожу Мольер, если бы я остался жить, я не взгляну ни одного раза.

**Мольер.** Тебе и не придется взглянуть на нее, мой сын, потому что она ушла, и навеки я один. У меня необузданный характер, потому я и могу сперва совершить что-нибудь, а потом уже думать об этом. И вот, подумав и умудрившись после того, что случилось, я тебя прощаю и возвращаю в мой дом. Входи.

*Муаррон заплакал.*

**Лагранж** (*раскрыв свой плащ*). Вы, учитель, не человек, не человек. Вы – тряпка, которой моют полы!

**Мольер** (*ему*). Дерзкий щенок! Не рассуждай о том, чего не понимаешь. (*Пауза. Муаррону.*) Вставай, не протирай штаны.

*Пауза.*

*Муаррон поднялся. Пауза.*

Где кафтан?

**Муаррон.** В кабаке заложил.

**Мольер.** За сколько?

*Муаррон махнул рукой.*

*(Ворчит.)* Это свинство – атласные кафтаны в кабаках оставлять. *(Бутону.)* Выкупить кафтан... *(Муаррону.)* Ты, говорят, бродил, бродил и к королю даже забрел?

**Муаррон** (*бия себя в грудь*). И сказал мне король: в сыщики, в сыщики... Вы, говорит, плохой актер...

**Мольер.** Ах, сердце человеческое! Ах, куманек мой, ах, король! Король ошибся: ты актер первого ранга, а в сыщики ты не годишься – у тебя сердце неподходящее. Об одном я сожалею – что играть мне с тобой не придется долго. Спустили на меня, мой сын, одноглазую собаку – мушкетера. Лишил меня король покровительства, и, стало быть, зарежут меня. Бежать придется.

**Муаррон.** Учитель, пока я жив, не удастся ему вас

зарезать, верьте мне! Вы знаете, как я владею шпагой.

**Лагранж** (*высунув ухо из плаща*). Ты поразительно владеешь шпагой, это верно. Но, гнусная гадина, прежде чем ты подойдешь к «Помолись», купи себе панихиду в соборе.

**Муаррон**. Сзади заколю.

**Лагранж**. Это по тебе.

**Муаррон** (*Мольеру*). Буду неотлучно ходить рядом с вами, дома и на улице, ночью и днем, с чем и явился.

**Лагранж**. Как сыщик.

**Мольер** (*Лагранжу*). Заткни себе рот кружевом.

**Муаррон**. Милый Регистр, не оскорбляй меня, зачем же оскорблять того, кто не может тебе ответить. Меня не следует трогать – я человек с пятном. И не бросайся на меня этой ночью. Ты убьешь меня, тебя повесят, а Кабала беззащитного мэтра заколет.

**Мольер**. Ты значительно поумнел с тех пор, как исчез из дому.

**Муаррон** (*Лагранжу*). Имей в виду, что мэтра признали безбожником за «Тартюфа». Я был в подвале у Кабалы... Закона для него нету – значит, жди всего.

**Мольер**. Знаю. (*Вздрагивает.*) Постучали?

**Муаррон**. Нет. (*Лагранжу.*) Бери пистолет и фонарь, идем караулить.

*Лагранж и Муаррон берут оружие и фонарь и уходят. Пауза.*

**Мольер.** Тиран, тиран...

**Бутон.** Про кого вы это говорите, мэтр?

**Мольер.** Про короля Франции...

**Бутон.** Молчите!

**Мольер.** Про Людовика Великого! Тиран!

**Бутон.** Все кончено. Повешены оба.

**Мольер.** Ох, Бутон, я сегодня чуть не умер от страху. Золотой идол, а глаза, веришь ли, изумрудные. Руки у меня покрылись холодным потом. Поплыло все косяком, все боком, и соображаю только одно – что он меня давит! Идол!

**Бутон.** Повешены оба, и я в том числе. Рядышком на площади. Так вот вы висите, а наискосок – я. Безвинно погибший Жан-Жак Бутон. Где я? В Царстве Небесном. Не узнаю местности.

**Мольер.** Всю жизнь я ему лизал шпоры и думал только одно: не раздави. И вот все-таки – раздавил. Тиран!

**Бутон.** И бьет барабан на площади. Кто высунул не вовремя язык? Будет он висеть до самого пояса.

**Мольер.** За что? Понимаешь, я сегодня утром спрашиваю его – за что? Не понимаю... Я ему говорю: я, ваше величество, ненавижу такие поступки, я протестую, я оскорблен, ваше величество; извольте объяснить... Извольте... я, быть может, вам мало льстил? Я, быть может, мало ползал?.. Ваше величество, где же

вы найдете такого другого блюдолиза, как Мольер?.. Но ведь из-за чего, Бутон? Из-за «Тартюфа». Из-за этого унижался. Думал найти союзника. Нашел! Не унижайся, Бутон! Ненавижу королевскую тиранию!

**Бутон.** Мэтр, вам памятник поставят. Девушка у фонтана, а изо рта у нее бьет струя. Вы выдающаяся личность, но только замолчите... Чтобы у вас язык отсох... За что меня вы губите?..

**Мольер.** Что еще я должен сделать, чтобы доказать, что я червь? Но, ваше величество, я писатель, я мыслю, знаете ли, я протестую... она не дочь моя! *(Бутону.)* Попросите ко мне Мадлену Бежар, я хочу посоветоваться.

**Бутон.** Что вы, мэтр?!

**Мольер.** А... умерла... Зачем, моя старуха, ты не сказала мне всей правды? Или нет, зачем, зачем ты не учила меня, зачем не била ты меня?.. Понимаешь ли, свечи, говорит, зажжем... я приду к тебе... *(Тоскует.)* Свечи-то горят, а ее нет... Я еще кафтан на тебе разорвал... На тебе луидор за кафтан.

**Бутон** *(плаксиво)*. Я кликну кого-нибудь... Это было десять лет назад, что вы...

**Мольер.** Укладывай все. Сыграю завтра в последний раз, и побежим в Англию. Как глупо! На море дует ветер, язык чужой, и вообще дело не в Англии, а в том, что...



*Дверь открывается, и в ней появляется голова старухи Ренэ.*

**Ренэ.** Там за вами монашка пришла.

**Мольер** (*испугался*). Что такое?!.. Какая монашка?

**Ренэ.** Вы же сами хотели ей дать стирать театральные костюмы.

**Мольер.** Фу, старая дура Ренэ, как напутала! Э! Костюмы! Скажи ей, чтобы завтра пришла к концу спектакля в Пале-Рояль. Дура!

**Ренэ.** Мне что. Вы сами велели.

**Мольер.** Ничего я не велел.

*Ренэ скрывается. Пауза.*

Да, какие еще дела? Ах да, кафтан... Покажи-ка, где я разорвал? **Бутон.** Мэтр, ложитесь, ради Бога! Какой кафтан?

*Мольер вдруг забирается под одеяло и скрывается под ним с головой.*

Всемогущий Господи, сделай так, чтобы никто не слышал того, что он говорил. Применим хитрость. (*Неестественно громко и фальшиво, как бы продолжая беседу.*) Так вы что говорите, милостивый государь? Что наш король есть самый лучший, самый блестящий король во всем мире? С моей стороны возражений нет. Присоединяюсь к вашему мнению. **Мольер** (*под одеялом*). Бездарность.

**Бутон.** Молчите! (*Фальшивым голосом.*) Да, я кри-

чал, кричу и буду кричать: да здравствует король!

*В окно стучат.*

*Мольер тревожно высовывает голову из-под одеяла. Бутон осторожно открывает окно, и в окне появляется встревоженный **Муаррон** с фонарем.*

**Муаррон.** Кто крикнул? Что случилось?

**Бутон.** Ничего не случилось. Почему непременно что-нибудь должно случиться? Я беседовал с господином де Мольером и крикнул: да здравствует король! Имеет Бутон право хоть что-нибудь кричать? Он и кричит. Да здравствует король!

**Мольер.** Боже, какой бездарный дурак!

*...Уборная актеров в Пале-Рояле. И так же по-прежнему висит старая зеленая афиша, и так же у распятия горит лампадка и зеленый фонарь у Лагранжа. Но за занавесами слышны гул и свистки. В кресле сидит **Мольер**, в халате и колпаке, в гриме с карикатурным носом. Мольер возбужден, в странном состоянии, как будто пьян. Возле него – в черных костюмах врачей, но без грима, **Лагранж и дю Круази**. Валяются карикатурные маски врачей.*

*Дверь открывается, и вбегают **Бутон**; **Муаррон** в начале сцены стоит неподвижно в отдалении, в черном плаще.*

**Мольер.** Ну! Умер?

**Бутон** (*Лагранжу*). Шпагой...

**Мольер.** Попрошу обращаться к директору Пале-Рояля, а не к актерам. Я еще хозяин на последнем спектакле!

**Бутон** (ему). Ну, умер. Шпагой ударили в сердце.

**Мольер.** Царство Небесное. Ну что же сделаешь...

**Суфлер** (заглянул в дверь). Что происходит?

**Лагранж** (подчеркнуто громко). Что происходит?

Мушкетеры ворвались в театр и убили привратника.

**Суфлер.** Э!.. (Скрывается.)

**Лагранж.** Я, секретарь театра, заявляю. Театр полон безбилетными мушкетерами и неизвестными мне личностями. Я бессилён сдерживать их и запрещаю продолжать спектакль.

**Мольер.** Но... но... но!.. Он запрещает! Не забывай, кто ты такой! Ты в сравнении со мной мальчуган, а я седой, вот что.

**Лагранж** (шепотом Бутону). Он пил?

**Бутон.** Ни капли.

**Мольер.** Что я еще хотел сказать?..

**Бутон.** Золотой господин де Мольер...

**Мольер.** Бутон!..

**Бутон...** пошел вон!.. Я знаю, двадцать лет я с вами и слышу только эту фразу или – молчи, Бутон! И я привык. Вы меня любите, мэтр, и во имя этой любви умоляю коленапреклоненно – не доигрывайте спектакль, а бегите – карета готова.

**Мольер.** С чего ты взял, что я тебя люблю? Ты болтун. Меня никто не любит. Меня раздражают, за мной гоняются! И вышло распоряжение архиепископа не хоронить меня на кладбище. Стало быть, все будут в ограде, а я околею за оградой. Так знайте, что я не нуждаюсь в их кладбище, плюю на это! Всю жизнь вы меня травите, вы все враги мне.

**Дю Круази.** Побойтесь Бога, мэтр, мы...

**Лагранж (Бутону).** Как играть в таком состоянии, как играть?

*Свист и грохот за занавесами.*

Вот!

**Мольер.** Масленица! В Пале-Рояле били люстры не раз. Партер веселится.

**Бутон (зловеще).** В театре Одноглазый.

*Пауза.*

**Мольер (утихнув).** А... *(Испуганно.)* Где Муаррон?  
*(Бросается к Муаррону и прячется у него в плаще.)*

*Муаррон, оскалив зубы, молчит, обняв Мольера.*

**Дю Круази (шепотом).** Врача звать надо.

**Мольер (выглянув из плаща, робко).** На сцене он меня не может тронуть, а?..

*Молчание.*

*Дверь открывается, и вбегают Риваль. Она в оригинальном костюме, по обыкновению полуобнажена, на голове шляпа врача, очки колесами.*

**Риваль.** Больше нельзя затягивать антракт. Или играть...

**Лагранж.** Хочет играть, что делать?

**Риваль** (*долго смотрит на Мольера*). Играть.

**Мольер** (*вылезая из плаща*). Молодец! Храбрая моя старуха, иди, я тебя поцелую. Разве можно начать последний спектакль и не доиграть. Она понимает. Двенадцать лет ты со мной играешь, и, веришь ли, ни одного раза я тебя не видел одетой, всегда ты голая.

**Риваль** (*целует его*). Э, Жан-Батист, король вас простит.

**Мольер** (*мутно*). Он... да...

**Риваль.** Вы меня будете слушать?

**Мольер** (*подумав*). Буду. А их не буду. (*Как-то нелепо двинул ногой.*) Они дураки. (*Вдруг вздрогнул и резко изменился.*) Простите меня, господа, я позволил себе грубость. Я и сам не понимаю, как у меня это вырвалось. Я взволнован. Войдите в мое положение. Господин дю Круази...

**Дю Круази, Лагранж, Бутон.** (*хором*). Мы не сердимся!

**Риваль.** Сейчас же после вашей последней фразы мы спустим вас в люк, спрячем у меня в уборной до утра, а на рассвете вы покинете Париж. Согласны? Тогда начинаем.

**Мольер.** Согласен. Давайте последнюю картину.

*Дю Круази, Лагранж и Муаррон схватывают маски и скрываются. Мольер обнимает Риваль, и та исчезает. Мольер снимает халат. Бутон открывает занавес, отделяющий нас от сцены. На сцене громадная кровать, белая статуя, темный портрет на стене, столик с колокольчиком. Люстры загорожены зелеными экранами, и от этого на сцене ночной уютный свет. В будке загораются свечи, в ней появляется **Суфлер**. За главным занавесом шумит зрительный зал, изредка взмывают зловещие свистки. Мольер, резко изменившись, с необыкновенной легкостью взлетает на кровать, укладывается, накрывается одеялом.*

**Мольер** (Суфлеру, шепотом). Давай!

*Раздается удар гонга, за занавесом стихает зал. Начинается веселая таинственная музыка. Мольер под нее захрапел. С шорохом упал громадный занавес. Чувствуется, что театр переполнен. В крайней золоченой ложе громоздятся какие-то смутные лица. В музыке громовой удар литавр, и из полу вырастает **Лагранж** с невероятным носом, в черном колпаке, заглядывает Мольеру в лицо.*

**Мольер** (в ужасе).

Что за дьявол?.. Ночью в спальне?

Потрудитесь выйти вон!

*Музыка.*

**Лагранж.**

Не кричите так нахально.

Терапевт я, ваш Пургон!

**Мольер** (*садится в ужасе на кровати*).

Виноват. Кто там за пологом?!

*Портрет на стене разрывается, и из него высвобождается **дю Круази** – пьяная харя с красным носом, в докторских очках и колпаке.*

Вот еще один. (*Портрету.*) Я рад...

**Дю Круази** (*пьяным басом*).

От коллегии венерологов

К вам явился депутат.

**Мольер.**

Не мерещится ль мне это?!

*Статуя разваливается, и из нее вылетает **Ру-***

**валь.**

Что за дикий инцидент?!

**Риваль.**

Медицинских факультетов  
Я бессменный президент.

*В зале: «Га-га-га!» Из полу вырастает чудовище – врач невероятного роста.*

**Мольер.**

Врач длиной под самый ярус.  
Слуги! (Звонит.) Я сошел с ума!

*Подушки на кровати взрываются, и в изголовье вырастает **Муаррон**.*

**Муаррон.**

Вот и я – Диафуарус,  
Незабвенный врач Фома!

*Падает третий, дальний, занавес, и за ним вырастает хор врачей и аптекарей в смешных и странных масках.*

**Мольер.**



Но чему обязан честью?..  
Ведь столь поздняя пора...

**Риваль.**

Мы приехали с известьем!

**Хор врачей** (*грянул*).

Вас возводят в доктора!!

**Риваль.**

Кто спасает свой желудок?

**Мольер.**

Кто ремень пригоршней ест!

**Риваль.**

Бене, бене, бене, бене!

**Хор врачей.**

Новус доктор дигнус эст!

**Дю Круази.**

Например, вот скажем, – луэс?..

**Мольер.**

Схватишь – лечишь восемь лет!

*В зале: «Га-га-га-га!..»*

**Лагранж.**

Браво, браво, браво, браво,  
Замечательный ответ!

**Риваль.**

У него большие знанья...

**Дю Круази.**

Так и рубит он сплеча!

*Из ложи внезапно показывается **Одноглазый**, садится на борт ее и застывает в позе ожидания.*

**Муаррон.**

И в раю получит званье...

**Хор врачей (грянул).**

Бакалавра и врача!

**Мольер** (*внезапно падает смешно*). Мадлену мне! Посоветоваться... Помогите!..

*В зале: «Га-га-га!..»*

Партер, не смейся, сейчас, сейчас... (*Затихает.*)

*Музыка играет еще несколько моментов, потом разваливается. В ответ на удар литавр в уборной Мольера вырастает страшная Монашка.*

**Монашка** (*гнусаво*). Где его костюмы? (*Быстро собирает все костюмы Мольера и исчезает с ними.*)

*На сцене смятение.*

**Лагранж** (*сняв маску, у рампы*). Господа, господин де Мольер, исполняющий роль Аргана, упал... (*Волнуется.*) Спектакль не может быть окончен.

*Тишина. Потом крик из ложи: «Деньги обратно!»*  
*Свист и гул.*

**Муаррон** (*сняв маску*). Кто крикнул про деньги? (*Вынимает шпагу, пробует ее конец.*)

**Бутон** (*на сцене, задушенно*). Кто мог крикнуть это?

**Муаррон** (*указывая на ложу*). Вы или вы?

*Тишина.*

*(Одноглазому.)* Грязный зверь!

*Одноглазый, вынув шпагу, поднимается на сцену.*

*(Идет, как кошка, ему навстречу.)* Иди, иди. По-

дойди сюда! (Поравнявшись с Мольером, глядит на него, втыкает шпагу в пол, поворачивается и уходит со сцены.)

Суфлер внезапно в будке заплакал.

Одноглазый глядит на Мольера, вкладывает шпагу в ножны и уходит со сцены.

**Лагранж** (Бутону). Да дайте же занавес!

Хор вышел из оцепенения, врачи и аптекари бросаются к Мольеру, окружают его страшной толпой, и он исчезает. Бутон закрыл наконец занавес, и за ним заревел зал. Бутон выбежал вслед за группой, унесшей Мольера.

Господа, помогите мне! (Говорит в разрез занавеса.) Господа, прошу... разъезд... У нас несчастье.

**Риваль** (в другом разрезе). Господа, прошу вас... Господа... Господа...

Занавес вздувается, любопытные пытаются лезть на сцену.

**Дю Круази** (в третьем разрезе). Господа... Господа...

**Лагранж**. Гасите огни!

Дю Круази тушит люстры, шпагой сбивая свечи. Гул в зале несколько стихает.

**Риваль** (в разрезе). Войдите в положение, господа!.. Разъезд, господа... Спектакль окончен...

Последняя свеча гаснет, и сцена погружается во

*тьму. Все исчезает. Выступает свет у распятия. Сцена открыта, темна и пуста. Невдалеке от зеркала Мольера сидит скорчившись темная фигура.*

*На сцене выплывает фонарь, идет темный Лагранж.*

**Лагранж** (важным и суровым голосом). Кто остался здесь? Кто здесь?

**Бутон.** Это я. Бутон.

**Лагранж.** Почему вы не идете к нему?

**Бутон.** Не хочу.

**Лагранж** (*проходит к себе, садится, освещается зеленым светом, разворачивает книгу, говорит и пишет*). «Семнадцатое февраля. Было четвертое представление пьесы «Мнимый больной», сочиненной господином де Мольером. В десять часов вечера господин де Мольер, исполняя роль Аргана, упал на сцене и тут же был похищен без покаяния неумолимой смертью». (*Пауза.*) В знак этого рисую самый большой черный крест. (*Думает.*) Что же явилось причиной этого? Что? Как записать?.. Причиной этого явилась немилость короля и черная Кабала!.. Так я и запишу! (*Пишет и угасает во тьме.*)

**Конец**