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Аннотация
«Лишний рот» – повесть о мальчике-сироте Васе,

которого приютил священник отец Паисий. По-разному
относятся к приемышу в семье священника. Кроме
семерых ребятишек в доме живет мелочная и
сварливая свояченица Лукерья Демьяновна, которая
вечно попрекает мальчика, называет «лишним ртом»,
наваливает на его плечи самую тяжелую работу. Но
благодаря великодушию, душевной чистоте и стойкости
характера Васи отношение к нему постепенно меняется.
После долгого времени тоски и одиночества он, наконец,
чувствует себя дома, в родной семье, где его любят и
ценят.
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Глава первая
 

Отец Паисий, священник бедного пригородного
слободского прихода, только что закончил свою ве-
чернюю молитву и, сбросив с себя подрясник, гото-
вился лечь в постель, как неожиданный стук в дверь
заставил его вздрогнуть и насторожиться.

Стучали в сенях. Был двенадцатый час ночи, и
поздний посетитель не мог не удивить отца Паисия.
На улице стояла непроглядная январская вьюга, кру-
тила метель, залепляя редкие слободские фонари, и
нестерпимо жутко выл-завывал ветер. Отец Паисий
снова запахнул на себе сброшенный было подрясник
и торопливо прошел в сени.

– Кто тут? – повышая голос, бросил он в темноту.
– Батюшка, до вашей милости пришли. Не откажи-

те прийти напутствовать умирающую. На ладан ды-
шит, необходимо поисповедать, причастить и отход-
ную прочитать над нею. Помрет к утру, по всей веро-



 
 
 

ятности, – глухо звучал как будто знакомый батюшке
голос за дверью.

– Кто умирает-то? – осведомился священник, сни-
мая тяжелый крюк у входа и пропуская позднего гостя
в сени.

– Да бобылка слободская, здешняя… Муж-то дав-
но помер, а она на здешних наших пригородниц порт-
няжила. Дюже захворала бедняга. Соседи мы, я баш-
мачник Иванов, коли милость ваша, отец Паисий, при-
знать изволите, – вашего прихода тоже; так не отка-
жите к Федосьевне, Христа ради, пройти…

– Хорошо, хорошо, пройду. Господь в своей мило-
сти никому отказывать не станет… А нам, грешным, и
подавно воле его следовать должно. Что на улице-то
крутит, голубчик? – спросил батюшка.

– И-и, как крутит, отец Паисий. Прямо-таки зги не
видать. Фонарь-то нелишне прихватить будет вашей
милости, уличные то и дело от ветра гаснут… Страсть
разыгралась как непогодушка нынче.

– Ладно, ладно, и фонарь возьмем, – откуда-то уже
из дальней комнаты долетел сюда голос батюшки. А
минут через десять из домика священника, находив-
шегося близ кладбища, около деревянной скромной
церкви, вышли две темные фигуры и замаячили сре-
ди метели по слободской улице. Впереди шел с фо-
нарем в руках сапожник Иванов, позади его отец Па-



 
 
 

исий, держа одной рукою дароносицу и серебряный
крест и Евангелие для исповеди, завернутые в епи-
трахиль, другою то и дело запахивая верхнюю одеж-
ду.

Ветер рвал нестерпимо и валил с ног путников.
Вьюга залепляла им глаза. Метель свистела в уши.
С трудом миновали широкую улицу и вышли на пло-
щадь, где приезжие окрестные крестьяне торговали
сельскими продуктами в базарные дни. Отсюда свер-
нули в переулок, где тоже бушевал ветер и хозяйни-
чала разозлившаяся вьюга. Около покосившегося до-
мика с двумя крохотными оконцами и оторванной вет-
ром вывеской, надпись на которой менее всего можно
было рассмотреть сейчас, сапожник остановился:

– Вот сюда пожалуйте, батюшка. Да поостереги-
тесь, ступеньки у них подгнили, того и гляди, прова-
лятся, – предупредил он и, поддерживая под локоть
священника, помог ему взойти на крыльцо.

Уже в сенях отца Паисия встретил запах лекарств и
то неуловимое, сопровождающее присутствие тяже-
ло больного в доме настроение, которое определить
словами нельзя и которое можно только прочувство-
вать. Бледная полоска света, игравшая под недохо-
дящими до пола дверями, помогла пришедшим найти
и самую дверь. Сапожник пошел первый, за ним про-
следовал батюшка. В комнате, освещенной огарком,



 
 
 

находилось несколько женщин. Они о чем-то усилен-
но совещались, чуть приниженными голосами, окру-
жая постель, или, вернее, нечто похожее на постель
– состоявшую из жесткой широкой лавки, с брошен-
ной на нее подушкой и каким-то грязным тряпьем, за-
меняющим матрац. На этом тряпье лежала худая, как
скелет, желтая женщина с изможденным лицом и глу-
боко ушедшими в орбиты глазами. Она тяжело дыша-
ла широко раскрытым, запекшимся ртом. Искаженное
лицо ее выражало нестерпимое физическое страда-
ние, казалось, глаза ее смотрели, уже ничего не ви-
дя… С глухим хрипом поднималась и опускалась ее
впалая грудь.

При виде вошедшего священника женщины засуе-
тились и заметались по комнате.

– Батюшка пожаловал… Слышь, Федосьевна, ис-
поведаться бы да Св. Тайн приобщиться тебе, – на-
клоняясь к самому уху больной, произнесла старая
слобожанка, за которой давно укрепилась репутация
ученой лекарки-знахарки за то, что она лечила своими
собственными примитивными средствами слобожан.

Но больная на заявление лекарки ни словом, ни
движением не дала понять, что слышала ее. Глаза
Федосьевны, пустые и жуткие, по-прежнему ничего не
выражали, а рот продолжал с хрипом выбрасывать
дыхание.



 
 
 

– Никак кончается? – выразила предположение ле-
карка. – Батюшки, отец Паисий, поспешите отходную
читать.

Священник приблизился к иконе, чтобы совершить
последний обряд над умирающей. Отысповедовал
глухою исповедью больную и, раскрыв над головою
ее требник, засветил тоненькую восковую свечу и на-
чал читать отходную.

Не успел докончить молитвы отец Паисий, как что-
то бурно заклокотало в груди больной и на губах
ее выступила кровавая пена. Все тело умирающей
дрогнуло, и Федосьевны не стало. Душа ее отошла
в лучший мир. Отец Паисий медленно осенил кре-
стом умершую, дочитал над нею молитву и стал сно-
ва завертывать крест и требник в епитрахиль. Вокруг
с громкими причитаниями суетились женщины. Кто-то
всхлипывал, кто-то плаксивым, нарочито жалобным
голосом причитывал, жалея какого-то сироту. Неожи-
данно широко распахнулась дверь из сеней и в гор-
ницу стремительно вбежал мальчик лет двенадцати.
Часто, через несколько месяцев спустя, отец Паисий,
рассказывая об этом случае, добавлял, что никогда
не забыть ему того отчаянного, безнадежного крика:
«Мама!», – каким огласил комнату ребенок, не забыть
и того ужаса, который отразился на его худеньком,
бледном лице.



 
 
 

Это был Вася, единственный сын покойницы. С тем
же раздирающим душу воплем Вася бросился к мате-
ри, обхватил ее начинавшее уже холодеть тело, при-
жался лицом к ее груди и так и застыл без слов, без
движений. Женщины замолкли сразу, подавленные
видом этого безысходного чужого страдания.

Отец Паисий, направлявшийся было в сени, при-
остановился и тоже не отрывал глаз с обезумевшего
от горя мальчика.

– Один, как есть один, сиротинкою круглым остался
на свете, – произнесла сочувствующим голосом сло-
бодская знахарка. – А как Федосьевна-то его жалела,
болезная! Ведь единственной утехой он рос у нее…

– Куда же теперь денется мальчик? Есть у него
близкие, родственники? – осведомился священник.

– Какое, батюшка! Ведь приезжие они, и сказыва-
ют люди, никого-то у них: ни только что близких, но и
дальних на свете нет. Совсем на улице очутился бед-
ный. Жаль до слез парнишку. Да ничего не подела-
ешь. Противу господа не пойдешь. Он, батюшка ми-
лостивый, ведает лучше нас, грешных, что нам опре-
делено. А все же кабы не были мы сами в нужде да в
лишениях, каждая бы из нас с охотой мальца-сироти-
нушку к себе в дом приняла. Уж больно тихий да доб-
рый парнишка и услужливый, да вежливый такой… –
говорила женщина, утирая кончиком шейного платка



 
 
 

мокрые от слез глаза. Она казалась вполне искренней
в своем участии. Отец Паисий перевел с нее глаза на
Васю. Теперь он уже не лежал ничком на груди мате-
ри. Его бледное, перекошенное судорогой страдания
личико было все орошено слезами, – безутешными
слезами высшего человеческого отчаяния, с которым,
казалось, не сравнится никакое другое горе. Большие
серые глаза мальчика, полные слез, с мучительным
недоумением впивались в восковое лицо умершей.

– Зачем? Зачем ты ушла от меня, мама? – каза-
лось, спрашивал этот взгляд, и худенькие рученьки
все крепче и крепче сжимались у груди мальчика.

Невыразимое чувство жалости обожгло душу от-
ца Паисия. Картина этого неподдельного, покорного,
безропотного горя всколыхнула его. На глазах самого
священника выступили слезы. Он тихо приблизился
к мальчику, положил ему руку на плечо и, наклонив-
шись к его лицу, проговорил:

– Тяжелый крест посылает тебе господь, дитя мое,
но надо нести его безропотно… Видно, испытание
тебе дает он, наш творец милосердный. Выплачься,
мальчик, не сдерживай своего горя, а там молиться
будем вместе за упокой души твоей матери. Плачь,
дитятко, плачь, в слезах легче переносится горе.

Но Вася уже не слышал добрых, сочувственных
слов отца Паисия. Он снова упал на грудь матери го-



 
 
 

ловою, и все его худенькое тело сотрясалось теперь
от неудержимых рыданий.

Получасом позднее отец Паисий шел обратно к
церковному домику, предшествуемый башмачником,
несшим фонарь. Он вел за руку Васю. Еще там, в до-
мике покойной Федосьевны, священник решил взять
к себе в дом сироту. Когда он объявил об этом Ва-
се, мальчик безучастно взглянул ему в лицо своими
грустными глазками и не произнес ни одного слова.
Смерть матери сразила ребенка. Теперь он маши-
нально шагал по улице подле своего неожиданного
благодетеля и думал все одну и ту же неотвязную ду-
му: «Мама умерла… умерла моя мама… Что я буду
без нее делать теперь?.. Как мне жить без родимой!»
И тут же до мельчайших подробностей припомина-
лась ему мать, не сегодняшняя холодная, молчали-
вая покойница, а та, живая, несказанно дорогая, кото-
рая ласково проводила по лицу Васи своей исколотой
иглою рукой, которая называла своим «соколиком» и
«голубчиком» его, Васю, и так нежно заботилась о нем
всегда. Вспоминались ему их долгие-долгие вечера,
когда мать, стуча машинкой, шила бесконечные юб-
ки и кофты на слободских франтих, а он, Вася, гото-
вил уроки к следующему дню или читал матери что-
нибудь божественное. Учился он в слободском учи-
лище вот уже два года и очень старательно готовил



 
 
 

свои уроки. А потом, покончив с ними, долго беседо-
вал с матерью. Вася рассказывал ей о своих заняти-
ях в училище, о товарищах и учителях, а Федосьев-
на внимательно слушала, стараясь не пропустить ни
единого слова своего любимца. По праздникам мать
и сын всегда вместе отправлялись в церковь. Возвра-
щались они оттуда торжественные, радостные, при-
миренные с нуждою, ели свой более чем скромный
обед, потом шли вместе гулять за пределы большого
огорода, за слободскую черту, подальше от людей и
шума их суетливой жизни. Мать рассказывала Васе
об отце, которого мальчик мало помнил. Иногда де-
лилась с сыном своими надеждами на лучшее буду-
щее, мечтала вслух о том времени, когда дела их по-
правятся немного, когда излишек работы даст, нако-
нец, возможность выбраться из когтей острой нужды
и они с Васей заживут мало-мальски сносной жизнью.
И вот вместо этих радостных надежд – смерть, разру-
шившая все, раздавившая счастье Васи, отнявшая у
него мать, единственную радость и опору его жизни.
Как неожиданно, как жутко подкралась она! Как неле-
по обрушилась со своею страшною косою на их кро-
шечную семью! Ведь еще недавно, неделю тому на-
зад, мать была здорова, хотя и худа и слаба неимо-
верно. Все-таки же двигалась она, говорила, ласкала
Васю. А теперь так далека стала она ему, так ужасно



 
 
 

далека!..
И теперь уже выплыл в воображении мальчика дру-

гой, новый образ матери, матери покойницы, матери
– умершей, которую он оставил сейчас в углу под об-
разом своего убогого жилища.

Завтра он вернется к ней вместе с батюшкой от-
служить панихиду, но она уже не встретит его своей
обычной ласковой улыбкой, своим добрым, любящим
взглядом или участливым, полным тепла и нежности
словом.

И опять глухие рыдания заклокотали в груди маль-
чика, и снова весь затрепетал Вася от охватившего
его острого порыва горя…



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Вот вам новый товарищ, ребятишки… Обижать

его мне не сметь… Он, бедняжка, мать потерял толь-
ко что. Сирота круглый. Утешьте его, как можете. Гос-
подь бог указал нам жалеть и любить сирот. – И, гово-
ря это, отец Паисий тихонько толкнул вперед Васю в
сторону толпившихся у чайного стола детей.

После вчерашней метели погода совершенно
неожиданно изменилась к лучшему. Солнышко весе-
ло заглядывало в скромные горницы церковного до-
ма. Было светло и уютно в небольшой столовой, где
весело пыхтел пузатый самовар и оживленно шушу-
кались о чем-то дети. Их было семь человек. Стар-
ший, гимназист Митинька, худенький, с вытянутым ли-
цом и чернильными пятнами на пальцах, четырнадца-
тилетний подросток, за ним двенадцатилетний Киря,
тоже гимназистик, белокурый, плотный, с задорными
огоньками в серых бойких глазах мальчуган, одинна-
дцатилетняя Майя, бойкая, живая девочка с проныр-
ливой, хитренькой мордочкой лисички, и девятилет-
няя Люба, бледная, худенькая с задумчивыми глаза-
ми девочка. Затем шло еще трое малышей: Шура и
Нюра, две девочки-погодки шести и пяти лет и хоро-
шенький трехлетний карапузик Леша. За самоваром



 
 
 

сидела сестра покойной жены отца Паисия, девица
лет сорока пяти с неопределенного цвета жидкими во-
лосами и желчным, недовольным выражением кисло-
го лица, – Лукерья Демьяновна.

Вася, приведенный сюда поздно ночью накануне
отцом Паисием и не встретивший за поздним време-
нем никого из членов семьи, теперь, в восемь часов
утра, нашел всю семью в сборе за утренним чаем.

Мальчик, не сомкнувший ни на одну минуту глаз за
всю эту ночь и проворочавшийся до утра на узком,
клеенчатом диване в комнате своего благодетеля, те-
перь едва держался от слабости на ногах. А между
тем восемь пар глаз были устремлены на него с са-
мым жадным любопытством. Он весь вспыхнул под
этими настойчиво разглядывавшими его как диковин-
ную зверюшку взглядами, весь съежился и не знал,
куда девать руки и ноги.

– Ну вот, садись, мальчик, выпей чаю с молоком и
с ситным… Подкрепись хорошенько, а потом пойдем
панихидку отслужить по твоей матери. Завтра ее хо-
ронить будем. Надо, чтобы честь-честью все было,
как у людей… Да ты садись, не смущайся, никто те-
бя у нас не обидит. Митинька, ты старший, возьми его
под свою защиту, тебе его поручаю, – и, говоря это,
отец Паисий усадил Васю, подставил ему только что
налитый Лукерьей Демьяновной стакан горячего чаю



 
 
 

и, взяв из сухарницы большой ломоть ситного, поло-
жил его перед мальчиком.

Дети, повскакивавшие было с мест при появлении
гостя, снова расселись вокруг стола.

– Что же он, жить будет с нами, папаша? – осве-
домился басом четырнадцатилетний Митинька, дав-
но уже считавший себя взрослым, самостоятельным
человеком.

– Да. Авось в тягость не будет. Мальчик славный и
почтительный. Все его знают в слободе. Деться ему
некуда. Нас не объест пока что, а там – посмотрим.

– Вот нужда была такую обузу на плечи себе взва-
ливать, – забормотала себе под нос Лукерья Демья-
новна, – своих у нас ртов мало, что ли, забот да хло-
пот и без него найдется. Уж больно вы милостливы,
братец. – И маленькие глазки старой девицы окинули
Васю недружелюбным взглядом.

Отец Паисий с укором взглянул на свояченицу.
– Полноте, сестрица, – заговорил он миролюбиво, –

полноте бога гневить, все мы, слава тебе, господи, сы-
ты, одеты и обуты, а где восемь-девять душ ублаго-
творены, там ублаготворится и десятая. Не объест на-
ших птенцов чужой птенец, пришлый. Ведь сирота он
круглый: ни отца, ни матери, пожалеть его надо.

– И-и, всех-то сирот не пережалеешь, братец! –
фыркнула свояченица. – Вот поглядите-ка лучше, у



 
 
 

Любы платье-то все в заплатах, девчонки в школе
смеются, а у Кири сапоги давно каши просят.

– У меня, папаша, действительно сапоги того… про-
голодались, – с шаловливыми искорками в бойких
глазах заявил Киря.

– Ну-ну, хорошо, и платье Любаше и сапоги Кире бу-
дут… Все будет, дайте срок справиться, – как-то вино-
вато, застенчиво произнес отец Паисий. И снова об-
ратился к своему соседу Васе: – Ну-ну, мальчик, пей
чай. Горе-то горем, а и подкрепиться следует. Силы-то
молодые, хрупкие, их пожалеть надо.

– Другие-то священники, – забубнила снова сво-
им неприятным шипящим голосом Лукерья Демьянов-
на, – в дом несут, а вы, братец, норовите блюсти чу-
жой интерес больше собственного. Вон скольким по-
могаете: венчаете, да хороните, да крестите даром…
А что толку, уважения вам от того больше разве? А
сейчас-то лишний рот в семью навязали, подумаешь
тоже – доходно как! Провизия-то нынче – ни присту-
пись, дорого как! Намедни мясо на базаре на две ко-
пейки на фунт вздорожало, а вы…

– Довольно, довольно, уши вянут слушать, что вы
говорите, сестрица. Пойдем к покойнице, Василий! –
решительно заявил отец Паисий мальчику, который
через силу проглотил кусок ситного и запил его чаем.

Мальчик, испуганный и встревоженный только что



 
 
 

слышанным разговором, стремительно вскочил с ме-
ста и, не поднимая глаз, бросился следом за отцом
Паисием к двери.

– Поблагодарить за чай не мешало бы, – проши-
пела ему вслед Лукерья Демьяновна, – вот деревен-
щина-то, простого приличия не знает, – добавила она,
рассерженная вконец на Васю за то, что тот, не рас-
слышав ее замечания, не вернулся назад.

– Не всякое лыко в строку, тетенька, – делая серьез-
ное лицо, вступился Митинька, методически прихле-
бывая чай из стакана. – До того ли ему? Слышали са-
ми, мать у него умерла…

– Это не мешает, однако, вежливым быть, – не уни-
малась Лукерья Демьяновна, и вдруг, заметя вертев-
шегося у самовара Лешу, неожиданно обрушилась на
него.

– Ты чего здесь толчешься? А? Обвариться хо-
чешь? Вот постой ты у меня! – И увесистый шлепок
заключил эту короткую, но внушительную тираду.

– Оби-за-а-ют! – неистово завопил Леша, разража-
ясь пронзительным плачем.

– Ну, слава те, господи, давно рева не слышали, на-
чинается! – морщась, как от боли, проронил Митинь-
ка.

– Утренний концерт – и то на безделье дело, а глав-
ное, даром, – вставил Киря.



 
 
 

– Хи-хи-хи! – закатилась пронзительным смехом
Маня.

– Не надо обижать Лешу, – краснея до лба и вол-
нуясь, заговорила Люба, быстро вскакивая со своего
стула и направляясь к плачущему мальчику. – Покой-
ная мамочка так жалела Лешу, так просила, умирая,
не обижать его, – заключила она, взглянув с укором
своими большими грустными глазами на тетку. Потом
присела на корточки перед все еще безутешно плачу-
щим малюткой и утешала его, гладя по головке своей
худенькой, маленькой ручонкой.

Нюра и Шура, две белобрысенькие девочки, тоже
подошли к младшему братишке и к Любе.

Лукерья Демьяновна при виде этой сцены нимало
не смягчилась…

– Сейчас же перестать реветь у меня, Леша! – при-
крикнула она на малютку. – А ты, Люба, не изволь
глупостей говорить, никто не обижает это сокровище.
Недотрога какой, подумаешь, слова не скажи, сейчас
в рев…

– Хрупкая штучка, что и говорить! – вставил Киря.
– Мальчики, в гимназию. Маня и Люба, марш тоже,

а то опоздаете и опять жалобы на вас пойдут. Да Соф-
ку мне позовите, она в сенях отцовскую рясу чистит…
Митя, ты просил, кажется, вчера на карандаши? – де-
ловито распоряжалась Лукерья Демьяновна.



 
 
 

– Просил, тетенька, – пробасил Митя.
– Киря с тобой своими пока что поделится. Теперь

не до покупок. Небось слыхал: новый рот отец навя-
зал семье. Каждый грош теперь дома пригодится; зна-
чит, обойдешься и без карандашей до поры до време-
ни.

– То есть как же это так? – пожал плечами Митинь-
ка.

– А вот и так… Чужие сыты, а свои должны нуждать-
ся во всем, такая мода, стало быть, нынче пошла, – с
кривою улыбкой проговорила тетка.

– А нам учительница велела к сегодняшнему дню
всем учебник новый по математике купить, – заикну-
лась было Маня.

– Ладно, подождешь и ты. Не принцесса какая…
Сейчас ей вынь вот да подай учебник, цаца тоже ка-
кая выискалась, – прикрикнула на девочку Лукерья
Демьяновна.

Маня надулась.
– Я у папаши спрошу, коли вы не даете, – буркнула

она, демонстративно отодвигая с шумом стул от стола
и направляясь к двери.

– Семейная сцена! – делая комическую гримасу,
произнес Киря.

Но Лукерья Демьяновна уже не обращала внима-
ния на детей.



 
 
 

Из кухни просунулась голова пятнадцатилетней
служанки Софки, чрезвычайно любопытной особы, с
ухарски вздернутым носом, большой приятельницы
старшей девочки Мани.

– Звали, Лукерья Демьяновна? – шевеля своим
удивительным носом, поинтересовалась она.

– Вот что, Софка, ты на котлеты мяса уже нареза-
ла? – с деловитым видом осведомилась Лукерья Де-
мьяновна.

– А нешто коклетки нынче будут? – вопросом на во-
прос отозвалась Софка.

– Ну, понятно, котлеты, сейчас приду стряпать. Бул-
ки побольше положить надо нынче. Лишний рот с се-
годняшнего дня у нас появится, так чтобы хватило,
слышишь, на всех.

– А што ж это, на всегдашнее время таперича маль-
чонка чужой у нас останется харчевать? – полюбопыт-
ствовала Софка.

– Не твое дело, ступай.
– Сами же звали.
– Тебе говорят, ступай!
– Битва русских с кабардинцами, или прекрасная

Софка, догоняющая тетушку Лукерью Де… – начал
было Киря и вдруг закричал неожиданно благим ма-
том на всю квартиру: – Манька, Манька, что ты мой
ранец спулила… Вот безголовая-то… Возьми глаза в



 
 
 

руки да посмотри, что напяливаешь на спину, свое или
чужое.

– А ты так не смеешь с сестрою разговаривать, я
все-таки дама, – обиделась Маня.

– Тетя, велите даме мой ранец отдать, – горячился
Киря.

– Ах, ты, господи! Вот содом-то! Вот наказанье бо-
жеское! – всплеснув руками, воскликнула Лукерья Де-
мьяновна, выскакивая из кухни. – Что мне делать с
этими детьми? Создатель мой, как справиться с ними!
И распустил же их себе на голову отец Паисий. Пошли
вон, в школу, сейчас же пошли вон! – взвизгнула она
не своим голосом на весь Дом.

– Боже мой, да не кричите же так, тетенька, неубе-
дительно это, – спокойно произнес Митинька.

Тетка только рукой махнула и, сильно хлопнув две-
рью, прошла снова в кухню стряпать незатейливый
обед. Софка последовала за нею.

В столовой теперь остались только малыши. А Ми-
тинька и Киря шагали в это время по улице с ранцами
за плечами. Маня и Люба, подпрыгивая на ходу, чуть
ли не бегом бежали в свое епархиальное училище,
где старшая девочка училась во втором, а младшая
в первом классах. И братья, и сестры сейчас говори-
ли о живо затронувшем их новом событии, о приобре-
тении нового члена семьи в лице Васи. Кире Вася не



 
 
 

понравился с первого же взгляда.
– Туфля, размазня какая-то, не нашего полка! –

решил безапелляционным тоном мальчик, то и дело
останавливаясь по дороге, собирая снежные комья в
руку и целясь ими во встречные фонарные столбы.

Митинька, считавший себя несравненно умнее
всей семьи Волынских, только презрительно пожал
плечами в ответ на слова брата.

– Ты глуп, – отвечал он, как отрезал, своим ломаю-
щимся баском, – когда у нас умерла мать, мы раскис-
ли не менее…

– Да он, вообще, по-видимому, калоша, – не уни-
мался Киря.

– Почему калоша, а не что-нибудь иное? Ну, по-
ложим, апельсин? У вас, второклассников, всегда та-
кие примитивные сравнения, – продолжал убийствен-
но-хладнокровным тоном Митинька, заставив покрас-
неть брата.

Киря, отъявленный сорвиголова, почему-то робел
перед старшим братом и признавал его авторитет чет-
вероклассника.

Он помялся от неожиданного смущения, крепче
сжал комок снега и с отчаяния швырнул им в проле-
тавшую мимо ворону.

Ворона каркнула и исчезла вдали.
Мальчики подошли к зданию гимназии. Разговор о



 
 
 

Васе прекратился сам собою. Зато почти такой же
разговор на однородную тему еще продолжался меж-
ду двумя маленькими епархиалками.

– Какой милый этот Вася. Настоящий милый и хо-
роший мальчик. Ти-хонь-кий! – говорила Люба, стара-
ясь своими маленькими ножонками поспеть за стар-
шей сестрой.

– Вот уж ровно не нахожу ничего в нем милого, –
фыркнула Маня. – Тихенький потому только, что пока
себя показать еще не успел. Все они тихони с перво-
го взгляда. Погоди, узнаешь его еще. Хуже Кирьки на-
шего будет. Препротивный мальчишка, по-видимому.

– Почему же все-таки противный? – не унималась
Люба.

– Да уж потому, что тетка из-за одного его появле-
ния в доме нас урезывать станет. Кире в карандаше
отказала, мне в учебнике. Еще не то будет. Пожалуй,
если во всем другом экономию напустить, очень это
все приятно будет, нечего сказать!

– А по-моему, почему бы и не потесниться немнож-
ко ради другого. Ведь мы сироты, и он сирота. Он бед-
ненький! Мне его жалко, Маничка: как ему, должно
быть, тяжело без матери!

– Ах, только не реви ты, пожалуйста, и без тебя
тошно. Математик не велел без учебника носа в класс
показывать, а откуда его взять-то! – досадливо по-



 
 
 

вела плечами Маня, бросив косой взгляд на сестру,
большие серые глаза которой действительно напол-
нились в эту минуту слезами. Любу, ангельски добрую
и отзывчивую, мало кто понимал из старших детей.
Это была какая-то исключительно нежная натура, за-
бывавшая всю себя ради других. Она была любими-
цей отца Паисия, который за всю свою долголетнюю
жизнь сделал столько добра, принес столько незамет-
ных по виду, но крупных услуг людям, что вся слобода
и ее окрестности знали и любили «доброго батюшку»
как родного отца.

Бескорыстие и великодушие отца Паисия вошло у
слобожан даже в поговорку.

– Добр, как батюшка, отец Паисий! – говорили они.
И правда, он помогал беднякам направо и налево и,
стесненный сам большою семьею, делал все, что бы-
ло в его силах, ради блага других людей. Оттого семья
батюшки жила более нежели скромно, исключитель-
но на маленькое жалованье главы семейства, потому
что за исполнение церковных треб отец Паисий ниче-
го не брал с бедных прихожан.

После смерти жены, умершей вскоре после рож-
денья Леши, отец Паисий пригласил в дом ее сест-
ру, свояченицу Лукерью Демьяновну, воспитывать его
семерых ребятишек и вести его несложное вдовье
хозяйство. Свояченица Лукерья Демьяновна сразу



 
 
 

энергично принялась за возложенное на нее поруче-
ние. Незлая от природы, но мелочная, придирчивая и
раздражительно-сварливая, она не могла дать особо-
го удовольствия своим присутствием в семье. Но это
была единственная близкая родственница, наблюде-
нию которой отец Паисий мог смело поручить свое
многочисленное потомство.

На следующее утро хоронили Федосьевну. Падал
мокрый снег. Назойливо пел в уши ветер. С неприят-
ным карканьем метались по кладбищу голодные во-
роны. Печально звучал заунывный голос отца Паи-
сия, выводивший совместно со старым псаломщиком
«Вечную память». Наконец, слобожане – соседи по-
койной – опустили убогий гроб-ящик в могилу, закопа-
ли яму и водрузили над насыпью убогий, самодель-
ный крест. Вася, не проронивший за все время отпе-
ванья и похорон ни единой слезинки, теперь бросился
ничком на дорогую могилу и замер у подножия креста.

Из уважения к чужому горю отец Паисий отошел в
сторону и терпеливо ждал минуты, когда опомнится
мальчик. Ушел старенький псаломщик, ушли слобод-
ские соседи и соседки покойницы, пришедшие отдать
ей последний долг, а Вася все лежал и лежал с отча-
янием в душе, с целым хаосом в голове безотрадных
тяжелых мыслей. Только худенькое тело его вздра-



 
 
 

гивало конвульсивно да беспокойно двигались руки,
словно гладившие и ласкавшие насыпь дорогой моги-
лы.

Тихо приблизился к мальчику отец Паисий.
– Встань, Васюта, пойдем домой, грешно так отчаи-

ваться, мальчуган. Господь дал, господь и взял, поко-
ряться надо его святой воле, – и, осторожно, но энер-
гично взяв за руку мальчика, добрый священник повел
его с кладбища.

Вася послушно следовал за ним, а вместе за маль-
чиком последовали и его беспросветные мысли и без-
граничное отчаяние и печаль.



 
 
 

 
Глава третья

 
Тусклое, студеное, январское утро. Едкий и сы-

рой туман повис над слободой и окутал своей серой
непроницаемой пеленой и слободские улицы-переул-
ки и бродившие по ним фигуры людей. Было шесть
часов утра, и бледный зимний рассвет слабо боролся
с туманом.

В домике священника едва начиналась жизнь.
Софка только что поставила самовар на кухне и соби-
ралась идти на рынок. Заплетая свою жиденькую, по-
хожую на крысиный хвостик косичку, она пугливо по-
глядывала в окно.

– То есть и погодка же нонече! – вздыхала Софка. –
И как то есть в таку туманину на рынок идтить? Ва-
сенку попросить, што ли? Лукерья-то Демьяновна не
узнает, кто был. Сама она вчерась сказывала, что не
пойдет нонче. Ноги у нее болят чего-то перед погодой.
Васинька, а Васинька, – крикнула в сени Софка, – схо-
ди, што ль, на рынок за меня, мил человек! А?

– Хорошо, схожу! – послышался из темноты сеней
голос Васи, и сам он появился вскоре на порог кух-
ни с пальцами, вымазанными ваксой, и с сапожны-
ми щетками под мышкой. В запачканных пальцах он
умудрился нести семь пар детских сапог, высокие са-



 
 
 

поги батюшки и широкие комнатные шлепанцы Луке-
рьи Демьяновны. Все это было тщательно начищено
и блестело как зеркало при свете кухонной лампы.

– Ишь ты, как расстарался! – не могла не восхитить-
ся его искусной работой Софка.

– А у Кири-то подошва отскочила, – у меня есть
дратва да игла башмачная, вот я и починю, – произ-
нес, сам с собою разговаривая, Вася и полез в даль-
ний угол кухни, где стоял его убогий сундучок, за необ-
ходимым для починки башмака материалом.

– Стало быть, на рынок пойдешь? – еще раз осве-
домилась Софка, пока мальчик ковырял иглою в Ки-
рином сапоге.

– Если надо, пойду, – отозвался Вася. Нескольки-
ми минутами позже он бежал уже быстро, вприпрыжку
по направлению слободской площади, куда аккуратно
каждое утро привозили окрестные крестьяне на про-
дажу все необходимое для бедных обитателей слобо-
ды.

К семи часам Вася был уже дома с запасом хлеба,
мяса, муки и картофеля. Теперь надо было будить Ми-
тю и Кирю. Это была настоящая мука, самая неприят-
ная обязанность, которую возложила Лукерья Демья-
новна на плечи покладистого, покорного мальчика.

Митинька на все уговоры и напоминания о том, что
уже время вставать, только мычал и беспомощно мо-



 
 
 

тал головою. Зато Киря бранился и работал кулаками
каждый раз, что Вася делал попытку приподнять его
голову с подушки или потрясти за плечо.

Ах, это было такое наказание, такая мука для Васи!
– Дурак! Отстань от меня, не то сапогом хвачу! Уби-

райся! Убирайся, покуда цел! – неистовствовал спро-
сонок Киря. И только при помощи энергичного окри-
ка Лукерьи Демьяновны, поспешавшей на эту сцену,
удавалось разбудить и поднять неистовствовавшего
гимназиста. Отсюда Вася, по приказанию хозяйки, от-
правлялся одевать Лешу. Впрочем, это была самая
приятная для него изо всех других обязанность.

Трехлетний Леша, за две недели пребывания Васи
здесь у них, в доме, успел привязаться к последнему
со всем жаром маленького, бескорыстного человечка.

Чуткая, покорная и незлобивая натура Васи
невольно привлекала к себе сердца хороших и чут-
ких людей и добрых и ласковых ребятишек, и вся
младшая «половина» семьи Волынских – Люба, Шу-
ра, Нюра и Леша особенно привязались к Васе. Полю-
бил его и отец Паисий, успевший лучше всякого Дру-
гого понять и оценить милого мальчика.

Что же касается Митиньки, то, считавший себя пер-
вым колесом в телеге, самым умным и полезным чле-
ном семьи, он вполне игнорировал Васю, считая его
чем-то вроде слуги, и обращался с ним свысока.



 
 
 

А Киря и Маня, те просто невзлюбили мальчика.
Отец Паисий постоянно ставил в пример Васю этим
двум детям, учившимся из рук вон плохо в школе и
приводившим своим непослушанием и резкостями не
раз в отчаянье отца.

Невзлюбила Васю и Лукерья Демьяновна.
Она не переставала пилить свояка за то, что он

принял мальчика в семью.
– Лишний рот себе только навязали, братец, – ши-

пела она, в то же время не переставая наваливать на
плечи мальчика самую разнообразную и самую тяже-
лую работу.

Отец Паисий, проводивший большую часть дня вне
дома, ходя по требам в свободное от службы время,
не мог видеть, во что превратили Васю в его семье.

Мальчик же работал не покладая рук, с утра до но-
чи. Покончив с одеванием Леши, он шел в столовую,
где помогал Лукерье Демьяновне поить детей чаем.
Когда старшие ребята уходили, он вел на прогулку
младших. Шура, Нюра и Леша не отставали ни на шаг
от их новой «нянюшки». Добрые, печальные глаза Ва-
си, с ласковой грустью устремленные на детей, нахо-
дили отклик в душах последних. Мальчик говорил ма-
ло и неохотно, но все его отношение к малышам было
исполнено заботливости и ласки. После обязательной
часовой прогулки, в хорошую погоду, они возвраща-



 
 
 

лись домой.
Тут начиналась самая тяжелая задача дня для Ва-

си. Пока Лукерья Демьяновна готовила обед с Соф-
кой на кухне, на обязанности Васи лежало приводить
ежедневно в порядок домик отца Паисия.

Лукерья Демьяновна, да и сам отец Паисий особен-
но любили чистоту и порядок, поэтому полы в домике
мылись ежедневно с мылом и щелоком. До появле-
ния в доме Васи этим делом заведовала Софка. Те-
перь же заботы по убранству комнат были возложены
целиком Лукерьей Демьяновной на плечи нового чле-
на семьи. Вася трудился на совесть. Только к обеду,
к трем часам, управлялся он с уборкой и, уставший
до последней степени, едва успевал привести себя в
порядок, пообчиститься и помыться прежде, нежели
сесть за стол.

Нынче обедали немного позже обыкновенного.
Туман, застлавший с утра слободу и город, не рас-

сеялся и теперь, поэтому за столом горела кероси-
новая лампа. Отца Паисия не было. Он поехал на-
путствовать умиравшего старосту за восемь верст от
слободы. Его ждали только к вечеру. Вся его большая
семья сгруппировалась вокруг обеденного стола. Лу-
керья Демьяновна была нынче не в духе. Софка раз-
варила мясо в супе и сожгла картофель. Хозяйка сер-



 
 
 

дилась и ворчала весь обед. Младшие же дети о чем-
то шушукались и переговаривались между собою.

– На твою долю нынче мяса не хватило. Благодари
Софку, она виновата, ошиблась одним куском, – под-
жимая губы, бросила Лукерья Демьяновна в сторону
Васи, передававшего тарелки с жарким детям.

Тот вспыхнул до корней волос, как это всегда слу-
чалось в такие минуты, когда старшие обращались к
нему с каким бы то ни было вопросом.

– Это ничего, ничего; я и картошкой сыт буду, – по-
спешил ответить мальчик.

– То-то, картошкой! Небось и картошку-то не каж-
дый день у матери видел, – не унималась хозяйка.

– Нет, они паштет из ворон кушали, – сделал по-
пытку сострить Киря. Но засмеялась на его слова од-
на только Маня, восхищавшаяся выходками второго
брата и старавшаяся Подражать ему во всем. Митинь-
ка презрительно пожал плечами и небрежно кинул по
адресу Кири:

– Не осли!
– А у нас в училище нынче житие преподобного

Сергия Радонежского рассказывали, – неожиданно
подняла голос Люба, отличавшаяся всегда исключи-
тельной молчаливостью. – Вася, ты про Радонежско-
го что-нибудь знаешь? – спросила она своего соседа
по столу.



 
 
 

– Ну вот, где ему знать, – усмехнулся Киря.
– Ну, а ты-то сам знаешь? – прищурившись на бра-

та, спросил Митинька.
– А то нет? Пришел святой Сергий и основал Кие-

во-Печерскую лавру! – с апломбом доложил на весь
стол Киря.

– Ну и врешь… То Феодосии Печерский, а не святой
Сергий. Ну-ка, Василий, что он основал? – обратился
Митинька к Васе.

Тот, красный как кумач, поспешил ответить. Он пре-
красно знал жития святых и часто в долгие зимние ве-
чера, пока его мать не разгибала спины над работою,
читал ей «божественные книжки», которые очень лю-
била покойная Федосьевна. И сейчас, толково, хотя и
смущенно и тихо, рассказал Вася о маленьком маль-
чике Варфоломее, отмеченном с детства перстом гос-
подним, ставшим впоследствии великим отшельни-
ком и основателем Троице-Сергиевой обители, сыг-
равшей такую огромную роль в истории нашего госу-
дарства.

Все это смущенно и тихо передал Вася за столом.
– Ай да Василий! Молодчинища! – похвалил Ми-

тинька. – Лучше историю знаешь, нежели наш лобо-
тряс. Он сегодня два кола принес, кстати. В классе зи-
мовать оставят – это уже аксиома и факт! – съехид-
ничал Митинька.



 
 
 

– Не твое дело! – буркнул Киря, бросая то на брата,
то на Васю уничтожающие взгляды.

– Ну, положим, дело-то мое, – спокойно продолжил
Митинька, – потому что случись, не приведи господь,
что с папашей, я за старшого останусь в семье и с
таким оболтусом, как ты, мне же придется возиться.
Будь ты таким работником, как Василий, понятно, сло-
ва бы не сказал, а то…

– Не смей, не смей меня позорить… Тетя, вы что же
это меня ему в обиду даете? – вдруг громко, на весь
стол, со слезами в голосе выкрикнул Киря.

– Кирилл! Это что? С ума ты сошел, так орать за
обедом? – вышла из себя Лукерья Демьяновна. –
Марш, вон из-за стола. Сейчас же вон! Тебе говорят!
Без обеда останешься за невозможное поведение.
Митя, выведи его вон!

И прежде, нежели Киря успел опомниться, старший
брат встал со стула, подошел к нему, взял его за руку
и повел из столовой.

– Так тебе и надо! Не груби старшим, не носи еди-
ниц домой! – приговаривал он.

Киря вздумал было упираться и хорохориться.
Но Митинька был много сильнее младшего брата,
несмотря на сравнительно маленькую разницу лет.
Он сжал крепче руки Кири и вытолкнул его за дверь.

– Препротивный, я вам скажу, стал мальчишка, –



 
 
 

возвращаясь на свое место за столом и тяжело отду-
ваясь, произнес Митинька, – надо будет с папашей пе-
реговорить; все на него жалуются в гимназии, сладу с
мальчуганом нету. Нынче же с папашей говорить буду.
Ну, а ты, Василий, – неожиданно обратился Митинька
к Васе, – что ты, совсем забросил ученье? А? Ведь
теперь тебе в училище твое, поди, и вовсе ходить не
досуг.

Вася, не ожидавший такого вопроса, снова вспых-
нул до ушей.

– Да… нет… – растерянно пробормотал он.
– Что ты выдумал, Митинька, какое уж тут ученье, –

раздражительно заговорила Лукерья Демьяновна, –
небось и ты быть доволен должен и своего Создате-
ля благодарить ежеденно и еженощно, что держат его
из милости на чужих хлебах. Не каждый, по нынеш-
ним временам, лишний рот себе в семью навяжет…
Не каждый… да…

– Ну, положим, Вася не объест и себя своим трудом
всегда оплатит, – возразил Митинька.

– Вася работает по дому больше Софки, а Софка
жалованье получает, а Вася нет, – вступилась и Люба.

– А тебя не спрашивают. Сиди и ешь, если не хо-
чешь быть из-за стола выгнанной по следам братца, –
зашипела на девочку Лукерья Демьяновна, раздавая
всем тарелки с горячими оладьями, смазанными па-



 
 
 

токой.
Вася, полуголодный от того, что на его долю

пришлись жалкие остатки пустого супа без мяса и
несколько картофелин, помогал раздавать тарелки
хозяйке. В это время Маня, сидевшая рядом с ним с
другой стороны, изловчилась и предназначенную са-
мому Васе порцию сладкого незаметно положила на
свою тарелку. Этот маневр был, однако, замечен са-
мою Лукерьей Демьяновной. И не столько жалость к
сироте, сколько недостойное поведение Мани возму-
тило тетку. Она не выдержала и громко крикнула на
весь стол:

– Маня! Это еще что такое? Как называют того, кто
берет, присваивает себе чужое добро? Сейчас же в
угол! Останешься без сладкого. Ну, живо!

Оконфуженной Мане оставалось только повино-
ваться. Багрово краснея, она встала из-за стола.

– Видно, что папаши дома нет нынче. Безобразие
какое за столом делается! Слуга покорный, оставать-
ся здесь с вами больше не хочу.

И Митинька, пользуясь привилегиями старшего сы-
на, демонстративно громко двинул своим стулом и
вышел из столовой, на ходу крестясь на образ и бурк-
нув себе под нос «благодарю».

После обеда Вася немедленно прошел на кухню по-
могать Софке мыть посуду.



 
 
 

Это заняло, вместе с уборкой самой кухни, около
двух часов. Затем приехал батюшка. Надо было ста-
вить самовар, разогревать обед для главы семейства.

Незаметно прошел вечер. В девять часов пришлось
укладывать спать Лешу. А потом долго рубить дрова в
сенях и приготовлять растопки для завтрашнего утра.

Только в одиннадцатом часу вечера, когда весь дом
спал крепким сном, Вася мог принадлежать на ча-
сок самому себе. Тихими, усталыми шагами прошел
он к себе в уголок, в дальнем конце коридора, меж-
ду платяным шкапом и комодом, где спал на старом
батюшкином полушубке, положенном вместо матра-
ца на сундук. Теперь только, уставший до полусмер-
ти, мальчик мог вздохнуть свободно. Но о сне Вася
сейчас и не думал даже. Ему предстояла еще дол-
гая, хотя и сладкая обязанность, которую он выпол-
нял ежедневно, каждый вечер, когда все укладыва-
лось и затихало в доме. Это уже длилось с недели две
с того момента, как стала затихать понемногу его ост-
рая скорбь по матери и душу мальчика захватила та
ненасытная жажда, которою он страдал всегда. Жаж-
да знаний, ученья…

С тех пор как началась его лихорадочно-рабочая
жизнь в доме священника, нечего и говорить о том,
что занятия в школе Васи должны были прекратиться.
Не было теперь ни малейшей возможности посещать



 
 
 

мальчику школу. Но сам Вася хорошо знал цену книж-
ных знаний и даже теперь старался не забыть того,
что было пройдено им за два года ученья в школе.
Долго лежал он с открытыми широко глазами, пере-
бирая в мыслях все то, что учил за эти последние два
года, припоминал до тех пор, пока не подкрадывался
сон и не смыкал усталые глаза ребенка. А с рассве-
том начиналось то же, что было позавчера, вчера и
нынче. Чего надо было ожидать и завтра… Вася вы-
бивался из сил, стараясь своим трудом отплатить за
хлеб, за соль приютившему его доброму человеку.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Было воскресенье. Только что вернулись из церкви

всей семьею и готовились приступить к празднично-
му пирогу. Девочки с яркими ленточками в косичках,
мальчики с особенно тщательно причесанными и гу-
сто смазанными помадой волосами. Батюшка, устав-
ший после продолжительной службы с молебнами и
акафистом, чувствовал себя нынче несколько разби-
тым.

– А где же Вася? – обводя стол глазами и не видя
приемыша, обратился он к остальным детям.

– Бегает, верно, с мальчишками на улице! – без ма-
лейшей запинки сказал, как отрезал, Киря.

– Вася бегает на улице? Опомнись, что ты гово-
ришь, Кирилл! – возмутился отец Паисий.

– А то нет? Я сам видел, как он…
– Вот неправда-то, – вступилась за мальчика тихая

Люба. – Вася на могилку к матери из церкви прошел, и
ты напрасно на него сочиняешь. Нехорошо, Киря. Не
виноват Вася, что лучше тебя знает историю.

– Как, что лучше Кирилла знает? – удивился батюш-
ка. – Что это значит, расскажи, Люба.

Но Любочке показалось, что и так она сказала боль-
ше, чем следовало бы, и она сидела теперь крас-



 
 
 

ная от смущения. Как всегда, в таких случаях высту-
пил в качестве оратора Митинька. К большому стыду
и негодованию Кири, он рассказал подробно отцу о
недавнем посрамлении брата в области знания исто-
рии.

– А и учится же Киря, папаша, кстати сказать, преот-
вратительно, давно вам пожаловаться на него соби-
рался, – заключил свой рассказ Митенька.

По лицу отца Паисия проползла печальная усмеш-
ка. Увы, он и сам давно знал о нерадении и лени вто-
рого сына и давно уже думал о том, как помочь делу и
исправить мальчика. Сейчас же эта мысль особенно
настойчиво докучала священнику.

– Кирилл, и ты, Василий, подойдите сюда! – позвал
он мальчиков по окончании обеда, к концу которого
подоспел и Вася. Те подошли и остановились покорно
около его кресла.

– А ну-ка, Вася, что ты знаешь, например, про вы-
ход евреев из египетского плена? – совсем неожидан-
но обратился к приемышу отец Паисий.

Этот внезапный вопрос смутил Васю. Он покраснел
до ушей. Но тем не менее покорный всегда тому, что
требовалось от него старшими, он и сейчас начал тре-
петным голосом рассказывать то, о чем спрашивал
его отец Паисий.

– Хорошо, хорошо, – одобрял Васю добрый свя-



 
 
 

щенник, – очень хорошо, мой мальчик, видно, силь-
но любил ты свою мать и не хотел огорчать ее плохи-
ми занятиями в школе, что так хорошо запомнил все
пройденное там.

– Ну-ка, а ты, Кирилл, что можешь мне рассказать,
например, о Навуходоносоре?

Киря, помнивший о Навуходоносоре столько же,
сколько о прошлогоднем снеге, совсем ошалел от
неожиданности при этом заданном ему вопросе. Ма-
ня, всегда старавшаяся прийти на выручку любимому
брату, старалась во что бы то ни стало сделать это и
сейчас. Но, увы! И сама Маня была мало осведомле-
на об истории вавилонского владыки, потому что со-
всем уже неудачно, к полному посрамлению Кири, она
из-за спинки отцовского кресла подсказала невпопад:

– Это был… это был царь египетский, при котором
Моисей вывел иудеев из плена.

– Очень мило! Ты подаешь большие надежды, Ма-
ничка, в области познаний, но лучше бы ты все-таки
помолчала, – язвительно предложил Митинька, уни-
чтожая взглядом сестру.

Та готова была расплакаться от стыда и злости.
– А ну-ка, ты, Василий, расскажи, кто был Навухо-

доносор, по-твоему? – обратился теперь к Васе отец
Паисий, так и не дождавшись ответа Кири. Мальчик
сказал.



 
 
 

Просто и толково изложил он историю вавилонско-
го деспота. Так же просто и толково отвечал он на во-
просы батюшки по арифметике, грамматике и о на-
чальных сведениях географии и истории. На подоб-
ные же вопросы, заданные ему отцом, никак не мог
ответить Киря.

– Стыдно, Кирилл, стыдно, – с укором обратился к
сыну батюшка. – Вместо того, чтобы радовать и уте-
шать успехами отца, ты как себя ведешь? Как учишь-
ся? И ты, Маня, тоже… Большая девочка! Стыдитесь
оба!.. А тебе, Кирилл, в последний раз говорю: не оду-
маешься, не опомнишься, возьму из гимназии, в ре-
месло отдам на выучку, а на твое место Васю поме-
щу. Мальчик прилежный, радивый, к ученью горячий.
Выйдет из него толк. А пока что ходи в свое училище,
Василий, – обратился снова к своему приемышу отец
Паисий. – Я платить за тебя стану и книги, какие надо,
куплю. А вы, сестрица, работать его не заставляйте,
пусть учится. Его мать за это помолится за нас…

– Да как же, братец, нам с Софкой вдвоем не упра-
виться, – заволновалась Лукерья Демьяновна.

– Навуходоносор вот этот поможет. Ему куда боль-
ше полы мыть пристало, нежели в гимназии учиться, –
вставил Митинька, окидывая презрительным взгля-
дом брата.

Младшие дети засмеялись.



 
 
 

– Наводоносол, Новосол, Новосол! – с трудом вы-
говаривая незнакомое слово и прыгая на месте, кри-
чали Шура и Нюра.

– Носоль, Носоль! – пищал и трехлетний Лешенька.
Киря даже побледнел от гнева и сжал незаметно от

отца кулак, показал его детям. Потом злобно взглянул
на Васю.

– Ну, покажу же я тебе Навуходоносора! – произнес
он чуть слышно сквозь стиснутые зубы по адресу по-
следнего и с тем же злым лицом бросился вон из ком-
наты.

Теперь жизнь Васи несколько изменилась к лучше-
му. Он снова ходил в школу, как и при жизни матери, и
только по возвращении оттуда работал на семью сво-
его благодетеля. Но теперь эта работа казалась да-
же радостной Васе. После четырех-пяти часов, про-
веденных в училище, он чувствовал себя таким све-
жим, бодрым и обновленным. Даже придирки и веч-
ные попреки Лукерьи Демьяновны не могли подей-
ствовать на его светлое настроение духа, с тех пор
как он учился в школе, а на постоянные неприятности,
причиняемые ему чуть не ежедневно после злополуч-
ной истории с Навуходоносором Кирей, он старался
как можно менее обращать внимания.

Однако Киря не хотел оставить Васю в покое. Ми-



 
 
 

тинька, всегда враждовавший с братом благодаря от-
вратительному характеру последнего, в недобрую ми-
нуту принес в гимназию злополучную историю про На-
вуходоносора, и Кирю теперь иначе и не звали това-
рищи, как под этой кличкой:

– Навуходоносор, хочешь, обменяемся булками?
– Куда ты задевал мою книгу, Навуходоносор? – по-

минутно изводили Кирю товарищи. А Киря выходил из
себя от злости. Во всей постигшей его неудаче он об-
винял одного ни в чем не повинного Васю и буквально
не давал проходу последнему.

Часто, отправляясь утром в школу, последний недо-
считывался той или другой тетрадки у себя в ранце,
того или другого учебника.

Или еще чаще, на чисто и тщательно переписан-
ной странице Васиной диктовки последний находил
несколько клякс, посаженных умышленно тем же Ки-
рой. Но мальчик молчал, никому не жалуясь. Вася тер-
пеливо выносил все нападки своего мучителя. И это
терпение, эта покорность еще более раздражали Ки-
рю.

– Погоди, я еще не так тебе отплачу, будешь у ме-
ня Навуходоносора помнить! – грозился он вслед Ва-
се, когда тот торопливой походкой, с ранцем за плеча-
ми спешил в свою школу, полный радостного предчув-
ствия, короткого отдыха за милым учебным столом.



 
 
 

Там, в школе, все учителя любили и отличали маль-
чика за примерное отношение к ученью, товарищи за
доброту и готовность прийти им на помощь во всякое
время. И немудрено поэтому, что в училище свое Ва-
ся спешил, как на праздник, главным образом гнала
его туда жажда знаний, знаний без конца.

И менее всего он обращал в такие минуты внима-
ние на шипенье Кири, несшееся ему вдогонку:

– Погоди, дурак, радоваться! Покажу я тебе Наву-
ходоносора! Будет тебе памятен вавилонский царь!

И злой мальчик сжимал кулаки и грозил ими вслед
Васе.



 
 
 

 
Глава пятая

 
За слободою Марьинскою лежит большой, широкий

пруд. Летом в нем водятся караси и окуни, и слобод-
ские мальчишки ловят их на удочку. Здесь в один из
тихих, летних вечеров Киря Волынский свел знаком-
ство с Ванькой Серым и Степкой Левшиным. Это бы-
ли самые отчаянные оборванцы с дальнего противо-
положного конца города, где ютилась вся бесшабаш-
ная городская голь.

Ванька и Степка не помнили родства и все свое ко-
роткое детство и безотрадное отрочество провели на
улице и в притоне, где водились только бродяги и мел-
кие воришки.

Им обоим было лет по четырнадцати. Ванька уже
сидел однажды за кражу в тюрьме и очень гордился
этим, а Степка останавливал прохожих по вечерам на
улицах и, если ему отказывали в милостыни, осыпал
их бранью, предварительно прикрыв себе лицо, что-
бы его не узнали и не отдали полиции.

Вот с этими-то двумя достойными типами и позна-
комился Киря как-то летом во время рыбной ловли
на слободском пруду. Сразу завязалась дружба меж-
ду троими мальчиками. Кирю прельщало кажущееся
молодечество и бесстрастие юных бродяг. Ему нра-



 
 
 

вилось их ухарство и бесшабашие, уменье наводить
страх на людей и ловко избегать рук полиции. К тому
же Степка знал какой-то особенный способ примани-
вать рыбу, которым очень охотно поделился с Кирей.
За это Киря обязался носить обоим друзьям из дома
остатки обеда и куски хлеба, ловко унося их из-под
носа у Софки и у самой Лукерьи Демьяновны.

«Летняя» дружба, о которой, впрочем, Киря бла-
гополучно умалчивал дома, перешла в «зимнюю».
Мальчики встречались теперь на затянутом льдом
слободском пруду, куда Киря бегал тайком от домаш-
них. Друзья усаживались на скат берега, закрытый
толстыми стволами осин, росших тут же, и здесь на
сугробах снега делились впечатлениями. Киря про-
должал доставлять сюда Степке и Ваньке необходи-
мое пропитание, те же в благодарность угощали его
скверными папиросами, набитыми махоркой.

Это случилось шестью днями позже истории с На-
вуходоносором.

Был тихий, февральский вечер. Друзья сидели на
скате. Все трое курили. Оборванцы затягивались с
видимым наслаждением, Киря с отвращением, кото-
рое всячески старался скрыть от своих собеседников.
Скверный табак раздражал нос и горло, оставляя от-
вратительный привкус во рту.

– Так, говоришь, проходу не дают? Так все и драз-



 
 
 

нятся? – сплевывая с каким-то особенным ухарством
через зубы, спросил Степка Кирю, только что расска-
завшего неприятные последствия об истории Навухо-
доносора своим новым «друзьям».

– Минуты нет покоя. Вся гимназия узнала. Носу по-
казать в перемену нельзя. Говорят: городской «школь-
ник насмерть закатал гимназиста». А во всем он ви-
новат… Молчать бы ему перед папашей следовало,
а он, на те, высунулся, вот, мол, глядите, – я умник
какой!

– Ладно, мы этому умнику ум-то посрежем ма-
лость! – пробасил Ванька, затягиваясь папироской.

– Так я возненавидел, так! Смотреть на него не могу.
Так бы глаза и выцарапал. Так бы и отплатил ему за
всю его каверзу… – горячился Киря.

– От-пла-тил! – протянул презрительно Степка. –
От-пла-тил… Туда же тоже. Где уж тебе, мозгляку эта-
кому, отплачивать-то. Ты это нам поручи. Мы его в
лучшем виде отработаем. Только держись! Ты сам не
поскупись только. Даром зря никто тебе в драку за
другого не полезет. Вот что: уговор лучше денег, ми-
ляга: давай двугривенный на водку, так мы тебе его
живо сократим.

– Нет у меня денег, – смутился Киря.
– А книжки есть? – хитро прищурился на него Степ-

ка.



 
 
 

– Какие книжки?
– Учебные, какие же еще! Вот-то бестолочь! Ты ка-

кую-нибудь продай, деньги и будут, – ухмыльнулся
бродяжка.

– Ну уж нет, этого я не сделаю ни за что. Двугри-
венный у Маньки, сестры, возьму лучше, отдам ей на
праздниках. Отец нам деньгами дарит, – решил Киря.

– Деньгами, говоришь? Эх я, простофиля-просто-
филя, что больше у тебя не спросил! – расхохотался
Степка.

– Ничего, наш атлас не уйдет от нас! – вторил ему
Ванька. – А теперь вот что, принеси сюда нам де-
нежки, двадцать, как сказано, а вечером, будь поко-
ен, подкараулим мы цацу вашу, Васиньку хваленого,
и баню ему такую пропишем, что долго помнить будет,
до новых синяков.

– Он вечером, после всенощной, к матери на моги-
лу ходит, – пояснил Киря.

– Ладно уж, знаем, на дне морском сыщем. Не сум-
левайтесь, ваше сиятельство, – расхохотался Ванька.
Его достойный товарищ вторил ему. Кире оставалось
теперь только исполнить требование бродяжек.

К чести мальчика, надо сказать, что далеко не с лег-
ким сердцем отправился домой Киря. Что-то больно
пощипывало его за душу, что-то сверлило мозг при од-
ном только представлении о предстоящей проделке с



 
 
 

Васею бродяг.
– Скажу им, чтобы не очень больно дрались, да что-

бы сказали ему, за что учат его… – продолжал раз-
мышлять и на обратном пути к пруду Киря, успевший
выпросить у Мани нужный ему двугривенный в долг
на несколько дней.

И опять кольнуло раскаяние душу мальчика.
– Вы только не больно шибко деритесь! – чуть

слышно и смущенно сказал он бродяжкам.
Те только расхохотались ему в лицо дерзким сме-

хом.
– Никак разрюмился? А? Барышня вишь какая! То

«отплатите за меня», то «не больно шибко бейте».
Тля ты и больше ничего! – И презрительно сплюнув,
Ванька отправился покупать водку в сопровождении
Степки, насмешливо хихикавшего по адресу Кири.

Совсем расстроенный, Киря пошел от пруда…

Всенощная только что кончилась. Мягкие февраль-
ские сумерки темной сетью окутывали слободу, ко-
гда Вася, выйдя из церкви, направился по знакомой
тропинке, в дальний угол кладбища, где под набух-
шим по-весеннему снегом лежал могильный холмик
его матери. Кругом все было темно и тихо… Предве-
сенняя теплынь неуловимой струйкой носилась в воз-
духе. Вдали замирали живые звуки. Голоса прихожан



 
 
 

доносились сюда глухо и смутно. Вася опустился на
колени. Крепко стиснул руки и вперил глаза в дальнее
небо, такое высокое и прекрасное с дивными яркими
звездами, похожими на чьи-то милые-милые глаза, и
думал в эту минуту:

«Там, за этой парчовой сетью звезд, за бархатом
февральского неба, находится сад чудесный и пре-
красный и в нем дворец-чертог милосердного… Там
вокруг трона его носятся бледнолицые серафимы и
херувимы с такими кроткими, ясными улыбками. И
среди них светлые души умерших, достойных и чи-
стых людей. Его мать там же, среди них… Она сто-
ит у подножья престола всевышнего и поет вместе с
хором ангелов хвалебную песнь творцу. В этой песне
– мольба и молитва за тех, кто живет на земле. И за
него, Васю… О нем молится мама… За него просит
бога… За то, чтобы господь помог ему Вырасти муже-
ственным и сильным, чтобы он сумел отплатить доб-
ром за добро, сделанное ему отцом Паисием и его се-
мьею». Да, Вася помнит одно только доброе, светлое,
что получает от этой семьи. Ни попреки Лукерьи Де-
мьяновны, ни постоянные напоминания ее о том, что
он «лишний рот и ненужная обуза семьи», ни угрозы
Кири и брань его, ни насмешки Мани, ни пренебреже-
ние Митиньки не вызывают ответного недоброго чув-
ства к ним в сердце Васи. Ангельская доброта отца



 
 
 

Паисия, ласка малышей и дружба Любы покрывают с
избытком темные стороны его жизни в доме священ-
ника.

Теперь Вася мечтает лишь об одном: выучиться бы
поскорее всему тому, чему его обучают в школе, а
потом поступить куда-нибудь на фабрику, куда берут
подростков и где платят хорошие деньги. Тогда и он
будет вносить свою посильную лепту в семью, будет
помогать отцу Паисию, который сам бьется как рыба
об лед, чтобы прокормить их всех. Вася знает, что сло-
бодской приход – самый бедный в округе, что отец Па-
исий не берет за требы с прихожан, знает, что церков-
ную кружку, то есть добровольные сборы с молящих-
ся, священник, за вычетом из нее доли причта, отдает
на украшение храма.

И редкое бескорыстие отца Паисия трогает и уми-
ляет Васю. И сейчас он молится о нем, молится с тро-
гательной детской верой.

– Мамочка, любимая, родимая моя, – шепчет дро-
жащими губами Вася, – помолись ты за меня, роди-
мая, умоли господа бога… Пусть даст он мне силу и
крепость милосердный, отплатить за все добро мое-
му благодетелю… Мама, мамочка, помоги мне там, у
престола всевышнего…

Текут обильные слезы по худенькому личику… То-
нут просветленные глазенки в безбрежности золото-



 
 
 

го звездного океана… И бьется, бьется трепетно, как
птичка, маленькое сердце.

Было совсем темно, когда поднялся с колен Вася и
тихо, не торопясь, пошел по кладбищенской тропинке
от дорогой ему могилы… Мысли его все еще были да-
леко от земли, и умиленная душа была наполнена ти-
хой умиротворенной грустью. Его прежнее острое от-
чаяние, вызванное смертью матери, теперь перешло
в грустную тоскующую печаль. И эту печаль он носил
постоянно в сердце.

Темный февральский вечер потемнел и сгустился
заметно, пока мальчик молился и мечтал на доро-
гой могиле. Кладбищенские деревья пугали его сво-
им зловещим видом в темноте. Белым саваном ле-
жал снег на могилах и дорожках. Было что-то жуткое
в предночной тишине и в спокойствии кладбища.

Вдруг резкий пронзительный звук, похожий на крик
ночной птицы, пронзил эту мертвую тишину. И од-
новременно с этим две черные тени покрыли собою
белую скатерть снежной дорожки, убегающей вдаль.
Две фигуры, крупнее и выше Васи чуть ли не на целую
голову, выскочили из-за ствола ближайшего дерева и
загородили мальчику дорогу.

– Что вам на… – начал было Вася, невольно пода-
ваясь назад. И не докончил начатой фразы… Чьи-то
сильные руки толкнули его в грудь, чья-то нога неожи-



 
 
 

данно подвернулась ему под ногу, и с криком испуга
мальчик полетел в снег…

Вернувшись сегодня от вечерни, Киря чувствовал
себя в самом отвратительном настроении духа. Атмо-
сфера тихого ублаготворяющего душу покоя, благого-
вейная красота церковной службы всколыхнули озло-
бившуюся, мелкую, но далеко не жестокую и не злую
душу мальчика. Еще там, в церкви, стоя перед обра-
зом спасителя, глядя в кроткое лицо его, озаренное
огнями свечей, Киря почувствовал всю гнусность и
несправедливость своего поступка. Он несколько раз
взглядывал на стоявшего неподалеку от него Васю, и
каждый раз сердце мальчика екало от мучительного
сознания своей виновности.

Степка и Ванька уже на кладбище и ждут свою
жертву… мелькало в голове Кири… Что, если бежать
туда, предупредить событие? Или сказать Васе: «Не
ходи сегодня к матери на могилу…» Тогда, может
статься, легче и светлее сделается на душе?

Но не хотелось показаться смешным в глазах своих
двух приятелей Степки и Ваньки, да и все еще клоко-
тавшая в душе злоба против Васи мешали Кире при-
вести в исполнение свое благое намерение, и он не
предупредил Васю, не пошел отговаривать бродяжек,
а по окончании всенощной направился прямо домой.

Здесь он уселся за чтение майнридовского «Всад-



 
 
 

ника без головы» – своей любимой книги. Но сегодня
«Всадник», перечитываемый чуть ли не в десятый раз
Кирею, совсем не удовлетворял мальчика.

И за вечерним чаем он сидел как на горячих уго-
льях. Ему все мерещились крики и вопли среди ноч-
ной тишины. Когда же отец Паисий, вернувшийся поз-
же всей остальной семьи из церкви, спросил, где Ва-
ся, Киря не мог ответить ни слова отцу; так велико бы-
ло его волнение. Наконец, не выдержав больше этой
пытки, он незаметно схватил фуражку и пальто и вы-
скочил на крыльцо. В ту самую минуту, когда мальчик,
быстро пересчитав ногами ступени, кинулся по доро-
ге к кладбищу, находившемуся шагах в ста от церков-
ного дома, испуганный пронзительный вопль огласил
ночную тишину. Это кричал Вася, голос которого Киря
узнал бы из тысячи. Не помня себя, весь охваченный
трепетом и отчаянием, Киря стремглав кинулся на эти
крики, не отдавая отчета в том, что ему надо было де-
лать.

Он подоспел как раз в ту минуту, когда Степка сидел
верхом на шее Васи, глубоко вдавив его голову в снег,
а Ванька изо всей силы молотил кулаками по спине
жертвы.

– Стойте! Стойте! Не смейте его трогать! Вам гово-
рят, довольно! – закричал, подбегая к бродяжкам, Ки-
ря так громко, что те сразу вскочили на ноги, выпустив



 
 
 

из рук Васю. Ванька, злой и всклокоченный, теперь
подступил с сжатыми кулаками к самому Кире.

– Ты что это, такой-сякой, выдумал? А? Сперва доб-
рых людей зря обеспокоил, а сам, вишь, предатель-
ствовать. Продавать нас вздумал? Да мы тебя за это,
знаешь ли, во как…

– Так вот оно что! – зловеще протянул и Степка, то-
же наступая на Кирю, – сам Христом богом молил: по-
бейте, мол, проучите Ваську, а довелось на деле, так
и того, крик поднял… Да мы, брат, тебя за это с Вань-
кой в порошок сотрем…

Но стереть «в порошок» Кирю так и не пришлось
бродяжкам. Причетник Пахомыч с сыном сторожем
услышали голоса и крики и спешили сюда с фонарями
в руках. Завидя приближающихся к ним людей, обо-
рванцы дали тягу… Дал тягу, по примеру их, и Киря.
Вася, оглушенный и ошалевший от неожиданного на-
падения, медленно поднялся с земли и смотрел рас-
терянными глазами на подоспевших к нему людей.
Плечи и спина его больно ныли. Но, к счастью, бро-
дяги не успели избить его так, как они намеревались
сделать это. Появление Киры помешало им.

Теперь же, когда старик Пахомыч с сыном подошли
к Васе и стали расспрашивать его обо всем случив-
шемся, натянутые нервы мальчика не выдержали и он
разрыдался навзрыд. Как ни был ошеломлен Вася, он



 
 
 

успел, однако, из слов нападавших на него оборван-
цев понять, кто толкнул их на это нападение. И при-
чину Кириной мести он понял сразу.

Незаслуженная обида и боль пережитой неспра-
ведливости так глубоко затронули Васю, что ему каза-
лась теперь чудовищной мысль вернуться в тот дом,
где с таким явным недоброжелательством к нему, Ва-
се, и злобной враждою жил Киря. С минуту колебал-
ся мальчик, отвечая невпопад на расспросы сторожа
и причетника, допытывавшихся у мальчика, кто и за
что его побил. И думал все одну, одну и ту же смут-
ную думу: возвращаться ли ему домой, к его благоде-
телю, отцу Паисию, или же прямо отсюда пойти про-
сить приюта и крова у добрых людей.

И вот словно из-под земли выросла перед Васей
знакомая, милая фигура, в старенькой зимней, теп-
лой ряске с развевающимися по ветру, рано поседев-
шими, длинными волосами.

– Васюк, ты? Ты это кричал недавно? Кто тебя оби-
дел? Да объясни же мне скорее, – взволнованно и
трепетно говорил отец Паисий, с быстротою юноши
прибежавший сюда на кладбище на выручку своему
любимцу.

И этот трепетный, полный участия и любви голос
сразу потушил пламя возмущения и негодования, бу-
шевавшее в сердце Васи…



 
 
 

Он взял обеими руками руку священника и благого-
вейно поднес ее к своим губам.

– Не извольте беспокоиться, батюшка, – произнес
как только мог спокойно мальчик, – я жив и здоров. Ка-
кие-то уличные бродяги напали на меня, начали бить,
да спасибо Кире, выручил… вовремя прибежал!

– Киря, говоришь? Да где же он, не вижу его что-
то, – удивился отец Паисий.

– Должно быть, за вами побежал… – впервые гово-
ря неправду, вспыхнул до корней волос Вася.

– Шибко побили они тебя? – волнуясь, допытывал-
ся священник.

– Нет, ничего… до свадьбы заживет…. – попробо-
вал пошутить Вася.

– И как только прошмыгнуть успели они сюда, –
негодовал батюшка, – Пахомыч, вели сыну получше
караулить кладбище, – строго обратился батюшка к
причетнику.

– Да я у всенощной был, батюшка, – оправдывал-
ся тот. – Да нешто углядишь за ними… Вечно народа
здесь толкается!

– О господи, грехи наши тяжкие, сохрани бог! –
вздыхал вместе с сыном и Пахомыч.

В этот вечер Вася, отказавшись от ужина, постарал-
ся как можно раньше юркнуть в свой уголок.

Ему были тяжелы далее сочувствующие расспросы



 
 
 

детей о случившемся.
Они растравляли его сердце. И долго-долго не мог

он забыть незаслуженную обиду, нанесенную ему Ки-
рей.



 
 
 

 
Глава шестая

 
То, чего так боялся отец Паисий, наконец, случи-

лось. Кирю исключили за нерадивость, лень и дурное
поведение из гимназии.

Это был ужасный день, когда мальчик вернулся с
книжками под мышкой из класса в неурочное время.
Весь дом точно застыл в отчаянии.

– Дождался! – шипела Лукерья Демьяновна на пле-
мянника, когда тот шмыгнул мимо нее с низко опущен-
ной головою в комнату мальчиков.

Люба только руками всплеснула.
– Бедная мамочка! Она все это видит с неба, каково

это ей! – прошептала девочка.
Митинька только плечами пожал.
– Допрыгался! Давно предсказывал лоботрясу, что

добром не кончит, – пропустил он сквозь зубы. Ма-
ня, первый друг и товарищ Кири, всячески старалась
успокоить своего приятеля.

– В сапожники отдать его, а не утешать надо, – ши-
пела тетка.

– В сапожники, – протянул за ней и Леша.
Это переполнило чашу. Киря, несдержанный и гру-

бый даже с младшими членами семьи, теперь вышел
из себя окончательно.



 
 
 

– Молчи, клоп, раздавлю! – крикнул он на Лешу.
Малютка испуганно шарахнулся в сторону.
– Попробуй только, – заступился за малыша Ми-

тинька.
К обеду совершенно расстроенный и бледный вер-

нулся отец Паисий.
Когда он, сняв верхнее теплое платье, показался в

столовой, вся семья ахнула.
На нем лица не было. Щеки дрожали, глаза расте-

рянно моргали. Он то и дело нервно теребил свою по-
луседую бороду.

– Братец… Кирю-то… – начала было Лукерья Де-
мьяновна и тут же смолкла, не досказав своей фразы.

– Несчастье случилось, – не слушая ее, произнес
охрипшим от волненья голосом отец Паисий. – День-
ги, все деньги, которые за три месяца службы причи-
тались, все мое жалованье… потерял.

– Как? Что? – вырвалось у старших членов семьи
одним полным испуга и ужаса возгласом.

– Ну, да, потерял. Возили икону чудотворную с Па-
хомычем в дальние Стопки за десять верст. Оттуда
уехал, бумажник был со мною, отлично помню. Воз-
нице на чай еще в Стопках давал… А подъезжаю к
Марьинской нашей, хвать, нет бумажника. У мельни-
цы останавливались, давали прикладываться к Ца-
рице Небесной мельнику с женою… Вносили Цари-



 
 
 

цу Небесную в избу, в это время и обронил, надо по-
лагать… Ах ты, господи, как же мы жить теперь бу-
дем? – возгласами, исполненными отчаяния, срыва-
лось из уст батюшки.

– Как жить будем, да уж и не знаю, как жить при-
дется теперь, – неожиданно разразилась Лукерья Де-
мьяновна, – мало того что лишний рот семье навяза-
ли, другого будущего дармоеда себе на шею посади-
те, Кирю, сыночка вашего прелестного, полюбуйтесь
на него, братец, из гимназии выключили. А тут одно
к одному: деньги, говорите, потеряли. Ну, стало быть,
всей семьею побираться пойдем.

– Что вы, что вы, сестрица? Про кого вы это? Кого
выключили? Кирю выключили? Из гимназии? О госпо-
ди, боже мой, что я слышу? Верно ли, так ли, да го-
ворите, ради Христа! – и еще более взволнованный,
отец Паисий переводил со свояченицы на Кирю и с
Кири на Лукерью Демьяновну испуганные, растерян-
ные глаза.

Киря, с красным, как кумач, лицом, сидел с опущен-
ными вниз глазами, уткнувшись в тарелку.

– «Словесности» бенефис закатили… Разыграли
по-товарищески, всем классом, «словесность»… Дру-
гие-то увильнули, а я влопался, – посапывая от вол-
нения носом, бросал нехотя Киря.

– Они кошками мяукали на русском уроке, а Киря



 
 
 

перышком, кроме того, в Алексея Ивановича пустил.
Тот увидел и нажаловался директору. Директор Ки-
рилла нашего с урока выгнал и велел не приходить
вплоть до решения конференции. А решат известно
что – исключать, – обстоятельно и толково пояснял
Митинька.

– О господи, твоя воля! – сжимая обеими руками го-
лову, произнес с отчаянием и тоскою отец Паисий. «И
сын, и потеря… – еще тише, еще тоскливее мысленно
договорил он. – Ах, Кирилл, Кирилл, не думал я, что
ты на это способен!»

– Да когда мы по-товарищески, всем классом, –
плаксиво затянул было Киря.

– Спасибо, сестрица, есть не хочу. Не до еды мне, –
отодвигая от себя тарелку с супом, прошептал отец
Паисий, помолившись на образ, вышел торопливо из
комнаты.

– Добили вы папашу добрым известием, – враждеб-
но глядя на тетку, бросил Митинька.

– Да как ты смеешь на меня накидываться! Да я ви-
новата, что ли! – зашипела на мальчика та. – Да ра-
ди вас я здесь работаю с утра до ночи, кормлю, пою
вас, няньчаю неблагодарных, покоя с вами не вижу…
А тут еще упреки они, видите ли, неудовольствие свое
смеют тоже выражать. Ну потерял жалованье, стало
быть, не берег, как следует… Стало быть, надеется,



 
 
 

что приход выручит, прихожане помогут. Богатей они у
нас, что и говорить!.. А то пойдем все на паперть цер-
ковную, ручки протянем, авось православные и помо-
гут, милостыню подадут. За добрые дела всякому воз-
дается. Питомца в дом приняли, самим-то есть нече-
го, а… – ехидничала Лукерья Демьяновна.

– Довольно! Помолчите, ради бога, и без вас тошно,
тетушка! – взмолился Митинька.

– А ты не задевай попусту, тогда и молчать буду! –
огрызнулась та.

Печально прошел этот обед. Отец Паисий запер-
ся в своей комнате. Тяжелые думы преследовали его.
Положим, исключение Кири из гимназии не было осо-
бенным сюрпризом для священника; он знал, что это
произойдет рано или поздно, и давно решил отдать
мальчика в ту городскую школу, где учился Вася. Но
все же известие это поразило его. Потеря же жало-
ванья за три месяца заставила совсем опустить руки
бедного отца Паисия. Как он будет жить с семьею эти
долгие три месяца? Что потерянных денег уже не най-
ти, отец Паисий в этом даже и не сомневался вовсе.
Он не знал, не помнил, в каком месте обронил бумаж-
ник, на дороге ли или на мельнице. Во всяком случае,
ехать искать его ночью не было никакого смысла, а
до утра мало ли людей пройдет по проезжему тракту,
и, разумеется, найдя бумажник, вряд ли кто решится



 
 
 

возвратить его по принадлежности. А как же жить все
эти предстоящие месяцы без денег, на что кормить
семью? Только нынче поутру получил свое жалова-
нье за четверть года отец Паисий и не успел занести
его домой, прямо из церкви отправился с чудотворной
иконой в Стопки. Сейчас он горько раскаивался в том,
что не улучил минутку принести деньги домой… Но
дело было сделано, деньги потеряны, и гнетущее от-
чаяние наполняло душу отца Паисия.

Незаметно спустился вечер. Зажглись на небе да-
лекие звезды. Сплотилась синяя мартовская мгла.

Рано улеглись спать в этот вечер в церковном доме.
Отец Паисий так и не вышел из своей спаленки ни к
ужину, ни после него.

Долго копошился в кухне один только Вася, пере-
мывая и перетирая посуду после ужина. Софка дав-
но спала, сладко похрапывая у себя в чулане. А Вася,
перебирая одну за другой тарелки и чашки, думал в
это время невеселую думу:

«Опять упрекнула Лукерья Демьяновна, про лиш-
ний рот упомянула. А разве Вася не старается облег-
чить, чем может, свое пребывание здесь в доме? Он
и уроки-то по ночам учит, чтобы не отнимать время
от повседневной работы, и ничуть не меньше трудит-
ся с тех пор, как ходит в городскую школу. Конечно,
зря про него Лукерья Демьяновна говорит. С горя это



 
 
 

она, с неудачи… Недохватки у них во всем в хозяй-
стве, а тут еще батюшка уймищу этакую денег поте-
рял и ко всему вдобавок Кирю вон из гимназии выклю-
чили. Давно грозились выгнать, все ожидали этого, а
все же словно обухом по голове ударило батюшку, как
этакое несчастье подошло… А жаль Кирю… Много за-
боты и неприятностей причинил он ему – Васе, а все-
таки жаль! За последнее время как-то приутих дома
Киря… В глаза ему не смотрел, видно, стыдился сво-
его поступка, каялся в нем. Совесть, видно, заела. Так
как же не пожалеть его – бедного? Беспременно нуж-
но будет помочь ему учиться, коли у него самого дело
не клеится. Только где уж там! В городском училище,
чай, меньше, нежели в гимназии, учат, так здесь Ки-
ре куда привольнее будет и сделается здесь Киря на-
стоящим царьком. Это-то и хорошо… Батюшку отца
Паисия, может, хоть тут-то утешит… Бедняга отец Па-
исий! Этакую уймищу денег потерять! Кабы знал он,
Вася, что на мельнице, сейчас бы, кажется, туда по-
бежал, на ночь не глядя… А что, ежели и вправду по-
бежать? Захватить у Пахомыча фонарь по пути, да и
дойти весь путь до дальних Стопок».

Мысль эта как вихрь пронизала голову Васи.
Неудержимо захотелось мальчику выручить из беды
благодетеля, попытаться хотя бы немного помочь ему,
и он уже не раздумывал больше. Ни поздняя ночь, ни



 
 
 

дальнее десятиверстное расстояние не могли удер-
жать мальчика. Быстро докончив уборку посуды, он
наскоро оделся, захватил шапку и вышел за дверь,
плотно притворив ее за собою.

– Тихо у нас в слободе, да и в церковный дом не
придут воровать, – соображал мальчик, направляясь
в дальнюю дорогу.

Ночь стояла темная, безлунная. Путь лежал через
лес. Мрачная темень невольно пугала юного путеше-
ственника. Призрачными тенями отпечатывались ста-
рые березы и липы на снегу.

В трех верстах от слободы Марьинской лежала во-
дяная мельница. Там и зимою, когда не было работы,
жила мельникова семья, хозяева с дочкой. Но три вер-
сты темным непроглядным лесом показались целой
вечностью одиноко шагающему мальчику. Не трус-
ливый от природы, Вася испытывал, однако, неко-
торую боязливость среди страшных великанов-дере-
вьев и принявших фантастические формы придорож-
ных кустов. Ручной фонарик, захваченный у Пахомы-
ча, освещал дорогу. Вася шагал быстро, настолько
быстро, насколько мог. Он то и дело поворачивал то
вправо, то влево свой фонарик, низко наклоняя его к
земле, в надежде увидеть потерянный батюшкою бу-
мажник.

Но последнего нигде не оказывалось. От постоян-



 
 
 

ного нагибания у Васи заболела спина, ноги же маль-
чика дрожали от усталости. С ужасом думал он о том,
что ему предстоит еще пройти так целый долгий путь,
чуть ли не ползком, едва не касаясь земли, если бы,
паче чаяния, бумажник не оказался на мельнице. По-
чти выбившись из сил, мальчик достиг, наконец, де-
ревянного строения с огромным колесом сбоку. Ре-
ка, еще скованная льдом, молчала между белыми,
по-зимнему убранными берегами. На мельнице бы-
ло тихо. В окне избенки-пристройки светло мигал ого-
нек «божьего глаза», лампадки перед киотом. Семья
мельника уже, по-видимому, спала крепким сном. Ва-
ся перенес фонарь из одной уставшей руки в другую и
почти ползком пополз к крыльцу, не переставая огля-
дывать зоркими молодыми глазами каждую пядь до-
рожки.

Но оброненный батюшкою бумажник все не попа-
дался на глаза. Наконец мальчик добрался до самого
крыльца и стал тщательно обшаривать его ступени.
Он так ушел в свое дело, что не заметил, как откуда-то
сбоку, с заднего выхода показался распоясанный, в
одной нижней одежде мельник и стал в свою очередь
зорко следить за мальчиком, ползавшим с фонарем в
руках по ступеням крылечка.

– Ага! Попался! Чтой-то ты никак по чужим сеням
хозяйничать ходишь. Стой, брат… Не уйдешь! – И



 
 
 

огромная полосатая рука мельника схватила Васю за
шею. Фонарь выпал от неожиданности из рук мальчи-
ка и потух.

– Дяденька, не думайте, ради Христа, что я воро-
вать у вас вздумал… Я Вася, приемыш отца Паисия, –
торопливо залепетал он. – Отец Паисий здесь бумаж-
ник свой обронил. Все деньги, какие у него ни на есть,
в бумажнике были… Может, здесь обронил, может, у
вас оставил, а может, и при выезде из дальних Стопок
потерял. Только в горе он страшном, сам не свой; ни
есть, ни пить не может… Уж и не знаю, что с ним бу-
дет, если бумажник не найдем.

– Так это он тебя ночью на поиски послал за бумаж-
ником, паренек? – совсем уже иным тоном прогово-
рил мельник.

– Нет, как можно, как можно! Он даже и не знает,
что я из дому ушел, что вы, дяденька, – далее руками
замахал на него Вася.

– Ну, коли так, пойдем в избу. Может, и привалит
тебе счастье, паренек, найдешь бумажник…

– Да что вы, дяденька, неужто ж найдем? – не смея
верить своим ушам, обрадовался Вася.

– Коли поищем хорошенько, стало быть, и най-
дем, – усмехнулся мельник и легонько за плечи под-
толкнул мальчика в сени. Его жена, молодая еще жен-
щина, с ребенком на руках вышла из-за ситцевой за-



 
 
 

навески, разделявшей надвое горницу, и уставилась
на Васю изумленными глазами.

– Да как же это ты один пришел не глядя на ночь,
такой маленький? – ахала она. – Да не тебя ли, к сло-
ву сказать, на прошлой недели посадские поколотили
городские.

– Меня, – тихо отвечал Вася.
– Подучил их священников мальчонка, я слыха-

ла? – допытывалась дальше любопытная мельничи-
ха.

– Мало ли что бывает! – уклончиво отвечал Вася.
– Ну, а таперича сам ты пришел, либо отец Паисий

прислал?
– Сам.
– Ишь ты, храбер больно! Тут в лесу у нас посад-

ские тоже зачастую бродят. Не ровен час до греха. Мо-
лод ты еще…

– Отец Паисий бумажник обронил, найти беспри-
менно было надо.

– Нашли, нашли бумажник! Сразу догадались, что
батюшкин, завтра поутру отнести ладили. Нынче-то
поздно… Нашли под вечер на дорожке. Как, значить,
подымали Владычицу, так тут же и выпал он у батюш-
ки, – говорила словоохотливая баба.

– Отдали бы, небось утречком бы и занесли, – вто-
рил мельник.



 
 
 

– Ах, не надо ждать до утра… Батюшка беспокоится
очень, спать не будет, – так весь и заволновался Ва-
ся, – пойдемте сегодня же, ради бога, пойдемте, ба-
тюшка так обрадуется, право!

– А и прыткий же ты паренек, – засмеялся мель-
ник. – Ну, что мне делать с тобою, идти так и идти.
Подавай одежонку, баба, ишь генерал торопить наду-
мал. Ослушаться их превосходительство никак нель-
зя.

Насколько тяжелым и трудным показался Васе путь
на мельницу, настолько радостной и приятной была
обратная дорога домой. Мальчик несся как на кры-
льях, бодро шагая о бок с мельником, забыв уста-
лость. Вот миновали они опушку, прошли слободское
поле и вошли в слободу. По-прежнему все спало кру-
гом. Только в окне горницы отца Паисия светился
поздний огонек.

– Не спит бедный, тревожится, – пожалел Вася свя-
щенника, входя в сени.

– Батюшка, отец Паисий, нашелся бумажник. Мель-
ник Захар нашел, – бодрым веселым голосом прого-
ворил мальчик у дверей горницы. Тот стремительно
встал со стула и истово перекрестился на киот, оза-
ренный лампадою.

Вошел Захарыч.



 
 
 

– Уж прости, батюшка, поздний гость, да приемыш
твой ждать не дозволил дольше. Сейчас, говорит,
неси находку, Захар, к батюшке. Ну как есть коман-
дир, генерал, право слово! А денежки извольте пере-
считать все же… Денежки счет любят, – подавая бу-
мажник отцу Паисию, закончил Захар.

Была уже поздняя ночь, когда ушел мельник, отка-
завшийся от всякого вознаграждения за свою наход-
ку, а отец Паисий все еще не отпускал от себя Васю,
в который уже раз заставляя его рассказывать о том,
как надоумился он пойти искать бумажник на мельни-
цу, как шел по лесу, как шарил с фонарем по дороге.

Запели первые петухи в слободе Марьинской, ко-
гда, наконец, отец Паисий, обняв и благословив Васю
на сон грядущий, отпустил его спать. Но еще до сна
долго ворочался на своей убогой постели священник
и думал:

– Истинное сокровище послал мне господь! Кабы
хоть малость походил Кирилл мой на Васю, лучшего
и желать не надо. Эх, Киря, Киря, много забот и горя
принес ты отцу.

Только с восходом солнца, когда проснулась слобо-
да, сомкнул в это утро усталые глаза отец Паисий.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
– Синяя говядина! Синяя говядина! Почем за фунт?

Глядите, братцы, синяя говядина к нам пожаловала! –
весело кричали школьники, окружая Кирю, пришед-
шего нынче впервые в класс.

– Был барин барином, гимназистом, вашим благо-
родием, а нонче не лучше нас, грешных, стал! – под-
скакивая к Кире, пищал умышленно тонким голосом
какой-то шалун.

– Оставьте его, братцы! – унимали школьников их
более благоразумные товарищи.

Киря, впервые пришедший сегодня в школу, чув-
ствовал себя совсем несчастным и пришибленным
здесь. Слободские мальчики имели привычку драз-
нить городских гимназистов, называя их «синею говя-
диною» за синий цвет мундирчиков, одеваемых теми,
кстати сказать, в самых редких случаях жизни. Но Ки-
ря не думал, что его, сына священника, всеми люби-
мого отца Паисия, здесь так встретят. Он нечаянно
взглянул на Васю, как бы ища в нем защиты.

Тот уже был среди расшалившихся мальчуганов.
Один из них подбежал к Кире, дернул его за фалду

куртки и пробасил:
– Господин гимназист, ваше высокородие-сковоро-



 
 
 

дие, где свои блестящие пуговицы растерял?
– Первые да будут последними… Из гимназии да

в школу прямым путем-дороженькой! – вторил ему в
тон другой мальчуган.

– Иванов! Тебе не стыдно? – крикнул на него Вася. –
Попроси у меня задачу объяснить – ничего не полу-
чишь за такие каверзы.

Голос всеобщего любимца возымел свое действие.
Мальчики отхлынули от Кири, оставили его в покое.

Учительница русского языка должна была в нынеш-
ний урок делать диктовку. Она вызвала Кирю писать
на доске, в то время как остальные мальчики писали
у себя в тетрадках. Не прошло и пяти минут с начала
работы, как Киря услышал позади себя сдержанные
смешки и насмешливые возгласы:

– Вот так гимназист!
– Да он грамоты и не нюхал, братцы!
– Ай да синяя говядина! Видно, был последний из

последних учеников.
Анна Ивановна взглянула на доску и тоже ахнула.

Диктовка Кири была вся испещрена ошибками.
Теперь уже даже Вася не смог спасти Кирю от

насмешек. После урока мальчики гурьбою окружили
доску с диктовкою и осыпали Кирю градом насмешек.

Тот стоял красный, злой, надутый… И вдруг сжал
кулаки и, прочищая ими дорогу, кинулся из класса.



 
 
 

Забыв в училище пальто и шапку, Киря мчался те-
перь по слободской улице… Отсюда завернул в поле,
из поля – в лес… Он не замечал ни ветра, ни хлопьев
мокрого снега, падавшего с самого утра. А опомнился
только тогда, когда был уже далеко от слободы и ее
обитателей. Тут он бросился ничком на мокрый снег и
разразился беспомощными горькими слезами.

Обида, душевная боль, раскаяние в прошлом нера-
дении – все это сразу потоком затопило его душу. Он
понимал отлично, как неглупый от природы мальчик,
что винить ему некого, что он во всем виноват один.
И слезы его лились неудержимо. Опомнился Киря то-
гда только, когда холод стал пронизывать его насквозь
и все тело его дрожало, как в лихорадке. Он сделал
усилие над собою, поднялся с земли и медленно по-
плелся к дому.

В этот день Киря не вышел к обеду и спозаранку
завалился спать, ссылаясь на головную боль и лихо-
радку.

А на следующее утро Лукерья Демьяновна, загля-
нувшая в уголок к племяннику, вскрикнула от испуга.
Все лицо мальчика было покрыто красноватыми пят-
нами, глаза неестественно блестели, а сам он горел,
как раскаленная печь.

Доктор, приведенный отцом Паисием, долго осмат-



 
 
 

ривал, выстукивал больного и покачивал головою. На-
конец он отошел от постели Кири, метавшегося в жа-
ру, и, тщательно намыливая себе у рукомойника ру-
ки, сказал с трепетом ожидавшему его приговора отцу
Паисию:

– У мальчика заразная болезнь. Это злющая форма
рожи. Она прилипчива при прикосновении к больно-
му. Отделите других детей, да и сами остерегайтесь.
Повторяю, болезнь заразительна и очень опасна.

У отца Паисия руки опустились при этом известии.
Он не хотел отпустить Кирю в больницу. Мальчик

был, как и все дети, бесконечно дорог отцу, и он желал
иметь его около себя дома. А в то же время сам он
не имел возможности и времени ухаживать за боль-
ным. Просить же об этом Лукерью Демьяновну он и
не рискнул бы, зная ее отношение к Кире. А больной
мальчик так нуждался в уходе и попечении…

Две скупые слезинки выкатились из глаз священни-
ка и покатились по изможденному, страдальческому
лицу.

Так был жалок отцу Паисию его бедный больной Ки-
ря! Все негодование, весь гнев, вполне заслуженный
мальчиком, исчез из груди у отца при виде больного
сына.

– В больницу не отдам, а самому ухаживать не при-
дется. Утром и вечером служба церковная, днем тре-



 
 
 

бы… Ночью только… А днем-то кто ему бедняжке ле-
карства подаст, кто услужит ему, кто напоит водою?.. –
вырвалось вслух из груди отца Паисия, и глаза его
взглянули с печалью на горевшего в жару Кирю.

Чья-то невысокая фигурка метнулась от двери и
неслышно приблизилась к священнику. Детская ху-
денькая рука легла на его руку.

– Не беспокойтесь, батюшка, Киря один не останет-
ся, я за ним похожу. Я не боюсь заразы. И в больни-
цу его отвозить не придется, – прозвучал тихий голос.
Это был Вася.

Отец Паисий живо обернулся к мальчику и обнял
его.

– Спасибо, родимый… Только береги себя, опа-
сайся голыми руками прикасаться к больному… Дез-
инфекцию делать надо, спиртом натираться, прежде
чем к нему подходить. Ведь если заболеешь ты, Ва-
сюта, никогда не прощу себе того, что разрешил уха-
живать тебе за Кирей. Храни тебя господь, мальчик
мой милый! – И отец Паисий благословил широким
крестом своего приемыша.

С этого часа началась новая жизнь для Васи. Он
буквально не отходил от постели больного. Безропот-
но вынося стоны и вопли нестерпимо мучившегося
Кири, он просиживал подле него, не отводя глаз с
красного как кумач, обезображенного и вздутого лица



 
 
 

больного. Терпеливо клал на темя больного промас-
ленные тряпки и давал лекарства по часам. А процесс
болезни все ускорялся и ускорялся к худшему.

Киря уже не стонал, не жаловался, не капризничал
больше. Он лежал пластом без движения, и дыхание
со свистом вылетало из его груди. А по ночам отец
Паисий, присоединявшийся к Васе, чтобы сменить его
на несколько часов, мог слышать бессвязный бред и
заплетающиеся речи больного сына…

Вася находился тут же, несмотря на все уговоры
священника отдохнуть, выспаться до утра… Иногда
он, обессиленный, сваливался в кресло и на час-дру-
гой засыпал как убитый.

Лукерья Демьяновна, Митинька и Маня всячески
обходили «заразную» комнату, где в страшных му-
ках терзался Киря. Они, боясь заразиться и заболеть,
не ходили туда сами, не пускали и младших детей.
Несколько раз Любочка порывалась навестить брата,
и всякий раз Лукерья Демьяновна отводила ее от две-
ри комнаты, где лежал больной.

– Отец там, и ладно! Ему, как отцу, сам бог велел
нянчиться с больным. А если Василий заразится и
умрет, беда в этом небольшая… Кому он нужен? Си-
рота круглый, господь к месту только приберет, – го-
ворила она.

– А нас от лишнего рта избавит, не правда ли, те-



 
 
 

тушка? – не мог не уколоть ее в таких случаях Митинь-
ка.

– А как этот лишний рот, забыли разве, не покладая
рук на нас работал? А услугу какую отцу оказал, отыс-
кав деньги, а сейчас сколько пользы около больного
Кири приносит? – вступилась за Васю и Маня.

Лукерья Демьяновна невольно смолкала на все эти
аргументы и прикусывала язык. За последнее время
она сама стала убеждаться понемногу, что Вася – это
драгоценное приобретение и находка для их семьи.
Теперь уже о лишнем рте не было и речи. Теперь Лу-
керья Демьяновна при встречах и в коротких неизбеж-
ных разговорах с мальчиком была много ласковее и
добрее к нему. Впрочем, не одна Лукерья Демьянов-
на. И Митинька, и Маня совершенно иначе сейчас от-
носились к Васе… И они признали в нем доброго ге-
ния семьи.

Ночь… Весенняя ночь начала апреля. Ползут лег-
кие сумрачные тени по слободе, по кладбищу, по дво-
ру с крошечным полисадником, окружающим домик
священника. Где-то скользит высоко бледная, одино-
кая луна… В церковном доме тихо… Все спят… Ца-
рит молчание в крошечных горницах. Отец Паисий,
измученный за день исповедниками (идет седьмая
неделя Великого поста), дремлет, обессиленный, в
кресле.



 
 
 

Вася только что переменил повязку на лице Кири,
намазав ее свежей мазью, только что дал лекарство
больному, которое он аккуратно дает по часам, помня
завет доктора, что только от тщательного, педантич-
но-аккуратного лечения зависит спасение Кири, его
слабо теплющаяся жизнь, и теперь озабоченно скло-
няется над спящим или бесчувственным Кирею. Вот
уже несколько дней как будто дыхание Кири ровнее,
лучше… И бредит он реже и лежит спокойнее… «Не
есть ли это отдаленный призрак начала выздоровле-
ния?» – робко думает Вася.

А бледная луна все скользит по небу. Заглядывает в
окно… Огонек лампад уступает место ее слабому лу-
чу, упавшему на обезображенное промасленной по-
вязкой лицо больного. Вася наклоняется ниже к это-
му бедному страшному лицу. И кажется ему, как будто
глаза Кири, выглядывающие черными точками сквозь
отверстия бинтов, смотрят на него… А изо рта, остав-
ленного тоже на свободе, вылетают какие-то слабые
звуки.

– Кто тут? – слышит Вася хриповатый Кирин голос.
Неожиданная волна радости захватывает мальчи-

ка… Киря заговорил, значит, ему легче, пришел в се-
бя, значит, выздоровеет, значит, будет жить Киря! – ли-
кующим вихрем мыслей пролетело в голове Васи.

– Что тебе, милый, что? – нежно-нежно и ласко-



 
 
 

во-ласково спросил он больного.
– Кто тут? – снова глухо сорвалось с запекшихся

Кириных губ.
– Твой папаша и я. Мы оба. Устал папаша, задре-

мал на полчасика… Я – с тобою, я – Вася сейчас.
– Ты? Василий. Пить дай, – скорее угадал, нежели

расслышал Вася.
С трогательной заботливостью приподнял он одной

рукой обезображенную болезнью опухшую голову Ки-
ри, другою поднес стакан к его запекшимся губам.

– Ты что же это, давно торчишь здесь около меня? –
вырвалось из запекшихся губ больного.

– Да вот, пока ты болен…
– Давно я болен?
– Давно.
– Лучше мне нынче. Сам чувствую… А кто тебя за-

ставил за мною ходить?
– Что? – не понял Вася.
Но больной уже не расслышал его вопроса. Киря

снова впал в забытье или снова заснул.
– Легче и впрямь, поправляется, слава тебе, госпо-

ди; слава тебе! – с судорожной радостью мысленно
произнес Вася. – Ишь, и потеть даже начал.

Он сам не мог вспомнить потом, как забылся в эту
ночь.

Как камень на дно, упал Вася словно в какую-то



 
 
 

темную пропасть. Спал он крепко, облегчающим те-
ло бодрым сном. И проснулся вдруг, сразу, от легко-
го прикосновения к своей руке, свесившейся с ручки
кресла.

Уже светало. Весеннее утро пробивалось в комна-
ту. Отец Паисий уже ушел к ранней обедне приобщать
вчерашних исповедников.

Был Великий четверг. Все это сразу промчалось
зарницей сознания в голове Васи, и он открыл глаза.

На него в упор глядели два черных лихорадочно
блестящих отверстия глаз Кири среди белых повязок
и бинтов. Глядели, не отрываясь, в то время как исху-
давшая до неузнаваемости рука больного лежала на
руке Васи.

– Что ты, родимый, что ты? – так и встрепенулся
тот. – Нужно тебе что? Пить, что ли, хочешь?

Но Киря молчал. И только все смотрел и смотрел на
Васю такими ищущими, такими спрашивающими гла-
зами. И вдруг совсем неожиданно сверкнули две сле-
зинки в этих черных, блестящих глазах и смочили по-
вязку.

– Вася, – вырвалось так же неожиданно, как и сле-
зы у больного. – Вася… я ведь знаю… я помню… как
открывал глаза, ты все около… не отходил от меня…
нянчился… Папашу да тебя помню у своей постели…
Папаша-то, отец родной… Понятно, что нянчился…



 
 
 

А ты-то?.. Ведь я тебе немало горя доставил, Вася…
Побили ведь тебя за меня… Степку и Ваньку это я
подговорил ведь… Страсть зол был на тебя за Наву-
ходоносора… Свинья был… негодяй… А ты-то!.. Бо-
жья душа, чем ты отплатил мне, Василий! – Тут за-
пекшийся рот Кири искривился судорожной гримасой,
а из черных отверстий белой маски снова брызнули
слезы – целый поток слез.

Киря рыдал теперь неудержимо, сжимая худенькою
рукою пальцы Васи… Рыдал, содрогаясь всем своим
измученным за дни ужасного недуга телом.

– Что ты, родимый, что ты, господь с тобою, пере-
стань, заболеешь хуже! – склоняясь над ним, обнимая
его и гладя его худенькие трепещущие плечи, лепетал
Вася.

– Прости, прости!.. – только и слышалось в ответ.
Наконец, Васе удалось кое-как успокоить больного.
Киря, истерзанный слезами и слабостью, с упавшими
нервами, заснул, забылся снова.

С этой ночи началось медленное, но верное выздо-
ровление мальчика. А через две недели едва держав-
шийся на ногах от слабости Киря бродил по комнате,
опираясь на руку Васи…

Надо ли добавлять, что самая тесная, самая бес-
корыстная дружба установилась между обоими маль-
чиками. Болезнь, перенесенная Кирей, самым благо-



 
 
 

детельным образом повлияла и на его душевное на-
строение. Великодушие Васи, его самоотверженный
уход за ним, больным и слабым, заставили желать Ки-
рю хоть несколько, хоть чуточку, походить на своего
нового друга. Он стал подражать ему во всем. Стал
прислушиваться к его мнению, принимать его советы.

И учиться стал лучше Киря. Они занимались те-
перь, сидя вместе с Васей, готовили уроки, читали, гу-
ляли вдвоем в свободное время. И работать дома по
хозяйству не менее Васи стал Киря.

Отец Паисий, Лукерья Демьяновна, Митинька и
младшие дети не могли надивиться на него.

– Подменили нашего Кирю. Узнать нельзя мальчи-
ка, – радовались домашние.

В училище никто уже не задевал Кирю, не изде-
вался над ним. Тяжелая ли болезнь, перенесенная
мальчиком, или успехи в науках, или заступничество
и дружба Васи возымели свое действие, но школьни-
ки не трогали больше мальчика. Впрочем, он не долго
оставался здесь в училище.

Через полгода после болезни Кири получил новое
назначение в другой город отец Паисий и уехал ту-
да из Марьинской со всей семьею. Уезжал с ними Ва-
ся, увозя с собою в ладонях горсть земли и несколько
травинок с могилы матери.

В новом городе была гимназия, куда отец Паисий и



 
 
 

отдал сыновей и Васю.
Дружба мальчиков росла и крепла с каждым днем,

как росла и крепла привязанность всей семьи Волын-
ских к приемышу.

Теперь даже уже со стороны Лукерьи Демьяновны
о лишнем рте не было и помину. «Лишний рот» пре-
вратился в доброго друга семьи, в человека необхо-
димого, нужного, дорогого…

И Вася, после долгого времени тоски и одиночества
после смерти матери, почувствовал себя снова дома,
в родной семье, где его любили, где его ценили и счи-
тали родным, близким и своим.

Одного только не понял мальчик, не понял того, что
он сам был обязан своему счастью, сам завоевал,
упрочил и достиг его…

Врожденная скромность Васи не позволила припи-
сывать себе какие бы то ни было достоинства, и все
свое благополучие он относил к великодушию своего
благодетеля отца Паисия и его семьи…
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