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Аннотация
За окном крупными хлопьями валил снег…
Сад оголился… Деревья гнулись от ветра, распластав

свои сухие мертвые руки-сучья. Жалобно каркая, с
распластанными крыльями носились голодные вороны.
Сумерки скрывали всю неприглядную картину глубокой
осени. А в зале горели лампы, со стен приветливо
улыбались знакомые портреты благодетелей…
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ЧАСТЬ I

 
 

Глава первая
 

Первым сознательным воспоминанием Дуни было:
невероятно теплый угол лежанки, крошечное оконце,
выходящее на луг и на синеющие деревья леса, мол-
чаливо-прекрасного и стройного там, вдалеке…

Когда выплывало солнце, белые зайчики бегали по
стене избушки, а отец Дуни, чернобородый мужик с
добрыми глазами, подходил к лежанке, подхватывал
девочку своими огромными руками с мозолями на ла-
донях и, высоко подкидывая ее над головою, пригова-
ривал весело:

– Вот мы как! Знай наших! Ай да Дунята, отцова доч-
ка! Вот мы как! – И Дуняша смеялась невеселым, ка-
ким-то недетским смешком.

Так не смеются двухлетние… И глаза у нее были



 
 
 

недетские – большие, задумчивые, глубоко ушедшие
в орбитах, голубые и ясные, как лесные ручьи.

Потом Дуня уже не прыгала на руках отца Порфи-
рия Прохорова. Порфирий Прохоров уехал на завод в
город. Недостатки были в деревне, и большая часть
кормильцев отправилась на заработки в Петербург.

Осталась Дуняша в родной избе со старой бабуш-
кою Маремьяной да с котом Игнашкой. Матери у нее
уже не было в ту пору. Дунина мать умерла, произ-
ведя на свет девочку. Каждую Фомину неделю, в дни
поминовения усопших, бабушка Маремьяна стряпа-
ла кутью, увязывала парочку яиц в платок и шла на
могилку дочери вместе с Дуней, поминать покойни-
цу. Погостив на могилке, бабушка клала на нее кру-
то сваренные яйца и сыпала кутью на могильный хол-
мик, предварительно часть которой съедала тут же,
не забыв угостить ею и Дуню. Налетали птицы, под-
бирали сладкие крупинки риса, а бабушка, улыбаясь,
говорила, что радуется в эти минуты душенька усоп-
шей дочери. Дуня любила эти походы на кладбище.
Из церкви несся переливчатый, серебряный звон, бу-
рое, окрашенное луком, либо красное яичко заманчи-
во выделялось среди молоденькой весенней травки,
а там, издалека призывно шумел зеленым шумом лес
и подкравшаяся весна сулила немалые утехи девоч-
ке.



 
 
 

В три года Дуня бегала туда уже с ребятишками
по ягоды, ходила по грибы с бабушкой Маремьяной в
лесную чащу. Любила Дуня лес, его темные своды и
мягкий ковер травы, испестренный цветами. Любила
гомон пташек и стрекот кузнечиков и пестрых бабочек,
таких нарядных, похожих на цветы. Об ушедшем от-
це думала мало. Бабушка постоянно говорила внучке,
что вернется тятька, лишь только сколотит деньгу по-
шибче, и гостинцев принесет своей Дуняше. «Непре-
менно вернется годика через три-четыре». Покамест
на их крестьянской полосе орудовал подряженный ба-
бушкой сосед, и отсутствие отца только и сказыва-
лось в часы полдника или ужина: в прежнее время,
бывало, заполняла всю их крошечную избу его гро-
моздкая фигура с большой головою, добрыми глаза-
ми и черной окладистой бородой. Да еще никто боль-
ше не подбрасывал Дуню; на сильных руках с весе-
лым смехом, никто не ласкал ее сердечной, простою
отцовской лаской.

Положим, теперь бы и отец не подбросил девочку
– подросла Дуня. Бабушке в избе помогает, за водой
ходит к колодцу, в лес бегает с ребятами. Печь умеет
растопить, коровушке корм задать, полы вымыть…

Бабушка не по дням, а по часам стареет. Все лицо
излучилось морщинами, ходит не иначе, как опираясь
на палку, и все кряхтит.



 
 
 

– Ничего, до весны, даст господь, протянет, а там
и хозяин с завода вернется, – толковали соседки, не
стесняясь присутствием Дуни, поглядывая на старуху.

Теперь Дуня стала нетерпеливее поджидать отца.
С возможностью скорой бабушкиной смерти она уже
успела примириться и, поплакав тишком, стала боль-
ше думать о приходе тятьки, о котором, кстати ска-
зать, имела сейчас очень смутное воспоминание.

И вот неожиданно случилось то «страшное», что на
всю жизнь осталось памятным девочке.

Из Питера, с завода, где работал Порфирий Прохо-
ров, пришло нацарапанное каракулями письмо.

А извещалось в том письме, что божией волею слу-
чилось с Прохоровым несчастье. Попал он под колесо
машины и умер мученической смертью, раздроблен-
ный ею на сотню мелких кусков.

Несмотря на свои восемь лет, Дуня плохо поняла,
однако, весь ужасный смысл полученного известия.

Зато бабушка Маремьяна, как дослушала конец пи-
терской цидулки, прочтенной ей ее крестником сосед-
ским сыном Ванюшей, так и опрокинулась на лавку,
почернела как уголь и уже больше не поднялась.

А через три дня положили ее рядышком с Дуниной
матерью, под деревянный крест на погосте, у которого
сама она частенько молилась за упокой души покой-
ницы-дочки. Соседи подобрали Дуню, скорее испуган-



 
 
 

ную неожиданностью, нежели убитую горем. Бабушку
Маремьяну Дуняша больше побаивалась, нежели лю-
била. Сурова была бабушка, взыскательна и требова-
тельна не в меру. Чуть что, и за косичку и за ушенко
оттреплет и без ужина отправит спать.

А все же жаль ее было девочке. И горько заплакала
она, когда бабку Маремьяну зарывали в землю.

Через неделю пришло письмо с завода с бумагою
за печатью и с деньгами. В бумаге говорилось о том,
что малолетняя Авдотья Прохорова, усердными хло-
потами заводского начальства, принята в приют как
круглая сирота и дочь погибшего при исполнении сво-
их обязанностей рабочего, и прилагаемые деньги по-
сылались Дуне на дорогу.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В несколько часов собрали соседи девочку и отпра-

вили с попутчиком в Питер.
Попутчик, глуповатый парень Микешка, ехавший

наниматься в извоз, всю дорогу прикладывался к
стеклянной посудине, что хранилась за пазухой, заку-
сывал овощами и добродушно угощал Дуню.

Но та отнекивалась и отупелыми, распухшими от
слез глазами смотрела в окно. В окне бежали дере-
вья, будки, дома, деревни, коровушки паслись на лу-
гу… И опять деревья… будки…

Все виденное в окне напоминало только что по-
кинутое, родное сердцу: вот мелькнула деревня –
несколько домов по откосу, вспомнилась своя дере-
венька, из которой с растерзанным сердцем уезжа-
ла нынче Дуня… Вот кладбище – и выплывало перед
полными слез глазами свое кладбище, родная могил-
ка матери, пасхальные яички, сладкая кутья с изю-
мом, молитвы и причитания покойной бабушки. Коро-
вушка на лугу – точь-в-точь своя Буренка, та самая
Буренка, которую порешили продать «миром» и выру-
ченные деньги положить в сберегательную кассу в го-
роде на имя Дуни… Вон лес опять начался за окном
вагона…



 
 
 

И выступили ярко воспоминания в детской головке
Дуни… Походы по грибы и ягоды… Тенистая прохла-
да, зеленый шум, пение птах и звон кузнечиков в мяг-
кой мураве…

Слезы душили горло… Все миновало и не вернется
никогда. Везут ее, Дуню, в чужой город, в чужое ме-
сто, к чужим людям. Ни леса там, ни поля, ни деревни
родной. Ах, господи! За что прогневался ты, милости-
вец, на нее, сиротку? Чем досадила она тебе?

И мучительно, до боли захотелось девочке преж-
ней вола той жизни: потянуло в душную бедную избу,
захотелось услыхать неизменную воркотню бабушки
Маремьяны. Почувствовать (куда ни шло) ее крепкие
костлявые пальцы на замершем от боли ухе, услы-
шать сердитое, шипенье раздосадованного голоса:

– Опять в лесу, непутевая, слонялась? Ну, постой
ты у меня! Дай срок! Уже будет тебе крапивой!

Все миновало… Поезд несется так быстро, точно
гонится кто за ним. Навстречу бегут по-прежнему по-
ля, коровушки, деревни… Лес… Милый лес, роднень-
кие деревни! Не быть там больше Дуне… Никогда!
Никогда!

Большое коричневое здание на перекрестке двух
улиц. Вокруг дома сад, опоясанный чугунным поясом
решетки. А кругом дома, огромные, чуть не до неба
(таково было мнение Дуни) и рядом маленькие, слов-



 
 
 

но избы вперемежку поставленные с большими.
Ехали они сюда с Микешкой-попутчиком долго-дол-

го… Так долго, что у Дуни от сиденья даже ноги за-
текли. Сначала на чугунке, потом вышли на вокзале и
чуть не потерялись в окружившей их сразу толпе.

Однако дошли до электрички, забрались в вагон и
опять поехали.

У Дуни от первой этой поездки в жизни по железной
дороге и от всей этой суматохи, грохота, шума и тряс-
ки в ушах звенело и голова стала тяжелая, как капуст-
ный кочан.

Парень Микешка бывал уже не раз в городе и объ-
яснял своей спутнице про попадавшие им навстречу
чудеса в виде огромных домов, трамваев, карет, ко-
лясок и велосипедов.

За всю ночь, проведенную в тряском вагоне, Ду-
ня не сомкнула глаз, раздавленная, разбитая массою
новых впечатлений, и теперь все проносилось перед
ней, как в тумане. Наконец, доехали до места. Сошли.
Держа в одной руке узелок с ее убогим приданым и
уцепившись другой за руку Микешки, Дуня вошла в
подъезд коричневого дома, показавшегося ей двор-
цом.

Перед ними очутился сторож с медалями на груди и
с сивыми очень внушительного вида отвислыми уса-
ми.



 
 
 

Микешка, у которого вчерашний хмель еще не вы-
шел из головы, стал сбивчиво объяснять сторожу что-
то, путая, о заводе, о погибшем под машинным коле-
сом Порфирии Прохорове и вскользь упомянул о Ду-
няше, пугливо прижавшейся к его руке.

– Стало быть, новую воспитонку привез, толку от те-
бя не добьешся! Деревенщина! – презрительно бро-
сил сторож, едва выслушав рассказчика и окинув Ду-
ню уничтожающим взглядом.

– Ждите. Сейчас помощницу призову, – добавил он
уже в дверях, бросив через плечо еще один небреж-
ный взгляд по адресу вновь прибывших.

Микешка, умаявшись долгим путем, присел на лав-
ку тут же, в прихожей, большой светлой комнате со
скамейками вдоль стен и с вешалкой внушительных
размеров в углу.

– Дунька, сажайся, гостьей будешь! – усмехнулся
он грубовато-ласково, проведя мозолистой рукой по
белокурой головке девочки…

Та молча повиновалась.
И лишь только почувствовала себя на твердо сто-

явшей без колебания (не как в поезде и в электричке)
скамейке, завела глаза и уснула сразу, точно прова-
лилась в какую-то темную пропасть в тот же миг.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Привез! Ну, и отлично! Бумаги с тобой? Прекрас-

но! Давай сюда. Восемь лет, говоришь? Маленькая!
По росту меньше дать можно! Ну, вот и ладно. Мо-
жешь идти. Спасибо, что в сохранности довез. Сту-
пай!..

Все это сквозь сон слышала Дуня: и незнакомый го-
лос, и ответы Микешки. Потом что-то легко коснулось
ее плеча.

– Проснись, девочка, проснись. Спать не время! –
уже у самого своего уха услышала Дуня и сразу от-
крыла глаза.

– Ax! – вскрикнула она, от неожиданности и испу-
га. Во сне это или наяву? Микешкин след давно про-
стыл… Она сама сидит на скамейке в светлой прихо-
жей. Тот же сторож с сивыми усами смотрит на нее
внимательно и зорко, а перед нею… Господи Иисусе!
Маленькое, кривобокое, с большим горбом за плеча-
ми существо близко-близко стоит около Дуни и дер-
жит исхудалую сухую руку у нее на плече. У горбуньи
длинное желтое лицо, полуседые-полутемные воло-
сы, остриженные до плеч, с загибающимися кверху
концами, подхваченные двумя гребенками у ушей, и
темные глаза… Таких глаз еще отродясь не видыва-



 
 
 

ла Дуня. Большие, глубокие, серьезные, занимающие
чуть ли не целую треть лица, они полны тепла, ласки
и какого-то изнутри выливающегося света.

И глядя в эти темные, теплые, лучащиеся глаза,
забывалось как-то общее впечатление, полученное
от искалеченной горбом фигуры и длинного желтого
некрасивого лица.

Прочтя испуг и недоумение в обращенных на нее
глазах Дуни, горбунья улыбнулась. И от этой улыб-
ки еще больше и теплее засияли ее необыкновенные
глаза.

– Здравствуй, девочка, здравствуй! – заговорила
незнакомка. – Вот ты и у нас. Не бойся! Тебя никто не
обидит. У нас добрые, милые девочки, а начальница у
нас ласковая, сердечная, и тебе будет очень хорошо.
Не боишься меня, а?

Девочка хотела сказать, что боится, но, взглянув в
лучистые глаза, робко промолвила против собствен-
ной воли:

– Нет.
– Вот и хорошо! Вот и хорошо, – обрадовалась гор-

бунья. – А теперь пойдем в лазаретную, там тебя вы-
моем, обстрижем, в казенное платье обрядим, и бу-
дешь ты у нас такая краля, что ни в сказке сказать, ни
пером описать, – пошутила горбунья и, взяв Дуню за
руку, повела куда-то.



 
 
 

По дороге она расспрашивала девочку, хорошо ли
ей было ехать, не обидел ли ее кто в пути, и, похло-
пывая Дуню по плечу, все прибавляла, как бы ободряя
ее после каждого ее односложного ответа:

– Ладно, ладно. Ты не бойся. У нас хорошо. И Ека-
терина Ивановна, и девочки все добрые, ласковые,
любить будут. Только сама умницей будь. Слышишь?
Будь умницей, Дуня!

Таким образом дошли они до какой-то двери.
Горбунья толкнула ее, и Дуня очутилась в большой

светлой комнате с несколькими рядами кроватей. На-
встречу им поднялась старушка в белом чистом хала-
те, застегивающемся на спине.

– А-а… тетя Леля привела новенькую, – произнес-
ла старушка, поправляя очки и улыбаясь большими,
толстыми губами.

– Дуня Прохорова. Нынче из деревни только. Фаи-
на Михайловна, уж вы потрудитесь, – произнесла гор-
бунья, названная старушкой тетей Лелей.

– Садись, девочка, сюда. Прежде всего тебя
остричь надо, – проговорила старушка и, выдвинув из
промежутка между двумя кроватями деревянный та-
бурет, посадила на него Дуню.

– Считай, сколько у тебя пальцев на руках, – засме-
ялась тетя Леля, – до десятого не дочесть, как уже все
готово будет.



 
 
 

Действительно «все» было готово очень быстро.
Машинка для стрижки с удивительной быстротой за-
работала вокруг Луниной головки, и из-под нее посы-
пались жиденькие косицы светлых и мягких, как лен,
волос. Вскоре голова девочки, лишенная раститель-
ности, стала похожа на гладкий шарик, и еще рельеф-
нее выступили теперь среди загорелого личика ре-
бенка серьезные голубые, не по-детски задумчивые
глаза.

– Ну, а теперь мыться! – скомандовала Фаина Ми-
хайловна.

В маленькой жарко натопленной конурке стояла
ванна, наполненная водой. Ничего подобного не ви-
дела в своей жизни Дуня. В «черных» деревенских ба-
нях они с бабушкой Маремьяной шибко парились по
субботам, но там не было ни намека на то, что она
встретила здесь.

Крепко намылив мочалку, Фаина Михайловна (за-
ведующая лазаретным отделением, она же и белье-
вая надсмотрщица частного ремесленного приюта)
старательно вымыла ею все тело Дуни.

Потом подогретой у печки простыней тщательно
вытерла девочку и велела ей одеваться.

Грубое холщовое белье, вязаные домодельные
чулки, шлепанцы-туфли и серое ситцевое платье с
розовым полосатым передником, все это показалось



 
 
 

воистину царским по роскоши одеянием для малень-
кой деревенской девочки, ходившей до сих пор в убо-
гих лохмотьях. А когда обомлевшую от неожиданно-
сти Дуню Фаина Михайловна вывела за руку из душ-
ной ванной в лазаретную комнату и подвела ее к ви-
севшему между двух окон зеркалу, Дуня ахнула от
неожиданности, увидя отраженную в его стекле ак-
куратную, маленькую фигурку в безупречно чистом
скромном наряде, с круглой, как шарик, голой головой.

«Вот бы так-то пройтись обряженной по моей де-
ревне, небось бы и не признал никто», – мелькнула
быстро-быстро в стриженой детской головке наивная
мысль.

– Ну, вот и готово. Говорила тебе, в кралю писаную
тебя превратим, вот оно так и вышло, – пошутила гор-
батенькая тетя Леля и, быстро наклонившись к Дуне,
неожиданно обняла и поцеловала ее в лоб.

– А теперь к Екатерине Ивановне, – добавила она
бодрым, веселым тоном и, наскоро пожав руку лаза-
ретной надзирательнице, почти бегом выбежала из
комнаты, увлекая за собой Дуню.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Вот и мы, Екатерина Ивановна, просим любить да

жаловать!
Горбатенькая тетя Леля, все еще не выпуская Ду-

ниной руки, стояла посреди светлой, уютно убранной
гостиной, обставленной мягкой, темно-красной мебе-
лью, с пестрым недорогим ковром на полу, с узким
трюмо в простенке между двух окон, с массой порт-
ретов и небольших картин на стенах. У письменного
стола, приютившегося у одного из окон, поставив ноги
на коврик шкуры лисицы, сидела, низко склонившись
с пером в руке, пожилая женщина в черном платье.

Дуне бросилась в лицо худенькая, почти детская
фигурка, костлявые руки и маленькое сморщенное
лицо с большими, близорукими, ежесекундно щурив-
шимися глазами.

– Подойди сюда ближе, девочка! Покажись, – рас-
слышала она тихий голос.

Костлявая рука подняла за подбородок личико при-
близившейся Дуни. Большие глаза, прищурившись,
зорко заглянули в ее зрачки.

– Ну, девочка, будь умна, послушна, прилежна. Ис-
полняй все, что от тебя требуется, и никто не обидит
тебя. Ты сирота и с этих пор становишься воспитан-



 
 
 

ницей нашего ремесленного приюта. Тебя будут учить
грамоте, Закону Божию, счету и ремеслу. Когда ты вы-
растешь, тебе найдут место, словом, мы всячески бу-
дем заботиться о тебе.

Худенькая женщина мотнула головой и, снова схва-
тив перо, принялась за прерванное занятие.

Тетя Леля шепнула Дуне:
– Поцелуй ручку у Екатерины Ивановны. Поблаго-

дари твою благодетельницу. Она вам, девочкам здеш-
ним, мать родную заменяет… Поняла?

Но Дуня не двигалась с места.
Худенькая женщина, которая, как узнала впослед-

ствии Дуня, была начальницей N-ского приюта Екате-
риной Ивановной Наруковой, снова мотнула головой.

– Уведите ее, Елена Дмитриевна. Мне некогда. На-
до свести счеты за текущий месяц.

– У начальницы всегда надо ручку целовать при
встрече, – учила горбунья Дуню, когда они, выйдя из
квартиры заведующей приютом, поднимались по ши-
рокой лестнице в большой светлый коридор.

– Ну, да ладно, пока тебе все это внове, приоб-
выкнешь потом, – снисходительно прибавила Елена
Дмитриевна и снова открыла какую-то дверь.

Дуня остолбенела…
Посреди огромной светлой комнаты стояло

несколько столов, заваленных кусками полотна, ко-



 
 
 

ленкора, холста и ситца. Вокруг столов, на низких де-
ревянных скамьях сидело больше сотни девочек, воз-
растом начиная с восьми лет и кончая совсем взрос-
лыми восемнадцатилетними девицами. Стриженые
головки младших воспитанниц были похожи на шары,
недлинные волосы у подростков, заплетенные в косы
или уложенные на затылке прически взрослых – вот
в чем было существенное отличие между тремя отде-
лениями N-ского приюта.

Девушки и дети, до сих пор прилежно занятые ра-
ботой, тотчас же при появлении Елены Дмитриевны и
Дуни, как по команде, повернули головы в их сторону,
и тихий шепот пробежал по столам…

– Новенькая! Новенькая! Глядите, новенькую при-
вели, девицы!

– Тише! Молчать! Нашли время шептаться. За ра-
боту, сию же минуту, лентяйки вы этакие! – послышал-
ся в ту же минуту громкий окрик неприятного, резкого
голоса, от первого же звука которого дрогнуло неволь-
но сердечко Дуни.

Она подняла испуганные глаза на говорившую. Это
была высокая, плечистая женщина с румяным лицом,
с длинным красивым носом, с черными усиками над
малиновыми губами энергичного правильного рта и с
круглыми, как у птицы, зоркими, ястребиными глаза-
ми.



 
 
 

Что-то неприятное было в этом своеобразно краси-
вом лице и в круглых птичьих глазах, неприязненным
взором вскинувшихся на вошедших.

И Дуня инстинктивно прижалась к ласковой горбу-
нье, как бы ища у нее защиты от высокой женщины.
Тетя Леля словно угадала настроение девочки и мол-
ча крепко пожала ее дрогнувшую ручонку.

– Павла Артемьевна, – произнесла она вслед за
этим, – вот вам новенькую привела. Покажите ей на
первых порах работу полегче.

Высокая женщина сдвинула свои темные брови,
так что они сошлись на переносице, и оттого все лицо
ее стало еще энергичнее и строже.

– Ты шить умеешь? – отрывисто и резко бросила
она Дуне.

Та молчала, испуганными глазами глядя в лицо во-
прошавшей.

– Тебя спрашивают! Или ты глухая? – снова точно
оборвала Павла Артемьевна.

Дуня снова вздрогнула всем телом и все же молча-
ла.

– Деревенщина! – не то насмешливо, не то снис-
ходительно процедила сквозь зубы Павла Артемьев-
на. – На вот тебе пока… Сшивать полотнища умеешь?

Но Дуня и слова-то такого не знала, что означает
«полотнища», и, только потупившись, глядела в пол.



 
 
 

Тогда горбунья с тихим ласковым смехом обняла ее
за плечи и, подведя к концу стола, усадила на край
скамейки, коротко приказав черненькой, как мушка,
стриженой девочке:

– Подвинься, Дорушка, да покажи новенькой, как
полотнища сшивать.

Девочка лет девяти, с живыми, бойкими карими
глазами и вздернутым носиком поспешила исполнить
приказание горбуньи. Она взяла со стола кусок белого
коленкора, разорвала его на две ровные части и, при-
ложив одну часть к другой, придвинула работу близко
к лицу Дуни, показывая, как надо сшивать края.

Иголка быстро заскакала в ее искусных ручонках, и
Дуня видела, как легко и живо подвигалась работа у
Дорушки.

Когда Елена Дмитриевна отошла от стола, Дорушка
передала работу Дуне, сняла с пальца наперсток и
надела его на палец соседки.

– На вот… Шей. Поняла?
Дуня поняла мало, но побоялась сознаться и при-

нялась кое-как за работу.
А вокруг нее носился чуть слышный шепот, точно

жужжало сотни пчелок в июльский полдень. Девочки,
не разжимая ртов и не поднимая голов, быстро дели-
лись впечатлениями по поводу новенькой:

– Маленькая еще… Вчера из деревни. Голубогла-



 
 
 

зая… Сиротка, видать. За обедом узнаем, как звать
и все прочее… Тетя Леля намедни про нее сказыва-
ла… – жужжали двуногие пчелки.

– Опять шептаться! К печке захотелось? Спину по-
греть? К Оне Лихаревой в соседство? – снова прозву-
чал резкий голос Павлы Артемьевны на всю рабочую
комнату, после чего смолк в одно мгновение и без того
чуть слышный шепот. И точно ему на смену раздалось
тихое всхлипывание из дальнего угла комнаты.

Дуня невольно подняла глаза и повела ими в ту сто-
рону, откуда слышался плач.

Обернувшись лицом к присутствующим и присло-
нясь спиной к большой изразцовой печке, стояла де-
вочка немногим старше самой Дуни.

Ее хорошенькое свежее личико было сморщено в
жалкую гримасу; синие бойкие глаза – полны слез.
Маленькие пальцы теребили конец передника. Она
всхлипывала с каждой минутой все громче и громче, и
слезы все обильнее лились из ее покрасневших глаз.

Елена Дмитриевна в первую минуту своего появле-
ния в зале не заметила наказанную. Но вот ее теплые
лучистые глаза разглядели девочку у печки.

Вмиг доброе желтое лицо горбуньи вытянулось и
приняло сердитое выражение. Брови нахмурились.
Багровые пятна выступили на скулах.

– Павла Артемьевна, за что вы ее? – сдержанно и



 
 
 

сухо обратилась она к заведующей рабочим классом
брюнетке.

– За дело, не беспокойтесь, милейшая. Зря не оби-
дим никого. Эта негодница Лихарева работать не за-
хотела. А когда я ее заставлять стала, палец себе на-
колола до крови нарочно, чтобы настоять на своем…
Ну, вот я ее и послала к печке. Пусть постоит да по-
размыслит на досуге, хорошо ли так поступать!

Павла Артемьевна говорила с плохо скрытым раз-
дражением в голосе, причем птичьи глаза ее поминут-
но сердито скашивались в сторону наказанной девоч-
ки.

Та, услыша последние слова рукодельной настав-
ницы, заплакала громче, уже в голос, на всю комнату.

– Перестань, Оня! Покажи мне лучше твой палец! –
прозвучал над ее головою знакомый тихий голос гор-
буньи.

Елена Дмитриевна бережно взяла маленькую ру-
чонку, внимательно взглянула на уколотый палец и
покачала головою.

Кровь из Ониного пальца сочилась непрерывно, а
сам палец распух вдвое против своей обычной вели-
чины.

Горбунья даже в лице изменилась, увидя это.
– Послушайте, однако, Павла Артемьевна, – суро-

во сдвинув брови, обратилась она к заведующей ру-



 
 
 

кодельным классом, – так и до антонова огня девочку
довести можно.

– Скажите до могилы лучше! – захохотала та, пре-
зрительно передернув плечами.

Горбунья вспыхнула.
Полным негодования взглядом окинула она брю-

нетку и, демонстративно повернув к ней спину, обня-
ла стоявшую у печки Оню и проговорила серьезно:

– Что ты не хотела работать – это очень дурно, Оня,
а что ты палец наколола умышленно, это еще хуже.
Надо сейчас же идти в лазарет, попросить Фаину Ми-
хайловну перевязать руку и приложить какое-нибудь
лекарство к больному месту. Слышишь? Извинись же
перед Павлой Артемьевной и идем со мною.

Наказанная девочка пролепетала что-то вроде:
«Простите, Павла Артемьевна», – и поспешила сле-
дом за Еленой Дмитриевной в лазарет.



 
 
 

 
Глава пятая

 
– Ну, что ты тут наковыряла? – послышался недо-

вольный голос над головой Дуни.
Она со страхом подняла глазенки и встретилась

взором с круглыми птичьими глазами Павлы Арте-
мьевны.

– Батюшки-святители! Вот напутала! Сам домовой
не разберет!

Энергичные брови надзирательницы сжались на
переносице, глаза сердито блеснули.

– Деревенщина, как есть деревенщина! Шва ста-
чать простого не умеет! Неужто не приходилось тебе
ничего зашивать? – и брезгливо поджимая губы, Пав-
ла Артемьевна выхватила из рук Дуни неумело ста-
ченную по шву тряпочку и разорвала ее снова по шву.

Едва успела она продеть в иглу новую нитку, как
сторож с медалями, встретивший нынче Дуню с Ми-
кешкой в передней, вышел в зал и сказал, обращаясь
к Павле Артемьевне:

– Барышня, к вам братец с женой пожаловали. В
комнате дожидаются. Просят на минутку.

– Ага! Сейчас приду! – сразу оживилась та и, вско-
чив с места с живостью девочки, зашагала к двери.
На пороге она остановилась, погрозила пальцем по



 
 
 

адресу всех работниц, больших и маленьких, и произ-
несла своим резким, неприятным голосом:

– А вы – шить! Слышите? С места не вскакивать
и работать до моего прихода. Кто-нибудь из старших
присмотрит. Памфилова Женя, ты! С тебя взыщется,
если опять шум будет. А я сейчас вернусь. – И скры-
лась за дверью рабочей комнаты. Вслед за тем про-
изошло нечто совсем неожиданное для Дуни.

Лишь только представительная крупная фигура
надзирательницы исчезла за порогом, поднялась
необычайная суматоха и шум в рабочей комнате.

И взрослые девушки, и подростки, и маленькие
«стрижки», как называли малышей в приюте за их на-
голо остриженные головенки, все это повскакало со
своих мест и окружило Дуню.

Послышались неутомимые вопросы. Откуда она?
Из какой губернии? Как зовут? Сирота ли? Есть ли
родственники или знакомые в Питере? Платная она
или казенка?

Девочка, испуганная, ошалевшая, недоумеваю-
щая, не успевала открыть рта, а вопросы все сыпа-
лись и сыпались на нее градом. Девушки и дети все
теснее и теснее окружали ее.

Больше, впрочем, задавали вопросы стрижки и
средние, два младших отделения приюта. Старшие
же ограничивались лишь молчаливым разглядывани-



 
 
 

ем Дуни и только изредка перебрасывались замеча-
ниями на ее счет.

– Некрасивая…
– Худящая очень…
– Это с голодовок…
– У них в деревне не больно-то густо насчет еды!
– А глаза – ничего себе.
– Ну, вот еще выдумала! Глаза как глаза…
– Обыкновенные…
– Деревенская она, увалень, видать по всему.
– Обломается еще!
– У горбуньи не обломается. Ей бы в средние, к

Пашке… Та оборудует живо.
– Что и говорить!
Но вот, растолкав ряды старших воспитанниц, отку-

да-то вынырнула миниатюрная фигурка стрижки.
– Новенькая! Ты в Москве не была? – задала она

вопрос Дуне. И не успела та ответить ей ни да ни нет,
как неожиданно чьи-то цепкие руки схватили Дуню за
уши и потянули кверху.

– А крикун-волосок где у тебя? Знаешь? – И чья-то
быстрая рука ущипнула за шею девочку.

– Ай, – вскрикнула от боли Дуня.
– Ай поехал в Китай. Остался его брат Пай. А брат

Пай просил нас: не обижай! – скороговоркой протре-
щал чей-то задорный детский голосок.



 
 
 

– Полно тебе, Сидорова! Не тронь новенькую! –
вступилась беленькая, как снежинка, подросток-де-
вочка лет тринадцати с черными, как коринки, глаза-
ми.

– Новенькая! А ты гостинца деревенского с собой
не привезла? – зазвенел другой голосок, по другую
сторону Дуни. И опять она не успела ответить, потому
что третий запищал ей в самое ухо:

– А знаешь ли ты, что ждет тебя здесь, новенькая? –
И новый голос умышленно забасил в другое ухо Ду-
ни: – Утром уборка, днем шитье, работа да мутовка,
а вечером порка от восьми до девяти.

– Порка! Порка! – захохотали кругом стрижки.
– Да полно вам, полно! – удерживали их старшие. –

Нечего зря пугать бедняжку!
Неожиданно прозвенел звонок за дверью и сразу

наполнил своими звуками все уголки приюта.
– Динь, динь, динь, динь! – заливался колокольчик.
В ту же минуту большие стенные часы в рабочей

отбили двенадцать ударов.
– Обедать, девицы. Обедать! Становитесь в пары.

Я за Павлу Артемьевну нынче оставлена. Без разго-
воров! В столовую попарно. Марш!

И Женя Памфилова, некрасивая рыжеватая девуш-
ка, любимица Павлы Артемьевны, подражая надзира-
тельнице, закопала в ладоши.



 
 
 

– Ишь ты, командир какой! – насмешливо кричали
Жене старшие, но не решались ослушаться ее, одна-
ко.

Спешно становились в пары приютки, занимая ме-
ста. Взрослые впереди, маленькие сзади.

Одна Дуня оставалась стоять около своего стола,
не зная, к кому подойти, растерянная и оглушенная
всем этим непривычным для нее шумом и суетою.

– Послушай, новенькая! Становись со мною. У меня
пары нет. А мы с тобою под рост.

Дуня подняла голову и увидела перед собою кро-
шечную девочку, ростом лет на пять, на шесть, но со
старообразным лицом, на котором резко выделялись
красные пятна золотухи, а маленькие глазки смотре-
ли как у запуганного зверька из-под белесоватых ред-
ких ресниц.

– Меня Олей звать, Оля Чуркова. А тебя? – осведо-
милась малютка.

– Дуня Прохорова, – ответила Дуня, но так тихо, что
ее едва-едва можно было услыхать.

В следующую же минуту они, взявшись за руки,
встали позади всех парою и зашагали вниз по холод-
ной лестнице, ведущей в столовую приюта.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Большая, узкая, длинная, похожая на светлый ко-

ридор комната, находившаяся в нижнем этаже корич-
невого здания, выходила своими окнами в сад. Дере-
вья, еще не обездоленные безжалостной рукой осе-
ни, стояли в их осеннем желтом и красном уборе, за
окнами комнаты. Серое небо глядело в столовую.

– После обеда в сад пойдем! – успела шепнуть ма-
ленькая Чуркова Дуне, когда они входили сюда.

За длинными столами воспитанницы разместились
по отделениям. На каждое отделение приходилось по
четыре стола. Прежде нежели сесть за столы, все они
хором пропели предобеденную молитву.

Дежурные по кухне приютки разнесли миски с горя-
чей похлебкой. В похлебке плавали маленькие кусоч-
ки мяса, и Дуня, только разве по большим праздни-
кам лакомившаяся мясными щами у себя в деревне,
с жадностью набросилась на еду.

Впрочем, и ее товарки от нее не отставали. Девочек
поднимали рано, в половине седьмого утра. В семь
часов им давали по кружке горячего чая и по куску сит-
ника. Немудрено поэтому, что к обеденному времени
все они чувствовали волчий аппетит.

После первого горячего блюда следовало второе.



 
 
 

Жирно сдобренная маслом гречневая каша.
В то время как стрижки, подростки и средние на-

кидываюсь на кашу, старшие воспитанницы почти не
притрагивались к ней.

– В чем дело? В чем дело? – суетился, волнуясь,
толстенький, маленький человечек эконом Павел Се-
менович Жилинский, перебегая от стола к столу.

– А в том дело, что масло несвежее в каше! – рез-
ко ответила одна из более храбрых воспитанниц Та-
ня Шингарева, взглянув в лицо эконома злыми, недо-
вольными глазами.

– Воображение-с! Все одно воображение-с. Видно,
голодать не приходилось! – зашипел на нее малень-
кий человечек, кубарем откатываясь к соседнему сто-
лу.

– Принцессы какие! Королевны, скажите пожалуй-
ста! Масло им, видите ли, несвежее! Ха, ха!.. – ворчал
он, шариком катаясь по столовой. – Небось забыли,
что в подвалах-то в детстве не евши днями высижива-
ли. Привередницы! Барышни! Сделай милость! – все
больше и больше хорохорился толстяк.

– Вы это о чем? – неожиданно, как бы из-под земли
выросшая перед толстеньким человечком, произнес-
ла Павла Артемьевна, появляясь в столовой.

Жилинский так и вскинулся.
– Матушка моя, – завопил он, – что ж это такое, на



 
 
 

ваших барышень не угодишь. Вчера была, видите ли,
картошка плохая, нынче масло… Не рябчиками же их
кормить прикажете! Ах ты, господи!

– Это еще что за новости! Кому масло показалось
плохо? Кто бунтует? – так и закипела в свою очередь
Павла Артемьевна, в одну минуту очутившись у край-
него стола старшего отделения, где сидела недоволь-
ная Таня.

– Татьяна Шингарева? Ты? Опять ты? Вставай и за
черный стол марш! – прокричала она над ухом испу-
ганной девочки.

Отдаленный ропот пронесся по рядам старших.
– Не имеете права! Никакого права… У нас своя

надзирательница есть. Пусть она и наказывает… Ан-
тонина Николаевна пускай разберет, – слышались
глухие, сдержанные голоса старших.

– Ага! Бунтовать? Роптать?.. Что? Кто недоволен?
Пусть выходит. К Екатерине Ивановне марш. Здесь
шутки плохи! Сейчас за начальницей схожу и конец! –
надрывалась и шумела Павла Артемьевна, сделав-
шаяся мгновенно красной, как рак. Ее птичьи глаза
прыгали и сверкали. Губы брызгали слюной. Стреми-
тельно кинулась она из столовой и в дверях столк-
нулась с высокой, тоненькой девушкой лет двадцати
шести.

Антонина Николаевна Куликова еще сама недав-



 
 
 

но только окончила педагогические курсы и поступи-
ла сюда прямо в старшее отделение приюта. С вос-
питанницами она обращалась скорее как с подруга-
ми, нежели с подчиненными, и, будучи немногим лишь
старше их, со всею чуткостью и нежностью молодости
блюла интересы приюток.

– В чем дело? – спокойно обратилась она к взвол-
нованной донельзя надзирательнице среднего отде-
ления.

– Полюбуйтесь на ваших сокровищ, милейшая!
Хваленая ваша Танечка Шингарева рябчиков пожела-
ла вместо каши с маслом. Вот и бунтуют другим на
соблазн! – снова зашипела Павла Артемьевна.

– Сладить невозможно-с на барышень, помилуй-
те-с, не угодить! – вторил ей эконом.

– Масло несвежее? – спокойным тоном, подойдя
к столу, за которым сидела Таня, спросила Антонина
Николаевна. И, взяв тарелку с кашей у первой попав-
шейся воспитанницы, попробовала кушанье.

На миг ее некрасивое, умное лицо с маленькими
зоркими глазами отразило гримасу отвращения.

– Каша действительно подправлена испорченным,
горьким маслом. Дети совершенно правы, – прогово-
рила она тем же спокойным тоном, – надо попросить
Екатерину Ивановну дать им к чаю бутерброды с кол-
басою, а то они голодные останутся нынче.



 
 
 

– Совершенно верно! – подхватила незаметно по-
дошедшая «тетя Леля», как называли маленькие при-
ютки, а за ними и все остальные свою горбатенькую
надзирательницу.

Жилинский побагровел. Павла Артемьевна за-
шлась от злости и, ни слова не говоря, помчалась к
своему среднему отделению, где состояла в качестве
надзирательницы, сочетая эту должность с должно-
стью заведующей рукодельным классом.

Горбатенькая тетя Леля обняла Антонину Никола-
евну и, что-то оживленно рассказывая ей, увлекла
ее в угол столовой. Горбатенькая надзирательница
очень любила свою молодую сослуживицу, и они по-
стоянно были вместе, к крайней досаде Павлы Арте-
мьевны, которая терпеть не могла ни той, ни другой.

Точно в каком-то полусне прошел весь остальной
день для Дуни. После обеда воспитанницы снова про-
пели хором молитву и, наскоро встав в пары, вы-
шли из столовой в «одевальную», небольшую комна-
ту, примыкающую к передней, где висели их косынки
и пальто. Тут же стояли и неуклюжие кожаные сапоги
для гулянья.

Тетя Леля поманила к себе Дуню и помогла ей на-
деть чье-то чужое пальто.

– Это одной больной воспитанницы, завтра подбе-
рем тебе другое по росту, – проговорила она, ласково



 
 
 

глядя на девочку.
Большой по-осеннему убранный сад напомнил, хо-

тя и очень отдаленно, любимый лес Дуне. Она про-
бралась подальше, за густо разросшиеся кусты сире-
ни, теперь уже наполовину пожелтевшие и осыпавши-
еся, и, присев на срубленный пень дерева, глубоко за-
думалась…

Нестерпимо потянуло ее назад, в деревню… Ко-
ричневый дом с его садом казались бедной девоч-
ке каким-то заколдованным местом, чужим и печаль-
ным, откуда нет и не будет возврата ей, Дуне. Мучи-
тельно забилось сердечко… Повлекло на волю… В
бедную родную избенку, на кладбище к дорогим мо-
гилкам, в знакомый милый лес, к коту Игнатке, в ее
уютный уголок, на теплую лежанку… Дуня и не заме-
тила, как слезинки одна за другою скатывались по ее
захолодевшему личику, как губы помимо воли девоч-
ки шептали что-то…

Вдруг неподалеку от себя она услышала заглушен-
ный шепот, тихий смех и взволнованный говор трех-
четырех голосов. Девочка чутко насторожилась. Голо-
са не умолкали. Кто-то восхищался, захлебываясь от
удовольствия, кто-то шептал звонким восторженным
детским шепотком:

– Какие они красивенькие! Гляньте-ка-с, девоньки!
Вон этот мой, с черными крапинками… У ты мой хо-



 
 
 

ло-сый!
– А мой энтот вот! Душенька!
– Матушки мои!.. Ротик разинул! Ах, ты прелест-

ненький!
– А черненький-то, черненький! У-у, красоточки!
– Девоньки! Идет кто-то!
– Старшие никак!
– А вдруг Пашка?
– Помилуй бог! Спуску не даст!
– Тише ты, Канарейкина… Молчи!
Любопытство разобрало Дуню. Она тихонько при-

поднялась с пня, раздвинула кусты и просунула
сквозь них голову.

– Ах! – вырвалось из груди нескольких девочек,
окружавших большой, боком опрокинутый на траве
ящик.

Девочек было пятеро. Все они были приблизитель-
но Дуниных лет или чуть постарше. Их лица, обра-
щенные к Дуне, выражали самый неподдельный испуг
при виде появившейся новенькой.

Потом две из них, повыше ростом, встали перед
ящиком, заслоняя его от Дуни.

Взглянув на одну из девочек, Дуня сразу признала в
чей темноглазую миловидную Дорушку, помогавшую
ей в рабочей.

Но и Дорушка смотрела на нее теперь неуверенно,



 
 
 

подозрительно и с самым откровенным испугом. Дуня
смутилась. Краска залила ее щеки. Она уже раская-
лась в душе, что заглянула сюда. Хотела нырнуть за
кусты обратно, но тут чья-то быстрая рука схватила
ее за руку.

Дуня взглянула на костлявую девочку повыше и
узнала в ней одну из тех, что смеялась над нею нынче.

– Слушай, новенькая, – заговорила костлявая, – ты
нас нечаянно накрыла, так уж и не выдавай. Никому
не проговори, что здесь видала, а не то мы тебя… зна-
ешь как! – Девочка подняла кулачок и внушительно
потрясла им перед лицом Дуни.

– Она не скажет, что ты! – вмешалась Дорушка, и
ее карие глазки обласкали Дуню.

– А ты побожись. Побожись, что никому не скажешь.
Мы за то дружиться с тобою будем.

– Не надо, чтоб божилась. Грешно это, Васса! – про-
говорила некрасивая смуглая девочка с лицом недет-
ски серьезным и печальным.

– Ну уж ты, Соня, тоже выдумаешь, – рассердилась
костлявая Васса. – А как выдаст?

– Я не выдам, – поняв, наконец, что от нее требо-
валось, проговорила Дуня. – Вот те Христос, не вы-
дам! – И истово перекрестилась, глядя на серые осен-
ние небеса.

– Ну, так гляди же. Рука отсохнет, ежели… – тут Вас-



 
 
 

са снова погрозила Дуне своим костлявым пальцем.
Потом две девочки отошли от ящика, и Дуня увидела
лежавших там в сене крошечных слепых котяток.

Они были еще так малы, что даже не мяукали и
казались спящими с их малюсенькими носишками,
уткнувшимися в солому.

Дуня даже руками всплеснула от неожиданности и,
опустившись на колени, умильно, почти с благогове-
нием смотрела на забавных маленьких животных.

А на нее в свою очередь смотрели пять девочек,
жадно ловя в лице новенькой получившиеся впечат-
ления. Потом костлявая Васса с птичьим лицом и
длинным носом проговорила:

– Это Маруськины дети. Маруська – наша, и дети
наши. Мы их нашли вчера в чулане, сюда перенесли,
сена в сторожке утащили. Надо бы ваты, да ваты нет.
Не приведи господь, ежели Пашка узнает. Мы и от те-
ти Лели скрыли. Не дай бог, найдет их кто, деток на-
ших, в помойку выкинут, да и нам несдобровать. Вот
только мы пятеро и знаем: я – Васса Сидорова, Соня
Кузьменко, Дорушка Иванова, Люба Орешкина да Ка-
нарейкина Паша. А теперь и ты будешь знать. Побо-
жись еще раз, что не скажешь.

Дуня опять побожилась и еще раз перекрестилась
широким деревенским крестом.

– Ну, смотри же!



 
 
 

– Классы скоро начнутся, идтить надо! – прогово-
рила хорошенькая, похожая на восковую куклу Люба
Орешкина.

– И то, девоньки! Не хватились бы! – согласилась
Дорушка.

– Доктор, доктор приехал! На осмотр, девицы! –
прозвенели точно серебряные колокольчики по всему
саду свежие молодые голоса.

Вмиг птичье лицо Вассы с длинным носом приняло
лукавое выражение.

– Ну, девонька, – обратилась она, гримасничая, к
Дуне, – и будет же тебе нынче баня!

– Б-а-ня! – испуганно протянула та.
– Ха-ха-ха! – захохотала Васса. – Спервоначалу

доктор Миколай Миколаич тебе палец разрежет, что-
бы кровь посмотреть, а окромя того…

– Кровь? – испуганно роняла Дуня.
– А потом оспу привьет! – с торжеством закончила

Сидорова.
Дуня дрожала. Глаза ее забегали, как у испуганного

зверька.
– Полно пугать, Васса! – вмешалась Дорушка. –

Стыдно тебе! Ты всех нас старше, да глупее.
– От глупой слышу, – огрызнулась Васса.
Дорушка пожала плечиками.
– Не бойся, новенькая, – ласково обратилась она к



 
 
 

Дуне. – Никто тебе пальца резать не будет. А что оспу,
может быть, привьют, так это пустое. Ничуть не боль-
но. Всем прививали. И мне, и Любе, и Орешкиной.

– Мне было больно, – повысила голосок девочка с
кукольным лицом.

Дорушка презрительно на нее сощурилась.
– Ну, ты известная неженка. Баронессина любимка.

Что и говорить!
– А тебя завидки берут? – нехорошо улыбнулась

Люба.
– Я одну тетю Лелю люблю… А баронесса… – на-

чала и не кончила Дорушка.
– К доктору, к Николаю Николаевичу! – где-то уже

совсем близко зазвучали голоса.
– Бежим, девоньки! Не то набредут еще на котя-

ток наших, – испуганно прошептала Соня Кузьменко,
небольшая девятилетняя девочка с недетски серьез-
ным, скуластым и смуглым личиком и крошечными,
как мушки, глазами, та самая, что останавливала от
божбы Дуню.

– И то, бежим. До завтра, котики, ребятки наши, –
звонко прошептала Дорушка и, схватив за руку Дуню,
первая выскочила из кустов…



 
 
 

 
Глава седьмая

 
– Аа, новенькая! Фаина Михайловна, давайте-ка

нам ее сюда на расправу! – услышала Дуня веселый,
сочный, басистый голос, наполнивший сразу все угол-
ки комнаты, куда она вышла вместе с тетей Лелей
и тремя-четырьмя девочками младшего отделения.
Знакомая уже ей старушка, лазаретная надзиратель-
ница, взяла за руку девочку и подвела ее к небольшо-
му столику. За столиком сидел огромный плечистый
господин с окладистой бородою с широким русским
лицом, румяный, бодрый, с легкой проседью в вью-
щихся черных волосах. Одет он был в такой же белый
халат-передник, как и Фаина Михайловна. В руках у
него был какой-то странный инструмент.

Дуня, испуганная одним уже видом этого огромно-
го, басистого человека, заметя странный инструмент
в его руке, неожиданно вырвала руку из руки надзи-
рательницы, метнулась в сторону и, забившись в угол
комнаты, закричала отчаянным, наполненным страха
и животного ужаса криком:

– Батюшки!.. Светы!.. Угодники! Не дамся резаться!
Ой, светики, родненькие, не дамся, ни за что!

– Что с ней? – недоумевая, произнес здоровяк док-
тор.



 
 
 

– Испугалась, видно. Вчера из деревни только. Бы-
вает это!.. – отрывисто проговорила изволновавшаяся
тетя Леля. – Вы уж, Николай Николаевич, поосторож-
нее с нею, – тихо и смущенно заключила горбунья.

– Да, что вы, матушка Елена Дмитриевна, да когда
же это я живодером был?

И доктор Николай Николаевич Зарубов раскатился
здоровым сочным басистым смехом, от которого за-
колыхалось во все стороны его огромное туловище.

– Дуня… Дуняша… Успокойся, девочка моя! – за-
шептала горбунья, обвивая обеими руками худенькие
плечи голосившей девочки.

Богатырь доктор посмотрел на эту группу добро-
душно-насмешливым взором, потом прищурил один
глаз, прищелкнул языком и, скроив уморительную гри-
масу, крикнул толпившимся перед его столиком де-
вочкам:

– Ну, курносенькие, говори… Которая с какою немо-
щью притащилась нынче?

– У меня палец болит. Наколола ненароком. – И
румяная, мордастенькая, не в пример прочим худым
по большей части и изжелта-бледным приюткам, Оня
Лихарева выдвинулась вперед.

Доктор ласково взглянул на девочку.
– У-у, бесстыдница, – притворно ворчливо затянул

он. – Небось нарочно наколола, чтобы в рукодельном



 
 
 

классе не шить? А?
– Что вы, Миколай Миколаич! – вся вспыхнув, про-

говорила Оня. – Да ей-богу же…
– Ой, курносенькая, не божись! Язык врет, а глаза

правду-матку режут. Не бери, курносенькая, на душу
греха. Правду говори!

Большие руки доктора упали на плечи шалуньи. Се-
рые навыкате глаза впились в нее зорким пронзитель-
ным взглядом.

– А ну-ка, отрежь мне правду, курносенькая! Нена-
роком, что ли, наколола? Говори!

Темные глазки Лихаревой забегали, как пойманные
в мышеловку мышки. Ярче вспыхнули и без того ру-
мяные щеки девочки.

– Я… я… – залепетала чуть не плача шалунья, –
я… я… нарочно наколола. Только «самой» не говори-
те, ради господа, Миколай Миколаевич, – тихо, чуть
слышно прошептала она.

– Вот люблю Оню за правду! – загремел веселый,
сочный бас доктора. – На тебе за это, получай! – И за-
пустив руку в огромный карман своего фартука-хала-
та, он извлек оттуда пару карамелек и подал их проси-
явшей девочке. Затем осмотрев палец, он приложил
к нему, предварительно промыв уколотый сустав, ка-
кую-то примочку и, забинтовав руку, отпустил девочку.

Потом принялся за других больных воспитанниц.



 
 
 

Одни из них жаловались на головную боль, другие
на живот, иные на кашель… Всех тщательно выслу-
шал, выстукал внимательно осмотрел доктор и про-
писал каждой лекарство. В толпе подруг – воспитан-
ниц среднего отделения стояла беленькая, четырна-
дцатилетняя Феня Клементьева, изящная и нежная,
как барышня.

– Ты что? Что у тебя болит, курносенькая? – обра-
тился к ней доктор. – Небось от урока удрала? Закона
Божия у вас нынче, урок? – пошутил он.

Феня вспыхнула, опустила глазки и передернула
худенькими плечиками.

– Напрасно вы это, Николай Николаевич, – протя-
нула она с ужимочкой.

– А вот увидим, покажи-ка язык!
Феня покраснела пуще и, плотно закусила мелкими,

как у мышонка, зубками верхнюю губу.
– Покажи же язык, курносенькая! – уже нетерпели-

вее приказал доктор.
Феня, пунцовая, потупилась и не решалась высу-

нуть языка.
– Федосья! Тебе говорят! – прикрикнула на нее Фа-

ина Михайловна.
– Не могу! – простонала Феня. – Не могу я, хоть

убейте! Не могу!
– Да отчего же? – живо заинтересовался здоровяк



 
 
 

доктор. Молчание было ему ответом.
– Феня?!
Новое молчание…
– Что с нею, кто знает? Курносенькие, говори!
Николай Николаевич удивленными глазами обвел

толпившихся вокруг него девочек.
Подошла Елена Дмитриевна…
Ее лицо было строго. Глаза сурово обратились к

Фене.
– Клементьева, не дури! Что за глупости! Нужно же

Николаю Николаевичу узнать по языку о твоем здоро-
вье…

– Ни за что… Не могу… Язык… Не могу… Хоть
убейте меня, не покажу ни за что. – И слезы хлынули
внезапно из хорошеньких глазок Фени. Быстрым дви-
жением закрыла она лицо передником и пулей выле-
тела из лазаретной.

– Ничего не понимаю, хоть зарежьте! – комически
развел руками доктор.

– Глупая девочка! Истеричка какая-то! Все романы
тишком читает, на днях ее поймала, – желчно загово-
рила горбунья, и длинное лицо ее и прекрасные лу-
чистые глаза приняли сердитое, неприятное выраже-
ние.

– А все-таки неспроста это. Ее лечить надо. А что-
бы лечить, надо причину знать, от чего лечить, – про-



 
 
 

изнес раздумчиво богатырь-доктор. – А ну-ка, курно-
сенькие, кто мне возьмется разъяснить, что с ней? –
совершенно иным тоном обратился он к смущенно по-
глядывавшим на него воспитанницам-подросткам.

– А я знаю! – краснея до ушей, выступила вперед
рябая, некрасивая девочка лет четырнадцати.

– Шура Огурцова? Что же ты знаешь? Скажи.
– Знаю, что Феня вас обожает, что вы ейный пред-

мет, Николай Николаевич. А язык предмету в жизнь
свою показывать нельзя. Срам это! – бойко отрапор-
товала девочка.

– Что?
Доктор остолбенел. Елена Дмитриевна вспыхнула.
– О-о, глупые девочки! – не то сердито, не то жа-

лостливо проговорила она, и болезненная судорога
повела ее лицо с пылающими на нем сейчас пятнами
взволнованного румянца.

И она, наскоро удалив воспитанниц, стала объяс-
нять доктору про глупую, ни на чем не основанную
манеру приюток «обожать» старших и сверстниц, на-
чальство, учителей, надзирательниц, попечителей и,
наконец, друг друга.

– Конечно, и обвинять их нельзя за это, бедных ре-
бяток, – проговорила она своим чистым, совсем мо-
лодым, нежным голосом, так дисгармонировавшим с
ее некрасивой, старообразной внешностью калеки, –



 
 
 

бедные дети, сироты, сами лишенные ласки с дет-
ства, имеют инстинктивную потребность перенести
накопившуюся в них нежную привязанность к кому
бы то ни было, до самозабвения. Но это стремле-
ние, эта потребность, благодаря неправильному до-
приютскому воспитанию, часто извратившему фан-
тазию ребенка, принимает уродливую форму в вы-
ражении любви романтического характера, в обожа-
нии учителей, административного персонала, стар-
ших подруг, друг друга… Я борюсь с этим, как могу,
борются и мои коллеги, но…

Елена Дмитриевна не докончила начатой фразы.
Прятавшаяся до сих пор в углу Дуня неожиданно

чихнула и этим обратила внимание присутствующих
на себя.

Николай Николаевич улыбнулся ей ласково и кив-
нул головой.

– А ну-ка, курносенькая, подойди! Видишь небось
сама, что я не кусаюсь, подруг твоих, что были здесь,
не обидел и тебя, даст господь, не съем…

И вынув из кармана карамельку, он издали протя-
нул ее Дуне.

Ласковое лицо доктора, его добрый голос, а глав-
ное, леденец, протянутый ей, возымели свое дей-
ствие, и Дуня робко вылезла из своего угла и подошла
к врачу.



 
 
 

Тот тщательно выслушал ей грудь, сердце. Осмот-
рел горло, глаза, причем страшный предмет, испугав-
ший на первых порах девочку и оказавшийся доктор-
ской трубкой для выслушивания, теперь уже не стра-
шил ее. Покончив с освидетельствованием новень-
кой, Николай Николаевич сказал:

– Субъект здоровый на редкость. За эту ручаюсь.
Ни истерии, ни «обожаний» у нее не будет. Крепкий
продукт деревни. Дай-то нам бог побольше таких ре-
бят.

И поцеловав смущенную малютку, он пожал руки
обеим надзирательницам и уехал из приюта, пообе-
щав быть завтра, сказав, что в прививке оспы пока что
новенькая не нуждается.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Короткий осенний день клонится к вечеру.
В классных приюта зажжены лампы. В старшем от-

делении педагогичка-воспитательница Антонина Ни-
колаевна Куликова дает урок русского языка.

В среднем отделении приютский батюшка отец Мо-
дест, еще молодой, худощавый человек с лицом аске-
та и строгими пытливыми глазами, рассказывает ис-
торию выхода иудеев из Египта.

В младшем отделении горбатенькая надзиратель-
ница рисует на доске печатные буквы и заставляет де-
вочек хором их называть.

– Это «а…», «а», а вот «б». Повторите.
И девочки хором повторяют нараспев:
– А… б…
Дуня с изумлением оглядывает непривычную ей

обстановку.
В большой классной комнате до двадцати парт.

Темные деревянные столики с покатыми крышками,
к ним приделаны скамейки. На каждой скамье поме-
щается по две девочки. Подле Дуни сидит Дорушка…
Через небольшой промежуток (скамейки поставлены
двумя рядами в классной, образуя посередине про-
ход) – костлявая Васса, рядом с ней хорошенькая Лю-



 
 
 

бочка Орешкина. Направо виднеется золотушное ли-
чико Оли Чурковой.

Все здесь поражает несказанно Дуню. И черные
доски, на которых можно писать кусочками мела, и по-
катые пюпитры, и чернильницы, вделанные, словно
вросшие в них.

– В… Г… – выписывает тетя Леля.
– В… Г… – повторяют дружным хором малют-

ки-стрижки.
Белые буквы рябят в глазах Дуни. Устало клонится

наполненная самыми разнородными впечатлениями
головка ребенка…

Двенадцатичасовой переезд на «чугунке»… Новые
лица… Тетя Леля… Доктор… Сад… Плачущая Фе-
ничка… Котята… И эти буквы, белые, как молоко, на
черном поле доски…

– Не спи, не спи! Слышь?.. В четыре чай пить бу-
дем! – последней сознательной фразой звенит в ее
ушах знакомый уже Дуне Дорушкин голосок, и, изму-
ченная вконец, она падает головой на пюпитр.

 
* * *

 
Снова столовая… После двух часов с десятью ми-

нутами перерыва занятий «научными предметами»,
то есть уроками Закона Божия, грамотой, и арифме-



 
 
 

тикой, воспитанниц ведут пить чай.
Та же мутная жидкость в кружках и куски полубело-

го хлеба расставлены и разложены на столах. Прого-
лодавшаяся Дуня с жадностью уничтожает получен-
ную порцию и аппетитный бутерброд с колбасой, ис-
ходатайствованный у начальницы Антониной Никола-
евной после неудачного масла за обедом.

После чая до пяти часов дети свободны. В пять урок
пения.

Маленький, худенький, желчного вида человечек
с козлиной бородкой ждал их уже в зале, простор-
ной, почти пустой комнате с деревянными скамейка-
ми вдоль стен, с портретом Государя Императора на
стене и с целым рядом поясных фотографий учреди-
телей и попечителей приюта. В одном углу залы сто-
ит большой образ с теплющейся перед ним лампа-
дой, изображение Христа Спасителя, благословляю-
щего детей. В другом небольшое пианино.

Онуфрий Анисимович Богоявленский едва кивает
головой на приветствие воспитанниц и бросается с та-
кой стремительностью к инструменту, что старшие не
выдерживают и фыркают от смеха.

Учитель пения из семинаристов, болезненный, раз-
дражительный, из неудавшихся священников, пред-
назначавший себя к духовной деятельности и вышед-
ший из семинарии за какую-то провинность, зол за



 
 
 

свою исковерканную жизнь на весь мир. Приюток он
считает за своих личных врагов, и нет дня, чтобы он
жестоко не накричал на ту или другую из воспитанниц.

Главным образом, после шитья здесь в приюте тре-
буется церковное пение. Каждый праздник и канун
его, все посты, все службы воспитанницы N-ского при-
юта поют в соседней богаделенской церкви на обо-
их клиросах. За это они получают довольно щедрое
вознаграждение. Деньги эти вместе с вырученными от
продажи по белошвейной, вышивальной и метельной
работам идут на поддержку и благосостояние приюта.
Хотя общество благотворителей, основавших приют,
и заботится всячески о его существовании, помогая
постоянными взносами и пожертвованиями, но расхо-
ды сильно превышают доставляемые благотворите-
лями суммы, и самим воспитанницам приюта прихо-
дится усиленным заработком, рукоделием и участием
в церковном хоре вносить посильную лепту в содер-
жание своего заведения. К тому же своекоштных вос-
питанниц здесь очень мало. Каких-нибудь полсотни,
а то и меньше. Остальную часть приходится кормить
и одевать из благотворительных и заработанных ими
самими сумм.

Онуфрий Ефимович, или Фимочка, как его прозва-
ли два старших отделения приюта, сразу заметил Ду-
ню.



 
 
 

– Новенькая? – ткнув пальцем по направлению де-
вочки, кратко осведомился он.

– Новенькая, Онуфрий Ефимович! – хором отвеча-
ли воспитанницы.

– Подойди сюда! – поманил он Дуню, усаживаясь
на круглом табурете перед пианино.

Девочка нерешительно приблизилась.
– Тяни за мною!
Учитель ударил пальцем с размаху по клавише. По-

лучился жалобный, протяжный звук.
Так же жалобно протянул голосом и Богоявленский.
– До-о-о-о…
Дуня испуганно вскинула на него глазами и, пятясь

назад, молчала…
– Что же ты, пой! – раздраженно крикнул учитель.
Девочка еще испуганнее шарахнулась в сторону…
– Вот глупая! Чего боится! Никто тебя не тронет! –

крикнул снова учитель. – Поди сюда!
Но, вся дрожа, Дуня не трогалась с места. Стар-

шие громко перешептывались на ее счет, средние и
младшие вытягивали любопытные рожицы и таращи-
ли глаза на новенькую.

– Поди сюда! Поди сюда! – завопил внезапно обо-
злившийся учитель, срываясь с места.

Ужас обуял Дуню. Она метнулась в сторону, забе-
жала за рояль и, испуганно выпучив голубые глазен-



 
 
 

ки, вся трясясь, как лист, уставилась оттуда на Бого-
явленского.

– Ага! Ты что же это? Шутить со мною вздумала! –
приходя неожиданно в бешенство, закричал Фимочка
и снова рванулся за девочкой.

Не помня себя, Дуня бросилась улепетывать от
него, не чуя ног под собою. Красный как морковь, Фи-
мочка метнулся за нею.

Они описали круг, другой, обежав рояль, Дуня впе-
реди, Богоявленский сзади…

Старшие, уже не стесняясь, фыркали и хихикали,
закрывая рот руками. Средние следовали их примеру.
Младшие любопытными глазенками следили за учи-
телем и новенькой, с ужасом поджидая, что будет.

– Да стой же! Тебе говорят стой! Вот-то глупая! –
задыхаясь, кричал Богоявленский, преследуя Дуню.

К счастью, растворилась дверь залы и на пороге ее
показалась горбунья.

– Что такое? Зачем вы пугаете девочку? – сдви-
нув брови и сверкнув глазами, накинулась на учителя
Елена Дмитриевна.

Дуня со всего размаха уткнулась ей в колени и ис-
теричным голосом зарыдала на весь зал.

– Тетенька, спаси! Тетенька! – высокими пронзи-
тельными нотами кричала она, обхватывая ручонка-
ми колени надзирательницы и продолжая трястись от



 
 
 

страха.
– Ну и голосок, – сделал гримасу Богоявленский, –

нечего было и добиваться «ноты» у этой зарезанной
курицы. Хорошенький голосок – нечего сказать!

– Вы бы лучше толком объяснили девочке, что от
нее требуется, нежели так пугать, – укоризненно про-
изнесла тетя Леля и, обняв Дуню, повела ее в рабо-
чую.

Там сидело несколько «безголосых», то есть не
имевших настолько голоса, чтобы петь в хоре, воспи-
танниц.

К своему удовольствию, Дуня увидела в их числе и
Дорушку.

Девочка прилаживала платье из цветных лоскутков
на тряпичной кукле, лицо которой было довольно-та-
ки искусно разрисовано красками.

– Займи новенькую, Дорушка, – приказала тетя Ле-
ля девочке, а сама отправилась снова в залу.

Дорушка ласково обняла Дуню.
– Хочешь играть со мной? Я буду куклина мама, ты

няня, а это (тут она любовно прижала к себе куклу) –
маленькая Дорушка, моя дочка?

Та молча кивнула головой, и девочки увлеклись иг-
рою. Из залы до них доносились мотивы церковного
пения. Здесь в рабочей шумели маленькие и о чем-
то с увлечением шушукались средние и старшие вос-



 
 
 

питанницы.
Но Дуня и Дорушка ничего не замечали, что проис-

ходило кругом.
Играя, Дорушка как бы от имени куклы-дочери рас-

спрашивала няню-Дуню о деревне.
Дуня, дичившаяся сначала, теперь разговорилась,

увлекшись воспоминаниями: и про тятьку-покойника,
и про бабушку Маремьяну, и про лес, и про цветники
в лесу. Особенно про лес…

Дорушка, раскрыв ротик, слушала ее с расширен-
ными от удивления глазами.

Дорушка была кухаркина дочка. Пока она была ма-
ленькой, то жила за кухней в комнатке матери и с утра
до ночи играла тряпичными куколками. А то выходи-
ла на двор погулять, порезвиться с дворовыми ребя-
тами. На дворе ни деревца, ни садика, одни помойки
да конюшня. А тут вдруг и лес, поле в Дуниных рас-
сказах, и кладбище. Занятно!

Щечки разгорелись у обеих девочек. Глаза забле-
стели. Они и не заметили, как пробежало время до
ужина.

Ровно в семь раздался звонок. Появилась тетя Ле-
ля. Засуетились девочки. Стали спешно строиться в
пары. Распахнулась дверь из залы, и ватага «певчих»
воспитанниц высыпала в рабочую.

– Ужинать! ужинать! – крикнула горбатенькая над-



 
 
 

зирательница.
В столовой глаза Дуни слипались, точно в них пес-

ком насыпало. Сквозь непреодолимую дремоту слы-
шала девочка, как пропели хором вечерние молитвы,
видела, как в тумане, беспокойно снующую фигуру
эконома, перелетавшего как на крыльях с одного кон-
ца столовой на другой.

Кто-то невидимый наложил ей на тарелку горячей
каши, сдобренной маслом… Она машинально ела,
изнемогая от усталости, пока ложка не выпала у нее
из рук, а стриженая головка не упала на стол, больно
ударившись о его деревянную доску.

– С шишечкой честь имею поздравить! – засмея-
лась костлявая Васса, сидевшая поблизости Дуни.

– Молчи. Зачем смеяться? Нешто она виновата, что
уморилась… – прозвенел ласковый голосок Дорушки,
и стрижки прокричали хором:

– Тетя Леля! Тетя Леля! Новенькая уморилась. По-
ходя спит!

Что было потом, Дуня помнит плохо.
Две худенькие жилистые руки горбуньи подхватили

ее и повели куда-то.
Куда? Она сознавала мало…
Как в тумане мелькнула лестница… Не то кори-

дорчик, не то комната с медным желобом, прикреп-
ленным к стене, с такими же медными кранами над



 
 
 

ним, вделанными в стену… Дверь… И снова комната,
длинная, с десятками четырьмя кроватей, поставлен-
ных изголовьем к изголовью, в два ряда.

Все кровати одинаково застланы жидкими нанковы-
ми одеялами с крепкими подушками в головах, в гру-
бых холщовых наволочках.

– Раздевайся скорее и ложись… Уж бог с тобою,
мыться не надо. Глаза не смотрят, вижу, – произнесла
Елена Дмитриевна и, собственноручно раздев смо-
рившуюся Дуню, уложила девочку в постель.

Эта постель показалась чем-то сказочным для де-
ревенского ребенка. У бабушки Маремьяны спала она
на жесткой лавке, застланной каким-либо старым тря-
пьем, и прикрытая одежей. Здесь же был и матрац, и
одеяло. Маленькое тельце с наслаждением вытяну-
лось на кровати.

– Спи! Христос с тобой! – проговорила горбунья и,
перекрестив Дуню, быстро нагнулась и поцеловала
стриженую головку в лоб.

Но Дуня уже не слышала и не чувствовала ничего.
Она крепко заснула в одну минуту.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Ненастное осеннее утро… Снег падает большими

мокрыми хлопьями и тает на лету, не достигая земли.
– Динь! Динь! Динь! Динь! – звенит заливается ко-

локольчик.
Тоненькая фигурка дежурной по приюту воспитан-

ницы мелькает по коридору, проскальзывает в дор-
туары, не переставая звонить убийственно нудным,
нестерпимо резким звоном, заходит в спальни. Дежу-
рит нынче Липа Сальникова, воспитанница среднего
отделения.

У нее тупое, скуластое, некрасивое лицо, толстые
вывороченные губы и заспанные сердитые глаза.

Разбудив старших, она перебегает в свою спальню,
где ночуют средние, ее однокашницы.

– Вставать, девицы, вставать! – бойко покрикивает
она, останавливаясь на пороге.

Потом спешит в «младший» дортуар, к стрижкам.
– Стрижки, вставать! – разносится ее голос по ком-

нате. – Нечего-нечего лентяйничать, на уборку опоз-
даете, того и гляди. Живо у меня, не то водой окачу.

Маленькие, круглые, как шарики, головенки быст-
ро отрываются от подушек… За ними и сами облада-
тельницы «шариков» соскакивают с постелей.



 
 
 

Дети знают отлично, что с дежурными шутки плохи.
Либо одеяло сдернет, либо еще хуже – обольет во-
дою. А в дортуаре холодно и без того! Так выстудило
за ночь…

Липа торопливой походкой устремляется на сере-
дину комнаты. Там, задернутая темным абажуром,
чуть мерцает висячая лампа-ночник.

В одну минуту выдвинут табурет проворной рукой
на середину комнаты. Липа вскакивает на него, при-
бавляет в лампе огня, повернув светильню, потом
снимает абажур…

В дортуаре сразу становится светлее. Теперь ясно
видно, кто из девчонок не встал и лежа прохлаждает-
ся в кроватях.

– Вставать! Вставать! – громким голосом кричит Ли-
па и срывает мимоходом два-три одеяла с заспавших-
ся малышей.

– Ай! Ай! Оставь! Липочка! Родненькая! Миленькая!
Золотенькая! – молит жалобный голосок. – Хо-о-ло-
одно, Ли-и-па-а! – Но Сальникова в ответ торжеству-
юще смеется.

– А холодно, так вставай! Чуркова! Ты это что же,
дряннушка этакая! До молитвы лежать будешь? – и
Липа, стремительно схватив с предпостельного сто-
лика кружку, бежит с нею в умывальную. Через ми-
нуту она возвращается, сияя той же торжествующей



 
 
 

недоброй улыбкой.
– Ты не слушаться? Так на же тебе! – и все содер-

жимое в кружке целиком выливается на малютку Олю.
Липа неистово хохочет. Оля, мокрая, дрожащая в

залитой сверху донизу рубашонке, вскакивает с по-
стели, испуганными глазенками впивается в свою му-
чительницу.

Она хочет сказать что-то и не может. Заикается, пу-
тается и, лязгая зубами, дрожит.

– Ну двигайся! Что ровно истукан стоишь? На мо-
литву опоздаешь! – резко прикрикивает Липа.

– А ты не смей Олю обижать. Она у нас слабенькая,
того и гляди заболеет! – выскакивая вперед, крикнула
Дорушка.

– Не смей! Не смей! Что за командирша такая! – за-
пищали и другие стрижки, окружая внезапно тесным
кольцом Липу.

– Ах, вы, такие-сякие малыши! Грозить еще вздума-
ли! – захорохорилась Липа.

– А ты не смей! – наседали на нее девочки.
– Ах, сделай милость, испугалась, сейчас запла-

чу! – насмешничала Липа.
– А вот и испугалась! Небось нас сорок, а ты од-

на! – крикнула внезапно словно из-под земли вырос-
шая Васса. – Небось попадет тебе!

– Попадет! Попадет за Олю! – защищали стрижки.



 
 
 

– Цыц, молчать! Не то няньку Варвару крикну! – при-
грозила Липа.

Няньке Варваре, спавшей обыкновенно в спальне
малышей в углу, у печки, вменялось в обязанность
присматривать за стрижками и помогать горбатень-
кой Елене Дмитриевне в уходе за малышами. Сей-
час нянька как раз отсутствовала, на несчастье Липы.
Окинув быстрым взором спальню, девочки убедились
в этом.

Липа Сальникова растерялась немного… Прямо на
нее лезла Васса, сжимая в кулачки свои костлявые
ручонки десятилетки. Красная от гнева Оня Лихарева,
обычная заступница болезненной Чурковой, грозила
ей из-за плеч Вассы.

Любочка Орешникова кричала в уши:
– Злая Липа, злющая! Бесстыдница, ишь, что выду-

мала – маленьких обижать! Тете Леле скажем!
Липа Сальникова разом взвесила свое положение.

Приходилось плохо. Надо было идти на мировую со
всей этой мелюзгой. Быстро сунув руку в карман. Липа
вынула оттуда залежавшийся пыльный кусок сахара
и, протягивая его плачущей Оле, произнесла, смягчая
свой резкий голос:

– Ну, ладно, ладно! Будет! Ладно уж, поревела и бу-
дет! На сахарцу. Эка невидаль, подумаешь! Душ за-
ставили принять ненароком. Не зима еще… Не по-



 
 
 

мрешь. А вот, девоньки, послушайте меня, что я вам
скажу-то! Цыганка у нас объявилась. Гадальщица.
Слышите? Так твою судьбу тебе расскажет, что лю-
бо-дорого. Что с каким человеком через год будет, все
увидишь. Приходите нынче вечером в наш средний
дортуар. Гадалку вам покажем, – тараторила Липа, и
глаза ее лукаво поблескивали на скуластом лице.

– Я боюся! – пропищала Оля Чуркова с не выспав-
шимися еще глазами сосавшая сахар.

– А я приду! – смело крикнула Васса. – Кто со мной?
– Я! – отозвалась Оня Лихарева.
– И я! – взвизгнула Канарейкина.
– Уж и я, так и быть! – и девятилетняя Алексаша

Кудрина вынырнула из-за подруг.
– А кто гадает-то? – с любопытством осведомилась

Любочка Орешкина.
– Ишь ты, так тебе и скажи! – усмехнулась Липа. –

Придешь – увидишь! Приходи только! Настоящая цы-
ганка, говорят тебе!

– Липочка-душенька, скажи, скажи – кто? – приста-
ли со всех сторон к подростку Сальниковой малы-
ши-стрижки. – Гадалку позови, Липа!

– Ладно, подождете, скороспелки. Будете много
знать, скоро состаритесь, – хохотала большая девоч-
ка и, не переставая смеяться, выбежала из дортуара.

– Я пойду уже вечером, погляжу на гадалку! – ре-



 
 
 

шительно заявила Оня, всегда прежде своих сверст-
ниц отзывавшаяся на всякие шалости.

– И мы, и мы! – запищали другие.
– Нет уж, сидите дома. Мы с Вассой идем, с Любоч-

кой, да Алексашу прихватим, кто постарше. А вы до-
ма с нянькой Варварой останетесь, – с важностью го-
ворила Оня.

В младшем отделении, как и в старшем, и в сред-
нем, были дети разного возраста. Принимали сюда
девочек от восьми до одиннадцати лет. С одиннадца-
ти до пятнадцати воспитанницы составляли второе
среднее отделение, и с пятнадцати до восемнадца-
ти – старшее выпускное. Среди стрижек поэтому бы-
ли совсем еще несмышленые малютки-восьмилетки и
девятилетние и десятилетние девочки вроде Любочки
Орешниковой, Дорушки Ивановой, Вассы, Они и Сони
Кузьменко.

Долго спорили и препирались стрижки, кому идти к
гадалке в «среднее» в гости, и сойдет ли «поход» бла-
гополучно, тайно от тети Лели, которая строго запре-
тила сходиться своим малышам со средними и стар-
шими воспитанницами.

Внезапно раздавшийся звонок к молитве прервал
волнение малюток. Из соседней комнаты появилась
знакомая горбатенькая фигура, и тетя Леля, хлопая в
ладоши, стала сзывать свое маленькое стадо обыч-



 
 
 

ным призывом:
– В пары, дети, в пары!
Начинался однотонный, серый, приютский день.



 
 
 

 
Глава десятая

 
От восьми до девяти вся внутренность коричнево-

го дома как бы выворачивалась наизнанку. Трудно
узнать приют в этот утренний час.

Всюду моют, скребут, натирают, метут, снимают в уг-
лах паутину… Старшие и средние носят тяжелые вед-
ра с водою, моют полы, двери, окна или тщательно
оттирают медные заслонки у печей, дверные ручки и
оконные задвижки.

Малыши помогают по мере сил и возможности
средним и старшим.

В грязных, грубых, холщовых передниках, с рас-
красневшимися лицами девушки и дети с одинаковым
усердием работают на уборке.

Вон пробежала беленькая, хрупкая и изящная Фе-
ничка Клементьева с полным до краев ведром мыль-
ной воды… Та самая Феничка, что часто, сидя в угол-
ку, читает потихоньку чудом попавшие ей в руки рома-
ны и обожающая богатыря-доктора Николая Никола-
евича.

Сейчас Феничку узнать нельзя. Вместе с Шурой
Огурцовой, своей подружкой, она льет воду на дос-
ки коридора и начинает энергично водить по полу
шваброй, обвязанной тряпкой на конце.



 
 
 

– Маленькие! Стрижки! – кричат взапуски Феничка
и Шура. – Тащите сюда мыла. Нянька Варвара даст…

Дорушка и Дуня, находившиеся поблизости,
устремляются по поручению средних. И через минуту
несутся обратно, таща вдвоем большой кусок серого
мыла, добытый у няньки.

Вот уже месяц, как живет в приюте Дуня.
Трудно поверить, что это та самая маленькая дере-

венская девочка, которую четыре недели тому назад
доставил в приют Микешка.

Личико Дуни вытянулось, заострилось. Здоровый
деревенский загар почти исчез с него. Глаза стали
больше, острее. Осмысленнее, сосредоточеннее гля-
дят они теперь на божий мир. Многому уже научилась
в приюте Дуня.

Умеет она узнавать буквы русского алфавита; уме-
ет выводить склады. И шов стачать умеет и сшить, что
понадобится «вперед иголку», и песенкам кой-каким
научилась, хотя и не участвует в церковном хоре, по-
тому что сердитый Фимочка решительно заявил, что
у новенькой не голос, а «козлетон».

Впрочем, в хоре стрижки участвовали лишь на
«подтяжку». Серьезного пения от них не требовалось,
для этого они были еще слишком малы.

Все меньше и меньше тоскует по деревне Дуня…
Уходят от нее куда-то далеко и лес, и избушка, и клад-



 
 
 

бище с материнской могилкой… Другая жизнь, другие
люди, другие настроения овладевают девочкой…

А тут еще Дорушка Иванова скрашивает ее жизнь,
да тетя Леля, добрая горбунья, всячески ласкает си-
ротку.

Тетю Лелю Дуня любит, как родную. Бабушку Маре-
мьяну она так не любила никогда. Разве отца, да лес,
да лесные цветочки. От одного ласкового голоса тети
Лели сладко вздрагивает и замирает сердечко Дуни…
Не видит, не замечает она уродства Елены Дмитриев-
ны, красавицей кажется ей надзирательница-калека.

И к Дорушке привязалась девочка за этот месяц,
как к любимой сестричке.

Совсем особенная эта Дорушка, таких еще и не ви-
дала детей Дуня.

Всегда спокойная, ровная, одинаковая со всеми. А
уж такая добрая, что и сказать нельзя… Чуть от ко-
го-нибудь перепадет конфетка ли, пастилка или про-
сто кусок сахару Дорушке, ни на минуту не задумыва-
ясь, разделит его на массу мелких кусочков девочка
и раздаст подружкам, кто поближе стоит. А то и себя
забудет, отдаст и свой кусочек.

И никто, кроме Дорушки, не сумеет примирить ссо-
рящихся девочек, заступиться за обиженную, присты-
дить обидчицу. Зато она – общая любимица. Даже за-
вистливая Васса и задорная Оня Лихарева никогда не



 
 
 

«наскакивают» на Дорушку… И хитрая, лукавая, лю-
бящая сунуть во все свою лисью мордочку девятилет-
няя Паша Канарейкина и та, задевая других, не рис-
кует затронуть Дорушку.

Под крылышком Дорушки Ивановой легче живется
Дуне. За нее заступается Дорушка, не дает и в обиду.

Темно-карие веселые и приветливые глазки Доруш-
ки ни на минуту не выпускают из виду Дуню.

И сейчас, участвуя в уборке, девочки находятся
неотлучно одна подле другой.

Вытирая мокрой тряпкой пыль с перил лестницы,
Дорушка – впереди, позади нее Дуня с сухой тряп-
кой; девочки спускаются по ступеням, переговарива-
ясь между собой тихим шепотом.

Почти спустившись на нижнюю площадку лестни-
цы, они увидели бегущую к ним рыженькую старшеот-
деленку Женю Памфилову, любимицу Пашки.

– Девоньки миленькие, стриженьки, голубоньки! –
лепечет возбужденная и красная, как рак, Женя. – Мне
к баронессину рожденью подушку гладью кончать на-
до, спешить, каждый час дорог, а нынче особенно…
Ведь завтра-то рожденье – отсылать надо… А тут
Павлы Артемьевнина комната не убрана. Дорушка
Иванова, либо ты, Дуняша Прохорова, уберите кто-
нибудь! Ради господа, за меня! – И голос обычно
грубоватой, любившей покомандовать Жени зазвучал



 
 
 

непривычными ему мягкими нотами. Дорушка и Дуня
испуганно переглянулись.

Сварливую, требовательную и необычайно строгую
Павлу Артемьевну приютки большие и маленькие бо-
ялись пуще огня. Она не умела прощать. Малейшая
детская провинность воспитанницы в глазах Павлы
Артемьевны принимала размеры чуть ли не настоя-
щего преступления. И виновную постигала строгая ка-
ра.

Имея в своем распоряжении среднее отделение
приюта, Павла Артемьевна не ограничивалась, одна-
ко, своей воспитательною ролью среди вверенных ее
наблюдению подростков. Пользуясь своими правами
рукодельной наставницы, она то и дело вмешивалась
в дела старшего и младшего отделения. Постоянные
недоразумения на этой почве с доброй и мягкой те-
тей Лелей или сдержанной, вдумчивой Антониной Ни-
колаевной отнюдь не умеряли воспитательный пыл
Павлы Артемьевны.

На все увещания обеих надзирательниц она неиз-
менно отвечала одно и то же:

– Ах, оставьте меня действовать по собственному
усмотрению! Ведь через два-три года ваши девчонки,
Елена Дмитриевна, перейдут ко мне. Должна же я на-
блюдать за ними исподволь, чтобы ознакомиться с ин-
дивидуальностью каждой из них!



 
 
 

И Павла Артемьевна «знакомилась…». Своим яст-
ребиным оком она следила неустанно за каждой
«стрижкой», преследуя детей всюду, где только мог-
ла. Как это ни странно, но доставалось от Павлы Ар-
темьевны больше всего или чересчур тихим, или не
в меру бойким девочкам. Одобряла же она сонных,
апатичных воспитанниц да хороших рукодельниц. Не
любила живых и веселых вроде Они Лихаревой и Лю-
бы Орешкиной. Не выносила тихонькую Дуню и бо-
лезненную, слабенькую Олю Чуркову.

Дуню Павла Артемьевна невзлюбила более всех.
Клички: «деревенщина», «облом», «тюря», «мужичка
сиволапая» обильно сыпались на девочку во время
рукодельного класса.

К довершению несчастья Дуня шила из рук вон пло-
хо, еще хуже вязала и совсем не умела вышивать.

Ее руки, непривычные к такой работе, делались как
деревянные в тяжелый для девочки класс рукоделий.

Как могла, помогала своей подружке Дорушка, ма-
стерица и рукодельница на все руки. Несмотря на
свои девять лет, маленькая Иванова шила и выши-
вала гладью не хуже другой старшеотделенки, воз-
буждая восторг и зависть воспитанниц. За искусство
Дорушки Павла Артемьевна прощала многое и Ду-
не, как ближайшей ее подруге. Но Дуня не могла не
чувствовать глубоко затаенной к ее маленькой особе



 
 
 

неприязни со стороны ее врага.
И сейчас, услыша просьбу Жени Памфиловой, она

вздрогнула от одной возможности убирать комнату
«страшной» средней надзирательницы.

Рыжая Женя выжидательно глянула на обеих по-
друг.

– Ну? – нетерпеливо проронили ее пухлые губы.
Дорушка и Дуня переглянулись снова.
– Чего глаза таращите, – вдруг сразу разошлась

Женя, – или, дурочки, не знаете, что я вам честь де-
лаю, предлагая убрать комнату самой Павлы Арте-
мьевны? Чувствуйте!

Голос Жени зазвенел привычными ему «командир-
скими» нотами. Веснушчатое лицо приняло гневное
выражение.

– Ну же, малыши! Будете вы слушаться или нет?
Бойкие карие глазки Дорушки испуганно вскинулись

на грозную старшеотделенку.
– Мы… мы…
– Ну замычала, что твоя корова! – расхохоталась

Женя. – Эх, дура я, дура, стала еще с вами каните-
литься! Попросту, без разговора, надо было прика-
зать! Живо у меня брать ведро, тряпку и к Павле Ар-
темьевне марш! Так-то лучше!

И с разом изменившимся лицом, без малейшего
уже признака смеха. Женя Памфилова топнула ногой



 
 
 

и, сверкнув маленькими глазками, схватила за плечи
сначала Дорушку, потом Дуню и с силой подтолкнула
обеих…

– Ступайте-ступайте, нечего прохлаждаться зря!
Скоро к рукодельным часам зазвонят, управляйтесь
поживее, не то нагорит и от Павлы Артемьевны, и от
меня получите на орехи! – крикнула она вдогонку по-
другам и, живо повернувшись, устремилась в рабо-
чую, где ее ждала почти оконченная, гладью вышитая
нарядная подушка, завтрашнее подношение попечи-
тельнице приюта.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Какая красивая комната!
Обе девочки попали сюда впервые. По странно-

му капризу Павлы Артемьевны ее «квартиру», как на-
зывались крошечные помещения надзирательниц на
языке приюток, убирала любимица Пашки Женя Пам-
филова. Стрижкам никогда не приходилось загляды-
вать сюда. Вот почему широко раскрытыми, блестя-
щими любопытством и восхищением глазами Доруш-
ка и Дуня впились в непривычную для них обстановку.

Зеленый пушистый ковер, похожий на травку вес-
ною, покрывал больше трети комнаты. Мягкая олив-
кового цвета мебель, широкое зеркало в простенке
двух окон, скрытых под белыми тюлевыми занавеска-
ми, туалет из зеленого крепона с плюшем, за красиво
расписанными по молочному фону ширмами кровать,
похожая на большого сверкающего лебедя своей неж-
ной белизной… Еще столик, и еще, в одном углу и в
другом… А там, на подзеркальнике и этажерках, це-
лая выставка красивых безделушек… Тут и гипсовые
статуйки, и вазочки из фарфора, и изящные изделия
из бронзы.

На стенах картины и портреты. Глаза у девочек раз-
бегались во все стороны при виде всей этой непости-



 
 
 

жимой для них роскоши.
– Гляди! Гляди! – исступленно зашептала вдруг

Дорушка и протянула вперед свой маленький указа-
тельный палец.

– Ах!
Дуня поднялась для чего-то на цыпочки и замерла

от восторга. Прямо против нее на высокой тумбочке
стояла прелестная, закинутая назад головка какой-то
красавицы из зеленого, крашеного гипса. Прелестный
точеный носик, полуоткрытые губки, сонной негой по-
дернутые глаза, все это непонятно взволновало де-
вочку своим красивым видом.

Зеленая статуэтка, казалось, улыбалась Дуне. Ее
суженные глаза и запрокинутая назад головка влекли
к себе девочку.

Долго бы простояла перед зеленой гипсовой краса-
вицей Дуня, если бы Дорушка не окликнула свою ма-
ленькую подружку.

– Ну, что стала? Торопиться надо! Примемся за
уборку. Не то на рукодельные часы опоздаем. Беда! –
с деловитым, озабоченным видом зашептала Доруш-
ка. – Давай-кась ведро скореича. Я полы вымою, а ты
пыль сотри, да, ради господа бога, осторожнее, Ду-
нюшка! Не приведи господь, разобьем что. Со света
сживет Пашка! Ну, начнем, Дуня!

И осторожно отогнув угол ковра, Дорушка схватила



 
 
 

швабру, обмотанную тряпкой, обмакнула ее в мыль-
ное ведро и добросовестно углубилась в работу.

Вооружившись пыльной тряпкой, принялась за
уборку и Дуня.

Почти с благоговением подходила она к столам и
стульям и перетирала ручки и ножки хрупких вещей с
трепетом и почти со страхом. К статуям, вазочкам и
картинам она не решилась прикоснуться, помня стро-
гий наказ рыжей Жени.

Осторожно подошла она к дивану, собираясь про-
вести тряпкой по его резной с украшениями спинке,
случайно подняла глаза на висевшую над ним карти-
ну и тихо ахнула, вся охваченная сладким восторгом.

– Деревня! Смотри, Дорушка, деревня! – востор-
женным шепотом произнесли дрогнувшие губки де-
вочки.

На картине, висевшей на аршин выше головы Дуни,
действительно была изображена деревня… Малень-
кая убогая деревенька приютилась на краю поля… А
за нею синел густой непроходимой стеной лес… Лю-
бимый лес Дуни!

Крошечная колокольня бедной церковки с приле-
гающим к ней погостом довершали сходство с род-
ной Дуниной деревушкой, заставляя маленькое серд-
чишко приютки биться удвоенным темпом восторга и
неожиданной радости.



 
 
 

Чтобы хорошенько рассмотреть знакомую ей ми-
лую картину, не отдавая себе отчета, Дуня быстро
сбросила с ног неуклюжие приютские шлепанцы и,
оставшись в одних чулках, взобралась с ногами на ди-
ван и прильнула к картине.

Приют с его неприветливыми мрачными стенами,
толпа больших и маленьких девочек, добрая ласко-
вая тетя Леля и злая Пашка, даже любимая нежно по-
дружка Дорушка, все было позабыто ею в этот миг.

Милый, милый лес, знакомые избушки, темный по-
гост с крестами, высокая колоколенка – вот что захва-
тило и поглотило сейчас все существо девочки Дуни.

Желая рассмотреть поближе, не их ли избенка на-
рисована там, с краю деревни, она придвинулась со-
всем близко к картине и горящим взором приникла к
ней.

– Она! Как есть она! – вихрем проносилось в го-
лове девочки. И радостная слезинка повисла на ее
реснице. За ней другая, третья… Выступили и покати-
лись крупные градины их по заалевшемуся от волне-
ния личику. Слезы мешали смотреть… Застилали ту-
маном от Дуни милое зрелище родной сердцу карти-
ны… Вот она подняла руку, чтобы смахнуть досадли-
вые слезинки… и вдруг что-то задела локтем нелов-
кая ручонка… Это «что-то» зашаталось, зашумело и
с сухим треском поваленного дерева тяжело грохну-



 
 
 

лось на пол.
– Дзизинзин! – прозвучало тотчас вслед за этим

в ушах Дуни, мгновенно приводя к действительности
замечтавшуюся, словно заснувшую в своих грезах де-
вочку.

Побледневшая от неожиданности и испуга, она от-
вела глаза от картины, опустила их на пол…

– Ай! – вырвалось полным отчаяния звуком из груди
Дуни.

– Ай! – вторила ей как эхо не менее ее испуганная
Дорушка.

На полу лежала поваленная тумба, а подле нее
валялись зеленые черепки гипсовой красавицы, еще
несколько минут тому назад пленявшей Дуню.

По бледному испуганному лицу Дорушки Дуня по-
няла, что случилось что-то ужасное, непоправимое, и
от сознания этого непоправимого сердце точно оста-
новилось в груди девочки, замерло и лишь тихими
неслышными туками напоминало о себе.

Вдруг глаза Дорушки округлились от ужаса, лицо
без тени румянца вытянулось и словно состарилось
сразу, а побелевшие губы шепнули беззвучно:

– Павла Артемьевна идет! Пропали мы, Дуня! Гос-
поди Иисусе! Пропали совсем!

Действительно, тяжелые, энергичные, как бы муж-
ские шаги «средней надзирательницы» зазвучали по-



 
 
 

близости в коридоре.
Павла Артемьевна порывисто распахнула дверь

своей комнаты.
Высокая, красивая, крупная фигура ее останови-

лась как вкопанная на пороге. Одного быстрого взгля-
да всевидящих глаз надзирательницы было достаточ-
но, чтобы заметить сразу и поваленную тумбу в углу,
и гипсовые черепки разбитой головы!

Вмиг густой румянец залил и без того розовое лицо
приютской наставницы. Грозно в одну сплошную чер-
ную черту свелись на переносице ее густые, тонкие
брови.

– А-а?.. – протянула она неопределенно и убий-
ственным взглядом оглянула Дорушку и Дуню.

Потом с легкой гримасой румяных губ, с теми же
сердито вспыхивающими огоньками в глазах она шаг-
нула к последней:

– Деревенщина! Косолапая! Вот ты как! – угрожаю-
ще прошипела Павла Артемьевна и протянула руку к
уху бледной, как смерть, Дуни.

– Нет! Нет! – послышался в ту же минуту скорее
стон, нежели голос бросившейся вперед Дорушки. –
Нет! Нет! Ради бога! Не она это, не Дуня… Я… Пав-
ла Артемьевна, я… разбила куколку вашу… Я вино-
вата… Меня накажите! Меня!

Теперь слова лились фонтаном изо рта поблед-



 
 
 

невшей не менее Дуни Дорушки. Девочка тряслась,
как в лихорадке, стоя между надзирательницей и вко-
нец уничтоженной маленькой подругой. Она молит-
венно складывала ручонки, протягивая их к Павле
Артемьевне, а большие, обычно живые карие глазки
Дорушки без слов добавляли мольбу.

Что-то трогательное было во всей фигурке самоот-
верженной девочки, и это «трогательное» толкнулось
в сердце черствой и обычно немилостивой надзира-
тельницы.

Она положила руки на плечи Дорушки и произнес-
ла, отчеканивая каждое слово и зорко, пытливо глядя
ей прямо в зрачки:

– Это правда, Иванова, это сделала ты?
Карие глазки заметались, забегали между темными

полосками Дорушкиных ресниц.
Бледные щеки девочки залило густым, алым ру-

мянцем.
– Тетенька, простите… Павла Артемьевна, голу-

бинька, простите, виновата! – залепетала Дорушка.
Надзирательница ближе придвинула свое свежее

розовое лицо к испуганному личику Дорушки.
– Это не ты сделала, а Дуня! Скажи… – прозвучал

громко и отчетливо ее энергичный голос.
Зеленая комната ходуном заходила в глазах

Дорушки… Волнение девочки было ей не под силу.



 
 
 

Дорушка зашаталась, голова у нее закружилась, на-
полнилась туманом Ноги подкашивались. Непривыч-
ка лгать, отвращение ко всему лживому, к малейшей
фальши глубоко претила честной натуре Дорушки, и
в то же время страх за Дуню, ее любимую глупенькую
еще малютку-подружку заставляли покривить душой
благородную чуткую Дорушку.

Быстро мелькнула в сознании девочки мол-
ния-мысль:

«Если скажу, что я, мне попадет меньше… Я – руко-
дельница, Павла Артемьевна меня скорее простит…
А Дуню она не любит и накажет строже. Ах, Дуня! Бед-
ная Дуня!»

И обливаясь потом, с опущенными в землю глазами
Дорушка прошептала чуть слышно:

– Я разбила… Меня накажите… Я виновата, Павла
Артемьевна!

Что было потом, Дорушка и Дуня помнили смутно.
Как они вышли от надзирательницы, как сменили ра-
бочие передники на обычные, «дневные», как долго
стояли, крепко обнявшись и тихо всхлипывая в угол-
ку коридора, прежде чем войти в рукодельную, – все
это промелькнуло смутным сном в маленьких голов-
ках обеих девочек. Ясно представлялось только од-
но: счастье помогло избегнуть наказания Дорушке, да
явилось сознание у Дуни, что с этого дня маленькая



 
 
 

великодушная Дорушка стала ей дороже и ближе род-
ной сестры.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
– И сказал господь Каину: – Каин, где брат твой

Авель? – И отвечал Каин: – Господи! Я не слуга брату
моему. – Тогда…

Голос отца Модеста звучит глуховато, резко, без тех
теплых модуляций и переливов, свойственных свя-
щеннику. Затаив дыхание, слушают рассказ стрижки.
Глазенки их, горящие вниманием, жадно прикованы к
устам законоучителя. Заалевшиеся личики пылают…

Простым, доступным детскому пониманию языком
излагает отец Модест своим малюткам-слушательни-
цам историю Каина и Авеля. Внимательно слушают
его рассказ стрижки.

Притихла бойкая Оня Лихарева… Потупила живые
лукавые глазки. На задорном, своенравном лице Вас-
сы Сидоровой застыло странное недетское выраже-
ние угрюмой вдумчивости… Беленькая, нежная, хо-
рошенькая Люба Орешкина, кажется, забыла о том,
что она Любочка – приютская «красоточка», попечи-
тельницына любимица, и вся ушла с головою в за-
нимательный, поучительный и страшный своим тра-
гизмом рассказ. Востроносенькая Паша Канарейкина
едва дышит от захватившего ее волнения. Малень-
кая Чуркова полными слез глазенками впивается в ба-



 
 
 

тюшку… А Дуня… Шибко бьется-колотится в детской
груди маленькое Дунино сердце. Так жаль ей бед-
ненького убитого братом Авеля! Так негодует она, так
возмущается всей душою против его убийцы-брата!

И думает, быстро соображая, восьмилетней душой:
«Вот бы нас туда… С Дорушкой… Дорушка бы не

попустила. Дорушка бы не струсила. Заступилась бы
за Авеля… Не позволила бы убить брата… Дорушка
храбрая! Она самой Пашки не испугалась. Она бы Ка-
ина не побоялась бы… Милая, родненькая Дорушка!»

И быстро набегает теплая нежная волна в душу
Дуни… Волна безграничного влечения к ее малень-
кой подружке. Незаметно поворачивает голову Дуня
и, под партой протянув ручонку, трогает худенькие
пальчики Дорушки.

– Чего ты? – удивленно, не разжимая губ, сквозь зу-
бы роняет Дорушка, чтобы не быть услышанной зако-
ноучителем.

– Дорушка… Родненькая… Вспомнилось мне, как
ты давеча… у Пашки в горнице… Ах, Дору…

– Не разговаривать! – мгновенно обрывает Дунин
шепот голос отца Модеста.

– Кто там шепчется? Нельзя на уроке говорить. Ду-
ня Прохорова! Стыдно! Лучше бы урок хорошенько
слушала! – стыдит ее батюшка.

Вся малиновая, как вишня, Дуня сконфуженно ер-



 
 
 

зает на скамье.
Батюшка хмурится. Не выносит отец Модест невни-

мания в классной.
– А ну-ка, умела развлекаться, умей и ответ дер-

жать, – говорит он еще строже, окидывая вниматель-
ным зорким оком тщедушную фигурку Дуни. – Расска-
жи-ка, что слышала здесь о Каине, убившем Авеля?
А?

Еще пуще краснеет Дуня. Слышала она многое:
и как жертву приносили оба брата богу, и как взвил-
ся голубоватый дымок к небу от Авелевой жертвы, и
как стлался по земле Каинова приношения дым. И как
озлобился Каин на брата, как завистью наполнилось
его сердце, как заманил он Авеля и убил.

Все это прочно запало в детскую головку, все это
отлично запомнила Дуня. А рассказать не сможет, не
сумеет… Не связать ей двух слов.

– Ну, как звали одного брата? – помогает ей вопро-
сом батюшка.

Молчит Дуня.
– Ну, другого помнишь, может?
Тоже молчит.
– Кто помнит? – обращается к сорока девочкам ба-

тюшка. – Подними руку!
Два десятка ручонок маленьких, худеньких и крас-

ных с неизбежными пятнами чернил (стрижки пишут



 
 
 

уже буквы и склады у Елены Дмитриевны на ее уро-
ках грамоты) поднимаются над головами.

– Ну ты, Соня Кузьменко, скажи! – обратился ба-
тюшка к худенькой желтолицей скуластой девочке лет
десяти, самой толковой и восприимчивой на научные
предметы, особенно на Закон Божий.

Соня Кузьменко встала и высоким пискливым го-
лоском отчетливо, ясно и толково рассказала исто-
рию Каина и Авеля.

– Хорошо, – похвалил ее батюшка, – умница! Са-
дись! – и он кивнул головой Соне.

Отметок приюткам не ставили, экзаменов в конце
года здесь не было, как в городских школах. N-ский
приют считался ремесленным заведением, и на науч-
ные предметы здесь не обращали такого внимания,
как на ремесла.

Правда, с некоторыми девочками, отличавшимися
особой толковостью и способностями к ученью, зани-
мались усиленнее, нежели с остальными, и по окон-
чании воспитания в приюте их переводили в школу
учительниц. Но таковых было немного. Способность
к рукоделиям наблюдалась больше среди питомиц
ремесленного приюта, нежели влечение к научным
предметам.

А потому и требовалось от них немного. История
Ветхого и Нового Завета, символ веры, заповеди,



 
 
 

молитвы, тропари к двунадесятым праздникам. Из
арифметики четыре правила, именованные числа и
дроби. Из русского языка грамота, грамматика, чте-
ние наизусть стихов, переклад рассказов и басен и
несложная диктовка.

Начало географии и краткая отечественная исто-
рия, преподаваемые теми же надзирательницами,
проходились вместе с грамматикой и переложениями
рассказов из хрестоматии в двух старших отделениях
приюта.

С малышей спрашивалось немногое, вроде счета и
задач на четыре правила до ста и чтения, начала кал-
лиграфии да заучивания стихов. И еще краткие рас-
сказы Ветхого Завета.

Из малышей-стрижек особенно отличалась Соня
Кузьменко.

Батюшка очень благоволил к развитой, умненькой
не по годам девочке.

Нравилось отцу Модесту и то, что десятилетняя Со-
ня с особенным рвением молилась в церкви и пела на
клиросе со старшими. Ее писклявый детский дискант
врезывался тонкой струной в грудные голоса старше–
и среднеотделенок.

– Примерная отроковица! – часто говорил отец Мо-
дест, гладя по головке девочку и подчеркивал перед
администрацией приюта рвение Сони.



 
 
 

И теперь, выслушав с удовольствием свою люби-
мицу, он долго улыбался еще, вспоминая ее прекрас-
ные ответы.

Потом, обводя классную глазами, батюшка остано-
вил их на маленькой, толстенькой и совершенно бе-
лой, без кровинки в лице девочке, с тупыми и вялыми
движениями и отсутствием мысли на сонном лице.

– Ну-ка, Маша Рыжова, расскажи теперь то же са-
мое и ты, – приказал батюшка.

Задавание уроков к следующему дню не практико-
валось в приюте. На выучивание их не хватало време-
ни, так как уборка, стирка, глажение, а больше всего
рукодельные работы занимали все время воспитан-
ниц. Заучивалось все с «голоса» преподавателя, тут
же в классной. Молитвы, стихи, грамматические пра-
вила, название, имена, года – все это выписывалось
на доске наставницами и законоучителем и хором за-
тверживалось старшими девочками.

С малышами приходилось несколько иначе: их учи-
ли по слуху, то есть наставники повторяли урок до тех
пор, пока он усваивался детьми крепко и прочно. Ба-
тюшка знал прекрасно, на кого надо было обратить
большее внимание.

Маша Рыжова, сонная и вялая девятилетняя вос-
питанница, являлась исключительным среди приюток
типом непонятливости и бестолковой, почти животной



 
 
 

тупости. Сколько ни бились с нею тетя Леля и отец
Модест, сколько ни старались они над развитием де-
вочки, оно не поддавалось ни на йоту. Глупая, апатич-
ная, мечтающая только о том, как бы хорошо поесть и
сладко поспать. Маша оставалась вполне равнодуш-
ной ко всему остальному. На уроках она дремала, в
часы рукоделий вяло ковыряла иглою, приводя этим в
неистовство Павлу Артемьевну; даже в часы отдыха,
в свободное время приюток, когда девочки большие
и маленькие резвились в зале, старшие танцуя, ма-
лыши взапуски гоняясь друг за другом или устраивая
шумные игры, под руководством той же тети Лели, Ма-
шу ничто не занимало. Она забивалась куда-нибудь в
угол и целыми часами просиживала неподвижно, гля-
дя бессмысленными глазами куда-то вдаль и неустан-
но жуя что-то.

Это «что-то» было или оставшиеся от обеда и ужи-
на корки хлеба, которые Маша подбирала с жадно-
стью маньячки на столах, или перепадавшие изредка
на долю приюток лакомства в виде пряников, пасти-
лок и леденцов, жертвуемых попечительницею для не
избалованных гостинцами воспитанниц.

Сейчас вызванная из своего тупого оцепенения Ма-
ша нехотя поднялась со своего места.

– Отчего Каин убил своего брата Авеля? – обратил-
ся батюшка к толстой рыхлой не по годам девочке.



 
 
 

Осовелые глаза приютки бессмысленно устави-
лись в лицо отца Модеста.

– Надо было, – угрюмо буркнула Рыжова.
– Почему надо? – поднял брови батюшка. Паша Ка-

нарейкина подтолкнула локтем свою соседку Глашу
Ярову, и обе фыркнули, прикрыв рты руками.

– Потому что от костра чадно стало. По земле чад-
но. Вот из-за чада этого… От поленниц, значит, – за-
тянула деревянным голосом Маша.

– Садись! Садись! – замахал на нее руками батюш-
ка и, краснея от досады, кинул классу: – Да растолкуй-
те вы этому неучу, дети, кто хорошо понял историю!
Оживите вы ее. Ведь этак она и совсем заснет! – кив-
нул он на Рыжову. – Кто понял?

Почти сорок ручонок с запятнанными чернилами
пальцами потянулись над шарообразными головеш-
ками.

– Я!
– Я!
– Я, батюшка! – послышались детские голоса.
– Ай! – взвизгнул на всю классную кто-то.
– Это еще что? – строго осведомился батюшка. Ма-

ша Рыжова, багрово красная, стояла на конце комна-
ты и усиленно терла руку.

– Щи-п-ле-т-ся! – протянула она забавно, трубочкой
вытягивая губы.



 
 
 

– Кто щиплется? – совсем уже сердито осведомил-
ся батюшка.

– О-онь-ка-а Ли-ха-ре-ва! – протянула Маша.
– Оня Лихарева! Ступай к доске! – раздался суро-

вый голос отца Модеста. – Бесстыдница! – присово-
купил он, когда красная, как вареный рак, девочка за-
няла указанное ей в наказание место.

– Стыдно обижать Машу. Она – глупенькая! Ее по-
жалеть надо, а вы вместо этого так-то! Нехорошо!

Батюшка хотел прибавить еще что-то, но внезапно
раздавшийся звонок возвестил окончание урока, и он
поднялся со стула.

– Дорушка! Читай молитву! – приказал он дежур-
ной.

– Благодарим Тебе Создателю, яко сподобил еси
нас, – зазвенел на всю классную звонкий голосок
Дорушки, после чего отец Модест благословил дево-
чек и вышел из классной. Проходя мимо доски и сто-
явшей подле нее Лихаревой, батюшка строго взгля-
нул на Оню и погрозил ей пальцем.

Лишь только высокая, чуть сутуловатая фигура за-
коноучителя скрылась за дверью, Оня состроила лу-
кавую рожицу и крикнула подругам:

– Вот и не потрафила. Сам же батя «живить» про-
сил… А теперь не ладно! Ах, ты Маша, Маша кислая
простокваша, и когда ты поумнеешь только? – уда-



 
 
 

рив по плечу проходившую мимо Рыжову, засмеялась
Оня.

Та тупо глянула на нее и, лениво поведя плечами,
произнесла:

– Надоела… Отстань… Тете Леле пожалуюсь… – И
утицей проплыла мимо.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
– Нынче ужо, к гадалке! – шепотом, замирая от вос-

торга, напомнила Васса подругам, столпившимся у
окна.

За окном крупными хлопьями валил снег… Сад ого-
лился… Деревья гнулись от ветра, распластав свои
сухие мертвые сучья-руки. Жалобно каркая, с распла-
станными крыльями носились голодные вороны. Су-
мерки скрывали всю неприглядную картину глубокой
осени. А в зале горели лампы, со стен приветливо
улыбались знакомые портреты благодетелей.

Стрижки носились по залу, догоняя друг друга с ве-
селым смехом и взвизгиванием.

Старшие и средние танцевали под звуки пианино,
за которым сидела Елена Дмитриевна. Худенькие ру-
ки горбуньи искусно и быстро бегали по клавишам, и,
глядя на эти искусно бегающие пальцы, с разинутым
ртом и выпученными глазами жалась Дуня к стоявшей
тут же подле нее Дорушке.

Ни такого «играющего» инструмента, ни такой му-
зыкантши не встречала еще за всю свою коротенькую
жизнь Дуня Ежедневно с половины восьмого до де-
вяти часов вечера, время между ужином и вечерней
молитвой, когда воспитанницам приюта разрешалось



 
 
 

играть, плясать и резвиться в зале, и единственная
музыкантша приюта, «тетя Леля», садилась за рояль,
с той самой минуты действительность переставала
существовать для маленькой деревенской девочки. В
немудреных, несложных мотивах польки, вальса, вен-
герки и кадрили (тетя Леля никогда не училась музыке
и наигрывала танцы по слуху) Дуне чудилось что-то
захватывающе прекрасное, что-то неземное. И, часто
поднимая глаза на Дуню, горбатенькая надзиратель-
ница ловила ее взор, мечтательный и недетский, пол-
ный грусти и безотчетной, печальной радости, тонув-
ший в пространстве.

В такие минуты обрывала игру Елена Дмитриевна
и, лаская белобрысую головенку стрижки, старалась
спугнуть это недетское, нездоровое, как ей казалось,
настроение Дуни.

– А ну-ка, Дуняша, сколько у тебя всего пальцев на
руках и на ногах? – шутливо говорила она Дуне.

– Двадцать! – слышался робкий ответ.
– А ежели я четыре зажму, сколько останется на

свободе?
– Шестнадцать! – подумав с минуту, решила Дуня.
– Ну, а ежели пять своих ко всем твоим прибавлю,

сколько всего?
– Двадцать пять!
– Молодец, Дуня! – радостно восклицала тетя Леля



 
 
 

и целовала свою ученицу.
От двух до четырех с десятиминутным перерывом

она ежедневно поучала своих стрижек и несказанно
радовалась успехам малюток. И Дуня, деревенская
девочка Дуня, ничуть не отставала от своих сверст-
ниц. Она за короткое время успела выучиться скла-
дам и делать простенькие устные задачи по арифме-
тике, несказанно радуя этим горбатенькую тетю Ле-
лю. Последняя с первого же дня поступления в приют
Дуни особенно нежно полюбила девочку. Нравилась
горбунье непосредственная, здоровая душа девочки,
тихая мечтательность и безответная кротость малют-
ки. Часто ласкала тетя Леля новенькую и разговари-
вала подолгу с Дуней, расспрашивая ее о деревне, о
былом житье дома, о покойном отце и бабушке Маре-
мьяне. И когда прочие стрижки с шумом и визгом го-
нялись по зале или водили бесконечные хороводы, с
пением «хороня золото», или бегая в «кошки-мышки»
и «гуси-лебеди», Дуня с неизменной Дорушкой при-
соседивались к сидевшей за пианино Елене Дмитри-
евне и с мечтательно устремленными вдаль глазами
слушали ее игру.

 
* * *

 
– Дунятка… Дорушка… К нам подите! – послышал-



 
 
 

ся по другую сторону пианино прерывистый шепот
Они Лихаревой, и толстенькая, румяная мордочка ша-
луньи выглянула из-за спинки инструмента.

– Ступайте к нам, играться будем! – шептала Оня,
и ее живые бойкие глазки поблескивали лукавыми
огоньками над тонкими дугами бровей.

– А вы во что? В «кошки-мышки» или в «золотые
ворота»? – осведомилась Дорушка деловым тоном.

– Там поглядим, к окну ступайте, Васса Сидорова
зовет. Считаться будем.

Васса Сидорова действительно звала, делая им ка-
кие-то знаки.

– Идем! – решительно сказала Дорушка и, взяв за
руку Дуню, зашагала с нею к окну, около которого со-
бралась небольшая кучка стрижек, в центре которой
стояла высоконькая костлявая Васса с темной голо-
венкой-шаром, сидевшей на необычайно тонкой шее.

С обычным сосредоточенным своим видом и вни-
мательным зорким взглядом карих глазенок Дорушка
первая подошла к группе.

– Наконец-то! А мы звали вас, манили по-всяче-
ски, – затараторила шепотом Васса, – ты, Дорушка, и
ты, Дуня, пойдем нынче к среднеотделенкам в спаль-
ню. Гадалку посмотрим, а? – лукаво сощурясь, пред-
ложила она.

– Не для чего! – отрезала Дорушка. – Маленькие



 
 
 

мы еще, на что нам гадать-то!
– Вот дурочка, – засмеялась Васса, – чего там ма-

ленькая! Слыхала, что Липа нынче говорила, утресь?
Гадалка у них заправская, все может рассказать, что
с нами будет через день, через два… занятно… Я бы
про Мурку знать хотела.

– Я бы про Хвостика!
– И я про Хвостика! – заволновались девочки.
Мурка и Хвостик были двое оставшихся в живых

котят, живших в уголку сада в опрокинутом большом
ящике. Стрижкам удалось-таки скрыть присутствие их
и от сторожа Михаилы и от администрации приюта.
Неизвестно, что сталось с двумя другими котяшками,
но серый Мурка и черненький с белыми пятнами Хво-
стик жили и благоденствовали вот уже второй месяц
на иждивении малюток стрижек.

Девочки, храня абсолютную тайну, ежедневно, во
время прогулок бегали навещать своих любимцев.
Они кормили котят, вынося из столовой кусочки ва-
реного мяса, предназначенную им обычную порцию в
супе. Недоедая сами, маленькие приютки старались
накормить досыта своих четвероногих друзей.

И мясо, и хлеб, и жирная каша – все это незаметно
укладывалось в крошечные фунтики и столь же неза-
метно для начальнического ока распределялось по
карманам воспитанниц.



 
 
 

С нетерпением ожидали девочки часов прогулки.
Их любимцы, еще издали заслыша приближение сво-
их маленьких благодетельниц, принимались тихо и
радостно мяукать, а завидя девочек, наклонившихся
над их «домиком», опрокинутым огромным ящиком с
сеном, махали хвостами и забавно облизывались, чуя
вкусный запах съестного.

Сама судьба, казалось, оберегала котяшек. Их жи-
лище находилось в самом отдаленном углу большо-
го приютского сада, и никому в голову не приходило
забираться туда сквозь густые колючие кусты шипов-
ника. А сам ящик с необходимыми для воздуха отвер-
стиями был плотно приставлен к забору, чтобы не бы-
ло никакой возможности убежать из него котяшкам.

Маленьких узников выпускали из ящика только в
часы прогулок. За это время они могли бегать и рез-
виться вволю. Девочки караулили «своих «деток», как
они называли котят, чтобы последние не попались
на глаза надзирательницам или, еще того хуже, «са-
мой» (начальнице приюта), так как присутствие до-
машних животных, как переносителей заразы, всевоз-
можных болезней (так было написано в приютском
уставе), строго воспрещалось здесь.

Исчезновение двух других котиков представляло
из себя сплошную тайну, так как никто, кроме дево-
чек-стрижек, не знал о присутствии в большом ящике



 
 
 

котят.
Эта тайна исчезновения и смущала, и глухо вол-

новала стрижек. Ведь, чего доброго, таким же таин-
ственным способом могли исчезнуть и серый Мурка,
и черный Хвостик, последние любимцы детей. И от
одной этой мысли не одно маленькое сердечко в дет-
ской груди било тревогу.

– Вот бы спросить гадалку, где Чернуша и Бурятка! –
мечтательно предложила Васса.

– А она на картах гадать будет, что ли? – осведоми-
лась Паша Канарейкина.

– Ну, там увидим… Пойдем и увидим, а занятно, де-
воньки! – хитро улыбнулась Оня.

– Нет, ничего занятного, – резко проговорила
Дорушка, сердито взглянув на шалунью, – тетя Леля
не велит ходить к старшим, не велит дружить с ними…
И я не пойду и Дуне не велю ходить. Ей не о чем га-
дать, она маленькая!

– Хи-хи-хи! Эвона командирша-то! – засмеялась
Васса. – Небось нос тебе не откусит тетя Леля. Ишь
ты, сама не идет и Дуню не пущает! Куды, как ладно!
Дунюшка, – смягчая до нежности свой резкий голос,
обратилась к девочке Васса, – пойдешь с нами, я те-
бе сахарцу дам? – и она заискивающе глянула в глаза
Дуне. Голубые глазки не то испуганно, не то недовер-
чиво поднялись на Вассу.



 
 
 

– Я с Дорушкой! – проговорила тихо девочка и, крас-
нея, потупилась.

– Вот умница! – проговорила ее старшая подружка
и, обняв за плечи Дуню, отвела ее от окна.

– Тихоня! Глупая! Примерница! Ну, ладно, погоди! –
крикнула ей вслед рассерженная Васса, – ин будет
по-моему, чего захочу, все будет, – торжественно за-
явила она подругам и стала быстро-быстро шептать
окружавшим ее девочкам: – Беспременно Дуню взять
надо… и Любоньку Орешкину… Одна тети Лелина
любимица, другая баронессина. Ежели попадемся да
поймают нас по дороге, не так строго взыщется, пото-
му много «любимиц» ругать не будут… Беспременно
Дуню прихвачу!

И решив это своим десятилетним умом, лукавая
девчонка присоединилась к играющим, наскоро усло-
вившись со своим кружком собираться в умывальной,
как только захрапит нянька Варвара.

В этот вечер особенно шумно и весело игралось в
зале.

Старшие скоро побросали танцы и присоединились
к стрижкам.

Приняли участие в играх и тетя Леля, и серьез-
ная, всегда спокойная педагогичка Антонина Никола-
евна. Играли в «гуси-лебеди», в «золотые ворота» и в
«краски»…



 
 
 

– Гуси-лебеди домой, серый волк под горой! –
пронзительно, громким голосом выкрикивала Любоч-
ка Орешкина и бежала впереди толпы девочек с одно-
го края залы на другой, изображая лебединую матку.

И из-за пианино выскакивала рыжая старшеотде-
ленка Женя Памфилова и с криком: «Самого жирного,
самого вкусного гусенка съем, съем!» – бросалась на
Любочкино «стадо». Отчаянный визг, писк, шум, хохот,
суета и снова визг стоном стояли в большой приют-
ской зале.

Кричали и визжали стрижки, шумели, суетились
средние, хохотали и не меньше детей забавлялись
старшие. Все безнаказанно могли шуметь, кричать и
возиться в указанное для игры время. Доктор Нико-
лай Николаевич отвоевал это право детям.

– Ничто так не развивает легкие, как смех, здоро-
вый хохот и крики, – уверял он Екатерину Ивановну
Нарукову приходившую в ужас от всей этой кутерьмы.

И приюток оставляли в покое шуметь и веселиться
после ужина, вплоть до вечерней молитвы.

В девять часов дрогнул первый звук колокольчика
на пороге залы, и вмиг затихла веселая, нестройная
толпа девушек и ребятишек.

– На молитву, дети, на молитву! – послышались
громкие голоса надзирательниц.

И через пять минут длинные ряды приюток уже вы-



 
 
 

строились перед образом Спасителя. Дежурная вы-
ступила вперед и стала читать молитву.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Вечер в приюте – лучшее время для больших и

маленьких воспитанниц. Старшие и средние приют-
ки, пользуясь свободным часом перед отходом ко сну,
каждые в своем дортуаре, проводят время по своему
усмотрению.

Но большей частью, собираясь у кого-нибудь на
кровати, оживленно беседуют на тему о будущем… В
это время зарождаются в юных головках самые свет-
лые мечты, самые радужные надежды.

Строятся самые упоительные, но – увы! – мало осу-
ществимые планы о том, что ожидает их «после при-
юта». По большей части все мечты сводятся к одному
общему желанию: открыть собственную белошвей-
ную мастерскую и стать «хозяйкой». Иные не прочь
помечтать о месте экономки или «чистой горничной»,
без уборки комнат в богатом графском или княже-
ском доме. Иные робко мечтают о замужестве. Но
«он», неясный еще образ будущего мужа, представ-
ляется совсем туманно… Обыкновенно на этой ро-
ли старшие определяют типы вычитанных в романах
героев… Но романы, кроме классических произве-
дений, читаемых самими надзирательницами, строго
воспрещены в приютских стенах. Однако кое-кто из



 
 
 

страстных любительниц бульварной литературы, пе-
реводной дешевой стряпни или необычайных похож-
дений Ната Пинкертона умудряется под величайшим
секретом раздобыть ту или другую запретную книжку.
В то время как старшие и среднеотделенки оживлен-
но шепчутся, обмениваясь впечатлениями о прочи-
танном или строя планы один другого невероятнее на
недалекое таинственно-заманчивое будущее, в дор-
туаре стрижек время проводится совсем иначе.

Нянька Варвара, огромная, плотная веснушчатая
особа с огненно-рыжими волосами и вздернутым но-
сом, с голыми до локтей (по форме) руками, тоже
сплошь усеянными темным бисером веснушек, сидит
в центре спальной, на одной из детских кроваток.

А вокруг нее, тут же на постели, по бокам и за спи-
ною няньки, у ее ног, часто на ее коленях, на полу и
табуретах ютятся малыши.

Няня Варварушка, как ее называют дети, расска-
зывает… Ее обычно грубоватый голос делается рас-
тянуто-певучим во время таких повествований. Оття-
гивая конец каждого слова на последнем слоге, она
умышленно делает его таковым.

И мастерица же рассказывать Варварушка! Каких
только сказок она не знает! И про Илью Муромца и
Соловья Разбойника, и про Бову-Королевича, и про
Принца, обороченного медведем; про красавицу Зо-



 
 
 

лушку, мачехину падчерицу, словом, про все то, что
так жадно глотается разгоревшимися ушками малю-
ток-стрижек.

И лишь только смолкает, желая передохнуть немно-
го, Варварушка, четыре десятка пар сияющих любо-
пытством и восторгом глазенок поднимаются на нее с
плохо скрытым разочарованием и мольбою..

– Няня! Нянечка! Нянюша! А еще? А дальше? –
несказанно волнуется заинтересованная детвора.

– Ну, будет с вас, спать пора, полунощницы, – гру-
боватым, сразу потерявшим все свои певучие моду-
ляции голосом говорит Варвара и решительно встает.

– Ня-неч-ка! – лепечут чьи-нибудь плаксиво растя-
нувшиеся губенки.

– Еще чего? Пореви у меня! Вот ужо придет тетя
Леля, так я!..

Еще грубее звучит голос, а веснушчатая рука воль-
ным или невольным движением грубовато-ласково
гладит стриженую головенку. Варварушка, несмотря
на свой мужиковатый тон и резкий голос, ангел во пло-
ти по своей отзывчивости и доброте. Для каждой из
стрижек у нее наготове приветливость и ласка. И за-
ботится она о своих малютках, как не заботится, по-
жалуй, другая мать. На дне объемистого Варварушки-
ного кармана вместе с неизбежными наперстком, ка-
тушкой ниток и носовым платком имеется всегда за-



 
 
 

пас квадратиков сахара или горсточка подсолнухов,
покупаемая ею из собственных скудных средств для
ее «ребяток».

Зато все младшее отделение, начиная от большой
десятилетней Вассы Сидоровой и кончая малютками
Олей Чурковой и Дуней Прохоровой, все они обожа-
ют Варварушку. Каждая из девочек видит в ней что-
то свое, родственное, простое, и, несмотря на то что
нянька иногда и ругнет и даже пихнет под сердитую
руку, она более близка их сердцу, более доступна их
пониманию, нежели сама воплощенная кротость тетя
Леля.

Тетя Леля все же «барышня», и между нею и ее де-
вочками целая пропасть, несмотря на всю нежность,
доброту и заботливость горбатенькой воспитательни-
цы.

А Варварушка «своя». Такое же дитя подвалов, ви-
девшее и пережившее в своем детстве все то же, что
пережила большая часть воспитанниц.

 
* * *

 
– Спать, спать, ребятки!
Быстрыми, ловкими руками прикручен фитиль на

лампе. Зеленый абажур затянул и без того малень-
кий свет. Приятная полутьма наполнила комнату. Вар-



 
 
 

варушка, тяжело переступая огромными ногами, про-
шла в свой угол.

Вот она долго стоит на коленях и прилежно отбива-
ет земные поклоны, прежде чем улечься в постель.

Вот заскрипела жалобно кровать под ее здоровым,
грузным телом, вот она протяжно зевнула, вздохнула
и затихла в своем углу.

Затих вместе с нею и весь длинный дортуар млад-
шеотделенок. Ночная тишина воцарилась над сорока
узенькими детскими кроватками. Кое-где уже слыша-
лось мерное дыхание спящих. И легкое всхрапывание
Варварушки очень скоро присоединилось к нему.

Дуня лежала с широко раскрытыми глазами на сво-
ей жесткой постельке.

Девочке не спалось. Это случалось каждый раз по-
сле Варварушкиных сказок.

Ничего подобного этим увлекательным, интерес-
ным сказкам она не слыхала у себя в деревне. Горя-
чее воображение ребенка рисовало ей картины толь-
ко что слышанного. Вот видится Дуне Иван-Царевич,
скачущий на сером волке. Вот въезжают они на по-
ляну, посередке которой высится замок Кащея Бес-
смертного. Страшное чудовище сторожит замок, за
стеной которого томится в плену Краса Царевна. Нуж-
но Ивану-Царевичу освободить из неволи красави-
цу…



 
 
 

Бросается он к воротам, вздымает кверху тяжелый,
булатный меч и вдруг отступает невольно…

Худая костлявая фигура Кащея выходит из замка…
Идет прямо на витязя-удальца. Но не струсил Ива-
нушка. Гикнул, свистнул в ухо серому волку, обратил-
ся волк серым коршуном, Иванушку же пичужкой ма-
лой сделал… И исчез коршун с пичужкой, ровно бра-
тец старший с младшим, в поднебесье. А Кащей не
исчез… Идет долго по поляне… Идет теперь прямо на
Дуню, прямо на нее…

Сердце замерло в груди девочки… Похолодели ко-
нечности. Ужас сковал все существо.

Мечты перестали казаться мечтами и перешли в
действительность… Кащей идет худой и белый в со-
рочке до пят с горящими взорами… Только по мере
своего приближения он все меньше и меньше делает-
ся… Вот ростом немногим больше Дуни стался, а все
же приближается, все надвигается прямо на нее.

– Господи! Господи! – едва шевелясь, шепчут по-
бледневшие губенки Дуни. – Что ж это? Богородица
Дева, радуйся… – смятенно лепечет она, скованная
страхом.

– Ай!
Белый Кащей совсем придвинулся к узенькой, дет-

ской кроватке и наклонился над Дуней.
– Ну, что кричишь! Не признала? – говорит страш-



 
 
 

ный Кащей голосом Вассы Сидоровой. – Няньку раз-
будить, что ли, хочешь? А я за тобою! К гадалке, к
среднеотделенкам пойдем! Страсть занятно. Оня, Па-
ша, все идем, ты будешь четвертая! Ну!

Голос Вассы звучит обычно присущими ему власт-
ными нотками, и робкой, пугливой Дуне и в голову не
приходит ослушаться ее.

Она так рада к тому же своему исчезнувшему стра-
ху, так счастлива видеть девочку Вассу вместо страш-
ного чудовища из Варварушкиной сказки, что и рас-
суждать больше незачем.

Мгновенно вихрем проносится в голове короткая
мысль:

«А Дорушка-то! Ведь она ходить не велела».
– А Дорушка? – смущенно прорывается вслух у Ду-

ни.
– Эвона! Кого хватилась! – бесшумно расхохота-

лась Васса. – Спит твоя Дорушка и, почитай, четвер-
тый сон видит, да и что она тебе за указчица? Скажи
на милость, няньку какую себе выискала! Дорушка са-
ма по себе, ты сама по себе. И нечего много разгова-
ривать, идем!

Васса вошла в свою роль как нельзя лучше и ко-
мандовала теперь отрывистым, коротким шепотом.

– Сапоги не надо… В одних чулках пойдем, чтобы
не услыхали. Сама знаешь, по головке не больно по-



 
 
 

гладят, коли встретит кто. Нас и днем-то в чужие от-
деления не пущают, а сейчас поймают – беда! Юбку
накинь… так… ну ладно. Ступай за мною.

И осторожно крадучись, на цыпочках Васса по-
шла вперед. За нею, затаив дыхание, проскользнула
сквозь дверь умывальной Дуня…

За другой коридорной дверью, щелкая зубами от
холода и перепрыгивая с ноги на ногу, их ждали Оня
Лихарева и востроносенькая Паша Канарейкина, две
величайшие в младшем отделении шалуньи.

– Прежде чем идти, надо сговориться, девоньки, –
шепотом оживленно затараторила Васса. – Пашки
нет, она со двора ушедши, так это хорошо, а все же
зевать не след… Надо тут же сейчас решить, о чем
гадать будем.

– Я про Хвостика и Мурку спросить хочу, – решила
Паша Канарейкина, – не найдут их у нас, не отнимут
ли?!

– Ладно. А ты, Оня?
– Я-то? – Оня задумалась на минуту. Потом глаза

ее лукаво блеснули.
– Попаду ли в это лето на дачу! Вот о чем хочу спро-

сить!
– Ну, а я насчет Фенички… – смущенно призналась

Васса.
Феничка Клементьева, знакомая уже читателям



 
 
 

увлекающаяся фантазерка – Феничка, в свою оче-
редь, была предметом самого пылкого обожания со
стороны Вассы.

Но Феничка пренебрежительно относилась к покло-
нению некрасивой, костлявой стрижки.

Феничка любила все красивое, изящное и, будучи
избалована со стороны сверстниц и подруг, милости-
во разрешала любить себя «малышам», очень мало
заботясь о возбуждаемом ею восторженном чувстве
последних.

Вассу она игнорировала вполне и не называла ина-
че как Костяшкой за чрезмерную худобу девочки.

Но Васса мечтала постоянно о дружбе с хорошень-
кой беленькой, «словно барышня», среднеотделен-
ки…

Тяжелая, крикливая, властная и капризная Васса в
кругу своих однокашниц-стрижек делалась совершен-
но неузнаваема в обществе Фенички. Тихая, робкая и
застенчивая, она едва решалась отвечать однослож-
ными «да-с» и «нет-с» на вопросы своего кумира. Ра-
зумеется, и для «гаданья» Васса не могла найти бо-
лее подходящего для нее вопроса: полюбит ли ее ко-
гда-нибудь Феничка и подарит ли своей дружбой или
же этого не случится никогда?

И уже заранее волновалась услышать ответ на ин-
тересующую ей тему.



 
 
 

– А ты, Дуня, о чем гадать будешь? – неожиданно
огорошила Оня Лихарева девочку.

– Ха-ха, гадать! Куда уж гадать такой малышке! –
снова беззвучно рассмеялась Васса. – Пускай только
идет с нами. Попадемся – она выручит. Тетя Леля и
бранить не станет. Она Дунятку любит. А через нее,
смотришь, спустит и нам вину… Ну, айда, девоньки,
вперед! – И костлявая Васса засеменила полуобуты-
ми, в одних чулках, ногами по холодным доскам кори-
дора, держа крепко за руку Дуню. Оня и Паша поспе-
шили за ней.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
– Смотрите, девицы, стрижки пожаловали!
– Стрижки к нам пришли! Стрижки! – зазвенели

по дортуару среднеотделенок веселые, возбужденно
приподнятые голоса.

Четыре девочки робко и смущенно остановились у
порога, боясь и не решаясь войти.

– Ну, что же вы, – послышался насмешливый и
звонкий голосок Фенички, и вся она, тоненькая, строй-
ная, вынырнула откуда-то из темноты.

– Что ж ты, Васса! Входи! Ведь ты не из робких! –
взяв за руку смущенную и сиявшую от счастья девоч-
ку, говорила она не то радушным, не то насмешливым
тоном.

– Оня тоже явилась. Девицы, «сорвиголова – Оня
Лихарева» тоже пришла! – смеясь, кричала Шура
Огурцова и легонько подтолкнула вперед нимало не
робевшую среди «чужих» Оню.

Высокая полная девочка лет четырнадцати подо-
шла к Дуне.

– А ты зачем пожаловала, малышка? – наклонясь к
самому лицу маленькой стрижки, спросила она.

Дуня увидела перед собою приятное, свежее личи-
ко и серьезные темные глаза.



 
 
 

– Это Гутя Рамкина! «Примерница», – наскоро шеп-
нула ей Паша Канарейкина, знавшая все тайное и яв-
ное, происходившее в стенах приюта.

Гутя Рамкина сразу понравилась Дуне, и она довер-
чиво протянула ей ручонку.

– Ну, к кому же вы пришли, малыши?
Хорошенькое личико Фенички складывалось каж-

дый раз, как она обращалась к стрижкам, в чуть пре-
зрительную усмешечку.

Задыхаясь от счастья находиться так близко к сво-
ему кумиру, Васса, багровая и сияющая, заявила:

– Нас Липочка Сальникова погадать пригласила…
Говорит, гадалка объявилась у вас.

Веселый взрыв смеха вспыхнул и тотчас же погас
в дортуаре…

– Шшш! – усиленно зашикали на хохочущих «при-
мерницы», то есть лучшие по успехам и поведению
воспитанницы. – Огалтели вы, что ли? Тес, непуте-
вые! Нашли время смеяться тоже! Как раз Пашка при-
дет! – послышались несмелые голоса в разных кон-
цах спальни.

– Пашки нет! Пашка со двора ушла! – давясь от при-
ступов смеха, возражали шалуньи.

– А Антонина Николаевна? Небось забыли? Она за-
место Пашки оставлена. Как раз нагрянет!

– Придет лампу тушить в половине одиннадцатого,



 
 
 

а к тому времени тихо будет небось.
Средние и старшие ложились спать на час позднее

стрижек, и этим объяснялось то обстоятельство, что
во время абсолютного покоя в спальне малышей в
двух «старших» дортуарах еще и не думали уклады-
ваться в постели.

– Так это они к гадалке притащились! Ну, ладно, бу-
дет вам и гадалка! – вытирая выступившие от смеха
в ее крошечных свиных глазах слезы, говорила Липа
Сальникова, задорно улыбаясь детям.

– Паланя, – обратилась она затем к высокой, верт-
лявой, похожей на цыганку девочке с бойко погляды-
вающими на всех цыганскими же глазами. – Паланя!
Ты им погадаешь? А?

– Понятно, погадаю! – лукаво усмехнувшись, сим-
патичным звонким голосом отозвалась «цыганка», как
прозвали подруги Паланю Заведееву, первую шалу-
нью и заправилу всех проказ в среднем отделении
приюта.

– Гадать, так гадать! – рассмеялась Феничка, и чер-
ные глазки ее шаловливо блеснули.

– А хныкать не будете? – сурово обратилась к
стрижкам рябая Липа.

– Не будем, – робко за всех отвечала Васса.
– Подумаешь – хныкать, как страшно тоже! – рас-

храбрившись, крикнула Оня, упирая руки в боки и за-



 
 
 

дирая кверху свою и без того задорную рожицу.
– Ну, смотри! Кто заревет если, того вовеки вечные

в наш дортуар не пустим, – пригрозила цыганка.
– А теперь глаза закрыть! Все четверо закройте сра-

зу и носом в стену!.. Раз! Два! Три!
Едва успела произнести последнее слово Паланя,

как все три стрижки зажмурились крепко и одним по-
воротом обернулись спинами к теснившимся к ним
среднеотделенкам.

– Когда велю смотреть, можете открыть глаза сно-
ва! – командовала «цыганка».

– Ну, а ты что же? – наклонилась к Дуне хорошень-
кая Феничка. – Делай же все то, что другие…

– Она еще мала! Я лучше ей у себя на постели
книжку покажу с картинками, – заступилась за малют-
ку серьезная Гутя.

– Какие нежности – при нашей бедности! – расхо-
хоталась Феничка. – Кто ее звал, а раз пришла с ар-
телью, от артели ни на шаг! Так-то, милые вы мои!

И хорошенькая Клементьева бесцеремонно повер-
нула Дуню лицом к стенке.

Тут между средними поднялось какое-то веселое,
чуть внятное шушуканье, какая-то подозрительная
беготня… Шорох… легкий звон… потом с шумом был
придвинут табурет под лампу, и кто-то легко и ловко
вспрыгнул на него… Минутная пауза, и та же быстрая



 
 
 

рука уменьшила свет в дортуаре.
Теперь в нем царила полутьма. С трудом можно бы-

ло разглядеть лица.
– Готово! – громким голосом заявила Липа Сальни-

кова. – Можете повернуться, малыши!
Четыре девочки не заставили повторять приглаше-

ния и любопытными глазенками окинули дортуар.
Четверо из средних, Липа, Феничка, Шура Огурцова

и маленькая, худенькая Шнурова, держали за четыре
конца большой теплый платок на полтора аршина от
пола. Под платком на опрокинутом набок табурете си-
дела «гадалка» Паланя. В темноте под платком чер-
ные глаза «цыганки» горели яркими огоньками, а из-
за малиновых губ сверкали две ослепительно белые
полоски зубов.

«И впрямь цыганка-гадалка!» – мелькнуло в голов-
ке Дуни, и она пугливо шарахнулась в угол.

– Кто не боится, кто не страшится, – загудел умыш-
ленно грубый глухой голос из-под платка, – пусть вой-
дет в мою палатку и узнает всю правду-матку и про
то, что было, и что есть, и что будет, и гаданья моего
вовек не забудет. Входи!

– Входи! – эхом откликнулись стоявшие по четырем
углам платка девочки.

– Я не пойду. Хоть убейте, не пойду! – испуганно
зашептала Паша Канарейкина. – Я с Дуняткой лучше



 
 
 

останусь.
– Трусихи! – презрительно фыркнула на них Вас-

са. – А я не боюсь… Глядите! Иду!
– И я тоже! – крикнула Оня.
– Я первая! – тоном, не допускающим возражений,

проговорила Васса и шагнула вперед, бросив на Фе-
ничку взгляд, без слов выражавший: «Вот видишь, ка-
кая я храбрая! А ты и знать меня не хочешь».

Несколькими секундами позднее она уже стояла
под платком перед тоненькой фигуркой Палани.

– Я хочу знать… – начала Васса и тотчас же смолк-
ла.

Худенькая ручка Палани протягивала ей в полу-
тьме какой-то холодный круглый предмет. Такой же
точно предмет держала в руке и сама «гадалка».

– Молчи и делай все то, что я буду делать! – произ-
несла заглушенным до шепота голосом Заведеева и,
подняв кверху указательный палец правой руки, опу-
стила его под дно небольшого предмета, оказавшего-
ся самым обыкновенным чайным блюдечком. Такое
же точно блюдечко имелось и в руках Вассы.

– Повторяй всякое мое движенье! – еще раз прика-
зала цыганка.

Тут Васса тоже опустила палец под свое блюдечко
и долго водила им там, стараясь подражать Палане.

Последняя величавым торжественным жестом пе-



 
 
 

ренесла палец от дна блюдца к своему лицу и стала
производить движения у себя по лбу, по щекам, по но-
су, по обе стороны носа, вокруг глаз и подбородка. И
в то же время не переставала ронять слова глухим,
деланным голосом.

– Не спрашивай, ничего не спрашивай… Гадалка
все видит, все знает и без вопросов… Насквозь тебя
глядит. Все примечай за мною и делай то же, и все
твои заветные желания исполнятся не позже конца
недели…

И опять тоненький палец Палани заскользил сна-
чала по дну блюдца и затем, быстро перенесенный к
лицу, с удивительной ловкостью забегал по носу, лбу,
щекам и подбородку девочки.

Затаив дыхание, вся охваченная волнением, Васса
проделывала со своим блюдцем и лицом то же самое.
То есть сначала водила своим детским пальчиком под
дном блюдца, затем поднимала костлявую ручонку и
на своем собственном птичьем лице производила та-
кие же движения, что и Паланя.

Так длилось минут пять, может быть, немного боль-
ше. Внезапно тот же глуховатый бас произнес из-под
края палатки:

– Кончено. Можно припустить свету. Уберите пла-
ток. С тем же непонятным для малышей-стрижек хи-
хиканьем среднеотделенки отбросили на чью-то по-



 
 
 

стель самодельную палатку. Затем Липа Сальникова
вприпрыжку кинулась к лампе, вскочила на табурет и
прибавила света.

– Ах!
Это «ах» вылетело из нескольких десятков грудей

сразу. И в тот же миг гомерический хохот громкой, без
удержу стремительной волной раскатился по дортуа-
ру…

И было чему смеяться…
Посреди спальни стояла костлявая фигурка Вассы

с на диво размалеванным сажей лицом.
Индеец не мог бы придумать для себя лучшей та-

туировки. Глаза Вассы, замкнутые в черных кольцах,
были точно в очках… На конце носа сидела комиче-
ская клякса из сажи… Над бровями были выведены
другие брови… Вокруг рта, на лбу, на щеках целая гео-
графическая карта рек с притоками морей и озер…
Сажа, образовавшаяся от копоти над дном блюдечка,
сделала свое дело!

Не подозревавшая о проделке над нею Васса, сму-
щенная общим смехом, поворачивалась с глупым,
недоумевающим видом вправо и влево, и всюду, куда
бы ни обращала это пестрое, как у зебры, черное с
белым лицо, всюду вспыхивал с удвоенной силой тот
же гомерический хохот.

Наконец, Оня Лихарева, хохотавшая вместе с Па-



 
 
 

шей Канарейкиной и робко хихикавшей Дуней, схва-
тила с ближайшего ночного шкапика кем-то забытое
здесь зеркало и поднесла его к лицу Вассы.

– Ай! – вырвалось с отчаянием и испугом из горла
последней.

Мгновенно смущение захватило девочку… И тот-
час же перешло в самое жгучее бешенство.

Она вся затряслась от злобы… Затопала ногами
и внезапно, прежде, нежели кто мог остановить ее,
залилась целым потоком слез, и закрыв лицо рука-
ми, кинулась вон из спальни среднеотделенок. За нею
бросились бежать Оня, Паша и Дуня, все еще не пе-
рестававшие смеяться. А за ними летел тот же оглу-
шительный смех и звучали насмешливые голоса:

– Что же вы? Куда же вы? Стрижки! Вернитесь! Не
хочет ли кто-нибудь распознать судьбу?.. Не погадать
ли кому еще? А? Да вернитесь же! Ха! Ха! Ха! Вот так
погадали! Небось долго не забудете! Ха-ха-ха-ха!

Действительно, долго не могли забыть девочки сво-
его «похода» к гадалке. Даже маленькая Дуня от души
смеялась, вспоминая потешную птичью физиономию
Вассы, мастерски размалеванную «гадалкой».

Одна только Васса не разделяла общего веселья.
В оскорбленной, недоброй душе девочки глубоко-глу-
боко затаилась обида. Простая шутка получила в гла-
зах Вассы какую-то неприятную окраску.



 
 
 

– Ужо отплачу, будете помнить, как надо мною из-
девки делать! – мысленно грозила она своим обид-
чицам. За этой обидой погасло и самое ее чувство к
хорошенькой Феничке, и она возненавидела ее почти
так же, как и смуглую цыганку-Паланю, один вид ко-
торой поднимал теперь в десятилетней Вассе далеко
не детскую глухую злобу и гнев.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Однажды, за две недели до Рождества, когда все

три отделения приюта при свете висячих ламп (день
выдался особенно тусклый, темный) и под неустан-
ное покрикивание всем и всегда недовольной Пав-
лы Артемьевны прилежно работали, заготовляя рож-
дественские подарки для попечителей и начальства,
широко распахнулась дверь рабочей комнаты, и при-
ютский сторож торжественно возвестил во весь голос:

– Ее превосходительство баронесса Софья Пет-
ровна пожаловали!..

И все сразу засуетились и заволновались при этой
вести… В рабочей поднялась неописуемая суета. Де-
вушки и девочки стремительно повскакали со своих
мест и спешно стали приводить в порядок свои пла-
тья и волосы.

– Баронесса пожаловала! Баронесса! – перелетало
с одного края комнаты на другой.

Наказанные – а таковых набиралось немало за
время рукодельных часов Павлы Артемьевны, – не
решаясь отойти от печки, где стояли «на часах», по
выражению воспитанниц, робко напомнили о себе жа-
лобными, полными мольбы голосами:

– Баронесса приехала! Простите, ради бога, Павла



 
 
 

Артемьевна!
– Ради Софьи Петровны только! – буркнула им в от-

вет Пашка, и «часовые» получили желанное проще-
ние.

Баронесса Софья Петровна Фукс, главная попе-
чительница и благодетельница N-ского ремесленного
приюта, была всегда Желанной гостьей в этих скуч-
ных казенных стенах. Желанной и редкой. Баронесса
Фукс, богатая, независимая вдова генерала, большую
часть своей жизни проводила за границей со своей
единственной дочерью, маленькой Нан, переимено-
ванной так по желанию матери из более обыкновен-
ного имени Анастасии.

И теперь баронесса Софья Петровна пожаловала
сюда после пятимесячного отсутствия из Петербурга.
Баронессу буквально боготворило все население N-
ского приюта.

Ее приезды были чудесным праздником в приют-
ских стенах. Не говоря уже о ласковом, нежном об-
ращении с воспитанницами, не говоря о бесчислен-
ных коробах с лакомствами, жертвуемых баронессой
«своим девочкам», как она называла приюток, сама
личность Софьи Петровны была окружена каким-то
исключительным обаянием, так сильно действующим
на впечатлительные натуры детей.

Веселая, жизнерадостная, моложавая, она обла-



 
 
 

дала драгоценной способностью, уменьем покорять
людские сердца вообще, а детские в частности.

Баронесса вошла как раз в ту минуту, когда отрыви-
стым, строгим шепотом Павла Артемьевна приказала
лучшим рукодельницам разложить на видном месте
их работы.

Эти лучшие рукодельницы были Васса и Дорушка,
с редким для таких маленьких девочек искусством вы-
шившие подушку для дивана; среднеотделенки Фе-
ничка Клементьева и Катя Шорникова сделали удиви-
тельные метки на батистовые платки, а старшие, за-
готовлявшие тончайшее белье на продажу, все выши-
тое гладью с удивительными строчками и швами, по-
хожими легкостью и воздушностью своей на мечту.

Но лучшей рукодельницей во всем приюте счита-
лась Паланя, «цыганка»… Перед нею в пяльцах была
растянута великолепно исполненная полоса англий-
ского шитья, наложенного на клеенку. Хитрый, заме-
чательно искусно выполненный рисунок белым шел-
ком по французскому батисту не мог не восхищать
«понимающую» публику, знатоков дела. Паланя са-
ма великолепно сознавала цену подобной работе и
очень гордилась ею. Она с особенной тщательностью
разгладила пальцами прошивку и загоревшимися гла-
зами любовалась ею.

– Вот ужо посмотрит Софья Петровна, похвалит



 
 
 

небось, – мелькало в черноволосой головке «цыган-
ки».

Точно солнце бесчисленными своими лучами про-
резало ненастье декабрьского утра и заиграло в боль-
шой рабочей комнате N-ского приюта… Чем-то све-
жим, радостным и счастливым пахнуло с порога.

В дверях залы подле близоруко щурившейся на-
чальницы стояла стройная, тоненькая, изящная, как
французская статуэтка, нарядно, почти роскошно
одетая дама в синем шелковом платье и в огромной
шляпе со страусовыми перьями на голове. Из-под ши-
роких полей шляпы весело улыбалось, сияя бесчис-
ленными ямочками, красивое, совсем еще молодое
лицо. Огромные бриллианты в ушах, золотые часы
на массивной цепочке, масса драгоценных брасле-
тов и колец – все это еще более подчеркивало изыс-
канность и роскошь туалета вновь прибывшей. Подле
нее находилась другая фигурка, гораздо менее изящ-
ная, некрасивая и неуклюжая в одно и то же время.

Дочь баронессы Нан являлась полной противопо-
ложностью ее матери. Худая, тонкая, высокая, по-
чти одного роста с матерью, несмотря на свои один-
надцать лет, юная баронесса походила на покойного
своего отца-барона. У нее были такие же белобры-
сые волосы, худое, тонкое, некрасивое лицо с длин-
ным птичьим носом, тонкими губами и умным, черес-



 
 
 

чур проницательным для ребенка взглядом малень-
ких с беловатыми ресницами глаз.

За Нан и ее матерью, казавшеюся скорее сест-
рой своей дочери, теснились надзирательницы, нянь-
ка Варвара и неожиданно вызванный начальницей
по случаю торжественного приезда попечительницы
Онуфрий Ефимович Богоявленский.

– Здравствуйте, милушки, здравствуйте, крошки
мои! Душечки! Клопики! Пичужечки! Рыбоньки! Здрав-
ствуйте, мои пыжички, канареички, пташечки мои хо-
лосые! – зазвучал, переливаясь на десяток нежней-
ших интонаций, и без того нежный и звонкий, как се-
ребряный колокольчик, голос баронессы. И она про-
тягивала вперед свои так и сверкающие драгоценны-
ми каменьями руки.

– Здравствуйте, Софья Петровна! – хором радост-
ных веселых голосов крикнули в ответ дети.

Баронесса раз и навсегда приказала называть се-
бя по имени-отчеству, без всяких прибавлений титула
и наименований «благодетельницы», так распростра-
ненных в приюте.

– Как поживаете, рыбки мои? Где моя Любаша? Фе-
ничка где? – быстро обегая ряды заалевшихся от ра-
дости воспитанниц глазами, спрашивала баронесса.

Ее «любимицы» выступили вперед. Хорошенькая
Любочка Орешкина по-детски бросилась в раскрытые



 
 
 

объятия Софьи Петровны и, прижавшись к ней, стала
ласкаться, как котенок, к нарядной красивой попечи-
тельнице.

Степенным шагом, как взрослая, улыбающаяся ми-
ловидная Феничка приблизилась к Софье Петровне
и, быстро нагнувшись, прильнула к ее руке.

Это послужило как бы сигналом для других.
Вся толпа больших и маленьких девочек ринулась

вперед и окружила баронессу. Та едва успела опу-
ститься на первый попавшийся стул, как все вокруг
нее уже запестрело серыми платьями и розовыми по-
лосатыми передниками. Сидели на скамейках около,
стояли сзади, спереди, на коленях, на корточках у ног
всеобщей любимицы. Несколько бритых шариков-го-
ловенок прильнуло к коленям Софьи Петровны. Тон-
кие унизанные кольцами пальцы попечительницы, ее
выхоленные, розовые ладони ласкали эти круглые го-
ловенки, а нежный, почти детский голосок звенел на
всю рабочую комнату, не переставая:

– Ну, птички, ну, рыбки мои! Ну, пичужечки милые,
что поделывали без меня? Феничка, плутишка моя!
Сколько книжек проглотила, пока я пять месяцев за
границей была? А ты, Любаша, как в рукоделиях пре-
успеваешь? Маруся Крымцева! Кра-са-ви-ца по-преж-
нему? Все цветешь, как роза, прелесть моя! А Пала-
ня? Цыганочка черноокая! Все в рукоделии преуспе-



 
 
 

ваешь? Оня Лихарева, башибузук ты этакий! Толсте-
ет все и свежеет, шалунишка этакая! А Дорушка, где
наша умница-разумница? Не вижу Дорушки!

– Тут я, Софья Петровна! – И маленькая фигурка
стрижки с трудом протискалась вперед.

– А у нас новенькая, Софья Петровна! «Деревен-
скую» привезли, Дуней Прохоровой звать! Ма-а-лень-
кая! С августа уж! – запищали со всех сторон млад-
шеотделенки.

– Как же, как же, знаю! Мне Екатерина Ивановна,
милая наша, писала о ней. А где она – новенькая эта?
Дуняшей зовут, говорите? Где ты, Дуняша? – зазвучал
еще нежнее, еще мелодичнее голосок попечительни-
цы.

– Дуня! Дуняша! Дунятка! Прохорова! К Софье Пет-
ровне ступай! Софья Петровна Дуню Прохорову тре-
бует! – заливались кругом детские голоса.

Разделилась толпа воспитанниц, и голубоглазая,
белокурая девочка, смущенная и испуганная, очути-
лась перед лицом нарядной барыни в огромной шля-
пе.

– Ах, душенок какой! Ах, ты прелесть моя! Пта-
шечка! Букашечка! Червячок ты мой тоненький! – вос-
торгалась баронесса и душистой рукою потрепала по
щечке взволнованную Дуню.

– Она уже привыкла немного, не такой дичок, как



 
 
 

раньше! А вначале беда с ней была, – докладывала
начальница попечительнице. – Теперь и басни знает!
Елена Дмитриевна, заставьте их прочесть басни в ли-
цах!

Красная и не менее детей взволнованная, гор-
батенькая надзирательница вынырнула из-за спин
взрослых приюток.

– Сейчас! Сейчас! – засуетилась она и, присталь-
но оглядев свое маленькое стадо, крикнула весе-
лым, приподнятым голосом: – Дорушка Иванова, Со-
ня Кузьменко и ты, Дуняша. Ну-ка, дети, басню «Воро-
на и Лисица». Ты, Дора, за лисицу, Дуняша за ворону,
а Соня самую басню. Начинайте, ребятки, позабавьте
Софью Петровну! Она вас любит и лелеет! Отплатите
ей посильно, порадуйте ее!

Три маленькие стрижки выстроились чинно в ряд. И
сложив ручонки «коробочками» поверх пестрых фар-
туков, впились глазенками в баронессу.

– Вороне где-то бог послал кусочек сыру, – начала,
отчеканивая каждое слово. Соня Кузьменко. Плав-
но, без малейшей запинки потекло содержание бас-
ни… Заговорила с неподражаемым комизмом лиси-
ца-Дорушка, и это послужило сигналом к смеху. Что-
то забавное было в манере передавать слова хитрой
лисы у Дорушки, и нельзя было не хохотать, слушая
девочку. Когда же молчавшая до сих пор Дуня неожи-



 
 
 

данно взмахнула руками, как крыльями, и «каркну-
ла во все воронье горло», баронесса, начальство и
девочки громко расхохотались во весь голос. Крепко
расцеловав исполнительниц, Софья Петровна поже-
лала послушать еще декламацию приюток.

Ее любимица Любочка с Вассой Сидоровой и с ма-
люткой Чурковой прочли «Лесного царя», причем бо-
лезненная, слабенькая Оля Чуркова для своих вось-
ми лет прекрасно изобразила волнение и страх боль-
ного мальчика, сына путника. Баронесса расцелова-
ла, одобрив и это трио. Потом благодарила сияющую
тетю Лелю за ее плодотворные занятия с малютками.

На смену явилось пение. Фимочка протискался
вперед, поднял неразлучный с ним камертон и дал но-
ту.

– Был у Христа-Младенца сад… – запели соеди-
ненным хором старшие, средние и маленькие пре-
лестную наивно-трогательную легенду Чайковского.

И много роз взрастил Он в нем…
Он трижды в день их поливал,
Чтоб сплесть венок себе потом.
Когда же розы расцвели,
Детей еврейских созвал Он.
Они сорвали по цветку,
И сад был весь опустошен.



 
 
 

Красиво, звучно и мелодично звучали низкие груд-
ные голоса старших, высоко звенели еще не устано-
вившиеся средних, и колокольчиками заливались ма-
лыши. Если кому-нибудь приходилось сфальшивить,
Фимочка бросал искрометный взор на преступницу и
шипел как змей, дирижируя камертоном. Кончили ти-
хим, обворожительным пиано, исполненным благого-
вения.

– Как ты сплетешь себе венок?
В твоем саду нет больше роз!
– Вы позабыли, что шипы
Остались мне, – сказал Христос.
И из шипов они сплели
Венок колючий для Него,
И капли крови вместо роз
Чело украсили Его.

Совсем-совсем чуть слышно растаяла мелодия. И
воцарилась минутная тишина.

– Но они поют, как ангелы! Маленькие волшебни-
цы! Что они сделали со мной! Я плачу! плачу! – вос-
торженным замирающим голосом говорила баронес-
са и прикладывала батистовый платок к своим влаж-
ным глазам.

На некрасивом умном личике Нан тоже примеча-
лось волнение… Белые брови сдвинулись, длинные



 
 
 

большие зубы прикусили нижнюю губу. Она смотрела
в окно и, казалось, была Далека от окружающей ее
обстановки.

– Ангелы! Ангелы! – шепнула Софья Петровна – И
подумать только, что многие из них принуждены будут
принять места домашней прислуги, жить в грязи, ис-
полнять черную работу. О! – совсем тихо заключила
она.

– Ваше превосходительство, – польщенный похва-
лою попечительницы, высунулся вперед Фимочка, –
новую Херувимскую не желаете ли прослушать?

– О, пойте! Пойте! – восторженно произнесла баро-
несса. – Я как на небесах!

Фимочка задал тон, ударив камертоном о левую ру-
ку, и хор запел Херувимскую… За Херувимской про-
следовал еще целый ряд других песен, духовных и
светских, и все закончилось «славой», посвященной
желанной, дорогой гостье.

Баронесса улыбалась, счастливая, удовлетворен-
ная… У Нан по-прежнему были сдвинуты брови. На-
чальница щурилась добрыми близорукими глазами и
в такт пению все время отбивала ногой.

Пылающие румянцем волнения за своих питомниц
воспитательницы сияли и улыбались, улыбались и си-
яли без конца.

После пения Павла Артемьевна выступила вперед:



 
 
 

– Софья Петровна, не откажите взглянуть на рабо-
ты воспитанниц.

Розовые щеки удивительно моложавой попечитель-
ницы порозовели еще больше. Она до безумия лю-
била всю эту смесь тончайшего батиста и прошивок,
рисунки гладью, тонкие строчки на нежном, как пау-
тинка, белье. Быстро приложив к глазам черепаховую
лорнетку, она устремилась к рабочим столам, увлекая
за собою Нан.

Вот перед нею работы малышей-стрижек. Косыноч-
ки, фартуки, юбочки, сшитые еще неискусными дет-
скими ручонками, все это малозанятные для блестя-
щей светской барыни вещицы… Дальше! Дальше…

Но что это? Глаза баронессы широко раскрылись от
удовольствия… Пред нею чудесная атласная подуш-
ка с вышитой на ней по зеленому фону, изображаю-
щему воду, белой водяной лилией. Подбор красок и
теней шелка изумителен. Лилия как живая.

– Какая прелесть! Неужели это сделали мои крош-
ки! – и Софья Петровна окинула недоверчивым взгля-
дом теснившихся к ней стрижек.

– Но кто же? Кто же? – допытывалась она.
Пунцовая от счастья, выступила вперед костлявая

Васса.
– Лилию я вышивала, Софья Петровна, а воду

Дорушка.



 
 
 

– Рыбки мои! – Одним широким движением баро-
несса обвила головки Вассы и выглянувшей следом
за ней Дорушки и обеих прижала к груди…

– Пташеньки! Пичуженьки! Рыбки мои золотые! –
приговаривала она, лаская девочек. – Такие крошки
и так могли, так сумели исполнить работу, дивно, бес-
подобно, прелестно!

И она гладила без конца две черненькие головки,
прильнувшие к ее душистому платью, и целовала то
один, то другой эти гладенькие живые шары.

Дорушка довольно спокойно принимала эти ласки,
в то время как Васса вся таяла от чувства удовлетво-
ренного тщеславия. «Моя работа лучше всех! Я мо-
ложе всех других хороших работниц!» – пело и лико-
вало в глубине души Вассы, и она готова была вместе
с душистыми ручками баронессы расцеловать и свою
прелестную лилию.

И вдруг…
Что это?
Перед баронессой стоит смуглая Паланя и двумя

пальцами, как самую хрупкую вещь, держит свою дра-
гоценную вышивку, вынутую из пялец.

Лорнет снова у глаз Софьи Петровны. Она с удво-
енным вниманием впивается в работу. Как тонкий зна-
ток, баронесса Может понять и оценить всю искусную
сложность и умопомрачительную трудность такой ра-



 
 
 

боты.
– Паланя! Душка моя! Да неужели это ты сама? –

допытывается у девочки Софья Петровна.
– Сама! – с тихой гордостью проронила цыганка.
– Но ведь этому цены нет! Ведь это такая роскошь!

Ведь это лучшее, что я видела до сих пор в этой ком-
нате. Паланя, птичка моя, ты волшебница! Ничего по-
добного не ожидала! – восторгалась Софья Петров-
на и, совершенно забыв про Дору и Вассу, обняла и
расцеловала несколько раз подряд смуглую Паланю.
Потом она вынула из кожаной изящной сумочки ми-
ниатюрное портмоне, достала из него новенький зо-
лотой пятирублевик и вложила его в смуглую ладонь
Палани. – Вот тебе за твою работу, умница. В четыр-
надцать лет с небольшим быть такой мастерицей –
да это чудо, настоящее чудо, милка моя! Господь с
тобою, – совсем растроганным голосом проговорила
она.

– Ну, а теперь дети мои, в столовую, ваша Софья
Петровна хочет знать, чем вас кормят, – веселым то-
ном обращаясь уже ко всем приюткам, крикнула ба-
ронесса.

– Ну, детки, кто скорее добежит туда? А? – добави-
ла она шаловливо и, подобрав юбки, шурша шелка-
ми и перебирая изящными ножками в лакированных
туфлях и ажурных чулках, Софья Петровна с легко-



 
 
 

стью молоденькой девушки кинулась из рабочей.
Огромная толпа больших и маленьких девочек со

смехом и взвизгиванием бросилась за нею. Началь-
ство поспешило тоже в столовую. За ним надзира-
тельницы, няньки. Комната опустела.

Одна только небольшая фигурка, незаметно шмыг-
нув за столы, осталась в рабочей.

Бледная, как смерть, Васса Сидорова смотрела
вслед уходившим.

Крепко стиснув зубы, нахмурив брови и блестя за-
горевшимися глазами, девочка с ненавистью переве-
ла глаза на небрежно брошенную вышивку Палани,
и самый образ Палани, насмешливый и торжествую-
щий, как живой встал в ее воображении. С того самого
вечера, когда лукавая шалунья-«цыганка» так ловко
провела Вассу и высмеяла ее перед всем отделени-
ем, уязвленная в своем самолюбии, Васса не имела
покоя… Она возненавидела «цыганку» за проделан-
ную с нею, Вассой, там в среднеотделенском дортуа-
ре шутку. Но до сих пор эту ненависть десятилетняя
девочка умела затаить в себе. Сегодня же новый при-
лив злобы против ненавистной Пашки сжег дотла за-
вистливую и ожесточенную душу Вассы.

И золотой, подаренный баронессой ее счастли-
вой сопернице, и ласки, щедро расточаемые масте-
рице Палане попечительницей, и всеобщий восторг,



 
 
 

вызванный действительно искусной работой «цыган-
ки», – все это озлобляло Вассу, населяло ее сердце
непримиримой завистью и враждой. А тут еще, как на-
зло, белоснежная полоска, хитро вышитая гладью ан-
глийского вышиванья, Паланина работа дразнила ее
взор…

Какой-то глухой внутренний голос нашептывал в
оба уха девочке:

– Если бы не она, не эта Паланька большеглазая,
ты бы, несмотря на малые годы, стала бы первой в
рукодельной!

И умолкая на мгновенье, голос зашептал снова:
– Сейчас это еще можно исправить. Уничтожь,

брось, спрячь куда-нибудь Паланину «полоску», и
твоя подушка будет на первом месте.

Васса вздрогнула с головы до ног от одной этой
мысли. Побледнела еще больше, потом снова вся за-
лилась ярким, багровым румянцем. Сердце ее заби-
лось, как пойманная пташка в клетке… Глаза вспых-
нули, ярче, острее…

Капельки пота выступили на лбу. Она колебалась
минуту, другую… И вдруг, неожиданно для самой се-
бя, схватила со стола вышивку Палани, вместе с нею
метнулась к топившейся печи в дальний угол комна-
ты. Открыть дверцу и бросить в огонь ненавистную
работу своего врага было для Вассы делом одной ми-



 
 
 

нуты.
Когда злополучная вышивка Палани вспыхнула и

занялась с обоих концов, на худом птичьем личи-
ке Вассы мелькнуло злорадно-удовлетворенное вы-
ражение. Черные глаза девочки заискрились злым
огоньком.

– Вот и ладно… Вот и у праздника! Ну-ка, гадалка
Паланя! Небось не нагадала для своей работы судь-
бы! – и быстро захлопнув печную заслонку, Васса бес-
шумно на цыпочках выскочила в коридор.



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
В столовую Васса попала как раз вовремя, когда

воспитанницы садились за стол. Тетя Леля встретила
ее у двери.

– Где ты была, Васюта? – обратилась она к девочке,
глядя на нее своими добрыми лучистыми глазами. На
мгновенье дух захватило в груди Вассы.

– Под краном руки мыла, чернила с пальцев оттира-
ла! – храбро солгала она и, не выдержав взгляда лу-
чистых глаз горбуньи, багрово покраснела. Горбатень-
кая надзирательница внимательно и зорко взглянула
на воспитанницу, однако не сказала ни слова. Васса
поспешила к своему месту. Она издали еще заметила,
что попечительница сидит за одним из столов стар-
шеотделенок, а худая белобрысая чопорная Нан у них
– младших.

Васса подоспела в то время, когда дежурная воспи-
танница разносила жидкий перловый суп с кусочками
плавающего в нем мяса.

– Неужели вы будете есть эту бурду, мои пташеч-
ки? – прозвучал в эту минуту по всей столовой звон-
кий голосок баронессы.

– Что делать, Софья Петровна, на лучшую пищу нет
средств у приюта! – отвечала спокойным и кротким го-



 
 
 

лосом Екатерина Ивановна, и ее близорукие глаза со-
щурились еще больше, а по лицу разлился чуть при-
метный румянец.

– Но это ужасно! – волнуясь, подхватила Софья
Петровна.

– Ничего-с, помилуйте, ваше превосходитель-
ство, – произнес невесть откуда вынырнувший Павел
Семенович Жилинский, и его шарообразная фигурка
скорчилась в три погибели в самом подобострастном
поклоне, – помилуйте, не барышень же мы растим
здесь, а будущую прислугу и бедных ремесленниц… –
продолжал он, нервно потирая руки.

– Но это ужас, то, что вы говорите, monsieur,
monsieur… – волновалась баронесса.

– Жилинский! – предупредительно подхватил тол-
стенький эконом.

– Monsieur Жилинский, это невозможно! Тем бо-
лее невозможно, что этим бедным крошкам предстоит
нелегкая будущность труда и, может быть, лишений…
Надо, чтобы они были сыты хоть в детстве, чтобы в
более зрелом возрасте…

– У нас нет средств! – послышался короткий ответ
Наруковой, и глубокий вздох, полный затаенной печа-
ли, всколыхнул грудь этой старой женщины.

– А на второе что дадут детям? – спросила баро-
несса, хмуря свои тонкие брови.



 
 
 

– Кашу с маслом.
– Но она по крайней мере питательна и здорова! –

успокоившись немного, проронила Софья Петровна.
– Если не с прогорклым маслом, как давали осе-

нью, – прозвучал резко чей-то молодой демонстра-
тивный голосок.

Мгновенная тишина воцарилась за столом попечи-
тельницы. Багрово покраснела начальница. Бледнее
своей белой манишки стал эконом.

– Кто сказал это? – прозвучал затем спокойно и
громко голос Екатерины Ивановны.

– Я! – И высокая фигура Тани Шингаревой подня-
лась со скамьи.

– Танечка Шингарева – известная бунтовщица! –
промямлил Жилинский, нервно подергивая кончики
усов.

Бледная не менее его самого старшеотделенка Та-
ня взглянула пристально и серьезно в самые глаза ба-
ронессы.

– Это правда, – проговорила она, – все же помнят,
что и осенью два раза, и зимою, еще недавно, в нача-
ле декабря, было худое масло в каше и мы жалова-
лись Екатерине Ивановне… Она нам из своих денег
колбасы покупала. А я не бунтовщица, а люблю прав-
ду… Софья Петровна, поверьте мне… Вон и Антони-
на Николаевна и тетя Леля не раз заступались… – и



 
 
 

взволнованная Таня махнула рукой и, опустившись на
свое место, неожиданно громко заплакала.

– Нервы-с! Как у барышни, подумайте-с! – чуть
слышно прошипел Жилинский.

– Павел Семенович, а ведь это правда… То есть
правду Татьяна сказала, – вмешалась Екатерина Ива-
новна, и ее обычно прищуренные, плохо видящие гла-
за теперь раскрылись широко, как у ребенка, – мас-
ло было дурное… Ну, да дело прошлое, былого не
исправишь никак! Вот мы с Софьей Петровной по-
просим вас поставщика сменить; может быть, другой
молочный торговец будет лучше и станет поставлять
продукты свежее, – и, кивнув головой растерявшему-
ся Жилинскому, начальница заговорила с попечитель-
ницей, присаживаясь тут же за стол рядом со старши-
ми приютскими на их скамейке.

Получив должную мзду по заслугам, шарообразный
эконом куда-то исчез, словно сквозь землю провалил-
ся.

– Ужасно, ужасно все это! Бедные дети! Милые мои
рыбки! Кто мог знать, что они голодали за время мо-
его отсутствия. Ах, боже мой! Боже мой! – искренне
сокрушалась Софья Петровна.

В то же самое время за столом младшеотделенок
шла непрерывная беседа другого характера.

Белобрысая Нан, восседая на почетном месте,



 
 
 

уступленным ей тетей Лелей, говорила:
– Мы давно не виделись. Ты, Дорушка, подросла,

Соня Кузьменко тоже… И Васса… А вот новенькая
у вас – крошка! Новенькая, тебе не скучно больше в
приюте? Домой не хочешь?

Маленькие серые глаза Нан обратились к Дуне. Та
как раз в эту минуту вылавливала кусочки мяса из су-
па и укладывала их в бумажку.

Зорким взглядом Нан заметила, чем занималась
новенькая, и глазки ее зажглись любопытством.

– Что это? Для кого это? Зачем ты прячешь мясо в
карман?

Ах, как растерялась Дуня! Она стала вся красная,
как кумач, и голубые глазенки ее испуганно замигали.

Растерянно, молча смотрела она на белобрысую
«барышню», не смея произнести ни слова.

– Что же ты молчишь? Ты – немая? Дорушка, скажи
мне, она не немая, нет?

Дорушка тихо подтолкнула под локоть свою по-
дружку.

– Что ж ты, Дунюшка, отвечай. Нан – добрая барыш-
ня, она не обидит.

Но Дуня не знала, что ответить. Сказать, что мясо
пряталось для Хвостика и Мурки, было нельзя. Разве
можно выдать «секрет» отделения? Разве эта бело-
брысенькая Нан не скажет о нем баронессе-матери,



 
 
 

а та в свою очередь Екатерине Ивановне, и Хвостик с
Муркой будут изгнаны из приютского сада…

Но тут Дорушка снова подтолкнула Дуню.
– Ничего, Дуняша, я скажу сама. Нан можно ска-

зать, она не выдаст. Нан, ты никому не скажешь? Пе-
рекрестись! – живо обернулась она к маленькой ари-
стократке.

Белобрысая Нан с самым серьезным видом пере-
крестилась, глядя на образ.

– Ну, вот. Страшно, что вы мне не верите. Разве я
когда-нибудь выдавала вас?

Действительно, белобрысая Нан не выдавала
сверстниц своих – приюток.

Она часто во время прошлой зимы навещала вос-
питанниц и, привезенная сюда с утра в эти коричне-
вые стены, оставалась здесь до самого вечера, при-
сутствуя на уроках приюток, играя с ними до ужина в
большой зале. Перед ужином за ней присылалась ху-
дая, прямая, как палка, англичанка мисс Топ, и Нан
уезжала, обещая приехать через неделю.

Дорушку, Вассу, Любочку и прочих приюток она зна-
ла по прошлым двум годам, а с Дуней, поступившей
за ее отсутствие, еще не успела познакомиться. Но
Дуня сразу понравилась своей кротостью чопорной
и холодной по внешности Нан. Дуня же со страхом
и смущением поглядывала на «барышню», обладав-



 
 
 

шую такими сдержанными манерами, каждое движе-
ние у которой было рассчитано, точно у взрослой.

Тут Любочка Орешкина наклонилась к плечу Нан
и стала ей оживленно шептать что-то. Любочка луч-
ше других знала маленькую баронессу, так как ее, Фе-
ню Клементьеву и еще кой-кого из «любимиц» Со-
фья Петровна часто брала на воскресенья и праздни-
ки к себе для развлеченья Нан, казавшейся слишком
старообразной и недетски серьезной без подходяще-
го общества для своих лет. Эти побывки считались
огромным праздником для детей приюта. Избранни-
цам завидовали все, так как мечтою каждой девоч-
ки, не только стрижки, но и «старшей», было прове-
сти хоть часик в роскошной квартире баронессы, где
было столько сказочно-прекрасных вещей, где целый
день звучал рояль и подавались на обед такие цар-
ски-изысканные блюда!

Хорошенькое личико Любочки почти вплотную при-
никло к некрасивому большому уху маленькой баро-
нессы. Слышны были только изредка срывающиеся,
слишком звонко сказанные ответные слова…

– Мурка… Хвостик… в саду… Носили кушать еже-
дневно… Живут в огромном ящике… Мы придвинули
к забору, чтобы не ушли… В ящике отверстие есть,
чтоб не задохлись… Огромадный он, тот ящик… Им
не скучно… Мы на два часа их выпускаем… гулять…



 
 
 

Хочешь, покажем? Оставайся до вечера!
Любочка хотела еще прибавить что-то, но тут при-

ютский сторож внес огромную корзину с лакомствами,
купленными баронессою для «ее рыбок и пташечек».
И детские головки закружились от предстоящей радо-
сти «пиршества».

После обеда надзирательницы разобрали гостин-
цы и по очереди вызывали приюток к столу с разло-
женными на нем ровными горками леденцов, пряни-
ков и мармеладок и оделяли ими всех поровну.

Нан в это время, стоя подле стула Софьи Петров-
ны, просила мать:

– Maman, будьте так добры, оставьте меня здесь до
вечера. Мисс Топ приедет за мною… Можно, да?

Софья Петровна мельком оглянула всю несклад-
ную фигуру дочери… И опять, как и в миллионный раз
со дня рождения дочери, подумала бегло:

«Бедная Нан! Как она некрасива! Немного радо-
стей даст жизнь этой девочке. И потом, этот характер!
Ни приласкаться, ни поговорить не может! Холодная,
черствая, замкнутая натура! Странно, что у меня, та-
кой жизнерадостной и откровенно-ласковой со всеми,
такая дочь?»

Но она принудила себя улыбнуться девочке и по-
трепала ее по бледной, анемичной щечке.

Та неловко чмокнула на лету душистую ручку мате-



 
 
 

ри и ровным, неторопливым шагом отошла к стриж-
кам, сиявшим от щедрых приношений попечительни-
цы.

Софья Петровна уехала тотчас же после раздачи
лакомств, наскоро перецеловав теснившихся к ней
ближайших девочек, указав Екатерине Ивановне, кого
к ней прислать в ближайшее воскресенье и пообещав
начальнице изыскать новые средства для улучшения
стола приюток.

Маленькая Нан осталась среди детей.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
– Скорее! Скорее в сад! На прогулку, девицы! – по-

слышался послеобеденный призыв, и обычная сума-
тоха поднялась снова в коричневых стенах приюта.

Вслед за тем девушки и дети высыпали шумной
гурьбой в побелевший от инея красиво разубранный
морозом обширный приютский сад. Среди безобраз-
ных бурых салопов и теплых приютских капоров вы-
делялась резким пятном франтоватая котиковая шуб-
ка Нан, ее щегольской берет и огромная, чуть ли не с
рост девочки, пушистая муфта.

– В задний угол, направо, Нан, знаешь, там, где ку-
сты лиловой сирени цвели прошлой весной.

Дорушка шепчет эти слова чуть слышно, не разжи-
мая губ и быстро-быстро впереди Любочки, Вассы,
Они Лихаревой и Дуни спешит на заднюю дорожку. За
нею сверкает своим шелковистым отливом щеголь-
ская шубка Нан.

Сегодня, как нарочно, дежурная по «саду», то есть
по ежедневной прогулке приюток, Пашка… Тетя Ле-
ля сводит обычные в конце недели (нынче суббота)
счеты с начальницей, Антонина Николаевна помогает
старшеотделенкам сдавать белье кастелянше. Паш-
ка же своим ястребиным взглядом видит не только то,



 
 
 

что происходит в саду, но и «на том свете», по метко-
му выражению кого-то из старшеотделенок.

– Дети! На заднюю дорожку не сметь ходить. Там
намело снегу, ноги промочите, – слышен далеко по
всему саду знакомый резкий энергичный голос руко-
дельной начальницы.

– Как бы не так! – замирая от предстоящей опасно-
сти и соединенного с ней понятного разве одним толь-
ко детям восторга, смеется Оня Лихарева. – Как бы
не так! Держи карман ширше! Так и послушались. По-
твоему, Мурке с Хвостиком поститься из-за того, что
снег велик на задней дорожке! Небось!

Оня Лихарева делает рукою довольно-таки недву-
смысленный знак, что-то вроде длинного носа, по на-
правлению исчезающей вдали фигуры Пашки, повер-
нувшейся к ней спиной, и мчится в запрещенное ме-
сто.

За нею мчится Васса… За ними остальные, увлекая
за собою и Нан.

На душе Вассы камнем лежит мертвящая тя-
жесть… Происшествие в «рабочей» нет-нет да и да-
ет себя знать. Не то толчком в сердце, не то палящей
вереницей мыслей ежеминутно напоминает оно о се-
бе. За обедом едва-едва принудила себя Васса про-
глотить несколько глотков супа…

Все ей мерещится, что все окружающие поняли, от-



 
 
 

куда она пришла и какой проступок совершила там, в
пустой рабочей комнате у горящей печи.

Не раз встречая на себе за столом во время обеда
большие, прекрасные, черные глаза тети Лели, Васса
замирала от ужаса и холодела от мысли о том, что ее
тайна может быть открыта.

Но сильнее всего допекало опасение, как бы, уби-
рая после обеда работы, дежурная воспитанница не
хватилась вышивки Палани и не донесла о ее пропа-
же!

Сердце Вассы то билось тяжелым молотом в гру-
ди, то трепетало, как крылья раненой птички… О, эти
ужасные минуты!

Чтобы заглушить как-нибудь все громче и громче
поднимавшийся со дна души голос совести, Васса
старалась быть как можно веселее и развязнее. Пер-
вая, ныряя зайцем в снегу, она добежала до заветного
уголка сада и кинулась к ящику.

– Васса, погоди! Погоди, Васса! Павла Артемьевна
свернула на ближнюю дорожку, – шептали усиленным
шепотом несколько заглушенных голосов ей в спину.

Но было уже поздно… Подбежавшая первой к ящи-
ку Васса живо отбросила тяжелую махину.

– Вот они, Нан, смотри! – крикнула она преувели-
ченно весело и задорно.

Фыркая и отряхиваясь, выскочили из их времен-



 
 
 

ной тюрьмы Мурка и Хвостик, один черненький, точно
вымазанный дегтем, с блестящей, гладкой шерстью,
сверкающей своим глянцем. Другой – серый, пуши-
стый, с прелестной розовой мордочкой; оба грациоз-
ные, как игрушки, прелестные существа. Травинки се-
на, предохранявшего их от стужи, обильно снабжаю-
щего ящик, запутались кое-где в их нежной шерсти.
Котята выросли за три месяца и стали почти взрослы-
ми молоденькими котами.

– Какие душки! – прошептала с благоговением Лю-
бочка, в то время как Дуня и Оня Лихарева, усев-
шись на корточки подле ящика, кормили жадно наки-
нувшихся на еду затворников.

Нан сдержанно ласкала котиков своей тонкой дет-
ской рукой.

– Какие они холодные! Бедные котятки! Как они
должны зябнуть здесь! Ведь осень пришла! Почти зи-
ма. Сегодня так холодно на дворе! – говорила она сво-
им обычно спокойным, без тени волнения или чувства
голосом, в то время как в маленьких глазках под со-
всем почти белыми ресницами зажигались и гасли ка-
кие-то теплые огоньки.

– Пашка! – вдруг неожиданно пронесся по задней
дорожке сада исступленный, полный ужаса шепот.

– Пашка идет! Сажайте котят! Задвигайте ящик!
Что-то неописуемое произошло в ту же минуту…



 
 
 

Оня и Васса, схватив за шиворот Мурку с Хвостиком,
стали вталкивать их в отверстие ящика, огромного,
как собачья будка. Но возмущенные таким неожидан-
ным насилием котяшки, привыкшие пользоваться в
эти короткие два часа полной свободой и прогулкой
под наблюдением своих юных воспитательниц, всяче-
ски воспротивились подобному произволу. Они фыр-
кали, выгибали спину и урчали самым энергичным об-
разом.

Наконец черненький Хвостик изогнулся дугою, вы-
прыгнул из рук державшей его Они Лихаревой и мет-
нулся в угол. Через минуту грациозное животное уже
карабкалось по стволу большой сучковатой липы…
Оттуда перепрыгнуло на запушенную снегом ветку и,
обдав недоумевавших испуганных и смущенных дево-
чек целой тучей снежной пудры, очутилось на заборе,
отделяющем от улицы приютский сад.

– Ай! – вырвалось горестно из груди девочек. – Убе-
жал! Хвостик убежал! Держите его, держите! – Ма-
ленькая Чуркова метнулась вперед, с мольбой про-
стирая руки.

Хвостик был любимцем девочки. Оля считалась
Хвостиковой мамой… Слезы градом посыпались из
ее глаз… Простирая покрасневшие от холода пальчи-
ки по направлению к забору, Оля опустилась на коле-
ни прямо на низенький сугроб наметенного снега и за-



 
 
 

лепетала:
– Хвостинька, любименький… хорошенький, приго-

женький, вернись! Вернись, Хвостинька, я тебе мясца
дам и сахарцу! Душенька! Милушка! Послушай меня,
вернись!

Оля стояла на коленях в молитвенной позе.
Остальные шесть девочек с широко раскрытыми рта-
ми следили за Хвостиком. А виновник переполоха
как ни в чем не бывало преважно восседал на забо-
ре, тщательно умываясь и охорашиваясь при помощи
своего розового язычка, и сладко мурлыкал.

– Что это, дети? Кошка! Откуда взялась кошка, от-
вечайте, откуда она у вас?

Гром небесный не мог бы оглушить более, нежели
эта произнесенная суровым голосом невесть откуда
появившейся Павлы Артемьевны фраза, и сама над-
зирательница в своей суконной с меховой опушкой
шубке и в круглой мужской шапочке, выросла перед
девочками точно из-под земли.

Испуганные насмерть стрижки не знали, что отве-
чать.

– Оля Чуркова! – загремела Пашка, и глаза ее за-
сверкали, обдавая маленькую Олю целым фонтаном
негодования и гнева, – что с тобою? Ты, кажется, мо-
лишься на кошку? Встать! Сейчас встать, скверная
девчонка! Как ты смеешь сидеть на снегу? В лазарет



 
 
 

захотела, что ли?
Уничтоженная Оля сконфуженно поднялась с ко-

лен. Кстати сказать, оставаться в прежнем положении
уже не являлось никакой необходимостью, так как ко-
варный Хвостик как раз в эту минуту снова выгнул спи-
ну, махнул пушистым хвостом, приятно мяукнул и…
скрылся за забором.

– А… Еще кошка! – внезапно приметив на руках
Вассы Сидоровой черненького Мурку, вскричала уже
вне себя от гнева надзирательница – И как вы смеете
бегать сюда! Ведь я запретила. Все будут наказаны…
Все… А кошку подай сейчас, Сидорова, я ее вышвыр-
ну за калитку! Сию же минуту! Ну?

Дрожащими руками Васса подняла Мурку, но вме-
сто того чтобы вручить своего любимца Павле Арте-
мьевне, слегка подбросила его и кинула на сугроб.

Получив свободу, котик, счастливый и резвый, бой-
ко, как заяц, запрыгал по снегу, поминутно отряхива-
ясь и фыркая от удовольствия.

По сердитому лицу надзирательницы медленно по-
полз багровый румянец.

– Ага так-то не слушаться! Ну, хорошо же! Хорошо!
Не помня себя, она ринулась за котенком…
– Я проучу вас… Я проучу… Будете знать, как не

слушаться. А кошку вон, вон отсюда, чтобы духу ее
здесь не было! – кричала, волнуясь и задыхаясь, Паш-



 
 
 

ка, прыгая не хуже самого Мурки по сугробам.
Ярко-красная, со сдвинутыми бровями и свирепым

лицом, она носилась, размахивая муфтой, по снежной
поляне.

Стрижки с испуганными взволнованными личика-
ми следили за «охотой»… Подоспевшие средние и
старшие тихо между собой хихикали, переговарива-
ясь шепотом.

– Поймает…
– Нет. Куда уж! У кошки четыре лапы.
– Что ж, и Пашка на четвереньки встанет.
– Куда ни шло, ведь она волчица!
– Змея она!
– Девоньки, кто побиться об заклад хочет, я за кош-

ку. Кошка убежит от Пашки? Булку мою утреннюю
ставлю! А?

– А я на четыре перышка пари держу, догонит Паш-
ка!

– Глядите! Глядите, девицы!
Котик все дальше и дальше убегал по поляне… Те-

перь выбившаяся из сил надзирательница едва по-
спевала за ним. Вот она повернула влево, гонясь за
Муркой… Вот подняла огромный сук, лежавший на
снегу, и замахнулась на кошку.

– Не смейте бить! Не смейте! – вдруг неожиданно
раздался громкий голос, и черная щегольская шубка



 
 
 

Нан замелькала следом за Павлой Артемьевной.
Это было так неожиданно, что надзирательница

остановилась как вкопанная по щиколотку в снегу.
– Кис! Кис! Кис! – тихо поманила Нан Мурку и протя-

нула к котику руку, обтянутую щегольской перчаткой.
То, что случилось вслед за этим, произошло так

быстро что никто не успел опомниться.
Нан быстро и легко настигла Мурку, доверчиво под-

жидавшего ее приближения, подняла его на руки и су-
нула в свою огромную муфту.

– Не беспокойтесь о нем. Я его беру себе… Бу-
ду холить и баловать его… Увезу к себе домой сей-
час же… – говорила она приюткам. – А вы, m-lle, –
обратилась она к Павле Артемьевне, остолбеневшей
от неожиданности, – распорядитесь отправить меня
домой с кем-нибудь, я раздумала оставаться здесь
до вечера, – и, кивнув головкой всем теснившимся в
стороне и пораженным изумлением приюткам, удали-
лась своей спокойной походкой взрослой маленькой
девушки, унося высовывающего из муфты мордочку
Мурку с собой.

– Невоспитанная, взбалмошная девчонка! – заши-
пела ей вслед надзирательница. – Бедная баронес-
са-мать! Хорошенький характер у ее доченьки! А вы
все будете строго наказаны, – внезапно разразилась
она по адресу жавшихся друг к другу младшеотделе-



 
 
 

нок, – все за ужином стоять будете за непослушание
и возню с кошками, а теперь марш домой!

И едва переводя дух от усталости, она зашагала по
направлению крыльца. Смущенные девочки попле-
лись за нею.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
Это случилось на другой же день, в воскресенье…
С утра не было заметно никаких особенных призна-

ков предстоящей катастрофы в обычно мирном гнез-
дышке посреди коричневых стен.

Утром воспитанницы по раз установленному обы-
чаю праздничных дней поднялись в семь с половиной
часов и вместо будничной уборки после чая с воскрес-
ными калачами отправились на спевку.

В десять они были уже в церкви. Богаделенская
церковь находилась в десяти минутах ходьбы от зда-
ния приюта. Певчие под предводительством Фимочки
и второго регента красавицы старшеотделенки Мару-
си Крымцевой прошли на клиросы… Непевчих, пре-
имущественно стрижек, тетя Леля провела на хоры,
где вдали от приходящей публики уже стояли старуш-
ки богаделенки… Под непрерывный шепот молитв,
оханья и кряхтенья этих старушек Дуня Прохорова,
стоя подле Дорушки, истово крестилась и клала зем-
ные поклоны по-крестьянски, как ее учила с детства
бабушка Маремьяна.

Рядом молилась Дорушка… Без размашистых же-
стов и глубоких поклонов, девочка была вся – оли-
цетворенная молитва. Она, казалось, не следила за



 
 
 

ходом службы. И когда отец Модест, настоятель бо-
гаделенской церкви, он же законоучитель и духовник
приюта, удивительно красивый в своей блестящей ри-
зе, выходил на амвон с обращением к молящимся,
Дорушка, казалось, ничего не видела и не слыхала,
погруженная в свой молитвенный экстаз. Она моли-
лась сама по себе, без молитв и вздохов, истово и го-
рячо, по-детски, с какой-то отчаянной силой.

И зараженная ее примером Дуня тоже стала мо-
литься «по-своему»… Прочтя «Отче наш» и «Богоро-
дицу», прочтя «Верую» и сказав про себя несколько
раз недавно выученный тропарь Благовещения, де-
вочка тихонько подтолкнула локтем соседку.

– Дорушка, о чем еще молиться?
Та точно проснулась. Перевела на нее невидящие

глаза и зашептала:
– Молись, молись, Дунюшка! За всех молись, за на-

чальницу-благодетельницу, за тетю Лелю – ангельчи-
ка нашего, за Павлу Артемьевну.

– За Пашку не надо, она злая, – шепнула Дуня.
– Надо! Надо! Что ты? Очнись! – зашептала с ка-

ким-то мистическим ужасом Дорушка. – За злых мо-
литься еще больше надо. Помнишь боженьку-Хри-
ста? Он за врагов молился на кресте… Батюшка в
проповеди сказывал.

И опять отвернувшись от Дуни, поднимала влаж-



 
 
 

ные глаза к иконостасу и шептала что-то детскими
губками.

После службы батюшка отец Модест говорил про-
поведь.

«Все тайное да будет явно» – вот что легло основ-
ною мыслью в эту проповедь.

– Все, что ни делается тайного, злого, нечистого
в мире, – говорил между прочим батюшка, – все бу-
дет явно, все узнается, выплывет рано или поздно на-
ружу. Остерегайтесь же зла, сторонитесь дурных по-
ступков, знайте, что все дурное идет от дьявола, это-
го прелестника рода человеческого… Он злой гений
всего живущего, он сеет разруху, ненависть, гнев, за-
висть, преступление. Берегитесь этого врага. Велика
сила его…

На правом клиросе в «дискантах» стоит Васса и
глаз не сводит со священника… А сердечко девочки
стучит да стучит… Перед мысленным взором Вассы
всплывает снова вчерашняя картина… Горящая печь
и в пламени ее извивающаяся змеею Паланина вы-
шивка.

«Все тайное да будет явно! Неужто так! Неужто не
стращает батюшка?»

Глаза девочки растерянно скользят по иконоста-
су… Сурово глядят с него изможденные лики святых.
При трепетном мигании лампад в их неверном свете



 
 
 

кажется Вассе, что сдвигаются, хмурятся брови угод-
ников.

– Все тайное да будет явно! – выстукивает взвол-
нованное сердце. – Все злое от дьявола! – И снова
замирает от боли испуганная детская душа.

Из церкви усталые воспитанницы ходко спешат до-
мой.

Сегодня обед в три блюда с праздничной кулебякой
с рисом.

А после обеда кое-кого из счастливиц, у кого есть
родные и родственники, придут навестить давнож-
данные, дорогие посетители. Этот час в неделе при-
ютские девочки любят больше всего.

В коридоре по стенам расставлены деревянные
скамейки. На них с узелками и коробочками в руках
сидят отцы, матери, тетки, старшие сестры приюток;
дряхлые бабушки и дедушки подчас; подчас младшие
братишки и сестренки, такие же, по всей вероятности,
будущие питомицы приюта в самом недалеком буду-
щем.

В тюричках и в платочках у посетителей припря-
таны дешевые лакомства вроде рожков, маковников,
медовых пряников, паточных карамелек, орехов, под-
солнышков. Еще чаще приносятся булки и сладкие су-
харики, иной раз кусочки колбасы на хлебе, иногда
остатки кушаний от барского стола. Последнее в том



 
 
 

случае, если мать, тетка или старшая сестра либо ба-
бушка служат у господ в доме.

Мать Дорушки Ивановой, рыхлая добродушная
толстушка лет сорока, принесла несколько сладких
пирожков, спеченных ею на барской кухне.

Пирожки вместе с леденцами и пряниками тотчас
же исчезли в глубоком кармане Дорушки.

– Что ж ты, ягодка, кушай со Христом… Чего пря-
чешь! – певучим голосом уговаривала Аксинья дочку.

– Маменька, голубушка, погожу я… Одной-то ску-
шать не больно сладко. С Дунюшкой, с подружками
поделюсь… – зазвучал ей в ответ милый голосок де-
вочки.

– Ну, господь с тобою, как знаешь, как знаешь! –
любовно глядя на свою любимицу и лаская прильнув-
шую к ней стриженую головку, роняла Аксинья. Зна-
ла она привычку дочурки делиться каждым кусочком с
подругами, и сжимается сердце Аксиньи за ее милую
Дорушку.

– Трудно будет ей прожить свой век такой добрень-
кой да хорошей! – раздумывает кухарка. – Не дай гос-
подь, помру я рано; что будет с Дорушкой? Спасибо
еще в приют определили господа, все лучше. Мастер-
ству выучится, не помрет без куска хлеба! – И пуще
ласкает Аксинья любовно прильнувшую к ее полной
груди милую Дорушку.



 
 
 

А на соседней скамейке бойкая Оня Лихарева рас-
сказывает что-то, размахивая руками, своему отцу,
сторожу при казенных дровяных складах Илье Лиха-
реву.

– Вот уморушка-то, тятя, кабы ты видел только! Он
от нее – она за ним… Он ровно заяц, она-то вол-
чицей… Гоп-ля, гоп-ля – чуть не по колено-то снегу!
Знатно выкупалась! Что и говорить! – И Оня сдержан-
но смеется, прикрывая рот одной рукой и запихивая в
него в то же время другой кусок медового пряника.

– Ах, баловные! Ах, баловные! Вот бы, кажись, сре-
зал я хорошую прутину, да прутиной-то вас, балов-
ные! Узнали бы, как над благодетельницами смеять-
ся! – шевеля сивыми усами и улыбаясь помимо воли,
шепчет Илья Ильич, смягчая свой грубый голос.

– Да какая же она благодетельница, тятя, что ты!
Она – Пашка! – громче смеется Оня.

– Тес! Что ты! Молчи, непутевая! Еще услышит
кто! – испуганно машет рукой на свою любимицу отец.

– Это они про котят давешних! – соображает Дуня,
подхватив чутким детским слухом Онин рассказ.

Дуня принадлежит к числу тех приюток, которых ни-
кто не навещает.

С непонятной ей самой завистью смотрит девочка
на тех счастливиц, которые хотя бы однажды в неде-
лю могут видеть своих близких и кровных, поверять



 
 
 

им свои маленькие приютские радости, горести и де-
ла. Вот скромно в уголку у печки сидит более чем бед-
но одетая бабушка Оли Чурковой. Про нее говорят,
что она нищая, побирается Христовым именем, а все
же видно сразу, что дорога она своей внучке Оле. Ма-
лютка Оля прильнула к иссохшей груди бабушки, не
замечает ее ветхих лохмотьев, ее убогого вида и лас-
кает и милует ее.

Дуня так задумалась, глядя на чужую радость, что
не расслышала, как Дорушка, сидевшая совсем близ-
ко от ее уголка, оживленно заговорила, прижимаясь к
матери.

– Вот она, мамочка… Видишь? Дунятка моя! Ти-
хонькая она! Грустненькая! Скучает по деревне… По-
зови ее, мамочка! Приласкай. У нее ни тяти, ни ма-
мы… Тятю под машиной смололо. Бабушка померла.
Можно ее к нам подозвать, мамочка?

– Зови, Дорушка, зови! Надоть пригреть сиротку! –
очень охотно согласилась Аксинья.

И уже через минуту после этого Дуня совсем неожи-
данно для себя очутилась подле рыхлой, толстенькой
женщины, между нею и Дорушкой.

Аксинья гладила Дунину головку, прижимала девоч-
ку к себе и говорила своим теплым певучим голосом:

– Сиротинушка ты моя болезная! Ишь ты злосчаст-
ненькая! Ну, господь с тобой. С Дорушкой дружи – вот



 
 
 

тебе и сестричка… А я, так и быть, по праздникам
и тебя в нашу компанию приглашать стану. Все ж не
так горько-то будет, не одна, ладно ль так-то? Будешь
приходить, Дунюшка?

– Буду! – робко и смущенно прозвучал в ответ ти-
хий Дунин голосок. И как-то легче и радостнее стано-
вилось на сердце одинокой девочки.

После свиданья с родными и дневного чая приютки
шли в залу, бегать и резвиться вплоть до самого ужи-
на, по обыкновению праздничных дней.

Тетя Леля устраивала для них бесконечные игры с
пением, хороводами, привлекая к участию старших и
средних воспитанниц.

Особенно любили девочки веселые, шумные игры
вроде «гусей-лебедей», «коршуна», «кошки и мышки»
и «золотых воротец».

– В коршуна! Тетя Леля! В коршуна! – кричали ма-
лыши на разные голоса.

– Васса Сидорова! Коршуном хочешь быть? – пред-
ложила надзирательница.

– Хочу! Хочу! – с готовностью отзывалась Васса.
– А я наседкой! – заявляла толстенькая и подвиж-

ная, как ртуть, Лихарева.
– Будь по-твоему! Ну-с, детки-цыплятки, живо ста-

новитесь за наседкой-маменькой! – командовала те-
тя Леля.



 
 
 

А у самой, как у ребенка, разгорались глаза и на ху-
дых желтых скулах проступал румянец удовольствия.
Добрая горбунья заранее наслаждалась мыслью по-
тешить своих ребяток.

– Ну же, скорее, дети!
Васса со всего размаху «плюхнулась» на паркет

среди залы и, взяв карандаш, имевшийся всегда у те-
ти Лели, стала делать вид, что копает в полу ямку.

Оня Лихарева, растопырив руки наподобие кры-
льев наседки, встала во главе целого отделения ма-
лышей, державшихся за концы передников одна за
другою, длинной узкой шеренгой.

– Коршун, коршун, что ты делаешь? – звонким го-
лосом вопрошала Вассу Оня.

– Ямочку копаю! – слышался ответ последней.
– На что тебе ямочка?
– Иголочку ищу!
– На что тебе иголочка?
– Мешочек сшить!
– На что тебе мешочек?
– Твоих деток сажать!
С этими словами Васса вскочила и метнулась на

вереницу «цыплят»…
– Ай! – дружным визгом огласилась зала.
Оня ловко завернула в сторону и загородила путь

Вассе к «ее детям», держа растопыренными руки.



 
 
 

– Ай! – снова завизжали «цыплята» неистовым виз-
гом.

– Оня! Не зевай! – поощряла с пылающими щеками
и счастливо возбужденным лицом девочку тетя Леля.

Завязалась веселая возня… Васса металась по за-
ле, кидалась то в одну, то в другую сторону и ста-
ралась во что бы то ни стало выхватить из длинной
вереницы «наседки» хотя бы одного «цыпленка». Но
ловкая, быстрая, разрумянившаяся, как персик, Оня
не зевала. Тщательно охраняя своих «деток», она то-
же кидалась вправо и влево, предупреждая каждое
движение «коршуна».

Визг, хохот и крики «цыплят» доходили до неистов-
ства.

Вдруг неожиданно изловчилась Васса; «нырнув»
под рукою Они, она рванулась с неописуемой быстро-
тою и схватила находившегося в самом конце вере-
ницы самого маленького цыпленка – Олю Чуркову.

– А-а-а-а! – не своим голосом на высокой пронзи-
тельной ноте закричала Оля.

– А-а-а-а! – глухо вторил ей с порога чей-то отчаян-
ный, полный трагизма крик.

Головы играющих детей и всех находившихся в за-
ле повернулись в ту сторону, откуда несся этот вопль.

На пороге залы стояла с помертвевшим, белым, как
снег, лицом и расширенными от ужаса глазами Пала-



 
 
 

ня Заведеева.



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
– Паланя! Что ты?
Тетя Леля опомнилась первой и бросилась к девоч-

ке.
Паланя была вне себя. Ее худенькое стройное

тельце пятнадцатилетнего подростка дрожало как в
лихорадке. Как в ознобе колотились зубы между по-
лосками посиневших, трясущихся губ.

С минуту «цыганка» не могла выговорить ни сло-
ва… Наконец подняла обе руки, схватилась ими за го-
лову и с тем же глухим отчаянным стоном повалилась
на деревянную скамью, стоявшую у двери.

– Воды! Дети, принесите кто-нибудь воды Палане! –
приказала взволнованным голосом горбатенькая над-
зирательница.

Несколько девочек бросились бегом за водою из за-
лы. Тетя Леля опустилась на лавку подле дрожащей,
как лист, трепещущей среднеотделенки.

– Паланя! Милая! О чем ты? Что случилось?
Ее нежный, ласковый голос проник, ей казалось, в

самую душу девочки. Паланя вскочила со скамейки…
Обвела помутившимся взглядом залу и, снова закрыв
лицо руками, громко, истерически закричала на весь
приют, прерывая взрывом рыдания каждое слово:



 
 
 

– Моя… моя вышивка… моя работа… про… про…
пала… а-а! Не знаю, где искать… Точно… сквозь зе…
зем-лю… Пошла пора-бо-тать, пока другие здесь ве-
се-лят-ся… Хва… хва… тилась… А… а… ее… нет!
Нет… Пой… мите! Про… па… ла!

Тут Паланя не выдержала и, снова повалившись на
лавку, зарыдала еще глуше, еще мучительнее.

Воспитанницы, большие и маленькие, с испуган-
ными, взволнованными лицами теснились вокруг нее
большой нестройной толпой.

Неожиданно сквозь толпу эту протискалась неза-
метно подоспевшая в залу Павла Артемьевна.

– Что случилось? Паланя, чего ты ревешь? Заве-
деева? Слышишь? Тебе я говорю… Елена Дмитриев-
на, позвольте! Дайте мне сесть! – И, недружелюбно
взглянув на уступившую ей место тетю Лелю, Павла
Артемьевна с видом власть имущей опустилась под-
ле плачущей воспитанницы на лавку.

– Ну, пожалуйста, брось нюнить… Это еще что та-
кое? Обрадовалась случаю. Слезы дешевы! Раскры-
ла шлюзы. Куда как хорошо! Пример бесподобный
для младших. Паланя! Тебе говорят! Отвечай сейчас
же, что случилось?

Словно загипнотизированная этим властным голо-
сом, Паланя поднялась со скамейки и обратила зали-
тое слезами лицо к Павле Артемьевне. Прерывистым



 
 
 

от слез голосом, плача и всхлипывая, девочка расска-
зала надзирательнице про свое несчастье.

– Пропала, говоришь ты? Пропасть не может… Не
могла пропасть, я тебе повторяю. Кто-нибудь украл…
Украл и спрятал. Из зависти к такой прекрасной вещи-
це. А может быть, и просто оттого, что понравилась! –
сердито бросала Павла Артемьевна, хмуря свои и без
того суровые брови.

– Этого не может быть, – надорванным волнением
вдруг зазвучал голос тети Лели, – среди наших детей
не может и не должно быть воровок, – с ударением на
каждом слове проговорила она.

– Рассказывайте, – досадливо отмахнулась надзи-
рательница средних, – а кто же взял? Святой дух, что
ли? Дежурная! Кто убирал вчера в рабочей? – неожи-
данно крикнула она на всю залу, окидывая толпивших-
ся перед скамьею воспитанниц пристальным взгля-
дом своих зорких ястребиных глаз.

– Я, Павла Артемьевна, я дежурила вчерась! – и
бледная испуганная Феничка Клементьева высунула
свое хорошенькое личико из-за спин подруг.

– Ты убирала Паланину работу? – сурово обрати-
лась к ней надзирательница.

У хорошенькой Фенички даже ноги подкосились.
Припомнилось сразу, как второпях, обрадованная
приездом баронессы, она кое-как убрала рабочую на-



 
 
 

кануне, не заметив, что именно положила в большой
рабочий шкап.

– Я… я… не помню! – смущенно пролепетала Фе-
ничка.

– То-то не помню… – накинулась на нее ее воспи-
тательница. – То-то и горько, что не помните вы ниче-
го, ветер у вас в голове гуляет!.. Извольте припомнить,
убирали работу или нет? – уже крикливо закончила
свою речь воспитательница.

Феничка, тяжело дыша, молчала…
Павла Артемьевна долгим тяжелым взглядом смот-

рела на смущенную девушку. Потом решительно вста-
ла.

– Я пойду вечером с рапортом к Екатерине Иванов-
не и буду просить наказать весь приют, если работа
Палани Заведеевой не найдется до вечера… – прого-
ворила она. – Строго будут наказаны старшие, сред-
ние и маленькие без различия. После дневного чая до
ужина будут оставаться в рабочей и работать штраф-
ные часы. Или пусть та, кто подшутила такую злую
шутку с Заведеевой, отдаст, возвратит ее работу. По-
няли меня?

– Поняли! – чуть слышным робким вздохом пронес-
лось по зале.

Павла Артемьевна вышла из залы, сердито хлоп-
нув дверью. Теперь перед взволнованными девочка-



 
 
 

ми стояла не менее их самих взволнованная тетя Ле-
ля.

– Дети, – говорила горбунья, и нервный голос ее
вздрагивал и срывался каждый миг, – дети, я боюсь
допустить мысль, я боюсь поверить тому предполо-
жению, которое высказала сейчас Павла Артемьевна.
У моих добрых чутких девочек, больших и маленьких,
не может, не могло быть зависти по отношению успе-
ха к их подруге. Мои милые чуткие девочки не могли
завидовать Палане, ее успешной работе… Не могли
со зла или из зависти спрятать ее работу, даже ради
злой шутки… Нет, не могу даже предположить этого,
не смею! Я слишком верю в моих девочек, слишком
верю! Все вы прошли через мои руки, все, начиная от
самой старшей из вас – Маруси Крымцевой, кончая
хотя бы одной из стрижек, Вассой Сидоровой; я вас
знаю всех вместе и каждую в отдельности и верю вам,
как самой себе…

Большие лучистые глаза горбуньи перебегали с од-
ного знакомого ей до мельчайших подробностей юно-
го лица на другое… На птичьем личике Вассы они
задержались дольше. Что-то необычайно тревожное,
вспыхнувшее в глубине маленьких глаз девочки при-
влекло невольно внимание тети Лели. Неожиданно
припомнилось запоздалое появление накануне к обе-
ду Вассы, ее встревоженное и беспокойное лицо. И



 
 
 

румянец, пылавший на этом лице как вчера, так и се-
годня.

«Неужели?» – вихрем пронеслась недосказанная
мысль в голове Елены Дмитриевны, и она до боли за-
кусила побелевшие от волнения губы.

Между тем что-то особенно скверное переживала
Васса. То краснея, то бледнея, девочка едва созна-
вала окружающее. Безумный, почти животный страх,
что вот-вот все откроется и ее выгонят как преступ-
ницу из приюта, не давал ей покоя. А дома что за
жизнь! С содроганием ужаса припомнилось Вассе,
что ее отец вечно пьяный, отовсюду выгнанный быв-
ший дворник, его побои, крики, жестокие выходки с
ними, детьми… Забитая, запуганная мать, целая куча
вечно голодных ребятишек. Неужели же опять туда, к
ним, после сытной, хорошей приютской жизни?.. Нет!
Нет! Лучше умереть, нежели вернуться! Пускай нака-
зывают весь приют… Пускай делают, что хотят, с ни-
ми со всеми, но она, Васса, не сознается! Ни за что!
Ни за что!

В своем страшном волнении девочка не замечала,
как мало-помалу пустела зала, как одна за другой, по
трое, по двое и в одиночку выходили из нее приютки
по знаку, данному тетей Лелей, как сама она, Васса,
с багрово пылающим лицом стояла посреди залы, не
замечая бросаемых на нее недоумевающих взглядов



 
 
 

расходившихся приюток.
И очнулась только тогда, когда маленькая ручка

легла на ее плечо.
Испуганно вскинула девочка глазами и замерла на

месте…
Большие лучистые глаза тети Лели точно влива-

лись ей в самую душу… Лицо строгое и спокойное в
одно и то же время находилось на расстоянии двух
вершков от ее, Вассиного, лица.

– Васса, – произнес твердый, спокойный голос, – я
знаю все!

– Ах!
Это был и стон, и выкрик отчаяния в одно и то же

время, вырвавшийся из самых глубин детской души.
«Все тайное да будет явно!» – вихрем пронеслась

в голове Вассы нечаянная мысль, и она с глухим ис-
теричным рыданием кинулась на грудь горбуньи.

Та быстро обняла ее своими нежными руками и
прижала к себе.

– Девочка моя! Девочка! Как могла ты сделать это!
Поправь же скорее дело, искупи свою вину, моя Вас-
са. Верни унесенную тобою вещь!

Тут рыдания девочки достигли крайнего предела.
– Не могу! Не могу! – разливаясь в слезах, лепетала

Васса… – Я сожгла… сожгла в печке… ее… работу
Паланину… Сожгла! Сожгла!



 
 
 

И Васса судорожно прижалась к горбунье всем сво-
им тонким, костлявым телом наголодавшегося в ран-
нем детстве ребенка.

Руки тети Лели опустились.
Это было хуже, нежели она предполагала.
– Несчастное дитя! – произнесла она, мысленно со-

дрогаясь. – Кто мог подумать!
Но она с внезапной стойкостью поборола свое вол-

нение и, подняв залитое слезами лицо Вассы за под-
бородок, глубоко заглянула ей в глаза и проговорила
тихо и печально:

– Расскажи мне откровенно и честно, как все это
случилось, дитя мое!

Сбивчиво и прерывисто полилось из дрожащих дет-
ских губ горячее признанье. Заливаясь ежеминутно
слезами, рыдая и всхлипывая, Васса приносила свою
чистосердечную исповедь.

И как ее снедала злость против «цыганки», и как
она возненавидела Паланю, и как завидовала вдоба-
вок ей за то, что работа ее была много лучше ее,
Вассиной, работы. Рассказав все без утайки, девочка
смолкла и робко покосилась на тетю Лелю. Прекрас-
ные глаза горбуньи были полны слез.

– Нехорошо. Нечестно ты поступила, Васса… Это
большой проступок, большой грех, – глухо заговорила
Елена Дмитриевна. – Ты можешь облегчить его толь-



 
 
 

ко полным, чистосердечным раскаянием и признани-
ем перед всеми своей тяжелой вины. Нельзя подвер-
гать ради себя незаслуженному наказанию весь при-
ют, девочка. Слушай же, что я тебе скажу, вот в чем
будет состоять твое искупление: ты сегодня же, после
вечерней молитвы, выйдешь на середину столовой и
расскажешь при всех Палане о твоем поступке. По-
просишь прощения у нее. Слышишь, Васса?

– Но тогда все узнают и меня выгонят! – вскричала
полным отчаяния голосом девочка.

– Тебя накажут, да, потому что ты заслужила нака-
зание. Но я буду просить Екатерину Ивановну не ис-
ключать тебя.

– Она не послушает вас и вернет меня домой! К от-
цу! О господи! – рыдала Васса.

Тетя Леля задумалась на минуту… Ее лучистые
глаза померкли, потускнели. Резкая складка обозна-
чилась на лбу. Она помолчала с минуту, потом заго-
ворила снова:

– Тебя не выключат, слышишь, Васса? А если бы и
случилось такое несчастье… Я помогу тебе перене-
сти его. Я уйду вместе с тобою отсюда, буду воспиты-
вать тебя и помогать тебе стать доброй и честной де-
вочкой. Я не оставлю тебя, Васса!

– О! – могла только произнести маленькая приютка,
и снова слезы обильным градом заструились по ее



 
 
 

лицу.
 

* * *
 

В тот же час, отправив Вассу в рабочую, горбатень-
кая надзирательница прошла к начальнице приюта.

– Екатерина Ивановна, мне надо серьезно погово-
рить с вами! – произнесла тихим голосом тетя Леля,
опускаясь в кресло, и без дальних проволочек пове-
дала начальнице обо всем случившемся.

Вся честная, прямая натура Наруковой возмути-
лась до глубины души поступком Вассы.

– Вон! Ее надо выключить вон из приюта, – произ-
несла она решительным тоном, – она испортит мне
других девочек… Дурную овцу из стада долой!..

– Но…
– Пожалуйста, не заступайтесь, Елена Дмитриев-

на, – вспыльчиво оборвала она надзирательницу. –
Всем известно, что вы обладаете ангельской добро-
той. Но на все есть границы, моя милая.

Маленькая фигурка тети Лели выпрямилась при
этих словах, словно выросла сразу. Глаза вспыхнули.
Лицо побледнело…

– Так вы непременно удалите Вассу? – глухим го-
лосом проговорила она.

– Обязательно! – прозвучал короткий ответ. – Такие



 
 
 

проступки не могут быть терпимы в стенах приюта.
– В таком случае завтра же вы не откажите принять

и мое прошение об отставке.
– Что? – Близорукие глаза Наруковой сощурились

более обыкновенного, стараясь рассмотреть выраже-
ние лица ее помощницы. – Что вы хотите делать? Но
это сущее безумие… Ради одной испорченной дев-
чонки бросать насиженное место… бросать детей, к
которым вы привыкли… нас, наконец… уж не говорю
о себе… кто вас так любит… так ценит. Подумайте хо-
рошенько, Елена Дмитриевна… Вы бедная девушка
без связей и знакомств… Куда вы пойдете? Где буде-
те искать места?

– Я все обдумала, дорогая Екатерина Ивановна, –
твердо произнес снова окрепший голос тети Лели… –
И я верю твердо тому, что сказал Христос в своей
притче о заблудшей овце… Помните, как бросил все
свое стадо пастырь и пошел на поиски одной заблуд-
шей овечки? Я возьму к себе Вассу, если вы прого-
ните ее, и приложу все мои старания исправить де-
вочку и сделать из нее хорошего человека. И верю
свято – мне это удастся… Верю, что душа у нее да-
леко не дурная – у этой бедной маленькой Сидоро-
вой. Не испорченная, отнюдь… Откуда у ребенка мо-
жет быть дурная душа? Неправильное воспитание в
раннем детстве, привычка лгать и притворяться, что-



 
 
 

бы не быть битой, сделали таковою Вассу. А зависть
к другим породила собственная неприглядная обста-
новка… Вы не знаете ее детства? А я знаю… Нет, нет,
если и преступница она по вашему понятию, то пре-
ступница поневоле, и я не могу бросить ее на произ-
вол судьбы. Повторяю, если вы исключите ее из при-
юта, я уйду вместе с нею. Этого требует мой долг!

– Долг! долг! – рассердилась Екатерина Иванов-
на. – Бог с вами, неисправимая вы фанатичка долга.
Успокойтесь! Никто не исключит вашей Вассы, раз вы
ставите такие ужасные к тому условия. Но девочку на-
до наказать примерно.

– А не думаете ли вы, что она наказана и без того
достаточно? – тихо прозвучал вопрос горбуньи.

– Чем это?
– Муками, угрызениями совести, волнением и стра-

хом за будущее и, наконец, публичным признанием ее
проступка перед всем приютом, – отчеканивая каждое
слово, говорила Елена Дмитриевна.

Екатерина Ивановна задумалась на мгновенье.
Легкая тень промелькнула на ее добром лице.

– А пожалуй, вы и правы, – произнесли тихо губы
начальницы.

Две тонкие руки протянулись к ней.
– Вы ангел, Екатерина Ивановна! – произнесла с

жаром горбунья. – И если вам не противно поцеловать



 
 
 

такого урода – поцелуйте меня.
– Бог с вами, милушка! Неисправимая вы фанатич-

ка! Ишь что выдумала. Подавать в отставку! – завор-
чала Нарукова, обнимая и целуя любимую свою по-
мощницу. – Ради какой-то негодной девчонки и в от-
ставку… Куда как хорошо!

– Но ведь «негодная», по-вашему, девчонка проще-
на, стало быть, и отставки не будет! – почти весело
проговорила горбатенькая надзирательница и, пожав
руку начальнице, поспешила к своим стрижкам.

 
* * *

 
Воспитанницы были очень удивлены в тот вечер,

когда после вечерней молитвы услышали громкий
возглас хорошо знакомого им всем голоса тети Лели.

– Подождите минуту в столовой, дети!
И горбатенькая надзирательница, остановившись у

крайнего стола стрижек, шепнула мимоходом Вассе:
– Ну, дитя мое, решайся! Не задерживай нас!
Чуть живая от волнения Васса, едва держась на но-

гах, выступила вперед… Пошатываясь на подгибаю-
щихся коленях, словно лунатик, не видя ничего пе-
ред глазами, прошла она на середину столовой и,
обведя затуманенным волнением взором столы при-
юток, дрожащим, звонким голосом, далеко слышным



 
 
 

по всей столовой, проговорила, срываясь на каждом
слове:

– Паланя Заведеева… Прости, меня, Христа ради,
прости… Я твою работу погубила… в печке сожгла из
сердца… из зависти… прости, Паланя, Христа ради!

– А! – отозвался эхом рыдающий голос «цыган-
ки»… – А! – и она дала волю слезам, упав головой на
стол.

Приютки, взволнованные и потрясенные этой сце-
ной, повскакали с мест и частью окружили Паланю,
частью бросились к Вассе.

– Как! Ты? Сидорова! За что? Ах, господи! Грех-то
какой! И с чего ты это?

Но Васса, бледнее известковой стены столовой,
молчала и только с мольбою глядела на тетю Лелю.

Расталкивая воспитанниц, с торжествующей улыб-
кой на губах к ней подходила Павла Артемьевна.

– Ага! Вот ты как! Так вот как! – заспешила она,
волнуясь и задыхаясь, – полюбуйтесь на нее, дети!
Хороша! Нечего сказать! Преступница! Дрянная злю-
ка! Лгунья! Воровка! Ага! Осмелилась! Ну, да ладно –
получишь свое, поделом получишь! Поделом! Марш
со мною сейчас к Екатерине Ивановне! И духу твоего
завтра же не будет у нас, мерзкая девчонка!

Тут надзирательница средних, пылая негодовани-
ем и гневом, схватила за руку потерявшуюся Вассу и



 
 
 

потащила ее к дверям.
В тот же миг перед ними как из-под земли выросла

маленькая фигурка горбуньи.
– Оставьте девочку, Павла Артемьевна! – прозву-

чал твердо и резко ее далеко слышный голос, и она
в волнении провела рукою по своим стриженым воло-
сам. – Оставьте Вассу. Она поступила очень дурно и
нечестно. Но и перенесла, понятно, тяжелое наказа-
ние укоров собственной совести и того стыда, кото-
рый пережила сейчас и еще переживает в эти минуты.
К Екатерине Ивановне же ее не трудитесь вести. Ека-
терина Ивановна знает все о ее поступке и простила
девочку.

При последнем слове горбатенькой надзиратель-
ницы Васса вырвала свою руку из руки державшей ее
Павлы Артемьевны и, кинувшись к тете Леле, разры-
далась у нее на груди.

– Никогда… Никогда… не буду больше… Вы уви-
дите… Я исправлюсь… я другая буду… Спасибо вам!
Спасибо Катерине Ивановне… Милая, родненькая те-
тя Леля. Золотенькая! Ангелочек! Век… не забуду,
век! – И прежде чем кто-либо успел удержать ее, Вас-
са скользнула на пол к ногам горбуньи и, обвив рука-
ми ее колени, покрыла их градом исступленных поце-
луев и слез…



 
 
 

 
Глава двадцать первая

 
Рождество… Сочельник… Целый день бушевала

метелица за окнами, пела, выла, и ветер крутил и пла-
кался в старом приютском саду… К вечеру вызвезди-
ло прояснившееся морозное небо… Ярче и красивее
всех других звезд показалась голубовато-золотистая
Вифлеемская звезда.

Кучка малышей-стрижек сгруппировалась у одного
из окон и, приникнув захолодевшими лбами к стеклу,
смотрят не отрываясь на притягивающую их с высоты
своего небесного терема красавицу звезду, тихо пере-
шептываясь между собою.

В другом, противоположном углу рабочей, тесно
прижавшись друг к другу, сидят Дуня с Дорушкой.

Дорушка, блестя разгоревшимися глазками, ожив-
ленно рассказывает маленькой своей подружке:

– Вот погоди, Дунюшка, откроют двери, тетя Леля за
рояль сядет, а мы войдем парами… На середине залы
елка… Зеленая… пышная… до потолка… А под елкой
подарки и гостинцы на столе разложены… А кругом
мы кружиться и хороводы водить будем. Песни петь…
А гости на нас смотреть будут, слушать нас… Гостей
понаехало видимо-невидимо, все важнющие барыни
в шелках да бархатах… А потом баронесса подарки



 
 
 

раздавать будет. Старшие плясать пойдут, а для нас
игры устраивать будут. Большие играть с нами станут
тоже… А на елке свечи горят! Много… А потом елку
уберут… На двор вынесут… Ты никогда не видала ел-
ки, Дуняша?

Не успела ответить Дуня, как широко распахнулась
дверь рабочей, и тетя Леля в новом сером, с пеле-
риной из кружев, скрывающей ее горб, платье появи-
лась на пороге комнаты.

– В залу, детвора, в залу… В пары стройтесь, кло-
пики мои… Без шума только, без суеты… Тихонько!

Радостно взволнованные детишки с напряженно
выжидательными рожицами, шумя новеньким ситцем
праздничных платьев, торопливо становились в пары.

Шибко билось сердечко Дуни, когда она входила в
залу, где уже собралось все начальство, гости и два
старших отделения, целый день украшавшие ель.

– Ax! – одним общим вздохом вырвался крик вос-
торга из детских грудок.

Пышная зеленая красавица-елка, отягощенная гру-
зом блестящих безделушек в виде стеклянных ша-
ров, звезд и цепей, сверкающая бесчисленным мно-
жеством огней, величественная и гордая, стояла по-
среди залы, распространяя чудеснейший и сладкий
запах смолы и хвои далеко вокруг себя.

Дуня даже ручонки прижала к сердцу, замирая от



 
 
 

охватившего ее при виде пленительного зрелища вос-
торга… Ничего, ничего подобного не видела она еще
в своей коротенькой детской жизни!

– Хорошо? – шепотом осведомилась у нее Доруш-
ка.

– Ax! – могла только снова вздохнуть восхищенная
девочка.

Как и предсказывала Дорушка, тетя Леля села за
рояль.

Звуки рождественского тропаря огласили залу, на-
полненную блестящей толпою приглашенных.

Все встали и повернулись к образу, гости, началь-
ство и воспитанницы. «Рождество твое Христе боже
наш», – зазвучало соединенным хором молодых и
детских голосов. За рождественским тропарем следо-
вал национальный гимн, по окончании которого все
приютки, как один человек, повернулись к Наруковой
и проговорили тем же дружным хором:

– С праздником вас, Катерина Ивановна! – Затем,
отыскав изящную, нарядную в белом роскошном пла-
тье фигуру баронессы: – С праздником вас, Софья
Петровна!

Тем же порядком, обращаясь к каждой из помощ-
ниц, поименно поздравили всех трех воспитатель-
ниц… Елену Николаевну, Павлу Артемьевну и всеоб-
щую любимицу тетю Лелю. И наконец обратились ко



 
 
 

всем гостям:
– С праздником вас, господа наши благодетели!
Во время этих обязательных ежегодных поздравле-

ний глазенки малышей-стрижек то и дело косили на
правую сторону елки, о бок которой помещался длин-
ный стол с лакомствами и подарками. По другую, ле-
вую сторону находился точно такой же стол с подно-
шениями начальству, с рукодельными работами дево-
чек, предназначенными для попечителей, начальни-
цы и почетных гостей.

Зоркие детские глазенки издали старались рас-
смотреть надписи на билетиках, прикрепленных к ве-
щицам, уложенным на правом столе. Каждая из дево-
чек мечтала о том, что придется на ее долю.

Вон, на самом краюшке стола лежит недорогая ку-
колка в розовом платье… Кому-то достанется она! А
вон ящик с красками! Какой счастливице достанутся
краски! Дальше прехорошенькая шкатулочка для ра-
боты… Кто-то получит ее!

Впрочем, и старшие волновались не менее малы-
шей, силясь разглядеть подарки.

Куски батиста на кофточки, шерстяные платки,
цветные чулки, дешевые муфточки, туфли, недорогие
серебряные брошки с эмалью – все это заставляло
разгораться молодые, выжидательно устремленные
на подарки глаза.



 
 
 

Но и девушки, и дети знали прекрасно, что прежде,
нежели приступят к раздаче подарков, пройдет еще
целая вечность. Приютки по примеру прошлых лет
помнили это. И действительно, тотчас после поздрав-
лений начальства началась программа праздника.

Маруся Крымцева, регент приюта, вышла на сере-
дину залы и своим звучным красивым голосом расска-
зала историю рождения Спасителя в Вифлеемской
пещере.

Потом Феничка Клементьева прочла стихотворе-
ние на ту же тему.

Затем соединенный хор пропел под аккомпанемент
пианино красивую старинную песню о Рождестве Хри-
ста.

Наконец крошка Оля Чуркова вышла вперед с
огромной звездой, сделанной из золотой бумаги, и за-
говорила скороговоркой:

Я маленький хлопчик,
Сел на стаканчик,
В дудочку играю,
Христа забавляю.

– А вас всех с праздником поздравляю, – поклони-
лась низко и юркнула в толпу стрижек под всеобщий
одобрительный смех.

– Дети, окружите елку! – послышался наконец го-



 
 
 

лос начальницы, и стрижки, чинно взявшись за руки,
повели вокруг зеленой красавицы огромный хоровод,
выпевая высокими пискливыми голосами:

– Елочка, елка,
Нарядная елка!
Где подрастала?
Где поднималась?
Ты малым деткам
Дана на утеху.
Ветки твои пышны,
Свечечки ярки.
Радость несешь ты
Светлую детям!
Ты расскажи нам,
Пышная елка!
В дальних лесочках,
В хвойных зеленых.
Ты вырастала,
Ты хорошела
Деткам на радость,
Нам на утеху.

Празднично настроенная детвора, с замиранием
сердца ожидающая счастливого мгновения – раздачи
подарков, должна была степенно двигаться, выступая
медленно и чинно под звуки заунывного, самим Фи-
мочкой сочиненного пения…



 
 
 

Ни одного нерассчитанного, резкого движения…
Ни одной восторженно-детской нотки! Все монотонно,
скучно и чинно. Задавленная искренняя детская ра-
дость не пробивалась ни на йоту под этой ненужной
чинностью ребят.

Начальница, важные посетители и гости: старички
в нарядных мундирах с орденами и знаками попечи-
тельства о детских приютах, не менее их нарядные
дамы в роскошных светлых платьях, – все это внима-
тельно слушало тихо и медленно топчущихся в плав-
ном тягучем хороводе девочек, воспевающих моно-
тонно пискливыми детскими голосами:

Елочка! Елка!
Зеленая елка!

И никому, по-видимому, не приходит в голову мысль
о том, что эти степенные, чинные по виду малютки та-
ят в глубине своих детских сердчишек необузданное,
страстное желание броситься, окружить стол, стоя-
щий по правую сторону елки, и прочесть на заветном
билетике свое имя!

Один только человек во всей этой нарядной толпе
гостей понимал детское настроение.

Этот человек огромного роста, широкий в плечах,
с кудлатою, тронутой ранней проседью головою, ка-



 
 
 

завшийся атлетом, давно уже следил за приютками, с
самого начала их появления в зале, и на его подвиж-
ном, выразительном лице поминутно сменялось вы-
ражение досады, жалости, сочувствия и какой-то по-
чти женственной грусти.

Наконец темные густые брови атлета-доктора
энергично сдвинулись, и он, наклонившись над
креслом начальницы, шепнул на ухо Екатерине Ива-
новне:

– И вам не надоело еще мучить ребят?
– Мучить? – Она удивленно прищурила на него свои

близорукие глаза.
– А то нет, скажете! Да моим курносеньким до смер-

ти хочется броситься к столу, а вы велели им какую-то
панихиду разводить на сметане! Помилуйте, да разве
это веселье?

– Вы правы! – согласилась так же тихо начальни-
ца. – Велите раздавать подарки детям, Николай Ни-
колаевич.

Большой человек только, казалось, и ждал этой ми-
нуты. Вздохнув облегченно всей грудью, он с чисто ре-
бяческой стремительностью помчался с приятной ве-
стью к своим «курносеньким стрижкам».

Радостный возглас детей огласил залу, и веселая
суетливая толпа взрослых девушек и ребяток в тот же
миг окружила стол, подле которого тетя Леля громким



 
 
 

голосом уже выкликала имена осчастливленных раз-
дачей подарков старших и маленьких приюток.

– А ну-ка, курносенькие! Кто со мною в «кош-
ки-мышки»? – прозвучал далеко слышный по всей за-
ле басистый голос доктора.

– Я…
– Я…
– Я…
– Мы все! Мы все, Миколай Миколаевич! – радостно

отозвались отовсюду веселые пискливые голоса.
Свечи на елке давно догорели. Самую елку сдви-

нули в сторону, в угол. Подарки давно розданы и де-
тям, и взрослым. Фимочка, сменивший на этот раз те-
тю Лелю за пианино, уже давно играл польку за поль-
кой, кадриль за кадрилью…

Под нехитрые мотивы бальных танцев, имеющих-
ся в Фимочкином распоряжении, старшие и средние
плавно кружились или выступали по зале.

К ним присоединились кое-кто из гостей. Сама ба-
ронесса Фукс, легкая и воздушная, как сильфида, но-
силась по зале, увлекая за собой своих любимиц:
то Любочку, выучившуюся, несмотря на свой детский
возраст, танцевать не хуже старших, то Феничку Кле-
ментьеву, то Марусю Крымцеву, приютскую красави-
цу-запевалу… Ее дочка Нан уклонилась от танцев и
серьезными, недетски строгими глазами следила за



 
 
 

всем, что происходило в зале.
– Нан! Нан! – услышала она призывный голос

Дорушки. – Иди играть с нами в «кошки-мышки»!
Посреди залы, мешая танцующим, образовался

огромный круг взявшихся за руки маленьких стрижек;
здесь под наблюдением добряка-доктора игра кипела
вовсю.

Прижимая только что полученную куклу к груди, не
сводя с белокурой головки фарфоровой красавицы
восхищенного взгляда, Дуня неохотно встала в круг
играющих. Шумная, суетливая толпа, веселый визг и
хохот, беготня и возня пугали и смущали робкую, за-
стенчивую от природы девочку.

Неожиданно ровный, глуховатый голос Нан прозву-
чал подле нее:

– А тебе Мурка кланяется. Всем стрижкам тоже. Он
у меня совсем принцем сделался… Спит на бархат-
ной подушке, кушает молоко, шоколад, косточки от
дичи, супы разные… Я ему розовую ленту на шею
привязала, с серебряным колокольчиком. Хочешь к
нам приехать в будущее воскресенье, посмотреть
его?

Дуня испуганно взглянула на маленькую баронессу.
– Нет! Нет! Не хочу! – испуганно вырвалось из ее

тонких губок. – Нет, нет! Не хочу! Боюсь.
Она действительно боялась и красивой Софьи Пет-



 
 
 

ровны, и ее угловатой, суровой на вид дочери.
Ей была жутка сама мысль попасть в важную, пыш-

ную обстановку попечительского дома.
– Нет! Нет! – еще раз испуганно произнесла она.
Нан досадливо передернула худенькими плечика-

ми.
– Глупая девочка, – произнесла она сурово, – ни-

кто не повезет тебя к нам насильно. Вот-то дуроч-
ка! – И она, повернувшись спиной к Дуне, заговорила
с Дорушкой.

Между тем круг играющих все увеличивался… При-
ходили «средние» и становились в круг. И Дуня поме-
стила свою куколку между собой и Дорушкой, осто-
рожно держа ее за замшевые ручки, тоже примкнула
к игре.

Дети медленно кружили и пели звонкими голосами:

У нашего Васьки
Зеленые глазки,
Пушистые лапки
И хвостик крючком.

А доктор Николай Николаевич ходил, подражая
кошке, по кругу, фыркал, мяукал и отряхивался по-
кошачьему, строя уморительные гримасы и приводя
своими выходками в полный восторг детишек.

– Мяу! Мяу! – опускаясь на корточки и забавно



 
 
 

«умываясь лапкой», как это делают кошки, мяукал
доктор.

– Я буду мышкой! – решительно заявила Оня Лиха-
рева. И выскочив из цепи, бросилась вдоль круга.

Неуклюже изгибаясь всей своей огромной фигурой,
доктор помчался за нею.

– Ай-ай-ай! – визжали девочки каждую минуту, ко-
гда огромная богатырская фигура Николая Николае-
вича приближалась к толстенькой фигурке юркой Ли-
харевой.

Но у толстушки Они были проворные ноги. Она
прыгала козою по кругу, перескакивала через руки,
подлезала на четвереньках в круг и при этом отчаянно
визжала и от удовольствия, и от опасения быть пой-
манной.

По лицу доктора лились целые потоки пота. Нако-
нец, он изловчился, подхватил Оню и при общем сме-
хе посадил ее к себе на плечо.

– Поросята хорошие! Продаю поросенка молочно-
го, упитанного! Покупайте, господа, покупайте! – кри-
чал он, растягивая слова по образцу настоящего тор-
говца.

– Теперь я буду мышкой, а кто кошкой? – вызвалась
Нан.

– Позвольте и мне примкнуть к вам, детки! Примите
и меня в вашу веселую игру! – послышался поблизо-



 
 
 

сти играющих приторно-сладкий голос.
И шарообразная фигура эконома Жилинского и его

голая лысая голова появились перед детьми.
– Милости просим! Милости просим! Места на всех

хватит, – добродушно пригласил его доктор.
Дети, не любившие Жилинского, глядели на него

смущенно и неприветливо. Слишком уже досаждал он
даже маленьким стрижкам, кормя их несвежей прови-
зией в их и без того скудные обеды.

– Пожалуйте! – неохотно буркнули девочки постар-
ше.

Павел Семенович не заставил повторять пригла-
шения. Сияя сладкой улыбочкой и гладкой, словно
отполированной лысиной, он погнался за убегающей
Нан, семеня маленькими ножками.

Но против ожидания толстяк не уступил в прытко-
сти быстроногой, вертлявой и живой маленькой баро-
нессе.

– Сейчас поймает! Сию минуту! – задыхаясь от вол-
нения, шептала Васса, поднимаясь на цыпочки и сле-
дя горящими глазами за катящимся шариком толстой
экономовой фигуры.

Маша Рыжова, отличавшаяся помимо своей лени,
еще особенной любовью плотно покушать и не тер-
певшая особенно Жилинского за то, что тот так мало
заботился об улучшении стола приюток, внезапно по-



 
 
 

теряла свое обычное спокойствие.
– Ан не поймает! ан не поймает! – с несвойственной

ей живостью проговорила она.
– А вот увидишь! – шептала не менее оживленно

Васса. – Ишь он какой прыткий, не убежит Нан.
– Ладно! Еще бабушка надвое сказала! Нан, Нан! –

крикнула Маша, и обычно сонное лицо ее оживилось
еще больше. – Сюды беги, сюды, Нан!

Длинноногая Нан с быстротою молнии метнулась
между Вассой и Машей. Те подняли руки. Пропусти-
ли бегущую и снова опустили их перед бросившимся
следом за девочкой Жилинским.

Но не успели.
Павел Семенович проскочил в круг и помчался по

нему, настигая Нан.
– Ага! Так-то ты! – озлилась Маша Рыжова, сле-

дя недобрыми глазами за стремительно несущейся
шарообразной фигуркой, словно катившейся на коро-
теньких ножках.

И тут-то произошло что-то невероятное, неожидан-
ное и печально-смешное в одно и то же время. Ма-
ленькая детская нога в приютском шлепанце-туф-
ле выставилась вперед, словно ненароком навстречу
шарообразной фигурке.

Павел Семенович не заметил маневра и несся впе-
ред с прежней стремительностью.



 
 
 

– Ах!
Что-то метнулось вправо, потом влево, замахало

короткими руками в воздухе, и шарообразная с увеси-
стым брюшком фигура Жилинского со всего размаха
шлепнулась на пол.

В первую минуту толстяк так смутился, что не мог
сообразить, в чем дело. Он силился подняться, встать
на ноги и не мог. Только беспомощно махал в воз-
духе короткими толстыми руками. Доктор бросился к
нему на помощь, подхватил под мышки смущенного
Жилинского и поставил его на ноги.

– Не стукнулись ли вы? – с серьезным, озабочен-
ным лицом обратился он к эконому.

Потом быстро принес стул и посадил на него окон-
чательно растерянного Жилинского, усиленно поти-
равшего себе колено.

Дуня внимательными глазами смотрела на все про-
исшествие. Она заметила перемену в лице, очевидно,
причиненную болью при падении, у злополучного эко-
нома, и ей стало бесконечно жаль этого толстенького
старого человека, которому было очень больно в эту
минуту. Привыкшая поступать по первому же влече-
нию своего чуткого сердечка, она высвободила себя
и свою куколку из общей цепи и решительно шагнула
к сгорбившейся на стуле жалкой фигуре Жилинского.

Ее голубые глаза, полные сострадания, приникли



 
 
 

взглядом к красному, потному лицу Павла Семенови-
ча.

– Тебе больно, дядя? – прозвучал далеко слышный
детский голосок, звонкий, как ручеек в лесу летом. –
Ну да ничего это, ничего, пройдет. До свадьбы зажи-
вет, слышь? Так бабушка Маремьяна говорила. Да ты
не реви, пройдет, говорю, право слово! – И подняв
свою тоненькую ручонку, она не смущаясь подняла ее
к гладкой, блестящей лысине маленького, поникшего
головой человечка и несколько раз погладила и лас-
ково похлопала эту мокрую от бега и падения, совер-
шенно лишенную волос голову.

– О! – не то стоном ужаса, не то задавленным воп-
лем смеха прошуршало по кругу.

Николай Николаевич до боли закусил губу, чтобы не
расхохотаться, отвел ручонку Дуни, приготовившуюся
снова приласкать бедного дядю по простоте невинной
души.

Кое-кто из приюток не выдержал и фыркнул в руку.
Сам Жилинский взглянул было сердитыми глаза-

ми на Дуню, подозревая насмешку, но, увидя крошеч-
ную девочку с добрым кротким личиком, улыбающую-
ся ему милыми голубыми глазенками, смягчился сра-
зу.

– Ну, ну. Ты хорошая, славная девчурка, – произнес
он ласково и, погладив одной рукой Дуню по головке,



 
 
 

другой полез в карман, достал оттуда апельсин и по-
дал его девочке.

Потом, чуть прихрамывая, пошел из круга.
Играющие возобновили игру. Но уже не было в

ней прежнего веселья. Было жаль старика. Добрые
от природы девочки поняли, что падение нелюбимого
эконома случилось неспроста.

Что-то неуловимое, как дымка тумана, повисло
над детьми. Смутная, непонятная досада закипела в
справедливых детских сердечках.

А виновница происшедшего чувствовала себя
отвратительнее всех. Маша Рыжова поняла всю
несправедливость своего поступка, и сердце ее мучи-
тельно и больно щемило сознанием тяжелой вины.

С трудом добряку-доктору удалось развеселить его
курносеньких, и только перед окончанием вечера сно-
ва закипел прежний веселый детский смех в большой
праздничной зале.



 
 
 

 
Глава двадцать вторая

 
Пролетело Рождество. Промчалась масленица. За-

играло солнышко на поголубевшем по-весеннему
небе. Быстрые ручьи побежали по улицам, образуя
лужи и канавы… Снег быстро таял под волшебным
веяньем весны. В воздухе носилось уже ее ароматное
веяние.

Приютский сад преобразился. Обнажились почер-
невшие дорожки… Освобожденная из-под оков сне-
га трава выглянула наружу… Кое-где уже зазелене-
ли ранние побеги… Шла животворящая, молодая, ра-
достная весна!

Великий пост подходил к концу, приютки говели на
Страстной неделе.

Целыми днями слышался заунывный благовест со-
седней богаделенской церкви. По два, а то и по три
раза в день шли туда стройными парами певчие вос-
питанницы, шли по мокрым от стаявшего снега ули-
цам, входили в церковь и занимали обычные места на
обоих клиросах.

Фимочка самолично руководил правым клиросом,
доверяя левый своей помощнице Марусе Крымцевой.

В зале между церковными службами то и дело про-
исходили спевки. Пели пасхальные тропари и репе-



 
 
 

тировали Светлую заутреню. Под управлением вы-
ходившего из себя учителя пели «Да исправится» и
«Разбойника» особенным концертным напевом.

Меньше, реже теперь посещалась рабочая. Го-
венье, спевки, долгие церковные службы отнимали
большую часть времени у приютских воспитанниц.

Дуня шла нынче на исповедь впервые. Со страхом
и трепетом прислушивалась она к речам Сони Кузь-
менко, самой набожной и религиозной девочки из все-
го младшего отделения приюта.

Соня садилась где-нибудь в дальнем уголку залы,
ее окружали стрижки, преимущественно те, кому не
удавалось еще побывать на исповеди, и жадно при-
слушивались к каждому слову Сони.

Плавным, деланно-тягучим голосом десятилетняя
Соня наставляла младшеотделенок:

– Каяться надо чистосердечно, девоньки, потому
что сам господь Иисус Христос присутствует невиди-
мо на исповеди, – говорила она. – Как за ширмочки
к отцу Модесту войдешь, так перво-наперво земной
поклон положить надоть, а там, на крест его животво-
рящей глядя, и грехи сказывать. Без утайки, как есть
все…

– А ежели не все сказать? Утаить? – расширяя гла-
за от ей самой непонятного страха и теряя обычную
свою сонливость, осведомлялась Маша Рыжова, не



 
 
 

попавшая в первые два года своего пребывания в
приюте на исповедь вследствие болезни.

– А вот это уж худо… – авторитетным тоном говори-
ла Соня. – Спроси няньку Варварушку, она тебе рас-
скажет, что на том свете будет за то.

– А что?
– А спроси. Узнаешь!
Соня смолкает, важная, торжественная, преиспол-

ненная таинственности и значения предстоящего со-
бытия.

Стрижки-первоговелки, подчиняясь ее указанию,
летят со всех ног отыскивать Варварушку. Та охотно
соглашается на их просьбы «рассказать». Огромная,
рыжая, басистая, садится она подле Сони и гудит сво-
им «трубным» басом о Страшном суде, о праведниках
и грешниках, о горячих сковородках, которые предсто-
ит лизать лжецам и клеветникам на том свете. О же-
лезных крючьях, на которых повесят за руку воров, за
ребра преступников… Варварушка сама наивно ве-
рит в те бессмысленные бредни, которых в детстве
наслушалась сама от таких же темных людей. Перед
детьми разворачиваются страшные картины возмез-
дия, пугая детские впечатлительные умы…

Многие из «малодушных» горько плачут от стра-
ха… С красными веками и распухшими от слез носа-
ми бродят унылые стрижки по коричневому зданию.



 
 
 

Одна Оня Лихарева не унывает… Веселая по обык-
новению и разбитная шалунья бойко трунит над по-
дружками:

– Ладно… Ладно… сказывайте грехи, малыши, а
батюшка-то отец Модест выведет на средину церкви,
сядет тебе на спину многогрешную да вокруг храма
божия трижды на тебе и проедет. Не греши, мол, ми-
лая, не греши!

– Что?
Новый страх, новое смятение.
– Ужели так и поедет? А? – звучат робкие голоса.
– Да полно тебе врать-то, непутевая… – сердится

Варвара, – им и без того боязно, а ты еще пугаешь,
бессовестная! Не верьте ей, девоньки! Ишь язык-то у
нее без костей Мели Емеля – твоя неделя! Нет того
греха, чтоб не простился господом, батюшкой нашим
милосердным. Только проститься надо.

– Как проститься?
– Перед исповедью прощения у всех испросить

смиренно с покаянием о содеянном. Перед кем согре-
шили, у того… – поучала Варвара.

– У всех?
Задумывается Маша Рыжова… В туповатой голове,

не привычной к мозговой работе, тяжело ворочается
мысль.

Тогда… давеча… в Рождестве-то… Она поднож-



 
 
 

ку эконому Павлу Семеновичу… Неужто и ему пока-
яться? Прощения просить… А как осерчает да «са-
мой»-то и донесет? Что-то будет! Ох, батюшки!

В тот же вечер поздно, после ужина незаметно за-
держивается у стола Маша Рыжова… Юркает за шкап
с посудой. Дожидается, пока не исчезли пары воспи-
танниц одна за другою в коридоре, смежном с дверью
столовой.

Мимо, торопясь к себе на квартиру, спешно прока-
тывается шарообразная фигурка эконома.

Бледная, трепетная, взволнованная появляется пе-
ред ним девочка.

– Павел Семенович… простите… ради Христа…
давеча… я ногу выставила, играючи… На елке… А вы
запнулись… и упали… Признаться боялась шибко…
Попадет, думалось… Простите, извините, Христа ра-
ди! Нарочно ведь это я!

Жилинский смотрит в бледное детское лицо, слу-
шает рвущийся от страха и смущения голос… Гневная
краска внезапно заливает толстые щеки, лоб, лысину,
шею…

– Ты смела? Нарочно, говоришь? За что?
Слезы брызжут фонтаном из глаз Маши.
– Простите… не гневайтесь… Нарошно… Ах, гос-

поди… Обидно было… На вас… Ради Христа… про-
стите… Обиделась за то… что кушать хотелось… А…



 
 
 

кормят мало… и худым… Вот я… со злости, значит,
отплатить думала. Ах, ты, господи! Простите! На ис-
поведь… Надо… Варварушка проститься велела… А
я перед вами грешна…

Маша уже не плачет, а рыдает навзрыд на всю сто-
ловую…

Павел Семенович испуганно косится на дверь. Не
ровен час, войдет еще кто-нибудь. Узнают причину…
И ему не лестно. Кормит он, действительно, плохо
воспитанниц… По дешевой цене скупает продукты,
чтобы экономию собрать побольше, показать при рас-
чете, как он умело, хорошо ведет дело… Местом до-
рожит… Семья у него… Дети… сынишка… Виноват
он, правда, перед воспитанницами. Ради собственной
выгоды их не щадил… А эта девочка, дурочка, можно
сказать, а его нехотя сейчас пристыдила…

И, живо наклонившись к плачущей Маше, Павел
Семенович положил ей свою пухлую руку на плечо и
проговорил ласково:

– Ну, полно, полно, не реви… Не сержусь я… Ну, уж
ладно, ступай… Да не болтай зря-то никому об этом…
Слышишь? А кормить вас лучше будут, я уж распоря-
дился! Да не реви ты, экая глупышка!

И легонько и ласково он вытолкал плачущую девоч-
ку из столовой.

Сдержал слова Жилинский. Частью из страха за



 
 
 

свою участь, частью из-за смутно промелькнувших
угрызений совести по отношению ребят… Но кормить
он стал много вкуснее и лучше с этого дня приюток.

Вечер… Только что прошла всенощная. Церковный
сторож вынес ширмы из ризницы и поставил их на
правом клиросе богаделенской церкви.

В черном подряснике с тускло поблескивающим
шитьем епитрахили и наперстным крестом на груди
отец Модест, еще более бледный и усталый, неже-
ли зимой на уроках, проходит туда, где таинственно
сверкает золотом застежек Евангелие и крест на ана-
лое в темном углу клироса. И сразу потянулись длин-
ной серой вереницей старушки-богаделенки на испо-
ведь, за темные ширмочки, к отцу Модесту.

При слабом свете лампад и единственных свечей
перед образами как-то особенно хмуро и сурово вы-
глядят нынче на иконах аскетические лица угодников
и святых.

Дуня в который раз уже обегает глазами хорошо
знакомый ей за последние восемь месяцев, прове-
денных в приюте, иконостас. Сегодня и ей изображен-
ные там на иконах святители кажутся несколько ины-
ми, более суровыми и строгими, не как всегда. Лег-
кий холодок страха забегает в душу девочки. С жутким
чувством вглядывается Дуня в обычно милостивый и
кроткий лик Богородицы. И он сегодня особый… Будто



 
 
 

требовательнее и строже глядят на бедную малень-
кую стрижку обычно мягкие ласковые глаза безгреш-
ной Матери Бога. В вихре мыслей, закружившихся в
детской головке, проносится целая вереница грехов
перед Дуней…

Сколько раз она, Дуня, забывала молиться по ве-
черам. Кое-как убирала по утрам в горницах прию-
та. Дорушке частенько завидовала, что та не сиротка
круглая, что у той мать есть. Оскоромилась намедни
шоколадной конфеткой, что Маруся Крымцева дала.
Пашку, то есть Павлу Артемьевну, сколько раз ругала
заглазно. А когда все пошли «артелью» прощения у
той просить, она, Дуня, прыснула со смеха, когда Оня
Лихарева тишком Пашку индюшкой назвала. Ну, как
тут не сокрушаться, когда грехов пропасть!..

«А что, ежели и впрямь за них батя на спину сядет
да по церкви погонит», – замирала она со страха.

«Все одно, утаить нельзя греха ни единого. Вон
нянька Варварушка говорит, что за ложь на том све-
те грешников горячие сковороды заставят лизать. Что
уж лучше перенести, один бог знает!»

И маленькая восьмилетняя говельщица стреми-
тельно опускается на колени и усердно отбивает зем-
ные поклоны и шепчет молитвы пересохшими, робки-
ми губами.

Отысповедовались богаделенки… Потянулись



 
 
 

старшеотделенки к правому клиросу… За ними сред-
ние… Наконец дошла очередь до стрижек…

Сама не своя стоит точно к смерти приговоренная
Дуня. И опять всякие ужасы мерещутся ей. То отец
Модест выезжает на спине той или другой «грешни-
цы» из-за ширм, то муки на том свете мерещутся,
раскаленные докрасна сковороды, горячие крючья…
Гвозди, уготованные для грешников непрощенных. А
рядом Дорушка как ни в чем не бывало степенно кре-
стится и кладет земные поклоны.

И Васса так же… И Васса спокойна… А она ли не
грешница! Чужую работу в печке сожгла! А лицо спо-
койное, ясное! Будто ничего не боится Васса! И глядя
на подружек, и сама отходит сердцем Дуня.

Не успела заметить, как пробежало время. Она за
ширмой.

– Ну, дитятко милое, говори мне, твоему отцу ду-
ховному, какие грехи за собой помнишь? – звучит над
ее склоненной головкой добрый, мягкий задушевный
голос. Робко поднимает глаза на говорившего девочка
и едва сдерживает радостный крик, готовый вырвать-
ся из груди.

Кто это? Не тятя ли покойник перед нею? Его гла-
за, ласковые, добрые, сияют в полутьме клироса ей,
Дуне. Его большая тяжелая рука ложится на ее стри-
женную гладким шариком головку. Он! Как есть, он!



 
 
 

– Тятя! Родненький! Не помер ты! Ко мне пришел!
Вернулся! – шепчет словно в забытьи девочка, и сле-
зы катятся одна за другой по встревоженному и ра-
достному Дуниному лицу.

А большая рука гладит маленькую головку, и бар-
хатными нотами звучит обычно прежде строгий голос
отца Модеста.

Тускло поблескивает крест и золотые застежки
Евангелия в полутьме за ширмами, блестят ярко-голу-
бые глазенки Дуни, и огромная бессознательная ра-
дость пышным цветком распускается и рдеет в невин-
ной детской душе…

 
* * *

 
На Пасхе от баронессы Фукс прислали огромные

корзины с ветчиною, яйцами, куличами и пасхами для
разговения приюток.

Сама баронесса, вся белая, душистая, нарядная и
розовая, как молодая девушка, приезжала с особен-
но нескладной в ее нарядном платьице Нан христосо-
ваться с детьми на второй день праздника. А на тре-
тий «любимицы» Софьи Петровны были приглашены
к попечительнице в гости.

Назначили в их число и Дуню по желанию упрямой
Нан, но девочка так расплакалась, так крепко вцепи-



 
 
 

лась в свою подружку Дорушку, не попавшую в список
приглашенных, что на нее махнули рукой и оставили
ее в приюте.

– Мне она начинает нравиться, – тоном взрослой
девушки, не сводя глаз с Дуни, произнесла Нан, ни к
кому особенно не обращаясь, – у нее, у этой крошки,
есть характер! – И ее маленькие глазки впились зорко
в голубые, как день мая, глаза Дуни.

Пролетела, как сон, пасхальная неделя. За нею
еще другие… Прошел месяц. Наступило лето… Пыш-
но зазеленел и расцвел лиловато-розовой сиренью
обширный приютский сад. Птичьим гомоном наполни-
лись его аллеи. Зеленая трава поднялась и запест-
рела на лужайках… Над ней замелькали иные жи-
вые цветики-мотыльки и бабочки. Зажужжали мохна-
тые пчелы, запищали комары… По вечерам на пруду
и в задней дорожке лягушки устраивали свой неслож-
ный концерт после заката солнца.

Многих воспитанниц родители брали домой на по-
бывку на три летних месяца. Завистливыми глаза-
ми поглядывали на уезжавших счастливиц их менее
счастливые сверстницы.

Как ни печальна была доля бедных девочек про-
водить лучшее в году летнее время в душных поме-
щениях «углов» и «подвалов» или в убогих квартир-
ках под самой крышей, все же они были «дома» на



 
 
 

«воле», а не взаперти, среди четырех стен казенно-
го, мрачного здания. И рвалась из казны «на эту во-
лю» сложная детская душа. Были между ними и такие
счастливицы, которые попадали «на дачу».

Часто матери, тетки, сестры, отцы, братья, дяди,
деды и бабки, служившие у «господ» в прислугах, ис-
прашивали разрешение хозяев взять на лето в свой
жалкий уголок кухарки либо кучера дочь или род-
ственницу из приюта.

Господа великодушно разрешали. И вот, осчастлив-
ленные до бесконечности, девочки попадали «на да-
чу». Не чуя от радости ног под собой, покидала она
скучный приют и душный городок и, ютясь где-нибудь
на чердаке или в боковушке дачного барака, питаясь
объедками с барского стола, она с наслаждением вку-
шала всю прелесть дачной жизни. По четыре раза на
дню купалась в реке, бегала по лесу до изнеможения,
собирая цветы, ягоды, грибы позднее. А вечером и
рано утром старалась работой по дому вознаградить
благодетелей за данное ей счастье: ни во что счита-
лась беспрестанная беготня в лавочку, раздувание са-
мовара по двадцати раз на день, чистка сапог, мытье
полов дачи, уборка дома и сада… А когда такая счаст-
ливица возвращалась снова в приют по осени, рас-
сказам о проведенном «на поле» лете не было конца
и предела…



 
 
 

Впрочем, и в самом приюте за лето шибко изменя-
лась обычная, серая, скучная однотонная жизнь.

Отменялись уроки и рукодельные часы в рабочей.
Уезжали в отпуск Павла Артемьевна и Антонина Ни-
колаевна, и бразды правления всецело переходили в
руки тети Лели, не решившейся даже ради необходи-
мого отдыха покинуть своих девочек.

Целые дни проводились на воздухе в саду, в его те-
нистых, густо разросшихся аллеях.

До обеда шили, заготовляя приданое выходным
приюткам: неизбежные два платья и по полдюжины
белья для каждой покидавшей приют и уходившей на
место воспитанницы.

После обеда играли, качались на качелях, состяза-
лись в крокет на садовой площадке, купались в садо-
вом пруду, обтянутом парусиной.

А когда спадала жара, снова шили и слушали чте-
ние тети Лели, умевшей выбирать книги, одинаково
интересные для взрослых девушек и детей.

В первое же лето своего пребывания в приюте
неожиданное горе поразило Дуню. Приехала мать
Дорушки и увезла девочку на летние месяцы «на да-
чу».

Горько плакала Дуня, расставаясь с подружкой, и
совсем было слегла от слез, если бы та же добрая
тетя Леля не занялась девочкой.



 
 
 

Не отходя ни на шаг от ребенка, горбатенькая над-
зирательница со своей обычной изобретательностью
сумела развлечь осиротевшую малютку.

Она гуляла и играла с Дуней, уводила ее в свою
уютную маленькую комнатку, показывала ей картин-
ки, учила собирать и сушить цветы, играла ей на пи-
анино, умело втягивала скучавшую девочку в общие
шумные игры и добилась-таки своего: Дуня повеселе-
ла, окрепла, поправилась за лето и загорела, как цы-
ганенок, целые дни проводя в саду.

И когда вернувшаяся «с дачи» Дорушка увидела
смуглую, краснощекую высоконькую девочку, резво
выбежавшую к ней навстречу, то едва признала в ней
свою тихую, пугливую и робкую подружку.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II

 
 

Глава первая
 

Прошли-промчались четыре года…
Та же яркая, ясная и приветливая весна заглядыва-

ла в хмурые окна угрюмого коричневого здания.
В нижнем этаже приюта помещается огромная пра-

чечная с каменным полом, с большими медными ба-
ками и гигантской печью-плитой.

Рыжая Варварушка и ее две помощницы, приют-
ские служанки, в это ясное весеннее утро усердно
стирают белье на «волю» для «господ», обычных кли-
ентов и клиенток N-ского ремесленного приюта.

Над двумя другими лоханками стоят две дежурные
по прачечной воспитанницы и тщательно выполаски-
вают в пенящейся воде тонкие платки, кружева, чул-
ки, воротнички и кружевные и батистовые кофточки,
словом, более тонкие вещи.

Мелкое белье, изящные принадлежности туалета
стирают сами воспитанницы среднего и старшего от-
делений приюта.

Над одной из лоханок наклонилась худенькая бе-
локурая девочка с жидкой косичкой совершенно льня-



 
 
 

ных волос. Голубые глаза, несколько широкий нос,
тонкие темноватые брови и длинные лучи ресниц на
бледном личике – все в ней чрезвычайно привлека-
тельно и мило. Что-то робкое, пугливое в каждом дви-
жении тоненького тела, в каждом взгляде кротких, по-
детски ясных голубых глаз, что-то стремительное и
покорное в одно и то же время.

Мечтательная улыбка изредка трогает тонкие гу-
бы и тотчас же отражается в голубых, как лесные
незабудки, глазах. Это Дуня. Двенадцатилетняя Дуня
Прохорова, проведшая в коричневых стенах приюта
долгие, однообразные четыре года. Еще пройдет год,
и она станет старшеотделенкой, самой молоденькой
воспитанницей изо всех «выпускных» старших девиц.
А там через два-три года и коричневые стены раздви-
нутся перед нею и выпустят на волю, на «место», са-
мостоятельной маленькой девушкой эту тоненькую и
гибкую, как тростинка, белокуренькую девчурку, такую
робкую и тихонькую от природы.

Рядом с нею работает Дорушка. Эта тоже сильно
переменилась за четыре года. Из хрупкой, нежной де-
вочки Дорушка стала крупным, рослым четырнадца-
тилетним подростком. У нее густая темная коса чуть
не до пояса. Бойко и разумно глядят карие немно-
го выпуклые глаза. Уверенно улыбаются на добром
честном лице пухлые губы, Дорушке нечего боять-



 
 
 

ся будущего. У ее матери оказались небольшие сбе-
режения, позволившие Аксинье уйти от господ и от-
крыть свою собственную малюсенькую мануфактур-
ную лавочку. За лавочкой есть две небольшие свет-
лые каморки-горницы, которые Аксинья решила обра-
тить в мастерскую «дамских нарядов» (правда, очень
маленькую, крошечную мастерскую, но все же в ма-
стерскую), лишь только Дорушка окончит свое ученье
в приюте.

Девочке своей она поручит место мастерицы и за-
кройщицы, возьмет ей еще двух девиц-швеек на по-
мощь, и, даст господь, они наработают с нею, Акси-
ньей, не одну копейку на черный день.

Вот эти-то планы матери и дают уверенность в сво-
ем счастье и Дорушке; позволяют ей спокойно и ясно
глядеть в неведомую жизненную даль.

С Дуней они дружны, но не по-прежнему.
Счастье Дорушки смущает Дуню… Казалось ей,

как-то важнее и отчужденнее стала эта новая само-
уверенная и самодовольная Дорушка, толкующая уже
теперь о предстоявших заработках «ее» мастерской.
У Дорушки нашлись неожиданно подруги из старшего
отделения, предлагавшие будущей юной хозяйке ма-
стерской свои рабочие руки.

Бедность и сиротство учат быть дальновидными, и
дети, помимо собственной воли, рано перестают быть



 
 
 

детьми. Каждая приютка с детства приучается к мыс-
ли о заработке.

Вот почему теперь Дорушка, будущая хозяйка, хо-
дит в досужие часы, обнявшись со старшими. Около
нее теснятся теперь Липа Сальникова, Паланя Заве-
деева, Шура Огурцова, ставшие уже два года тому на-
зад старшеотделенками.

Что же касается Фенички Клементьевой и еще двух
или трех ее сверстниц, их судьба определялась яс-
но. Впереди их ждут учительские курсы и места сель-
ских учительниц. О Феничке хлопочет сама баронес-
са, а этого уже достаточно, чтобы стать «человеком»
по-настоящему.

Однако и Дуня не лишена дружбы Дорушки, очень
доброй по природе. Несмотря на новых подруг,
Дорушка по-прежнему раздает свои гостинцы подру-
гам, и делится добрячка с ними каждым куском. По-
прежнему ровна и ласкова она со всеми, а с Дуней
ласковее всех, но нет теперь времени Дорушке по-
свящать все свои досуги Дуне. Целыми днями проси-
живает она за работой. Изучает выкройки, образцы…
Шьет больше, нежели требуется в приюте, словом,
всячески готовится к сложной роли будущей хозяйки
мастерской.

И Дуня изменилась немало…
Всегда молчаливая, с книжкой в руках или с мечта-



 
 
 

тельно устремленным вдаль взором девочка неволь-
но обращает на себя всеобщее внимание. Подруги
любят ее за «тихость», начальство за безответность,
даже сама «страшная Пашка» снисходительно отно-
сится к ней и «спускает» Дуне ее беззаветную привя-
занность к «тете Леле», принявшей вновь поступив-
ших новеньких младшеотделенок под свое покрови-
тельство. А всем хорошо известно, как недолюблива-
ет Пашка горбунью…

Два года тому назад Дуня в один такой же радост-
ный, празднично-яркий весенний день рыдала без-
звучно, прильнув к худой и плоской груди горбатень-
кой тети Лели. Это был незабвенный день расстава-
нья с доброй надзирательницей.

– Не плачь, дитя мое, не плачь, – гладя дрожав-
шими руками белобрысенькую головку девочки, шеп-
тала Елена Дмитриевна, расставаясь с нею, – не на
век расходимся, я же остаюсь в приюте, только пере-
даю вас средней наставнице. А ты приходи ко мне, как
только сомненье какое-нибудь тебя одолеет или про-
сто взгрустнется, Дунюшка, ты и приди, непременно,
слышишь? А я тебе всегда рада буду, как родной, ты и
Оля Чуркова самые малюсенькие были у меня… Мне
вас всех жальче поэтому, доченьки вы мои… крохотки
бедненькие! – заключила, прослезившись, горбунья.

Век не забудет этого дня прощанья Дуня… Ласко-



 
 
 

вая, чуткая, сердечная, как мать родная, любящая их
тетя Леля оставляла их, чтобы принять более нужда-
ющихся в ее ласке новых маленьких стрижек и сда-
вала их на руки строгой, суровой и требовательной
Павле Артемьевне, передавшей в свою очередь сво-
их подростков-среднеотделенок «педагогичке» Анто-
нине Николаевне, воспитанницы которой уже были
определены на места.

Таков был обычай N-ского приюта… И не малень-
ким рыдающим от горя расставанья девочкам было
изменять его.

«Ангел – тетя Леля» оставляла их… И «страшная
Пашка» принимала на свое попечение не любивших
ее воспитанниц.

Перебирая в своей памяти эту незабвенную карти-
ну прощанья с обожаемой горбуньей, Дуня и сейчас
ниже склоняется над лоханью, и слезы невольно ту-
манят ее обычно ясные голубые глаза.

– Девоньки, новость! Такая новость! Такая! Сейчас
помрете на месте! Рты разинете до ушей!

В облаке пара, наполнявшем прачечную, невысо-
кая тонкая фигура Паши Канарейкиной и ее вес-
нушчатое, с птицеобразным носиком лицо выглядит
очень забавным…

Паша – это первая вестовщица и большая проны-
ра среди своих среднеотделенок. Случалось ли ка-



 
 
 

кое-нибудь из ряда вон выходящее событие в приюте,
происходила ли какая-либо неожиданность в хмурых
коричневых стенах, Паша каким-то ей одной свой-
ственным нюхом узнавала обо всем первая и в тот же
час благовестила о «событии» по всему приюту.

И сейчас, появившись в неурочное время среди
прачечной, Паша явилась непременно с новостью са-
мого неожиданного свойства.

Дуня с Дорушкой, нянька Варварушка и две слу-
жанки с любопытством подняли от лоханей головы и
воззрились на вошедшую.

– Ну, чего еще выдумала, непутевая? – делан-
но-сердитым тоном заворчала Варварушка. – Убежа-
ла небось из рукодельной, попадет на орехи от Павлы
Артемьевны! Как пить дать, влетит!

– Ну, вот! Так вот тебе сейчас, как же, держи карман
шире! Небось и Пашка, да и «сама»-то, все с ног сби-
лись. Не до нас нынче. Такая новость! Такая!..

Врешь ты все, Паша, – усомнилась Дорушка и
плечом поправила соскользнувшую на потную щеку
прядь волос…

– Не я вру, сивый баран врет… А не любо, не слу-
шай, коли вру… – усмехнулась ничуть не обидевшая-
ся Паша. – Уж эта умница-разумница наша Дорушка,
скажет тоже! Все у нее вруньи, одна она только свя-
тоша!



 
 
 

– Да будет тебе! Говори кака-така новость! – осве-
домилась Варварушка, и глаза ее блеснули понятным
любопытством.

– Ага, разлакомились! – торжествующе расхохота-
лась Паша. – Ну, так и быть, скажу: барышня к нам в
приют поступает! Вот что! – И довольная произведен-
ным эффектом действительно выдающейся новости,
Паша обвела всех присутствующих сияющим взгля-
дом.

– Ну? – не то недоверчивым, не то изумленным зву-
ком вырвалось у всех.

– Вот тебе и ну! Ну – лошадям кричат, а мне, Па-
шеньке, за такую новость поклон и почтение! – засме-
ялась девочка и даже руки в боки уперла и притопну-
ла ногой.

– Господи! Да неужто барышня? Дорушка, а Доруш-
ка? Верно это? – зашептала Дуня, наклоняясь к по-
друге.

– А то, вру? – неожиданно выкрикнула Канарейки-
на. – Вот те Святая пятница. Сама Пятидесятница!
Все святители! Провались я на месте, – затараторила
с необычайной живостью девочка.

– Пашенька! Не божись! О том свете подумай! –
остановила ее Варварушка.

– Да вы послушайте, новенькая-то какая! Сейчас
пришла это она в рукодельную. Барышня, как есть ба-



 
 
 

рышня! Платье суконное по два с полтиной за аршин,
не вру, ей-богу, локоны по плечам, ровно у херувима.
А лицо – картинка. И в корсете, миленькие, сейчас по-
мереть, в корсете. Совсем барышня! Сказывали, гене-
ральская воспитанница. Си-ро-то-чка! А чулки на но-
гах-то шелковые со стрелками. Сейчас помереть…

– Да брось ты клясться! Что это! И без того верим! –
строгим голосом остановила свою сверстницу четыр-
надцатилетняя Дорушка.

– Барышня, говоришь? Да что ж это в ремесленный
приют, и вдруг барышня! – удивленно проронили губы
рыжей Варварушки.

– Вот те, Христос свят, правда! – так и вскинулась
снова Канарейкина. – Сами увидите. Ой, батюшки!
Что ж это я? Не хватилась бы Пашка! Ой! Ой! Ой! По-
бегу я, девоньки! Счастливо оставаться! Барышне от
вас передам поклон. Передать аль нет?

И, хитро прищурившись, Паша мотнула головой и
исчезла, как призрак, в облаке дыма.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Новенькую Дуня и Дорушка увидели только вече-

ром.
Веселое мартовское солнце еще заливало залу, ко-

гда обе девочки, управившись с бельем и наскоро по-
ужинав остывшим картофелем с маслом и селедкой,
вышли в залу и сразу остановились как вкопанные.

Тетя Леля сидела за пианино и играла по обыкно-
вению танцы.

Маленькие стрижки с визгом гонялись друг за дру-
гом по огромной комнате, а посреди залы, окруженная
старшими и средними воспитанницами, стояла девоч-
ка лет четырнадцати в черном траурном платье, сши-
том, бесспорно, у очень дорогой портнихи, с большим
креповым поясом вокруг талии.

Платье доходило до щиколотки его владелице, но
тонкие ручки девочки красивым движением подобра-
ли его, и таким образом обнажились тонкие стройные
ножки в шелковых чулках и безукоризненных лакиро-
ванных ботинках.

Но не костюм, а лицо поразило девочек в этой
странной, необыкновенной новенькой. Короткие пу-
шистые кудри чудесной рамкой окаймляли это лицо,
неправильное, резкое, скорее некрасивое со слишком



 
 
 

крупным ртом и широким мясистым носом. Но что-то
было в этом лице такое, что сразу привлекало в нем
каждого яркостью красок, огнем сверкающих, как тем-
ные вишни под дождем, огромных и прекрасных глаз,
ослепительно-яркой улыбкой обнажавших белые, как
сахар, зубы, в горделиво изогнутых прихотливым из-
гибом бровях, в алом румянце на молочно-белой ко-
же, во всей фигурке, высокой и стройной, как молодой
тополь в саду.

Девочка обеими ручками держала юбку, красиво
округлив локти, и стройными ножками под музыку вы-
делывала какое-то па.

– Раз! Два! Три! – отсчитывала она звонким, как хру-
сталь, голосом и медленно, легко и плавно кружилась
на месте.

«Какая красотка!» – мелькнуло в мыслях Дуни, и
она, не сговариваясь со своей спутницей Дорушкой,
быстро метнулась вместе с нею в сторону танцующей
девочки и примкнула к окружающим ее зрительницам.

Темнокудрая девочка сделала еще несколько кру-
гов и остановилась на месте, сияя своими лучезарны-
ми глазами, сверкая необыкновенно красивой улыб-
кой.

– Какая прелесть! Какая душечка! – восторженно
вскричала Феничка Клементьева, теперь уже старше-
отделенка и кандидатка на учительские курсы.



 
 
 

– Вам нравится этот танец? Он называется «pas
d'Espagne», его все нынче танцуют! Он – модный! –
сказала новенькая и обвела толпившихся вокруг нее
девочек своим сияющим взглядом.

– Какой душонок! Картинка! Прелесть! Красавинь-
ка! – вспыхивая до ушей, прошептала Феничка, влюб-
ленными глазами глядя на девочку. – Я выбираю ее
своим предметом, девицы. Слышите? – неожиданно
обратилась она ко всем.

– Ха! Ха! Ха! – засмеялась теми милыми металли-
ческими звуками новенькая, какие свойственны толь-
ко детям да еще очень молоденьким девушкам. – Что
это означает «выбирать предметом»? Объясните! –
уже повелительным, властным голосом точно прика-
зала она окружающим.

Черноглазая бойкая Паланя Заведеева выступила
вперед и, непонятно краснея и смущаясь, стала объ-
яснять новенькой, что значило на приютском языке
выбирать предмет.

– Ага! Стало быть, за меня будут исполнять всю
черную работу! Превосходно! – весело рассмеялась
новенькая. – Я ничего не имею против, чтобы за меня
стирали в прачечной и исполняли мое дело по уборке
приюта. Я согласна! – и она кивнула головкой снова
вспыхнувшей Феничке и закружилась снова по кругу,
припевая в такт кружению: – Раз, два, три! Раз, два,



 
 
 

три!
Потом внезапно остановилась и, щуря сияющие

черные глаза, проговорила, чуть запыхавшись от тан-
ца:

– Ну, довольно! Показала вам модные па! А то вы
топчетесь в этом надоедливом вальсе и старой допо-
топной польке. Скучно это. А сейчас мне бы хотелось
выбрать кого-нибудь себе в подруги. Только кого бы?
Все вы в этих серых платьях на одно лицо.

Это уже была совершенная неожиданность для
воспитанниц. Обычно новенькие поступали в при-
ют робкими, пугливыми стрижками, в редких случа-
ях среднеотделенками, но те и другие были застенчи-
вы и тихи, как мыши. Они покорно дожидались, когда
им предложат свою дружбу старенькие воспитанни-
цы и не смели заикаться первыми о чем-либо подоб-
ном. Эта же, смелая, странно-уверенная в самой се-
бе девочка как куклами распоряжалась сейчас боль-
шими и маленькими приютками, чувствуя инстинктив-
но всю власть своего обаяния над ними. Она обвела
зорким, смелым взором теснившихся вокруг нее и ее
сверстниц, и почти взрослых старшеотделенок, вгля-
дываясь внимательно чуть щурившимися глазами в
каждое детское или молодое девичье лицо.

И странное дело! Каждая из воспитанниц N-ско-
го приюта, двух его старших отделений, по край-



 
 
 

ней мере, теснившихся вокруг новенькой, чувствова-
ла непреодолимое, жгучее желание в глубине сильно
бьющегося сердечка быть избранной этой обаятель-
ной девочкой, этой барышней с головы до ног, игрой
слепого случая попавшей в коричневые стены ремес-
ленного учебного заведения.

– Я! Меня выберите!
– Нет, меня!
«Я бы хотела быть вашей подругой», – казалось,

говорили эти восхищенные детские и девичьи глазки.
Феничка буквально из себя выходила от волнения.

«Я ее предметом выбрала. Обожать обещалась.
Так ужели она подругу себе выберет другую!» – вих-
рем проносилось в хорошенькой головке юной мечта-
тельницы.

– Она точно переодетая принцесса! – произнесла
шепотом Паланя, и ее цыганские глаза, как ножами,
врезались в глаза новенькой.

Высокая, вытянувшаяся до смешного за эти четыре
года и без того нескладная фигура Вассы так и лезла
вперед, вытягивая длинную шею, чтобы обратить на
себя внимание «барышни».

Но блестящие глаза «переодетой принцессы»
мельком пробежали по ней, задержались на мгнове-
ние на хорошеньком личике Любочки Орешкиной…
скользнули равнодушно по шаловливо-лукавой мор-



 
 
 

дочке Они Лихаревой… Промелькнули мимо благора-
зумных глазок Дорушки и внезапно остановились на
лице Дуни. Дуня густо покраснела под взглядом кра-
сивых и бойких глаз новенькой.

– Как тебя зовут? – услышала она неожиданно у
своего уха звонкий, металлический голос.

И едва сумела принудить себя ответить чуть слыш-
но, назвав свое имя.

– Ты мне нравишься, Дуня! – проговорила тем же
уверенным голосом новенькая и жестом владетель-
ной принцессы опустила ей руку на плечо.

– Дуняша, счастливица! – прошептала завистливо
Феничка.

– Есть чему завидовать! – засмеялась искренне
Оня Лихарева. – Наша Дуня тихоня, святая! А эта но-
венькая – боец, видать по всему. На ней верхом ста-
нет ездить, на Дуне! Ей-богу!

– Правда! Правда! – подхватила Васса.
– Бог с ней, с такой дружбой! Не ровни они! – про-

бурчала Паланя, и цыганские глаза ее сердито сверк-
нули.

Новенькая рассмеялась снова. И так заразительно
весело, что все лица невольно при первом же звуке
этого смеха растянулись в улыбке. Дорушка зашепта-
ла на ухо Дуне:

– Ты… ничего… ты не бойся, Дуняша! Я тебя в оби-



 
 
 

ду не дам.
– А кто же ее обижать намерен? – внезапно дела-

ясь серьезной, произнесла новенькая. – Ее обижать
не за что! Смотрите, какое у нее открытое, честное
лицо! Какие добрые глаза! – И она осторожно, двумя
пальцами подняла за подбородок заалевшее личико
Дуни.

Непонятная самой Дуне радость разлилась по ее
лицу… Сердечко забилось шибко-шибко. Хотелось
броситься на шею этой «прелестной» барышне-но-
венькой и крепко расцеловать ее в розовые щечки.

– Румянцева! – послышался в эту минуту громкий
призывный голос Павлы Артемьевны, неожиданно по-
явившейся в зале.

Новенькая повернула было в пол-оборота свою
отягощенную темными кудрями головку и тотчас же,
как бы не замечая воспитательницы, обратилась к Ду-
не:

– Так мы будем друзьями с тобою?
– Да, – прошептала Дуня, – и Дорушка тоже, – при-

бавила она тихо.
– Кто это Дорушка? – нахмурила свои гордые бров-

ки новенькая.
– Вот она! – И Дуня вытащила вперед Дорушку. –

Мы с нею уже четыре года дружим! – произнесла она
смущенно.



 
 
 

– Ладно! Все трое друзьями будем! – усмехну-
лась «барышня», пристальным, зорким взглядом об-
дав Дорушку с головы до ног.

– Румянцева! – снова настойчиво и громко прокри-
чал резкий голос Павлы Артемьевны.

И быстрыми шагами подойдя к кругу, она, сердито
нахмурившись, заговорила, обращаясь к новенькой:

– Что ж ты? Тебя зовут. Отчего ты не откликаешься?
Изящная фигурка барышни повернулась в сторону

надзирательницы.
– Меня зовут Наташа, – твердо отчеканивая каж-

дое слово, произнес металлический голосок, – Ната-
ша Румянцева. Так ведь, кажется, у вас называют в
приюте? Я не откликалась вам, думая, что фамилию
Румянцевых может носить еще кто-нибудь из воспи-
танниц, а Наташа Румянцева – я одна! – с неуловимо
гордым оттенком в голосе заключила девочка.

В первую секунду глаза Павлы Артемьевны расши-
рились и стали совсем круглыми, как у птицы, а губы
побелели от гнева.

Она с минуту смотрела в самые глаза новенькой,
глаза, отвечавшие ей невинным, ясным и невозмути-
мым взглядом, в то время как у самой надзирательни-
цы багровый румянец то и дело все приливал и при-
ливал к лицу.

Тонкая, едва уловимая усмешка заиграла на губах



 
 
 

Наташи Румянцевой.
И вот буря разразилась внезапно…
– Ступай переодеваться… Сию минуту… Нечего

щеголять как барышня!.. – закричала Павла Арте-
мьевна, поймав, очевидно, эту тонкую, едва улови-
мую усмешечку. – Марш! Серое платье и холстинко-
вый передник… Живо… И помни: здесь надо оставить
твои манеры барышни… Здесь этого не потерпит ни-
кто!

И схватив за руку новенькую, Павла Артемьевна
резким движением вывела ее из круга и слегка под-
толкнула по направлению дверей.

На прелестном ярком личике Наташи не было ни
тени протеста или неудовольствия.

Но черные глаза ее тихо смеялись, насмешливо
сверкая под стрелами длинных ресниц.



 
 
 

 
Глава третья

 
Весенняя ночь тихо спустилась над коричневым до-

мом. Крепко спит под ее прозрачной дымкой ремес-
ленный приют. Спят воспитанницы, надзирательни-
цы, рыжая нянька Варварушка, спят другие служан-
ки… Все тихо, безмятежно заснуло, пользуясь насту-
пившей тишиной…

Белесоватый полумрак мартовской ночи серым
призраком вползает в огромный дортуар.

Ряды постелей… Неподвижные головки мирно за-
снувших девочек, и тишина… Глубокая, мертвая ти-
шина. Изредка только нарушается она сонным бор-
мотаньем или вздохом, приподнявшим во сне юную
грудь.

На крайней постели, у двери, неподвижно лежит
стройная фигурка «барышни-приютки».

Вот уже около месяца живет в приюте Наташа Ру-
мянцева, а все не может привыкнуть ни к приютским
порядкам, ни к новой жизни. Тяжела эта жизнь для де-
вочки, выросшей и проведшей свое детство в доволь-
стве и холе… Правда, сверстницы-подруги и кое-кто
из взрослых старшеотделенок балуют Наташу, испол-
няют за нее «грязную» черную работу по прачечной и
уборке приюта незаметно, тишком от строгой Павлы



 
 
 

Артемьевны шьют за нее в рукодельной, в то время
как она ковыряет что-либо «для отводки глаз» во вре-
мя рабочих часов иглою.

Но тем не менее и эта облегченная ей чуть не втрое
приютская жизнь не под силу ей, «барышне», как ее
прозвали воспитанницы.

Не под силу подниматься с петухами, не под силу
долгие однообразные часы проводить на одном ме-
сте за работой, не под силу лежать на этой жесткой,
гадкой приютской постели и есть простую грубую пи-
щу приютского стола.

Но больше всего не под силу переносить ей, Ната-
ше, окрики и придирки Павлы Артемьевны. С первого
же часа поступления Наташи в приют надзирательни-
ца средних возненавидела свою новую воспитанницу.

Павла Артемьевна, властная и гордая от природы,
любила беспрекословное подчинение и слепое по-
слушание себе во всем. Всякое неповиновение, про-
явление независимости и воли в девочке-воспитанни-
це раздражало ее. А в Наташе Румянцевой этой воли
и независимости было больше, чем во всех осталь-
ных приютках, вместе взятых. И глухая борьба раз-
горелась между надзирательницей и девочкой. Осо-
бенно допекала Павлу Артемьевну эта самодоволь-
ная, яркая улыбка Наташи, насмешливый взгляд сме-
ющихся глаз и локоны… Особенно последние…



 
 
 

О, эти локоны! Прелестной, живописной рамкой
обрамляющие подвижное, неправильное, но очаро-
вательное личико, они далеко не соответствовали
приютской скромной одежде и положению воспитан-
ницы учебно-ремесленного заведения. Но приказать
остричь среднеотделенку было немыслимо.

Стригли только маленьких. Старшим же и средним
обрезали волосы исключительно по болезни или же
в наказание А наказывать Наташу было не за что.
Несмотря на природную веселость, живость и шалов-
ливую бойкость, она не делала ничего такого, что не
допускалось бы правилами приюта. Правда, шила На-
таша из рук вон плохо, пела на клиросе очень неохот-
но и постоянно перевирала слова тропарей и цер-
ковных молитв, но зато прекрасно шла по научным
предметам, зная гораздо больше того, что полагалось
знать старшеотделенкам. И как ни старалась Павла
Артемьевна «поймать» Румянцеву, ей это не удава-
лось.

Поминутные окрики, замечания и бранные слова
сыпались дождем на Наташу, но по-прежнему безмя-
тежно было оригинальное, подвижное личико новень-
кой, и по-прежнему чуть заметно насмешливо смея-
лись ее черные, как черешни, глаза.



 
 
 

 
* * *

 
Ночь… Тихо вздыхает рядом костлявая Васса… В

головах ровно дышит голубоглазая Дуня, Наташина
любимица… Дальше благоразумная, добрая и спо-
койная Дорушка… Все спят… Не спится одной На-
таше. Подложив руку под кудрявую голову, она ле-
жит, вглядываясь неподвижно в белесоватый сумрак
весенней ночи. Картины недалекого прошлого вста-
ют светлые и мрачные в чернокудрой головке. Стучит
сердце… Сильнее дышит грудь под напором воспо-
минаний… Не то тоска, не то боль сожаления о ми-
нувшем теснит ее.

Вспоминается то далекое светлое… Как это было
недавно и в то же время давно!..

Большой дом генерала Маковецкого стоит в самом
центре обширной усадьбы «Восходного»… А рядом,
между сараями и конюшнями, другой домик… Это ку-
черская. Там родилась малютка Наташа с черными
глазами, с пушистыми черными волосиками на круг-
лой головенке, точная маленькая копия с ее красав-
ца-отца. Отец Наташи, Андрей, служил уже девять
лет в кучерах у генерала Маковецкого… Женился на
горничной генеральши и схоронил ее через два меся-
ца после рождения Девочки.



 
 
 

Побежали годы… Овдовевший Андрей все силы
своей любви к жене перенес на девочку… Выписана
была его мать из деревни для ухода за внучкой, и под
ее призором росла и хорошела, что белый цветик в
поле, хорошенькая девочка Наташа.

Было яркое весеннее утро… В огороде Восходного
сажали на грядах зелень… Пололи сорную траву, уби-
рали гряды. Бабушка и Наташа, двухлетняя малютка
с сияющими глазками, приплелись поглядеть на ра-
боту женщин. Серебристый смех девочки достиг до
чопорного дома Маковецких. Вышел генерал в сюр-
туке с пестрыми погонами «отставного», покончивше-
го свою службу служаки, вышла генеральша в теплом
бурнусе, увидали Наташу и сразу очаровались пре-
лестной девочкой.

Позвали в дом с бабушкой, угощали конфектами,
шоколадом; картинок, безделушек разных надарили,
кусков шелка и бархата на платьице… Заласкали, за-
миловали Наташу…

А вечером, как поехал Андрей объезжать поля с ге-
нералом, стал приставать барин к любимцу кучеру:

– Отдай нам в дом твою девочку, Андрюша, мы ее
как барышню воспитаем. Видишь, бог нас с генераль-
шей детьми не благословил. А мы ее вырастим, вся-
ким наукам выучим… Замуж отдадим хорошо, снаб-
дим приданым. Уж очень она у тебя уродилась приго-



 
 
 

жая… да веселенькая… точно принцесса. Не место
ей в твоей убогой кучерской, Андрей. А тебе запрета
нет… Приходи взглянуть на дочку во всякое время…
И к себе бери ее на побывку, когда захочешь. Гуляй
с нею вместе, катайся… Не отвыкнет она от тебя, а
для нас с генеральшей светлым солнышком будет. А?
Андрюша? Согласен?

Недолго думал Андрей. Уж очень завидной показа-
лась ему доля, выпадавшая его Наташе… Барышней
станет… образованной… богатой… Да можно ли та-
кой случай упускать.

И отдал в генеральский дом свою Наташу.
А годы не идут, а мчатся…
Вспоминает огромный, великолепный дом Мако-

вецких Наташа… Всюду ковры… хрусталь… бронза…
Роскошная, удобная старинная мебель… бархатные
портьеры на дверях, такие же на окнах. Пол гладкий
как зеркало… паркетный… В деревне живут, точно в
городе… Со всеми удобствами! Роскошно… богато…

У Наташи бонна немка. Гувернантка францужен-
ка… Учитель музыки, учитель танцев. Из ближнего гу-
бернского города наезжают по три раза в неделю…
Русской грамматике, истории, арифметике учит учи-
тельница из женской губернской гимназии. За тою Ан-
дрей ежедневно ездит в город: привозит и отвозит на-
зад, благо недалеко, верст десять туда и обратно.



 
 
 

Батюшка отец Илиодор, настоятель сельской церк-
ви, находящейся в версте от Восходного, преподает
Закон Божий Наташе. Все это зимою, а летом гене-
ральша Мария Павловна ездит лечиться на теплые
воды и возит с собой Наташу. Потом путешествует по
Европе.

В девять лет девочка уже видит «заграницу»… Зна-
ет чопорный Берлин… Веселый Париж… Высокие
Альпы… Изрезанную каналами Венецию, «водяной
город»… и немеет от восторга при виде Адриатиче-
ского моря…

Генеральша души не чает в своей «Наточке». Всем
пылом своего стареющего сердца привязалась она к
девочке.

Отца Наташа видит мало и редко… Сам Андрей не
знает, как держать себя с дочкой-барышней… Смуща-
ется, будто робеет даже. Но Наташа любит отца. Лю-
бит его открытое лицо нестареющего красавца, его
мозолистые руки, его зычный голос. Любит Наташа до
безумия птицей лететь в быстрой тройке, управляе-
мой отцом, по покрытым снегом полям Восходного…
Рядом француженка m-lle Arlette, живая, молодень-
кая, веселая, как ребенок… Впереди отец… Стоит на
передке тройки, гикает, свищет на быстрых, как ветер,
коней.

В корню идет Ураган, Наташин любимец… Девоч-



 
 
 

ка часто бегает на конюшню, кормит его сахаром…
Болтает с отцом, Андрей любуется подрастающей до-
чуркой и хочет и не смеет, смущается приласкать эту
изящную, нарядную барышню, казалось, и рожден-
ную для того только, чтобы все любовались ею…

Зато здесь, в тройке, управляя ею с редким мастер-
ством, Андрей ближе к дочери, чем когда-либо… Оба
сливаются в безумном экстазе восторга, быстроты и
радости бешеной скачки, среди родных сердцу, пле-
нительных картин русской зимы.

– Хорошо ли, дочка? – оглядываясь на девочку, кри-
чит кучер, и его глаза, такие же черные, яркие и свер-
кающие, как у Наташи, любовно сияют навстречу вос-
хищенному взору ребенка.

– Ах, папаша! – может только выговорить она, за-
хлебнувшись от счастья.

Возвращаются домой возбужденные, розовые от
мороза, радостные, свежие…

У Маковецкого гости… Соседи помещики… знако-
мые из города…

Среди них нередко наезжала в Питер с далекого
Кавказа подруга генеральши княгиня Маро, одинокая
богатая вдова, обожающая Наташу, как другая вряд
ли бы и могла любить собственное дитя.

– Natalie, – говорит Марья Павловна, – сыграй нам
на рояле… А потом потанцуешь… Менуэт и русскую…



 
 
 

M-lle Arletta vous alles jouer les dances… 1
Сначала Наташа играет… Потом танцует. Мило,

изящно, грациозно… Генерал с генеральшей в вос-
торге, гости в восхищении. На прелестную девочку
сыпятся похвалы. Ей тонко льстят, как настоящей до-
чери богачей Маковецких и богатой наследнице…

И потом, она на самом деле очаровательна, эта
черноглазая Наташа! Кто скажет, что отец ее кучер,
мать была горничною. Она прирожденная принцесса,
эта грациозная девочка с кудрями Миньоны… Целый
дождь похвал сыпется на Наташу… Она принимает их
как должную дань со снисходительной улыбкой. Она
так привыкла, чтобы окружающие восхищались ею.
Генеральша целует, ласкает ее. Целует и ласкает кня-
гиня Маро.

– О, если бы мне отдали тебя, я бы сделала тебя
настоящей княжной, – шепчет княгиня Маро.

И новые радости льются потоком на Наташу: сюр-
призы, подарки, новые костюмы, от которых и так ло-
мятся шкалы.

– Прелестное дитя! Очаровательный ребенок, чер-
нокудрая принцесса! Сказочная царевна! Прелесть! –
слышится изо всех углов барской гостиной. И от всех
этих похвал кружится темная головка, и недетская са-
моуверенность, самодовольное тщеславие затопля-

1 Вы сыграете танцы.(фр.)



 
 
 

ют до краев юную душу.
Снова лето… На этот раз на берегу Женевского

озера проводят его они – генеральша, Марья Павлов-
на, Арлетта и Наташа.

Один особенно яркий и солнечный день особенно
запал в сердце девочки. Трагический день… Из Рос-
сии пришло письмо от генерала. У них несчастье…
Ужас… Непоправимое горе… Красавец Андрей, объ-
езжая новую тройку диких коней, до которых гене-
рал Маковецкий большой любитель, был выброшен
на всем скаку взбесившимися лошадьми и умер на
месте, ударившись о телеграфный столб головою. Его
уже схоронили. Надо приготовить Наташу… С пер-
вых же слов по бледному лицу своей благодетельни-
цы Наташа поняла, в чем дело, и с отчаянием не при-
выкшего сдерживать свои порывы избалованного ре-
бенка бурно отдалась горю.

– Где мой папаша! Я хочу к папаше! – кричала она
неистово на весь отель и рвала волосы и билась го-
ловою об пол. Генеральша совсем растерялась.

Но тут пришла на помощь молоденькая Арлетта.
– Ее надо развлекать. Natalie! Il tout la jolument

destraire! – посоветовала она испуганной Марье Пав-
ловне. Та стремительно ухватилась за эту мысль.

Наташу повезли в Женеву, показали ей театр ма-
рионеток… потом отправились в Париж, возили ее в



 
 
 

оперу, в знаменитую Comedie Francaise, в первые же
дни открытия сезона… Оттуда прокатились до Ниц-
цы… И только когда горе девочки притупилось среди
массы разнородных впечатлений, Маковецкая верну-
лась в Россию.

Стоя у холмика отцовской могилы, Наташа уже
тщетно старалась вызвать слезы при воспоминании
об отце… В ее душе жил еще образ молодца кучера,
управлявшего тройкой, а с ним рисовалась быстрая
скачка по белым полям, снежная пыль и звонкий го-
лос, пониженный до шепота, любовно спрашивающий
ее:

– Хорошо, дочка?
А мысль о мертвом отце, лежавшем в могиле, не

уживалась как-то в душе впечатлительной девочки.
Зато, когда наступила зима и земля побелела от сне-
га и веселая Арлетта опрометчиво предложила своей
воспитаннице проехаться в тройке, девочка разрыда-
лась неутешными слезами и долго, страстно и отча-
янно рыдала, целые сутки, напугав весь дом.

Горе не приходит одно… За ним обычно следует и
другое…

Через два года после смерти Андрея генерал Ма-
ковецкий внезапно скончался от разрыва сердца.

Наташа никогда не забудет того страшного призра-
ка неизбежного, что вползло с той минуты в роскош-



 
 
 

ные комнаты Маковецких.
Большой парчовый гроб… Завешанные прозрач-

ные зеркала в гостиной… Тропические растения в
кадках, принесенные в огромный зал из оранжерей…
Дребезжащий старческий голос отца Илиодора… Да-
мы и мужчины в черном… Сама генеральша с трясу-
щейся, поседевшей за эти сутки головой, обезумев-
шая от горя, в глубоком трауре, с помутившимися гла-
зами, все это сплелось в один сплошной кошмар. Этот
кошмар в глазах испуганной недоумевающей девочки
сгустился и надвинулся еще страшнее, когда сражен-
ная ударом генеральша через две недели после похо-
рон лежала в том же самом зале, среди завешанных
зеркал и тропических растений, где полмесяца тому
назад покоился в парчовом гробу ее муж.

Похоронили и генеральшу… Со всех сторон пона-
ехали наследники, дальние и близкие родственники
Маковецких. Косо и злобно поглядывали они на оси-
ротевшую Наташу. Последняя точно не вполне созна-
вала всю тяжесть своего положения.

Она то горько плакала у гроба Марьи Павловны, то
неожиданным, как будто любопытным взглядом огля-
дывала все эти незнакомые лица слетевшихся голод-
ною стаею наследников. Она была спокойна за буду-
щее, Наташа… Сколько раз прежде благодетельница
генеральша и сам Маковецкий говорили ей:



 
 
 

– Ты, Наточка, не бойся. Будешь богатой девушкой,
мы тебя не оставим!

Ей было бесконечно жаль дорогих покойников, но
избалованная, изнеженная девочка больше их люби-
ла себя…

Впереди была еще целая жизнь… Надо было поду-
мать о том, с кем и где проведет она ее.

Ужасный вечер!
Наташе показалось, что жизнь окончена, что впе-

реди же один сплошной, непроглядный мрак, когда
несколько дней спустя к ней в спальню вбежала испу-
ганная Арлетта.

– Natalie! – в ужасе залепетала француженка. –
Бедное дитя! Ты – нищая! Они не сделали духов-
ного завещания… Смерть застигла их слишком вне-
запно… Все богатство экселенц переходит к закон-
ным наследникам… А они… они… бедная моя птич-
ка, отдадут тебя в приют! – И до безумия любившая
свою воспитанницу парижанка разрыдалась горьки-
ми, неудержимыми рыданиями.

Наташа, еще плохо сознавая всю важность такого
известия, плакала, вторя своему другу.

Потом пошла новая жизнь…
Отъезд Арлетты… Сборы Наташи… Какая-то чо-

порная дама в глубоком трауре, одна из многочис-
ленных племянниц покойной генеральши, долго и по-



 
 
 

дробно поясняла Наташе о том, что вся ее жизнь в
генеральском доме была одной сплошной печальной
ошибкой… Не место дочери кучера быть барышней…
Напрасно только Маковецкие выбили ее из колеи.

Потом, коля ее своими жесткими глазами, дала ей
понять, что выхлопотала ей поступление в приют, ку-
да ее и отвезут на днях из Восходного…

И странное дело! Эта новость скорее обрадовала,
чем огорчила Наташу.

Приют!.. Там много девочек-сверстниц. Ее будут
там любить, лелеять! Ведь она должна быть интерес-
на для них. Они – бедные, ничего не видавшие на сво-
ем веку крошки. Она же, Наташа, объездила полми-
ра и может им многое рассказать… Ах, ей всегда так
недоставало детского общества – Наташе! Она все-
гда росла и вращалась среди больших, а тут – де-
ти, сверстницы, девочки-однолетки! Это куда прият-
нее и радостнее, нежели жить у чопорной генераль-
ской племянницы.

О да! Конечно, новая жизнь будет полна захватыва-
ющего интереса.

И Наташа бесстрашно, почти радостно приняла
неожиданную новость о своей дальнейшей судьбе…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Сними локти со стола! Что за манера сидеть враз-

валку! Покажи твой платок… Что это? Метка это или
червяк?

Мартовское солнце светит ярко. Оно освещает и
гневное, раздосадованное лицо Павлы Артемьевны и
тонкое, улыбающееся личико Наташи.

– Что это? Ты, кажется, смеешься? Дерзость или
глупость позволяешь ты, моя милая, себе по отноше-
нию меня? И потом, изволь встать, когда с тобой го-
ворит начальство. Или ты все еще воображаешь себя
генеральской наследницей? Пора выкинуть из головы
эти бредни!

Тонкая, изящная фигурка «барышни» (Наташу с
первого дня появления здесь прозвали так воспитан-
ницы) поднимается нехотя со скамейки. Кудрявая го-
ловка встряхивает всеми своими черными локонами,
завязанными лентой у шеи, и они живописным каска-
дом рассыпаются по плечам.

– Ты с ума сошла, моя милая! – кричит снова Павла
Артемьевна, выходя из себя. – Ты, кажется, не собла-
говолила причесаться нынче утром. Ступай сейчас же
к крану и изволь пригладить эти лохмы!

Черные лукавые глаза прячутся за лучами ресни-



 
 
 

чек, таких густых и необычайно прямых. Стройная
фигурка в сером холстинковом платье и розовом пе-
реднике направляется гордой, медленной поступью к
двери рабочей комнаты.

– Иди скорее! Нечего выступать как принцесса! –
шлет ей вдогонку рассерженная надзирательница.

Наташа ускоряет шаг, но при этом умышленно или
нет с ноги девочки спадает шлепанец. Румянцева воз-
вращается и поднимает его с невозмутимым спокой-
ствием.

Воспитанницы трясутся от усилия удержать преда-
тельский взрыв смеха.

По беленькому личику Фенички расползаются баг-
ровые пятна румянца. Сегодня утром она тихонько
пробралась в дортуар среднеотделенок, взяла платье
своего кумира Наташи, выутюжила его в бельевой, на-
чистила до глянца туфли Румянцевой… Потом, в ча-
сы уборки, таскала тяжелые ведра и мыла лестницу,
исполняя работу, возложенную надзирательницей на
новенькую. Теперь ей до боли хочется, схватить руко-
делие Наташи и наметить за Румянцеву злополучный
платок.

Но рядом с Наташей сидит тихоня Дуня Прохоро-
ва… С другой стороны благоразумная Дорушка… Это
две примерницы. Они ни за что не согласятся пере-
дать Наташину работу ей, Феничке, а на ее место по-



 
 
 

ложить искусно выполненную ею, Феничкой, метку.
– Бедная… миленькая… хорошенькая… приго-

женькая! Заела ее вовсе волчиха Пашка! – шепчет Фе-
ничка на ухо своей подруги Шуры Огурцовой.

– Да уж ладно, ты с твоей Наташкой совсем из кожи
вылезла! – отмахнулась та.

Действительно, благодаря Наташе Феничка совсем
изменилась. Перестала обожать доктора, перестала
читать глупейшие романы. Наташа… С Наташей… О
Наташе, только и речи о ней. И к тому же сама Наташа
– ходячая книга. Как умеет она рассказать и о замор-
ских краях, и о синем море… и о горах высоченных до
неба… и о апельсиновых и лимонных, да миндальных
деревьях, что растут прямо на воле, а не в кадках,
как в Ботаническом саду, куда ежегодно летом возят
приюток. Феничка так замечталась о рассказах свое-
го «предмета», что не заметила, как быстро распахну-
лась дверь рабочей и… и громкий, неудержимый хо-
хот потряс обычную тишину рукодельных часов.

На пороге комнаты стоит Наташа. Нет, не Наташа
даже, а что-то едва похожее на нее. Гладко-гладко
прилизанные волосок к волоску кудри, точно смазан-
ные гуммиарабиком, лежат как приклеенные к голове.
Куцая, толстая, тоже совершенно мокрая косичка, ту-
го заплетенная, торчком стоит сзади.

И на этом сразу как будто уменьшившемся в объ-



 
 
 

еме личике выдаются огромные черные глаза, свер-
кавшие юмором, влажные от смеха…

Павла Артемьевна даже рот раскрыла от неожи-
данности. И словно задохнувшись, не могла выгово-
рить ни слова в первый момент появления шалуньи. И
только после минутной паузы взвизгнула на всю ком-
нату:

– Ага! Ты паясничать! Смешить! Забавлять воспи-
танниц! Мешать работать в часы рукоделий! Хорошо
же, ступай в угол – это первое; а второе – запомни
хорошенько, на носу своем заруби: еще одна подоб-
ная глупая выходка – и… и я попрошу разрешения у
Екатерины Ивановны остричь твои глупые лохмы под
гребенку.

– Это нельзя сделать! – произнес спокойно звонкий
голос Румянцевой.

– Молчи! Молчи! Наташа! Ах! Наташа! – зашептали
испуганно с двух сторон Дорушка и Дуня, дергая ее за
передник.

Лицо Павлы Артемьевны побагровело.
– Что ты сказала? – едва сдерживаясь, проговори-

ла она.
– Я сказала, что этого нельзя сделать! – произнесла

так же спокойно девочка. – Ведь стригут только малы-
шей-первоотделенок… Или в наказание… А я ничего
дурного не сделала, за что бы надо было наказывать



 
 
 

меня.
– Но ты дерзкая девчонка… и будешь наказана! –

совсем уже не владея собою, произнесла надзира-
тельница. – Еще один проступок, одна дерзость, и ты
лишишься твоих бесподобных кудрей!

Последняя фраза прозвучала насмешливо, и яр-
ко-розовое личико Наташи побледнело как-то сра-
зу. Самолюбивая, избалованная девочка не прощала
обид…

– Я отплачу этой фурии, – произнесла она сквозь
стиснутые зубы, проходя мимо Фенички с видом
оскорбленной королевы в угол за печкой, где уже по
своему обыкновению находилась вечно наказанная
шалунья Оня Лихарева, показывавшая уже издали в
улыбке свои мелкие мышиные зубки и незаметно де-
лая головою Наташе какой-то едва уловимый знак.

В руках у Они был чулок. Она вязала его. Всем на-
казанным полагалось вязать чулки, так как, стоя в уг-
лу или у печки, было трудно шить или метить…

– Опять спустила петлю… Павла Артемьевна, поз-
вольте к Дорушке или к Вассе подойти… Я сама не
умею поднять… Тут что-то напутано больно! – жалоб-
ным, деланно-печальным тоном прозвучал голос Они
Лихаревой.

Павла Артемьевна сердито дернула головой, взгля-
нув поверх пенсне на шалунью и презрительно под-



 
 
 

жимая губы, проговорила:
– Бесстыдница! Не срамилась бы лучше. Попро-

си кого-нибудь из стрижек тебя научить петли подни-
мать! Леонтьева Маруся, покажи этой дылде…

Маленькая девятилетняя карапузик-девочка покор-
но встала со своего места и подошла к наказанным.

Однако ей не пришлось исполнить приказания над-
зирательницы.

С быстротою молнии поднялась со своего места
Дорушка и стремительно пробежала с несвойствен-
ной ей живостью к печке.

– Павла Артемьевна! Позвольте мне! Я покажу Оне.
После любимицы своей рыженькой Жени Панфи-

ловой и рукодельницы Палани Павла Артемьевна лю-
била больше всех Дорушку. Пренебрегая искусницей
Вассой с того самого времени, как, будучи еще малы-
шом-стрижкой, Васса сожгла работу цыганки Заведе-
евой, суровая надзирательница отличала великолеп-
но, не хуже Вассы работающую Дорушку.

А благонравие и благоразумие последней еще бо-
лее привязывали Павлу Артемьевну к девочке.

Поэтому Дорушке не было отказа ни в чем.
– Позволите? – еще раз почтительно осведомился

звонкий голосок Ивановой.
– Уж бог с тобой! Показывай! – согласилась руко-

дельница.



 
 
 

Дорушка степенно поправила ошибку в вязанье
Они и снова вернулась на свое место.

– Скучно стоять так-то! Давай клубки подбрасы-
вать, чей выше полетит? – предложила шалунья Оня
своей соседке и товарищу по несчастью. И в тот же
миг в углу за печкой началась легкая, чуть слышная
возня. Выждав минуту, когда Павла Артемьевна, по-
вернувшись спиной к наказанным, стала внимательно
разглядывать растянутую в пяльцах полосу вышивки
у старшеотделенок, Оня с тихим хихиканьем подбро-
сила первая свой клубок.

– Выше нашей колокольни! – произнесла она, скор-
чив при этом одну из уморительных своих гримасок.

– Выше самой высокой горы в мире! – прошептала
ей в тон Наташа. И ее клубок взвился и полетел как
воздушный шар к потолку.

– А мой выше неба! – и снова Онин клубок раз-
летелся кверху. За ним следили напряженным взгля-
дом исподлобья глаза ста двадцати воспитанниц, для
виду склонившихся над работой. Павла Артемьевна,
не замечая ничего происходившего у печки, все еще
продолжала рассматривать полосу вышивки на конце
стола старшего отделения.

Вдруг что-то белое, крупное и крепкое, как незре-
лое яблоко, промелькнуло перед ее глазами и боль-
но ударило по лбу склонившейся над пяльцами над-



 
 
 

зирательницы.
– О-о! – стоном ужаса пронеслось по комнате.
– А-а-а! – недоумевающе и грозно протянула руко-

дельная и быстро повернула голову в сторону нака-
занных. Это была страшная минута…

Бледная, как изразцы печи, у которой она стояла,
Наташа Румянцева с дико и испуганно расширенными
глазами безмолвно смотрела на Пашку. Выбившиеся
пряди волос, успевшие выпорхнуть из прически и за-
виться еще пышнее и круче, упали ей на лоб, и испу-
ганное, пораженное неожиданностью лицо казалось
еще бледнее от их темного соседства.

Дрожащие губы что-то шептали беззвучно.
Павла Артемьевна, побагровевшая от ярости, пло-

хо понимала, казалось, весь только что происшедший
здесь ужас. Она стремительно подскочила к Румянце-
вой, подняла руку и изо всей силы дернула девочку
за волосы, за черную отделившуюся и повисшую над
ухом курчавую прядь…

– А… а… – прошипела она, – ты так-то! А-а… а!
Клубком бросаться в меня… в твою наставницу…
Ты… дрянная… дерзкая… ты!..

И она вторично протянула руку к волосам Наташи…
Но тут совсем неожиданно черная головка метну-

лась в сторону… И за минуту до этого испуганное и
растерянное лицо внезапно преобразилось.



 
 
 

Гнев, гордость и оскорбленное достоинство отрази-
лись в помертвевших чертах Наташи… Огоньки нена-
висти и угрозы загорелись в черных глазах.

– Не смеете… вы не смеете меня драть за воло-
сы… Этого нельзя… Я этого не позволю! – истериче-
скими нотками крикнул дрожащий и рвущийся моло-
дой голос.

И тоненькая, обычно слабая рука подростка с си-
лой впилась в пальцы наставницы.

– Ты с ума сошла! – не своим голосом взвизгнула
Павла Артемьевна. С пылающим лицом, сверкая гла-
зами и трясясь от злобного волнения, она стояла с
минуту безмолвно, меря взглядом осмелившуюся так
грубо защищать себя воспитанницу.

В рабочей комнате стало тихо, как на кладбище…
Девушки и дети с ужасом, разлитым на лицах, сидели
ни живы ни мертвы во время этой сцены.

Прошла добрая минута времени, показавшаяся им
чуть ли не получасом, пока Павла Артемьевна при-
шла в себя и обрела дар слова.

Какой-то крадущейся, кошачьей походкой снова
приблизилась она к виновнице происшествия и затя-
нула своим пониженным до шепота, шипящим голо-
сом:

– Так-то, миленькая! Не скажешь ли, что нечаянно
сделала эту гнусность? И солжешь… солжешь! На-



 
 
 

рочно сделала это… И за волосы драть не смею, гово-
ришь?.. И прекрасно! И прекрасно! Зато совсем сре-
зать их смею… Публично! Понимаешь?.. В наказа-
ние… У Екатерины Ивановны этого наказания потре-
бую… Понимаешь ли? Или лохмы твои тебе обстри-
гут… Или… или я ни часа не останусь здесь в приюте.
Ни часа больше. Поняла?

Тут она повернулась к по-прежнему бледной, как
мертвец, Наташе спиной и почти бегом бросилась к
двери, роняя отрывисто и хрипло на ходу:

– Не потерплю, не потерплю… или она наказана бу-
дет, или… или… – И стремительно скрылась за две-
рью.

Лишь только ее крупная фигура исчезла за порогом
рабочей комнаты, воспитанницы старшие и средние
стремительно повскакали со своих мест и окружили
Наташу.

– Милая… родненькая… бедняжечка Наташа! Да
как же это тебя угораздило в нее попасть! Господи, вот
напасть-то какая! Да что же это будет теперь! – шеп-
тали они, с явным состраданием глядя на девочку.

Сама Наташа казалась гораздо менее взволнован-
ной всех остальных… Отстранив от себя рыдающую
Феничку, она громко произнесла, обращаясь к подру-
гам:

– Все это вздор и глупости! Никто меня не посме-



 
 
 

ет пальцем тронуть. Что я за овца, чтобы дать себя
остричь! Чепуха! За что меня наказывать?.. Я не ви-
новата… И оправдываться не стану… И вы не смейте!
Слышите, не смейте заступаться за меня! Так понят-
но, что не нарочно это вышло. О чем тут говорить?

И, пожав плечами, она отошла к столу и как ни в чем
не бывало принялась за работу.

Тихо перешептываясь и вздыхая, принялись за пре-
рванную работу и остальные воспитанницы.

Вошедшей получасом позже Павле Артемьевне не
пришлось унимать, против ожидания, взволнованных
«бунтовщиц».

– Тихо? Тем лучше, – зловеще прозвучал ее голос
с порога, и, обведя торжествующим взором воспитан-
ниц, она остановила глаза на Наташе и произнесла,
отчеканивая каждое слово: – Наталья Румянцева! Ты
по приказанию госпожи начальницы будешь остриже-
на завтра после общей молитвы в наказание за дер-
зость и непослушание по отношению меня.

И снова взгляд, полный торжествующей радости,
обежал лица испуганных воспитанниц.

Тихое, испуганное «ах» сорвалось одним общим
вздохом у девушек.

И взоры всех с сожалением и горечью обратились
к Наташе.

Ни один мускул не дрогнул в лице девочки. Только



 
 
 

черные глаза ответили надзирательнице долгим, при-
стальным взглядом, а побелевшие губы произнесли
чуть слышно:

– Этого никогда не будет!
И черная головка низко склонилась над рабочим

столом.



 
 
 

 
Глава пятая

 
– Этого никогда не будет, – произнесла еще раз

мысленно девочка, когда после вечерней молитвы
воспитанницы поднимались парами по лестнице в
дортуар.

В спальне среднеотделенок было особенно тихо в
этот злополучный вечер. Воспитанниц перед ужином
водили в баню, и они теперь в белых головных косы-
ночках на головах и в теплых байковых платках, по-
крывающих плечи, сновали по обширной спальне и
прилегающей к ней умывальной комнате и по длинно-
му, полутемному коридору, тихо шепотом делясь меж-
ду собою впечатлениями минувшего дня.

Павла Артемьевна, все еще не успокоенная после
утреннего происшествия, ссылаясь на головную боль,
раньше обыкновенного ушла в свою комнату, при-
казав дежурной воспитаннице притушить в обычное
время лампу.

Но лишь только она исчезла за дверью спальни,
чуть слышное до сих пор шушуканье перешло в ожив-
ленную горячую болтовню.

Из дортуара старших прибежала Феничка и со сле-
зами кинулась на шею Наташи.

– Милая моя… сердце мое… золотенькая… краса-



 
 
 

винькая моя… куколка! прелесть моя бесценная! До
чего мы дожили! Как нас еще земля-то терпит! Ах, ты,
господи! Тебя, мою радость, накажут? Тебя, золотень-
кую мою Наташеньку! Ах, Создатель Господь! Ах, Вла-
дычица – Царица Небесная! – причитала она тонким
жалобным голоском и, разливаясь слезами, целовала
руки и платье своего «предмета».

У той на ее подвижном личике давно исчезли по-
следние следы волнения… Уже по-прежнему лукаво
блестели и щурились черные влажные глаза и свер-
кали в улыбке белые зубы…

– Ну, пошла-поехала, – отмахиваясь рукою и слег-
ка отталкивая от себя Феничку, произнесла Наташа, –
терпеть не могу, когда по мне точно по покойнику во-
ют… Словно бабы в деревне!

– Да как же, Наташенька? Да ведь завтра накажут
тебя, остригут, принцесса моя, красавица чернокуд-
рая! – снова затянула Феничка, театральным жестом
заламывая руки…

– Ха-ха-ха! – рассмеялась Наташа. – И откуда толь-
ко, из какого романа ты такие глупые слова выуди-
ла?.. «Принцесса чернокудрая»! Глупышка, дурочка
ты, Феничка, даром что взрослая девица!

«Взрослая девица» вскинула обиженным взглядом
свои темные глазки на «обидчицу» и затянула снова
после короткого молчанья:



 
 
 

– Вот ты всегда так… Вот! Тебя больше жизни лю-
бят, больше солнышка красного, зоренька моя, брил-
лиантовая звездочка, царевна моя ясная, а ты… И
глядеть не хочешь! И насмехаешься… И высмеива-
ешь. Стыдно тебе, Наташенька! Бесчувственная ты!
Сердце у тебя мраморное. Вот что! Никого ты не лю-
бишь! Да!

Сверкающая весельем улыбка мигом сбежала с ли-
ца Наташи.

– Вот неправда! – слегка усмехаясь и мгновенно
бледнея от волнения, произнесла всеобщая любими-
ца. – Я не холодная, не бесчувственная. Только люб-
лю-то я тех, кто искренен, кто прост со мною. А ты что
ни слово, то книжными выражениями сыпешь… И са-
ма, часто не понимая, мне такие странные и глупые
фразы говоришь. А…

– Да коли я люблю тебя… обожаю… Предметом
своим выбрала… – оправдывалась вся красная от
смущения Феничка.

– А доктора Николая Николаевича ты не обожала
разве? А батюшку отца Модеста? А Антонину Нико-
лаевну, до меня еще, когда была в «средних»? А ба-
рышню, что к начальнице ходит, массажистку? А? Не
обожала, скажешь? – И Наташа насмешливо и лукаво
смотрела в заалевшееся от смущения Фенино лицо.

– Вот уж и сплеток от других наслушалась! – про-



 
 
 

изнесла Клементьева, краснея до слез. – А я-то тебе
помогаю, работу твою справляю за тебя…

– А разве я просила тебя об этом? – И лукавые чер-
ные глазки стали совсем уже насмешливыми.

Феничка окончательно потерялась, пристыженная
перед лицом сорока младших воспитанниц. Она сер-
дито взглянула на своего кумира и вдруг неожиданно
всхлипнула и выбежала, закрыв лицо передником, из
дортуара.

– Хорошо сделала, что ушла! – засмеялась Оня Ли-
харева. – Надоедливая она до страсти. Ноет да ли-
жется все время! Куда как хорошо!

– Небось теперь уборку за тебя делать не станет! –
усмехнулась Паша Канарейкина, просовывая вперед
свою лисью мордочку.

– Пускай себе. Другие найдутся. Сделают… – бес-
печно усмехнулась Наташа.

– Слушай, Румянцева, а как же завтра-то? Ведь
стричь будут публично. При всем приюте! Эка срамо-
та! – и костлявая нескладная фигура Вассы выросла
перед Наташиной кроватью, на которой расселось те-
перь несколько девочек с самой хозяйкой во главе.

– Ну, нет, дудки! Стригут овец да баранов, а я
не дамся! – расхохоталась беспечно девочка. – Да
бросьте все это «завтра» вспоминать, девицы… Луч-
ше сядем рядком да поговорим ладком. Хотите, рас-



 
 
 

скажу про Венецию лучше?
– Расскажи! Расскажи! – зазвучали вокруг Наташи

оживленные голоса.
– Прекрасно. Молчите и слушайте. Дунюшка, иди

ко мне поближе… Вот так. Дора, и ты лезь на кровать.
Великолепно, в тесноте да не в обиде. Ну, молчите,
тише вы, начинаю!

И ровный звонкий голосок Наташи полился нежной
мелодичной волною, заползая в души ее слушатель-
ниц.

Когда девочка начинала рассказывать обо всем пе-
режитом ею в ее недавнем таком богатом впечатле-
ниями прошлом, лицо ее менялось сразу, делалось
старше и строже, осмысленнее как-то с первых же
слов… Черные глаза уходили вовнутрь, глубоко, и в
них мгновенно гасли их игривые насмешливые огонь-
ки, а глухая красивая печаль мерцала из темной про-
пасти этих глаз, таких грустных и прекрасных!

Точно песня лился живой, захватывающий рас-
сказ… В нем говорилось о теплой южной стране с веч-
но голубым небом… с алмазным сверканием непобе-
димого дневного светила, о синих в полдень и тем-
ных ночью каналах… Об узких черных гондолах, похо-
жих на плавучие гробы. И певучих мандолинах, лью-
щих бесконечно днем и ночью, ночью и днем свои див-
ные песни… О бархатных голосах гондольеров… О



 
 
 

роскошных дворцах дожей, отраженных водами кана-
лов… И о море, свободном, как воля, широком, как
жизнь… Попутно рассказала Наташа кратко о злодей-
ствах и кознях кровожадных Медичи… О несчастной
догорессе, погибшей в подвале огромного здания, за-
литой водой по одному подозрению гневного старого
дожа в измене их роду…

С захватывающим интересом разливался рассказ
Наташи… Затаив дыхание, слушали его девочки…
Ярко блестели глаза на их побледневших лицах… Все
это было так ново, так прекрасно, так упоительно-ин-
тересно для них!

Голубоглазая Дуня ближе придвинулась к рассказ-
чице…

С упоением вслушивалась она теперь в передава-
емый Наташей старинный обряд обручения дожей с
Адриатическим морем. Волны народа… Пестрые на-
ряды… певучая итальянская речь… Гондола, вся уви-
тая цветами… И сам дож в золотом венце, под звуки
труб, лютней, литавр поднимается в лодке со скамьи,
покрытой коврами, и бросает перстень в синие волны
Адриатики при заздравных кликах народа…

Эту самую картину видит и во сне часом-двумя
позднее впечатлительная Дуня, когда чья-то рука
осторожно ложится ей на плечо…

– Что это? Кто это? – лепечет она, еще не вполне



 
 
 

проснувшись.
– Вставай! Вставай скорее! – слышится у ее уха зна-

комый певучий голос.
– Наташа? Что тебе надо? – удивляется Дуня, ши-

роко тараща в полутьме слипающиеся сонные глаза.
Кругом всюду спят девочки… Задернутый зеленой

тафтяной занавеской ночник тускло мерцает в длин-
ной, угрюмой комнате.

– Что ты, Наташа?
В полутьме лицо Румянцевой кажется бледнее и

значительнее. Губы плотно сжаты. Глаза глядят реши-
тельно, неспокойно.

– Любишь ли ты меня настолько, Дуня, чтобы по-
мочь мне избежать позорного наказания? – звенит
снова металлический Наташин голосок.

Дуня, тихая по обыкновению, сейчас стремительно
соскакивает с постели.

– Наташа… – лепечет она с испугом… – что ты за-
думала опять, Наташа?

– Хочешь ли ты помочь мне?
Голос «барышни-приютки» становится резче,

нетерпеливей. Она любит полное подчинение и не пе-
реносит никаких пререканий. И с Дуней дружна она
только потому, что робкая, тихая Дуня подчиняется
вполне ее власти. С Дорушкой они меньше дружны.
Дорушка тверда и настойчива. У нее своя собствен-



 
 
 

ная воля, которой она не отдаст ни за что.
– Любишь ли ты меня?
Дуня с восторгом и преданностью глядит в лицо На-

таши. Она никогда не говорит ей о своей любви, как
Феничка и другие. Ей дико это и стыдно. Но когда Ду-
ня ходит, обнявшись, в короткие минуты досуга меж-
ду часами занятий с Наташей по зале или слушает ее
пленительные рассказы из ее, Наташиного, прошлого
житья, сама Наташа кажется бедной маленькой Дуне
какой-то сказочной волшебной феей, залетевшей сю-
да случайно в этот скучный и суровый приют.

Дуня и про деревню свою стала позабывать в при-
сутствии Наташи. И самая мечта, лелеемая с детства,
которою жила до появления Наташи здесь, в приюте,
Дуня, мечта вернуться к милой деревеньке, посетить
родимую избушку, чудесный лес, поля, ветхую цер-
ковь со старой колоколенкой, – самая мечта эта скры-
лась, как бы улетела из головы Дуни.

Несложная, покорная натура бывшей деревенской
девочки вся, с первого дня встречи, поддалась оба-
янию властного и прелестного существа, барыш-
ни-приютки.

Теперь на смену робкой прежней мечты в душе Ду-
ни родилось новое желание: умереть, если понадо-
бится, за Наташу, отдать всю свою жизнь за нее…

И она, Наташа, еще может спрашивать, любит ли



 
 
 

ее Дуня?
Голубые глазки девочки в полутьме сверкают, го-

рят…
– Наташа… – шепчет она, – все, что хочешь, я сде-

лаю для тебя, Наташа!
– Хорошо, – звонким шепотом говорит та, – ты

должна мне помочь исполнить что-то… Ничего не
спрашивай и делай то, что я укажу тебе.

И Наташа, взяв за руки подругу, ведет ее в умываль-
ную.

– Ты понимаешь, чего я хочу? – шепотом осведом-
ляется она у нее по дороге.

Голубые глаза изумленно вскидываются в лицо На-
таши. Нет, она, Дуня, не понимает ничего.

– Ну…
Наташа, зябко пожимаясь и кутаясь в большой бай-

ковый платок, половиной которого она накрыла ху-
денькие плечи дрогнувшей в одной рубашонке, босой
Дуни, шепчет ей на ухо что-то долго и чуть слышно.

Лицо Дуни сперва краснеет, потом бледнеет от ис-
пуга и неожиданности.

– Как, Наташа? Ты хочешь?..
– Молчи… Молчи. Не спорь… Я так решила… – зве-

нит, точно жужжит пчелкой чуть слышный голосок.
И обе входят в умывальню.
Газовый рожок горит здесь тускло… Дальний угол



 
 
 

комнаты прячется в темноте. Там табуретка… На нее
опускается Наташа.

– На, бери скорее и действуй! – говорит она тем же
шепотом и передает Дуне какой-то слабо блеснувший
при тусклом свете металлический предмет.

Дрожащие, худенькие ручонки едва справляются с
непосильной задачей.

Босая, дрожа всем телом, Наташа получасом позд-
нее впереди Дуни на цыпочках пробирается в дорту-
ар… На голове ее тоже белая косынка, которую носят
целые сутки после бани воспитанницы. И байковый
платок покрывает плечи… Все как прежде.

Лязгая зубами и трясясь, как в лихорадке, Дуня кра-
дется за ней; у нее в головной косынке завязано что-
то мягкое и пушистое, что она готова прижать к груди
и облить слезами.

– Ах, Наташа! Наташа! Бедовая головушка! И зачем
только я послушалась тебя! – шепчет беззвучно де-
вочка, и тяжелая тоска камнем давит ей грудь.

– Вздор, – возражает ей в темноте звонкий шепот. –
Вздор! Так им и надо! Так и надо! Сказала, что не бу-
дет по-ихнему… Вот и не будет ни за что!

Через десять минут Наташа спит как убитая в сво-
ей постели, а Дуня долго и беспокойно ворочается до
самого рассвета без сна. И тоска ее разрастается все
шире и шире и тяжелой глыбой наполняет трепетное



 
 
 

сердце ребенка.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Дети, на молитву! Резкий голос Павлы Артемьев-

ны звучит как-то по-особенному сегодня; торжествен-
но, решительно и многозначительно в одно и то же
время. В душном, спертом воздухе длинной, но уз-
кой спальни словно нависла какая-то темная грозо-
вая туча. Как перед бурей. Торжествующие глаза над-
зирательницы вскользь пробежали острым взглядом
по становившимся в пары воспитанницам и продер-
жались несколько дольше и значительнее на личике
Наташи.

Обычно свежее, яркое и спокойное Наташино лицо
с нежными ямками на щеках, со смеющимися черны-
ми глазами, с независимо поднятой вверх горделивой
головкой, прикрытой, как и у прочих приюток, белой
косынкой, спокойно и весело по своему обыкновению.
Байковый платок небрежно покрывает плечи.

– Поправь платок! Что за испанский плащ себе при-
думала, – сердито говорит надзирательница и отво-
рачивается от Румянцевой с недовольным видом.

Не говоря ни слова, Наташа поправляет платок, а
за ним косынку, слишком низко сдвинувшуюся над
бровями.

С вечера она ее не снимала, в ней и спала, в ней и



 
 
 

мылась поутру, жалуясь, что ей холодно голове.
Остальные воспитанницы, тоже в платках и косын-

ках на головах, чинно становились в пары, шлепая
туфлями, грубо сделанными из козлиной кожи по об-
щему образцу.

На обычно бледном личике Дуни легли желтые те-
ни и от бессонной ночи, и от душевных переживаний
последних суток, которые никак не могли улечься в ее
кроткой душе.

Чинно, в полной тишине и молчании спустились из
спальни вниз девочки и вошли в залу. Там уже жда-
ли их к молитве старшеотделенки. Поближе к образу
стояли стрижки.

У Фенички, заменившей в качестве регента вышед-
шую из приюта и поступившую уже на место Марусю
Крымцеву, было нынче изжелта-бледное лицо и крас-
ные от слез веки. Всю ночь проплакала Феничка, ду-
мая о строжайшем из приютских наказаний, предсто-
ящем ее кумиру. Несмотря на вчерашнюю отповедь
Наташи, пыл Феничкиного обожания к ее «предмету»
не уменьшился ни на йоту… Экзальтированная, увле-
кающаяся, успевшая изломаться в нездоровой атмо-
сфере тайком прочитанных романов девушка искрен-
но воображала себе какую-то особенную любовь к по-
друге.

Совсем иначе чувствовали себя среднеотделенки.



 
 
 

Не говоря уже о Дуне, замиравшей от ужаса при од-
ной мысли о том, что должно было открыться сей-
час же после молитвы, и о неизбежных последстви-
ях нового проступка ее взбалмошной подружки (Ду-
ня трепетала от сознания своего участия в нем и сво-
ей вины), и все другие девочки немало волновались
в это злополучное утро. До безумия было жаль им их
общую любимицу… Многие из них даже всплакнули
тишком. Да и старше– и младшеотделенкам было не
по себе… Публичное наказание почти взрослой де-
вочки являлось редким, исключительным случаем в
стенах N-ского приюта. И уже вследствие одной та-
кой необыденности происшествия было жутко, поми-
мо всех прочих переживаний…

После общей молитвы, пропетой старшими, и по-
желаний доброго утра вошедшей в зал начальнице
девочки, большие и маленькие, выжидательно устре-
мились на нее взорами, и снова что-то гнетущее, ост-
ро-больное и тяжелое повисло над всеми этими го-
ловками в белых коленкоровых косынках, с тревож-
ным выражением на юных детских личиках.

Екатерина Ивановна вышла на середину залы.
Она чувствовала себя едва ли не хуже детей. Каж-

дое, самое простое, обыкновенное наказание вроде
стояния за черным столом в углу, или исполнения
двойной работы, налагаемой на провинившихся, бо-



 
 
 

лезненно отзывалось в ее сердце, мягком, снисходи-
тельном и гуманном.

Накануне она всеми силами старалась умилости-
вить свою разгневанную помощницу, прибежавшую к
ней с жалобою на «дерзкую» девчонку.

– Я или она! Я или она! – кричала накануне разгне-
ванная Павла Артемьевна. – Или вы дадите разреше-
ние на публичное наказание виновной – разрешите
остричь ее, или я уйду из приюта, и нога моя никогда
больше не переступит ваш порог!

Павлой Артемьевной, несмотря на ее чрезмерную
суровость и несправедливость по отношению к воспи-
танницам, Екатерина Ивановна Нарукова дорожила
более всех других помощниц надзирательницы прию-
та. Бесподобно изучившая искусство кройки и шитья,
вышиванья гладью, мечения, словом, все рукодель-
ные работы, Павла Артемьевна сумела стать первой
необходимостью учебного ремесленного заведения,
превосходно поставив в нем дело ручного швейного
труда. Без нее, казалось, было немыслимо дальней-
шее существование приюта.

Поневоле доброй и мягкой начальнице оставал-
ся один выбор: дать свое согласие наказать Наташу
и тем обеспечить дальнейшее присутствие суровой
надзирательницы в приютских стенах.

Болезненно морщась и больше обыкновенного щу-



 
 
 

ря свои близорукие глаза, после непродолжительной
паузы госпожа Нарукова обратилась с речью к воспи-
танницам…

– Дети! – прозвучал ее тихий, симпатичный голос. –
Одна из вас сильно провинилась перед уважаемой
всеми нами Павлой Артемьевной. Одна из вас позво-
лила себе дерзость, которая не подлежит прощению.
Вы сами убедились воочию, как груба, непослушна и
резка была с вашей наставницей воспитанница Ната-
лья Румянцева. Помимо вчерашнего, самого дикого и
грубого из ее поступков, она периодически раздража-
ла всеми уважаемую наставницу постоянным непови-
новением и резкими ответами на все замечания и вы-
говоры Павлы Артемьевны… Затем, она умышленно
пренебрегала уставами приюта. Каждая из вас долж-
на быть чисто одета, гладко причесана и иметь впол-
не скромный и приличный вид. Вы все – дети бедных
родителей или круглые сироты и должны готовить се-
бя к суровой трудовой жизни, к постоянному труду ра-
ди куска насущного хлеба. Взгляните на Наташу Ру-
мянцеву. Разве она поступала так, как должна была
поступать? Эти размашистые манеры, эти вечно рас-
трепанные волосы, этот задорный, не соответствую-
щий ее положению будущей труженицы вид. Разве
все это хорошо? Прилично? Правда, воспитанная в
не совсем подходящих ее званию и положению усло-



 
 
 

виях в своем раннем детстве, она несколько выбита
из колеи, ей труднее, нежели всем вам, остальным,
вступать в нашу приютскую жизнь, но ведь и мы все
шли к ней навстречу, мы, чем могли, облегчали ей ее
жизнь здесь, стараясь снисходительнее относиться к
ее привычкам и замашкам, не терпимым в наших сте-
нах.

Но девочка испорченная, избалованная, с недоб-
рым сердцем, не поняла этого снисхождения.

Она отвечала дерзость за дерзостью, грубость за
грубостью. Такое отношение не может быть выносимо
более, и Наталья Румянцева будет примерно наказа-
на за свои дерзости, в особенности за ту, которую она
позволила себе сделать вчера, во время рукодель-
ных занятий уважаемой Павле Артемьевне. Варва-
рушка, – повышая голос, обратилась Екатерина Ива-
новна к стоявшей поодаль с маленькими стрижками
рыжей нянюшке, – попроси сюда Фаину Михайловну.
Пусть захватит ножницы, машинку и острижет под гре-
бенку наказанную в присутствии всего приюта.

Рыжая Варварушка с поклоном вышла из залы.
Глубокая тишина воцарилась в огромной комнате.

Сто двадцать девочек, больших и маленьких, низко
наклонили повязанные белыми косынками головки.

Каждое сердечко защемило жалостью и болью по
отношению наказываемой. Всем было жаль Наташу.



 
 
 

Вдруг, сначала тихое, потом все громче и громче,
послышалось чье-то всхлипывание.

Одновременно с ним внезапная суматоха произо-
шла в до сих пор стройных рядах воспитанниц… Кто-
то сильной рукою прочищал себе дорогу…

Еще мгновение и, расталкивая подруг из рядов
среднего отделения, выбежала Оня Лихарева. По пух-
лому лицу приютской шалуньи градом катились сле-
зы. Из-под угла белой косынки выглядывали расте-
рянные покрасневшие глаза.

– Екатерина Ивановна! Екатерина Ивановна! – жа-
лобно простонала толстушка и, прежде чем кто мог
ожидать это, с рыданием упала к ногам начальницы.

Дрожащие, пухлые руки Они схватили тонкие паль-
цы Наруковой и сжали их судорожно и крепко.

– Екатерина Ивановна, родненькая, не наказывай-
те Наташу… Она не виновата… Она нечаянно… Клуб-
ком… – залепетала девочка… – Не она… Это… Это
я… ее научила… Давай бросать, говорю, чей выше…
А ее как отлетит в сторону!.. В Павлу Артемьевну гре-
хом и попади… Господи! Не нарочно же она!..

И снова громкое рыдание огласило залу.
Теперь надзирательницы и старшие воспитанницы

покинули свои места и теснились вокруг Они… Кто-то
поднял ее, поставил на ноги… Кто-то подал носовой
платок… Кто-то утер ей слезы…



 
 
 

Екатерина Ивановна колебалась минуту… Потом,
щурясь по своему обыкновению и тщетно стараясь
подавить охватившее ее волнение, произнесла не со-
всем спокойным голосом:

– Румянцева! Ты слышала, что говорит Оня Лиха-
рева… Ответь, правда ли это? Нечаянно задел Павлу
Артемьевну твой клубок или нет?

Наташа с косынкой, сдвинутой почти по самые бро-
ви, выступила вперед.

Под белым коленкоровым платком черные глаза
казались еще чернее. Они были тусклы и угрюмы;
в осунувшемся за одни сутки лице лежало мрачное
выражение. Она молчала.

– Ну, что же! Отвечай, когда тебя спрашивают! –
строже произнесла начальница.

Наташа не произносила ни слова.
– Ну же!
Тяжело дыша, Наташа потупила глаза и угрюмо

смотрела на желтые квадратики паркета.
– Несносная, упрямая девчонка! – вспылила Екате-

рина Ивановна. – Ее действительно следует пример-
но наказать!

Черные ресницы девочки поднялись в ту же мину-
ту, и глаза усталым, тусклым взглядом посмотрели в
лицо начальницы. «Ах, делайте со мной, что хотите,
мне все равно!» – казалось, говорил этот взгляд.



 
 
 

Вошла Фаина Михайловна; в одной руке ее были
ножницы, в другой машинка для стрижки волос.

Пришедшая следом за нею Варварушка молча вы-
двинула стул на середину залы.

– Садись! – кратко приказала Нарукова девочке.
На добродушном старом лице Фаины Михайлов-

ны застыло недоумевающее испуганное выражение.
Она любила всех приютских воспитанниц, а эту жи-
вую, чернокудрую девочку, такую непосредственную,
исключительную и оригинальную, такую яркую в ее
индивидуальности, эту полюбила она больше осталь-
ных.

– Что ж это ты, девонька? Чем проштрафилась, а? –
зашептала она у уха апатично, с тем же усталым ви-
дом опустившейся на стул Наташи. – Попроси проще-
ния хорошенько! Прощения, говорю, попроси… Изви-
нись перед Екатериной Ивановной да Павлой Арте-
мьевной. Ведь волосы-то роскошь какая у тебя! Когда
они еще отрастут-то! Ведь лишиться таких-то, поди,
жалко! Попроси же, девонька, авось и простит Екате-
рина Ивановна. Ведь она у нас – сама доброта. Ангел,
а не человек!.. Ну-ка…

Но на все уговоры доброй старушки Наташа отве-
тила лишь тем же равнодушным взглядом, безучаст-
ным взглядом и шепнула:

– Я просить прощения не стану. Я не виновата, –



 
 
 

произнесла она, чуть слышно, но твердо.
– Нехорошо! Ай, нехорошо это, девонька. Горды-

ня это! Господь не любит! Смирись! Смирись… слы-
шишь, деточ…

Фаина Михайловна не договорила.
– Приступите! – прервал ее громкий голос началь-

ницы.
Все еще медля и надеясь на отмену решения, доб-

рая старушка тихим движением руки коснулась ко-
сынки, прикрывавшей Наташину голову, и так же мед-
ленно сняла ее.

– А-а-а-а!
Возглас удивления и испуга пронесся по зале.

Странное зрелище представилось глазам присутству-
ющих.

Вместо пышных черных кудрей, собранных
небрежно в узел и окружавших обычно до сих пор тон-
кое лицо девочки, и начальство, и воспитанницы уви-
дели коротко, безобразно, неуклюжими уступами вы-
стриженную наголо голову, круглую, как шар.

От прежней Наташи, темнокудрой и поэтичной, не
оставалось и следа.

Огромные черные глаза, занимавшие теперь чуть
ли не целую треть лица, смотрели все так же тускло и
устало, а следы безобразной стрижки несказанно уро-
довали это до сих пор прелестное в своей неправиль-



 
 
 

ности личико. Теперь оно выглядело ужасно. Блед-
ное-бледное, без тени румянца. Губы сжатые и запек-
шиеся. Заострившиеся, словно от болезни, черты… И
в них полная, абсолютная апатия и усталость.

Наташа сидела, не двигаясь, на своем стуле, в то
время как несколько десятков испуганных и любопыт-
ных глаз впивались в нее.

Впечатление получилось столь неожиданное, что в
первую минуту никто не мог произнести ни слова.

Молчание длилось мгновенье, другое…
– Она осмелилась остричься сама, без спросу! –

прогремел наконец на всю залу негодующий голос
Павлы Артемьевны.

– Как? Что такое? – Близорукие глаза начальницы
силились тщетно рассмотреть что-либо.

С непривычной ей живостью она сделала несколь-
ко шагов к наказанной и наконец, только у самого
стула разглядев выстриженную наголо и обезобра-
женную неверной детской рукой голову, вспыхнула от
неожиданности и гнева.

– Ты осмелилась? Ты!
К бледным щекам начальницы прилила краска.

Обычно доброе, мягкое сердце закипело…
– Как посмела ты? Встань!
И так как девочка с круглой, как тыква, головой все

еще оставалась неподвижной на своем стуле, Екате-



 
 
 

рина Ивановна еще раз повторила, уже явно дрожа-
щим от гнева голосом:

– Встань… Перед начальством не полагается си-
деть… Сейчас же вставай! Сию минуту.

Тусклым свинцовым взглядом Наташа посмотрела
на говорившую… Потом приподнялась немного и с
внезапно помертвевшим лицом снова откинулась на
спинку стула.

– Мне дурно! Голова кружится! – чуть слышно про-
ронили дрогнувшие губы.

– Что с нею?
Екатерина Ивановна живо наклонилась к девочке, с

недоумением и тревогой заглянула в лицо воспитан-
ницы.

– Да она совсем больна! Ее в лазарет отправить
необходимо!.. – послышался знакомый каждому в
приюте голос тети Лели, и маленькая фигурка горбу-
ньи живо наклонилась в свою очередь над Наташей,
в то время как желтая, сухая рука озабоченно в один
миг ощупала ей лицо, шею и руки.

– У нее жар… Это бесспорно… Бедное дитя! Павла
Артемьевна, Фаина Михайловна, помогите мне под-
нять девочку и отнести ее на кровать!

И тетя Леля первая приняла в свои объятия тонкие
плечи почти бесчувственной Наташи. Вместе с Фаи-
ной Михайловной и напуганной Павлой Артемьевной



 
 
 

они понесли ее к двери, а за ними, не отрываясь,
следили два голубых испуганных детских глаза. И по-
бледневшее от затаенной муки личико Дуни обрати-
лось к Дорушке:

– Дорушка… милая… скажи! Она не умрет? – чуть
слышный прозвучал шепот девочки.

Спокойные глазки Дорушки взглянули на ее подру-
гу.

– Не знаю… как и сказать тебе, право… Даст гос-
подь, и пустяки все это… А может статься, и плохо
придется ей, Наташе… И впрямь плохо…

– Что ж, – вмешалась в разговор маленькая сухонь-
кая с пергаментным лицом «примерница» Соня Кузь-
менко, и на ее острых от худобы скулах выступили
два ярких пятна, – что ж, девицы, ежели помрет –
так ей же лучше. Хорошо помереть в отрочестве…
Прямо к престолу господню ангелом-херувимом взле-
тишь, безгрешным! Так-то оно!

При этих словах Дуня сделалась белее ее белой
головной косынки.

Сейчас ее незлобливое сердце готово ненавидеть
эту сухую, безжалостную, по ее Дуниному мнению,
Соню; ненавидеть ее скуластое лицо, редкие желтые
зубы; маленькие умные и покорные глазки «пример-
ницы».

– Нет, она будет жива, Наташенька! Она должна



 
 
 

жить, милая! – шепчет с несвойственной ей стойко-
стью Дуня и жмется к Дорушке, как бы ища в ней под-
держки.

В то же утро оповещенный начальницей, раньше
назначенного часа доктор Николай Николаевич при-
скакал ради Наташи в приют.

Но девочка уже никого не узнавала. Она металась
в жару… Звала покойных благодетелей… Просила
взять ее из приюта… Кому-то грозила… Кому-то су-
лила убежать.

А к вечеру принеслась зловещей черной птицей
страшная весть из лазарета.

У Наташи Румянцевой открылось воспаление.
Простудилась ли, бегая босая после бани в преды-

дущую ночь, девочка, или тяжелые впечатления, пе-
режитые ею за последнее время, и резкая перемена
обстановки отразились на ней и потрясли хрупкий ор-
ганизм изнеженного подростка, но факт был налицо:
Наташа умирала.

Со страхом прислушивались приютки к каждой но-
вой вести, доходившей к ним из лазарета.

– У Наташи температура поднялась до сорока…
Наташа бредила всю ночь наказанием… Наташа в за-
бытьи зовет Дуню… – то и дело переходило шепотом
из уст в уста.

Сама Дуня едва держалась на ногах от переживае-



 
 
 

мого страха за жизнь подруги… Она раздала средне-
отделенкам срезанные ею в ту роковую ночь темные,
пушистые локоны больной, спрятала оставленный ею
себе самый пышный и крупный, положила его на серд-
це за ситцевый лиф и рыдала над ним, не осушая
слез, целыми часами. Иногда ночью она прокрадыва-
лась к постели Сони Кузьменко, «приютской подвиж-
ницы», как ее называли частью в насмешку, частью
из зависти к ее религиозности другие воспитанницы,
и, разбудив спящую девочку, трогательно умоляла ее
помолиться о здравии болящей отроковицы Наталии.
Никому никогда не отказывавшая в своем религиоз-
ном усердии, Соня, худая, сутуловатая, босая, в од-
ной рубашке, голыми коленями становилась на хо-
лодном полу спальной и, приказав Дуне следовать ее
примеру, исступленным от молитвенного экстаза го-
лосом, ударяя рукою в грудь, шептала вдохновенно
слова всех молитв, которые только знала.

Когда же они были прочтены все до одной, Соня на-
чинала молиться от себя, своими словами: «Боже Ми-
лостивый! Царица Небесная! Владычица! Батюшка
Отче Никола! Сотворите чудо, исцелите отроковицу
Наталию!» – трепещущим голосом твердила она. Две
небольшие девочки молились здесь в тишине угрю-
мого дортуара, а там, в маленькой лазаретной комна-
те, у белоснежной больничной койки несколько чело-



 
 
 

век взрослых оспаривали у смерти юную, готовую вы-
рваться из хрупкого тельца жизнь…

Доктор Николай Николаевич с отеческой заботой
ухаживал за умирающей… Целые дни проводил он в
приюте, собственноручно меняя лед на раскаленной
от жара голове Наташи. Фаина Михайловна, Екатери-
на Ивановна и Павла Артемьевна, примирившиеся в
душе с больною от сердца и простившие ей ее про-
ступок, проводили поочередно длинные, бесконечные
часы у одра Наташи.

А позднее вечером, перед ночью, когда надзира-
тельницы и начальница уходили, чтобы пользовать-
ся коротким ночным покоем, уезжал и уставший за
день доктор, а сиделка-служанка дремала в кресле,
прикрутив свет в лампе-ночнике, маленькая, горбатая
фигурка калеки Елены Дмитриевны проскальзывала
в приютский лазарет, склонялась над пылавшим ли-
чиком и, молитвенно сложив руки, шептала пересох-
шими от волнения губами:

– Боже мой! Ты любящий Отец сирот, Ты приказав-
ший приводить к себе детей, Божественный Спаси-
тель, сохрани нам и спаси эту девочку. Она рожде-
на для беззаботного счастья… Она – красивое соче-
тание гармонии. Она – нежный Цветок, взлелеянный
в теплице жизни. Спаси ее, господи! Одинокую, бед-
ную сиротку! Помилуй, сохрани ее нам! Бедное дитя!



 
 
 

Праздничный цветок, тянувшийся так беспечно к ве-
селью и смеху. Ты сохранишь ее нам, Милосердный
господь!

Всю долгую ночь добрая тетя Леля ухаживала за
больною, меняя лед на ее головке, вливая ей в за-
пекшийся от жара ротик лекарство. А наутро с жел-
тым осунувшимся лицом с синими кольцами вокруг
глаз, но все такая же бодрая, сильная духом, жившим
в этом худеньком теле, спешила она к своим малень-
ким стрижкам «пасти» свое «стадо милых ягняток»,
как говорила она в шутку, тянуть долгий, утомитель-
ный, полный хлопот и забот приютский день.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
К всеобщей радости, не умерла Наташа… Страш-

ный недуг пропал так же внезапно, как и появился,
благодаря соединенным усилиям всех ухаживавших
за больной девочкой людей…

И мрачные до сих пор вести, разлетавшиеся с быст-
ротою молнии по рукодельной, классной и зале, по
длинным коридорам, столовой и кухне, сменились на-
конец радостными, светлыми и счастливыми.

– Наташа пришла в себя… Наташа узнает окружа-
ющих… Она уже говорит… улыбается… просила ку-
шать.

Когда Дуня услышала первую такую радостную
весть, принесенную в классную Павлой Артемьевной,
она, не помня себя, бросилась в объятья воспитатель-
ницы и залилась слезами.

Что-то произошло и со всеми остальными девоч-
ками, находившимися в этот час в классной. Все они
ринулись к стулу, на котором сидела обычно суровая,
недолюбливаемая ими надзирательница, осторожно
прижимавшая к себе плачущую Дуню, засыпавшую ее
вопросами:

– Что Наташа? Как ей теперь? Скоро ли встанет?
Придет сюда?



 
 
 

И вдруг невольно попятилась от неожиданности,
взглянув в лицо Павлы Артемьевны, в это обычное
хмурое, сердитое, почти злое лицо.

Полные губы надзирательницы вздрагивали под
темной полоской усиков. А глаза, круглые и подозри-
тельные, не знавшие ласки прежде, теперь мягко бле-
стели, затуманенные слезой.

– Теперь, слава богу, скоро уже вернется к нам На-
таша! – произнесла Павла Артемьевна задушевным
тоном, и предательская слезинка выкатилась из-под
стекла ее неизменного пенсне.

– Ну-ну, довольно, однако, дети! Сядем за работу!
Сегодня диктовку писать надо! – незаметно смахивая
слезу, произнесла она своим обычным деловито-су-
ровым голосом, стараясь этим замаскировать свое
волнение.

– А ведь она плачет. Помереть на этом месте пла-
чет! Ей жаль Наташу! Вот те святая пятница, мать-пя-
тидесятница – жаль! – затараторила шепотом Паша
Канарейкина, поспевая всюду со своей лисьей мор-
дочкой и проворно снующим носом.

Через пять минут Павла Артемьевна вела уже как
ни в чем не бывало класс диктовки, попутно объясняя
воспитанницам то одно, то другое правило граммати-
ки.

Своим ровным, резким голосом она нанизывала



 
 
 

фразу за фразой, строго покрикивая на нерадивую,
поминутно отстающую от подруг Машу Рыжову или
на маленькую, болезненную Чуркову, украшавшую то
и дело чернильными кляксами свою тетрадь, но при
этом лицо ее все еще хранило то недавнее выраже-
ние радости, с которым она вошла объявить счастли-
вую весть о выздоровлении Наташи, а глаза смотрели
мягче и добрее, каким-то совсем новым и непривыч-
ным им взглядом.

Это выражение не исчезло даже и тогда, когда
с растерянно-глупым видом Маша Рыжова подала
свою диктовку, и Павла Артемьевна при общем смехе
воспитанниц прочла написанную в ней фразу:

«Кэрава томажняя шиводная; она эст драва и се-
на»…

– Хорошенькая должна быть корова, которая ест
дрова! – усмехнулась Павла Артемьевна и прибави-
ла, вскользь глядя на багрово покрасневшую Машу: –
И когда ты писать только выучишься… «Дрова» пи-
шешь вместо «трава», «томажняя» вместо «домаш-
няя». А «кэрава»? Разве есть слово такое? Корова…
Понимаешь? Домашнее животное; она ест траву и се-
но. Ах, Маша, Маша! Совсем ты неуч у нас!

Не рассердилась Павла Артемьевна и тогда, когда
маленькая золотушная Оля Чуркова, мигая своими
белесоватыми ресницами, подала ей свою увенчан-



 
 
 

ную кляксами тетрадку. Чернильных пятен в ней на-
считывалось гораздо больше, чем букв.

– Ну эта хоть годами молода… Она с Дуней ровес-
ница, успеет еще выучиться! А тебе, Рыжова, стыд-
но! Пятнадцатый год, ведь не маленькая! – прогово-
рила она без тени обидного гнева. Зато тетрадки Со-
ни Кузьменко, Дорушки и Дуни доставили полное удо-
вольствие надзирательнице.

– Молодец, Соня! Дорушка и Дуня! Учительницами
будете! – с непривычной скоростью обратилась она к
ним.

– Нет, Павла Артемьевна, мне бы лучше в монашки
хотелось! – произнес глуховатый и тихий голос Кузь-
менко.

– Что?
– В монастырь бы меня, говорю, отдали! Уж куда

как хорошо было бы! Благодать там какая! Колокол с
самой ночи гудит… Поют на клиросе… все монашки
в черном… А там постриг дадут… Я из жития святых
знаю. Боголепно! – с жаром говорила девочка.

– Да что ты, Софья! Куда тебе в монастырь! Не
возьмут тебя. Мала еще! Не вышла годами… – пока-
чивая головой, произнесла надзирательница.

– Я вырасту, Павла Артемьевна! А уж тянет меня
туда-то, и сказать не могу, как тянет. Так бы век в ти-
шине монастырской и прожила. За вас бы молилась…



 
 
 

В посте… на ночных бдениях… – возразила, внезапно
сживаясь, Соня. – У бабушки моей есть монашка зна-
комая… Она еще в детстве все к бабушке приставала,
просила все меня в послушание к ней отдать в оби-
тель… Совсем к себе на воспитание брала… А отец
не отдал… Сюды определил… Велел учиться.

Соня поникла грустно головой и вздохнула.
Павла Артемьевна сама вздохнула следом за нею.
Впервые она разговаривала так просто со своими

девочками, обрадованная выздоровлением Наташи,
в болезни которой втайне не раз упрекала себя.

До сих пор она являлась только строптивой и взыс-
кательной наставницей, требовательным, суровым и
готовым покарать каждую минуту начальством. Сей-
час же она чуть ли не впервые заглянула в детские
души, доверчиво открывшиеся перед нею… За Соней
она стала расспрашивать остальных девочек, чего бы
хотели они, к чему стремились, чего ждали от жизни.

Узнала, что флегматичная, ленивая и тупая Маша
Рыжова мечтает быть где-нибудь ключницей в бога-
том доме, ухаживать за коровами, за птицами, за до-
машним скотом. В этой равнодушной душе горел ого-
нек любви к покорным человеку бессловесным тва-
рям.

Узнала от робко улыбающейся Дуни, что та любит
деревню, мечтает вместе с Наташей поехать в роди-



 
 
 

мые места и поселиться в школьном домике, учить ре-
бятишек, а в часы досуга гулять по родному лесу.

Услышала и Дорушкины заветные мечты… Расши-
рить дело матери… Взять себе в помощницы всех
приюток, не получивших места, оставшихся хотя бы
временно без определенных занятий. И у крошки Оли
Чурковой узнала цель ее маленькой жизни: вытащить
из нищеты бабушку, собственным трудом содержать
ее, работая где-нибудь в белошвейной поденно.

«Так вот они какие, – вслушиваясь в речи осмелев-
ших пред ее неожиданным участием девочек, мыс-
ленно говорили себе Павла Артемьевна, – доверчи-
вые, славные, сердечные детишки! У каждой своя
особая наклонность, индивидуальность, своя исклю-
чительная черточка характера». А она так мало зада-
вала себе труда до сих пор заглянуть в эти робко, сей-
час как бутоны цветов, раскрывшиеся перед ней ду-
ши. Строгость была до сих пор ее неизменным деви-
зом. Строгость и суровая требовательность… Посто-
янные окрики, выговоры она считала гораздо более
существенными орудиями в воспитании детей.

А между тем такое ласковое участие с ее сторо-
ны много прочнее и скорее проложит ей путь к дет-
ским сердцам, поможет запастись детским доверием
в трудном деле воспитания сорока девочек и даст ей
самой больше спокойствия, пожалуй. Да-да, она была



 
 
 

глубоко не права порою. Строгость никогда не вред-
на. Она необходима… Но ее суровость, ее грубость
с детьми, разве они имели что-либо общее со строго-
стью?!

Павла Артемьевна так глубоко погрузилась в свои
мысли, что не заметила, как тихо скрипнула классная
дверь и тонкая фигура подростка, закутанного в теп-
лый байковый платок поверх обычного форменного
платья приютки, вошла в комнату.

В тот же миг громкий хор сорока возбужденных
радостных голосов звонкой волною прокатился по
классной:

– Наташа! Наташа вернулась! Павла Артемьевна,
Наташа!

Надзирательница вздрогнула, подняла голову…
Перед ней стояла Наташа. Нет, вернее, тень преж-

ней Наташи.
За две недели болезни девочка вытянулась и по-

худела до неузнаваемости. Казенное платье висело
на ней, как на вешалке. Неровно остриженные воло-
сы чуть-чуть отросли и делали ее похожей на мальчи-
ка. Подурневшее до неузнаваемости лицо, слишком
большой рот, обострившийся нос, болезненный цвет
кожи, без тени былого румянца, и эти глаза, ставшие
огромными и потерявшие их обычный насмешливый
блеск!



 
 
 

– Наташа! Бедная Наташа! – помимо воли пол-
ным жалости и соболезнования голосом вырвалось
искренне и печально из груди Павлы Артемьевны.

Что-то новое почудилось в этом голосе и Наташе,
что-то мягкое, сердечное, что заставило девочку сде-
лать несколько шагов вперед по направлению под-
нявшейся ей навстречу наставнице. Легкая краска за-
лила бледное личико… Некоторое подобие прежне-
го румянца слабо окрасило впалые щеки Наташи…
И мгновенно, как молния, прежняя улыбка, по-детски
простодушная и обаятельная, заиграла на бледных
губах, на худых щечках с чуть приметными теперь ям-
ками на них…

Девочка почти вплотную придвинулась к надзира-
тельнице, с перехваченным судорогой волнения гор-
лом поднявшейся к ней навстречу…

И еще слабый после болезни голосок произнес тихо
и твердо:

– Павла Артемьевна! Вы простите меня. Тогда…
До болезни… Я провинилась перед вами… С клуб-
ком-то… Ведь вы не ошиблись… Я тогда его умыш-
ленно в вас бросила… И бог меня покарал за это… Я
чуть не умерла… Уж вы простите!

Незнакомый огонек вспыхнул в глубине глаз Ната-
ши… Улыбка исчезла с лица… Худенькие руки потя-
нулись навстречу Павле Артемьевне…



 
 
 

Надзирательница сделала быстрое движение, под-
далась вперед и крепко-крепко обняла девочку…

А минутой позже Наташа уже переходила из объя-
тий в объятия, сияющая и розовая от счастья. И Дуня,
не помня себя от счастья, висла у нее на груди…



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Апрель… Солнечный и прекрасный, он вливается в

настежь раскрытые окна приюта… Он несет благовон-
ные ароматы весны, предвестницы скорого лета, пер-
вых ландышей, что продаются оборванной нищей де-
творой на шумных улицах Петербурга. Улыбки солнца
рассылает он щедро властной рукою и дышит в лицо
чистым прохладным и нежным дыханием, напомина-
ющим дыхание ребенка.

Небо синее-синее, как синевато-лазурный глазок
незабудки. Недосягаемые, гордые и красивые плы-
вут по нему белые корабли облаков… То причудливы-
ми птицами, то диковинными драконами, то далеки-
ми, старинными городами с бойницами, башнями, со
шпицами церквей, кажутся они обманчивыми призра-
ками из своего лазурного далека…

За ними следят, не мигая, две пары молодых гла-
зок. На окне, открытом настежь, повернувшись лицом
к голубому небу, с мочалкой в одной руке и тряпкой в
другой стоит Наташа…

Ее глаза восторженно блестят, глядя на небо… Ду-
ня держит ее за оба конца передника, замирая от ужа-
са при одной мысли, что голова может закружиться у
Наташи и собственные слабые ручонки ее, Дуни, не



 
 
 

смогут удержать подругу.
Через два дня Пасха… Вчера они приобщались по

обыкновению в Страстной четверг. Сегодня приступи-
ли к «большой» предпраздничной уборке. Напрасно
отговаривала Павла Артемьевна Наташу брать на се-
бя непосильный еще ей после болезни труд; девоч-
ка так трогательно молила разрешить ей поработать
наравне со всеми, так убедительно доказывала, что
сейчас она сильная и окрепшая как никогда и что сама
она не возьмется за слишком тяжелое дело, что Пав-
ле Артемьевне, особенно светло настроенной после
говенья, оставалось только согласиться с нею.

– Только смотри… дальше стирания пыли в комна-
тах начальства не смей идти! – крикнула убегавшей
Наташе вдогонку надзирательница.

– Еще бы!
Все доводы Павлы Артемьевны уже забыты по до-

роге. Вместе с возвращением здоровья и сил к Ната-
ше вернулась и ее обычная энергия и живость. Ее бы-
лые непокорность и эгоизм куда-то исчезли под влия-
нием смертельного недуга. Она вся стала как-то мяг-
че, ровнее, менее требовательной и тщеславной. Но
отрешиться вполне от прочих своих былых грешков
Наташа в силах…

Необузданное «я так хочу» еще нет-нет да и про-
рвется в ней.



 
 
 

Сейчас она помогает Дуне и Дорушке, тщатель-
но отчищающих кислотой дверные ручки, убирать
«спальный» коридор…

Окно раскрыто в нем настежь. Внизу зеленеют пер-
вые весенние побеги, наверху синеет голубой полог,
растянутый над землей… Где-то высоко льется звон-
кой струей песня жаворонка.

Наташа с жадностью глотает воздух… Ее лицо за-
алелось… Ноздри трепещут. Улыбаются яркие пунцо-
вые губы… Влажно сверкают, как маленькие звезды,
глаза…

С мочалкой в одной руке, с тряпкой в другой она
похожа на Золушку или на задорного, шаловливого
мальчугана с вихрастой неровной гривкой отросших
черных волос…

– Ха-ха-ха, – заливается, смеется она, потряхивая
мочалкой, – ха-ха-ха-ха! Хорошо было бы быть пти-
цей, Дуняша… Взмахнуть так крыльями и полететь к
солнцу, к облакам. Быстро! Быстро!

– Ради бога, сойди ты с окна, Наташа! Не приведи
господь, оступишься! – пугливо лепечет Дуня.

Но Наташа, разрумяненная и похорошевшая от
оживления под лучами весеннего солнца, с алым ру-
мянцем, снова заигравшим на этом быстро поздоро-
вевшем лице, только машет руками и поминутно хо-
хочет, делясь своими впечатлениями с подругой.



 
 
 

– Вот, гляди, птица пролетела! Какая большая! А
вон идет Жилинский по двору… Точно мячик катится.
Вот-то толстенный! А вон Феничка с цыганкой вытря-
хивают начальницины ковры… А знаешь ли, Фенич-
ка не любит меня больше! – неожиданно определяет
Наташа, вздыхает и делает сердитое лицо…

– Тебя все любят! – торопится уверить ее Дуня.
– Может быть, все… ты… другие… Но не Фенич-

ка… Как вышла я из лазарета, помнишь, как все об-
радовались тогда, а она посмотрела так удивленно и
говорит: «Какая ты некрасивая стала, Наташа! Ты уж
меня извини, – говорит, – я тебя обожать больше не
буду… Вон, – говорит, – ты худая, желтая, глаза как
плошки… А я, – говорит, – красоту люблю…»

– Вот глупенькая! – возмутилась Дуня. – Да разве
за красоту любят?

– Феничка за красоту… Теперь она себе в предме-
ты другого человека выбрала… Отца дьякона. Он, го-
ворит, красавец писаный и как грянет «многия лета»
с амвона, так вся церковь дрожмя дрожит.

– Дурочка твоя Феня! – задумчиво произнесла Ду-
ня и с явным обожаньем взглянула на подругу. – А
для меня ты дороже стала еще больше после болез-
ни. Тебя я люблю, а не красоту твою. И больная, ху-
дая, бледная ты мне во сто крат еще ближе, роднее.
Жальче тогда мне тебя. Ну вот, словно вросла ты мне



 
 
 

в сердце. И спроси кто-нибудь меня, красивая ты либо
дурная, ей-богу же, не сумею рассказать! – со своей
застенчивой милой улыбкой заключила простодушно
девочка.

– Да… да… – с несвойственной ей задумчивостью
произнесла Наташа. – Я это понимаю… У меня Ар-
летта была… гувернантка еще, при жизни благодете-
лей, – тут черные глаза подернулись туманом, – так
она своего жениха, что ждал ее в Париже, вот люби-
ла! А он был страшный-престрашный, судя по карточ-
ке… Одно плечо кривое… Нос крючком. И уж не очень
молодой… Но добрый-добрый и бедный-бедный… И
жениться пока не мог. Денег на свадьбу не было. Она
и служила у нас, деньги копила… А он там работал…
И такие ласковые, хорошие письма ей писал… За эти
письма, за доброту его, за сердце ангельское любила.
Вот и я также за душу могу любить… – совсем уже ти-
хо заключила Наташа.

Она стояла перед Дуней, вся залитая солнцем на
подоконнике большого окна. Глаза ее углубились и
потемнели.

– Слушай, Дуняша! – проговорила она голосом,
дрогнувшим неожиданными нотками восторга. – Ко-
гда я лежала при смерти и страшные видения вста-
вали в моей больной голове, иногда чья-то нежная,
нежная рука ложилась мне на лоб, а чудесные зна-



 
 
 

комые глаза с такой нежностью и любовью смотрели
мне прямо в душу. Господи, какая в них жила красо-
та! Потом, когда я уже пришла окончательно в себя
и стала выздоравливать, я ее часто видела у своей
постели. Нежную, добрую, чудесную тетю Лелю, бед-
ную, горбатенькую мою… И знаешь, Дуня, – тут го-
лос Наташи окреп и вырос, – меня так потянуло к ней,
сильно-сильно. Что-то выросло, помню, тогда в моей
душе, и я решила стараться быть такой же доброй,
как она, заботливой и хорошей… – Наташа замолкла
на мгновение, потом продолжала тихо, проникновен-
но: – До сих пор я никого не любила, а позволяла се-
бя любить тебе, Феничке, другим. Знаешь ли, страш-
но вымолвить, но я и благодетелей своих особенно
не любила… Мне все казалось, что все люди должны
любить и баловать меня одну, что это в порядке ве-
щей, что я какая-то особенная, созданная для покло-
нения… А вот увидела тетю Лелю поближе, оценила
ее заботливость и ласку и поняла, кого следует лю-
бить… И ее люблю, и тебя, моя крошечка, по-настоя-
щему хорошо, сильно… А теперь бросим болтовню и
давай работать прилежно… А то не успеем!

– И то не успеем! – согласилась Дуня и, схватив
свою мочалку, погрузила ее в ведро с мыльной водой
и стремительно кинулась мыть полы…



 
 
 

 
* * *

 
В первый день Пасхи воспитанницы, несколько

усталые, но возбужденные и сияющие, ходили в
праздничном бездействии, одни по коридору, другие
по залу, иные, собравшись тесным кружком, читали в
рукодельной какую-то интересную книжку. Павла Ар-
темьевна, нарядная, в шумящем шелковой подклад-
кой новом платье прошла по коридорам, сея по пути
радостную весть:

– Баронесса из заграницы опять недавно верну-
лась… Завтра старшие и средние, по трое из каждого
старшего отделения, пойдете к ней. А сегодня отпра-
витесь все в Летний сад на прогулку.

Софья Петровна с Нан давно уже не посещала при-
юта. Всю последнюю зиму она провела в Швейцарии,
где вот уже четыре года училась в женской коллегии
Нан. Девочка оказалась весьма слабого здоровья, и
доктора запретили ей петербургский климат.

И Нан была отдана в заграничное учебное заве-
дение. Теперь окрепшая и поздоровевшая на горном
воздухе, она возвратилась домой в Россию.

В воспоминаниях Дуни мелькал образ высокой,
нескладной девочки, белобрысой и некрасивой, с ум-
ным лицом, такой сухой и черствой на вид.



 
 
 

Уже отправляясь на прогулку, чинно выступая под-
ле Дорушки, среди бесконечной вереницы пар по ши-
рокому, уличному тротуару и глядя на высокие дома
и роскошные магазины, Дуня с ужасом думала о том,
как бы ей не пришлось попасть в число «счастливых»,
назначенных на завтра в гости к попечительнице. Ей
с детства не нравилась баронесса. Не нравилась и
Нан. Первая казалась ей и тогда притворно-сладкой
и неестественно ласковой, а Нан какой-то холодной и
замкнутой в себе эгоисткой. Правда, поступок Нан с
Муркой примирял несколько Дуню с девочкой, но ведь
и у черствых и холодных людей должны являться в
душе добрые побуждения. Так думалось Дуне, и все-
таки не тянуло ее к баронессе и ее холодной дочери.

Погруженная в свою обычную задумчивость, Дуня
машинально выступала по праздничной оживленной
улице, не замечая, что делалось кругом. А вокруг нее
пышно развертывалась жизнь.

Под торжественный звон пасхальных колоколов
шумела улица. Люди шли с праздничными лица-
ми; знакомые между собою радостно приветствовали
друг друга, снимали шапки и христосовались тут же на
виду у толпы. Отовсюду веяло светлым праздником и
ароматной весною. Чинно, стройными парами высту-
пали длинной вереницей воспитанницы. Вот сверну-
ли они с Большого проспекта, прошли Кронверкский и



 
 
 

потянулись по Дворцовому мосту и набережной Невы.
Синеокая красавица-река, отливающая сталью и се-
ребром на солнце, освобожденная от льда, плавно ка-
тила свои воды.

Девочки не отрывали глаз от ее блестящей зеркаль-
ной глади. Тетя Леля, дежурившая нынче на прогулке,
сама не могла налюбоваться вдоволь на тысячи раз
уже виденную ею картину. Блестящими глазами смот-
рела она на реку, на синее небо, на гранитные берега
Невы.

Несколько подростков-мальчиков в штатском пла-
тье со сдвинутыми набекрень шляпами попались им
навстречу.

Младшему из них было на вид лет пятнадцать. Он
разыгрывал из себя взрослого, помахивал тросточ-
кой, тянул слова в нос и шел развинченной, делан-
но-усталой походкой прискучившего жизнью молодо-
го человека.

Увидя приюток, мальчики сбились в кучку и, громко
смеясь, стали о чем-то оживленно шептаться.

Наконец младший из них дерзким взглядом окинул
всю длинную шеренгу воспитанниц и остановил на-
смешливые глаза на тете Леле.

– Какие милашки! – произнес он развязно, играя
хлыстиком. – А вот и настоящая фурия в шляпе! – И
прежде, нежели побледневшая от неожиданности гор-



 
 
 

батенькая надзирательница успела ответить что-либо
дерзкому, он юркнул в толпу и, скрывшись за спина-
ми товарищей, хвастливо и звонко говорил кому-то: –
Ага! Выиграл пари! А ты еще спорил, Иртышевский…
Ну, плати мне скорее по уговору… Ага! Не струсил-та-
ки, сказал!

Но тут молодой бездельник смолк внезапно и по-
пятился назад. Перед ним стояла высокая девочка в
белой косынке и в форменном пальтеце воспитанни-
цы ремесленного приюта. Из-под косынки сверкали
злые черные глаза… Побелевшие губы дрожали… По
совершенно бледным, как известь, щекам пробегали
змейкой нервные конвульсии.

Но голос был тверд и ясен, когда, отчеканивая каж-
дое слово, она произнесла громко и смело:

– Вы гадкий мальчишка! Вы стоите, чтобы взять у
вас этот хлыст и хорошенечко отхлестать вас при всех
за то, что вы обидели… ее… нашу дорогую… Само-
го лучшего… самого неоцененного человека в мире! –
и, задохнувшись от обуревавшего ее волнения, в аф-
фекте неудержимой злобы Наташа Румянцева броси-
ла в лицо смущенного мальчика: – Знаешь ли… ты…
ты… злой нехороший мальчуган, знаешь ли, кого, ка-
кого ангела ты обидел?..

Наташа кинулась к Елене Дмитриевне и вся дрожа-
щая и взволнованная прижалась к ее груди.



 
 
 

– Он не смеет! Он не смеет называть вас так! Про-
тивный, глупый, гадкий! – залепетала она в исступле-
нии отчаяния и негодования.

К счастью, гуляющих в этот ранний утренний час
было немного. На набережной, кроме одиноких про-
хожих, воспитанниц и маленькой кучки юных шалопа-
ев, не было никого.

В толпе последних произошла суматоха.
Высокий красивый мальчик, что-то оживленно гово-

ривший шепотом окружавшим его товарищам, высту-
пил вперед и, вежливо приподняв свою фуражку, про-
изнес с изысканным поклоном по адресу совсем рас-
строенной тети Лели:

– Я принужден перед вами извиниться, сударыня.
Мой товарищ выпил немного лишнее за праздничным
завтраком сегодня и позволил себе дерзость, за кото-
рую все мы с ним самим включительно извиняемся
перед вами.

– Да-да, все мы извиняемся! – подхватили осталь-
ные мальчики и точно так же приподняли шляпы.

Затем быстро свернули с тротуара и скрылись из
вида за углом огромного здания, увлекая виновника
происшествия за собою.

– Какой красавец! – восхищенно прошептала Фе-
ничка своей паре, Шуре Огурцовой. – Совсем как ры-
царь Рудольф из романа «Оживший мертвец, или



 
 
 

Черная башня»! Я его обожать стану, Шура! Этакий
благородный, прекрасный молодой человек!

– А отца дьякона как же? – хитро прищурилась
Огурцова.

– Ах, уж и не знаю! Столько интересных людей на
свете, что…

– Что и сердца не хватит у Фенички нашей! – весело
подхватила насмешница Паланя, и цыганские глаза
ее так и заискрились смехом.

– А я бы этого красавчика да в Неву бы вместе со
всеми остальными. Небось и он спервоначалу с ними
шушукался, того дурака поджигал, – сердито заклю-
чила она.

– Нет, – вмешалась Гуля Рамкина, самая степенная
из старшеотделенок, – я видела, он в стороне держал-
ся, в бинокль все глядел на крепость, пока они сгова-
ривались. А потом только, после всего подошел.

– Тоже гусь! Нашел себе компанию. Сам хорош
больно, ежели дружит с такими! – фыркнула Липа
Сальникова.

Между тем Наташа, все еще не пришедшая в се-
бя, стояла подле тети Лели, крепко вцепившись в руку
горбуньи. Последняя, взволнованная не менее девоч-
ки, молчала. Но по частым глубоким взглядам, броса-
емым на нее доброй горбуньей, Наташа чувствовала,
как благодарна и признательна ей нежная душа тети



 
 
 

Лели за ее наивное, но горячее заступничество.
И остальные девочки казались взволнованными не

менее их обеих. В полном молчании прошли они
остальную часть пути и очутились в огромном Летнем
саду, в тени его еще не вполне распустившихся дере-
вьев.

Стрижки с веселыми возгласами бросились на пло-
щадку вокруг памятника «Дедушки Крылова» и тотчас
же затеяли там какую-то шумную, веселую игру. Стар-
шие и средние, взявшись под руку, парами или ше-
ренгами по нескольку человек, углубились в боковые
аллеи.

Дуня же и Дорушка, обычная «свита» (так про них
говорили в приюте) горбатенькой надзирательницы,
присоединились к Наташе, не отходившей теперь от
тети Лели ни на шаг.

И только тут, под темными сводами начинающих зе-
ленеть деревьев, горбунья крепко обняла Наташу и
горячо расцеловала ее.

Эта безмолвная признательность больше всяких
слов тронула девочку, и она еще теснее прильнула к
худенькой груди калеки. Последняя глубоко задума-
лась, глядя на серебристую полосу реки, сквозившей
сквозь решетку сада.

Несколько воспитанниц «старших» и «средних»
приблизились к их скамейке и молча с любовью смот-



 
 
 

рели на затихшую наставницу.
Но вот она заговорила… Сначала тихо, потом все

тверже и увереннее зазвучал ее голос:
– Нет, нет, я не горюю о своем убожестве, – произ-

несла тетя Леля… – Пусть люди, не знающие его при-
чины, не знакомые с обстоятельствами моего урод-
ства, смеются над моей горбатой и кривой фигурой,
пусть издеваются… Я счастлива… этою любовью,
тем влечением, которое вы чувствуете ко мне, дети…
Да разве счастье иметь красоту сравнится с тем, что
я имею? Когда я была маленькой, моя мама, доб-
рая и кроткая, как ангел, научила меня переносить
мое несчастье твердо и стойко… Хотя я родилась уже
уродцем, но при первых же проблесках в сознании не
могла не горевать, видя свое отражение в зеркале на-
ряду с другими детьми, красивыми, стройными и здо-
ровыми. И тут-то она, моя дорогая, научила меня при-
мириться с моей долей жалкой горбуньи и воспиты-
вать свою душу в любви и заботе к другим несчаст-
ным… И вот, лишенная личного счастья, обреченная
с детства на долгую серую жизнь, я под руководством
моей доброй, теперь уже, увы! покойной матери на-
училась отдавать себя всю на пользу маленьких, без-
защитных существ, стрижек моих ненаглядных.

Тетя Леля смолкла… Но глаза ее продолжали го-
ворить… говорить о бесконечной любви ее к детям…



 
 
 

Затихли и девочки… Стояли умиленные, непривычно
серьезные, с милыми одухотворенными личиками. А
в тайниках души в эти торжественные минуты каждая
из них давала себе мысленно слово быть такой же
доброй и милосердной, такой незлобивой и сердеч-
ной, как эта милая, кроткая, отдавшая всю свою жизнь
для блага других горбунья.



 
 
 

 
Глава девятая

 
По широкой, устланной персидскими коврами лест-

нице приютки поднимались в приемные комнаты рос-
кошного особняка баронессы Фукс.

Их было шесть «выбранных» счастливиц: обычная
посетительница этого дома и любимица попечитель-
ницы Феничка, регент приюта, заменившая вышед-
шую и поступившую уже на место красавицу Марусю
Крымцеву, Евгения Сурикова и Паланя Заведеева.

Из средних в число «избранных» попала по свое-
му обыкновению Любочка Орешкина, как любимица
Софьи Петровны, Дуняша и Наташа, назначенные по
желанию самой Екатерины Ивановны.

Шесть девочек не без волнения входили в роскош-
ные апартаменты Софьи Петровны. Впрочем, волно-
вались только пятеро, так как Наташа Румянцева чув-
ствовала себя как рыба в воде среди этой аристокра-
тической обстановки.

Дуня волновалась больше других. Застенчивая, ти-
хая, робкая, смущавшаяся от каждого пристального
обращенного на нее взгляда, она положительно теря-
лась уже при одном лицезрении всех этих богатств.
Напрасно Феничка, Паланя и Любочка, неоднократ-
но побывавшие здесь, убеждали ее успокоиться, не



 
 
 

волноваться, уверяя пресерьезно девочку, что никто
ее здесь не съест, Дуняша не могла побороть в себе
невольного смущения и, как к смерти приговоренная,
с низко опущенной головой поднималась по отлогим,
удобным ступеням лестницы.

Уже издалека, с нижней площадки ее, девочки
услышали веселые голоса, смех и оживленную бол-
товню, звон посуды и звяканье вилок и ножей.

– У Софьи Петровны гости! Они завтракают! – за-
мирая от смущения, лепетала Дуня.

– А нам что за дело до гостей! Надеюсь, они не съе-
дят нашего завтрака, оставят кое-что и на нашу до-
лю! – беспечно и весело отвечала Наташа.

– Тебе-то хорошо… – буркнула Дуня и смолкла, ис-
пуганная, в тот же миг.

Лестница кончилась… И шесть девочек, одетых в
праздничные одинаковые платья и белые передники,
очутились в огромной зале с колоннами, с роялем-ги-
гантом, стоявшим у окна, с изящными желто-белыми
стульями из карельской березы, с такими же дивана-
ми без спинок и всевозможными украшениями на вы-
соких тумбах и бра.

По крайней мере с десяток зеркал отразили в се-
бе их скромные фигурки в ситцевых праздничных пла-
тьях и ослепительно белых передниках.

Из белой залы прошли в гостиную… Ноги девочек



 
 
 

теперь утонули в пушистых коврах… Всюду встреча-
лись им на пути уютные уголки из мягкой мебели с кро-
шечными столиками с инкрустациями… Всюду бра,
тумбочки с лампами, фигурами из массивной бронзы,
всюду ширмочки, безделушки, пуфы, всевозможные
драгоценные ненужности и бесчисленные картины в
дорогих рамах на стенах…

С разинутым ртом и вытаращенными глазами Дуня
шла, дивуясь на всю эту царственную, во сне не снив-
шуюся ей роскошь…

Остальные девочки, бывавшие здесь не однажды,
если не удивлялись, то восхищались всей этой роско-
шью. Одна только Наташа чувствовала себя здесь как
в родной стихии. Богатая жизнь Маковецких с самого
раннего детства приучила к комфорту девочку.

– Господи! Век бы не ушла отсюда… – шептала вос-
торженно Феничка, восхищавшаяся постоянно богат-
ством дома попечительницы. – Теперь только бы пре-
красному принцу войти сюда, к нам навстречу, либо
красавице-принцессе какой!

– Держи карман шире! Как же! Так вот и выйдут те-
бе! – тихо усмехнулась Паланя и неожиданно замер-
ла на месте.

– Ах!
Цыганские глаза девушки почти с ужасом останови-

лись на неожиданно представшей перед ними фигуре



 
 
 

человека.
Одетый в безукоризненный костюм, с длинными бе-

локурыми волосами, с мечтательным, чрезвычайно
благородным лицом, бледный и нежный в своей бар-
хатной куртке с небрежно повязанным артистическим
галстуком, стоявший на пороге гостиной юноша ка-
зался действительно переодетым принцем. Он изда-
ли любезно улыбался подходившим девушкам.

– Душенок какой! – прошептала Феничка, не отры-
вая от незнакомца восхищенных глаз.

– Да ведь это он! – неожиданно вскрикнула Наташа
и, рванувшись вперед, подбежала к молодому чело-
веку.

– Это ведь вы? – затараторила она, без церемонии
хватая его за бархатный рукав куртки. – Вы тот самый
юноша, что заступились за нашу милую тетю Лелю
там, на набережной? Вы? Я не ошиблась! Нет, нет, не
отпирайтесь, я вас узнала сразу… Зачем вы здесь?

Молодой человек взглянул на смешного стрижено-
го подростка с глазами, сыпавшими искры, с подвиж-
ным, некрасивым, но тем не менее обаятельным ли-
чиком, в котором жила и трепетала сейчас каждая
черта.

– Я и не думаю отрекаться, – произнес он спокой-
ным голосом, – действительно, я был на набережной
утром с моими школьными товарищами. А сейчас я



 
 
 

здесь в доме моей тетки баронессы Софьи Петров-
ны. Я родной племянник ее покойного мужа и каж-
дый праздник провожу здесь. Будни же в пансионе,
с тех пор как вернулся из-за границы. Там я пробыл
несколько лет в музыкальной школе, немудрено, что
вы раньше не встречали меня здесь. Сейчас же кузи-
на Нан выслала меня встретить вас, так как сама она
занята гостями.

– Все это прекрасно, – едва вслушавшись в его сло-
ва, произнесла Наташа, – вы вот что скажите мне:
неужели вам не стыдно дружить с теми скверными
мальчишками, которые позволяют себе смеяться над
обиженными судьбою людьми? – И говоря это, она да-
же побледнела, воскресив в своей памяти недавнюю
сцену, и вызывающе взглянула на юношу.

Тот ответил ей в свою очередь долгим, проница-
тельным взглядом. Потом бессознательным, полным
врожденной грации движением откинул прядь волос,
упавшую ему на лоб, и произнес тем же уверенным и
спокойным голосом, исполненным достоинства и доб-
роты:

– Если бы вы были несколько наблюдательнее, то,
наверное бы, заметили, что я держал себя в стороне
от моих буйных товарищей, но как только произошел
досадный и нежелательный инцидент, я присоединил-
ся к ним и приложил все старания.



 
 
 

– Это правда! – прозвучал несмелый детский воз-
глас.

– Кто сказал это?
Серые, мягкие глаза юноши обежали маленькую

группу приюток и остановились на малиновой от сму-
щения Дуне.

Девочка помимо собственной воли проронила эту
фразу и теперь, краснея до ушей, не знала, куда де-
вать глаза от стыда и страха.

– Вы самая справедливая и снисходительная, и я
вам очень благодарен за ваше заступничество, – про-
изнес по ее адресу ласковый голос племянника баро-
нессы. И затем, обращаясь уже ко всем приюткам, он
добавил, улыбаясь: – Это очень, очень неприятно, ко-
гда вас без вины обвиняют в чем-нибудь… Не…

Он не успел докончить своей фразы. В дверях го-
стиной появилась нарядная фигура самой баронес-
сы.

– Вот они, наконец! Рыбки мои золотые! Пташечки
мои прелестные! Крошки! Красавицы, душечки мои! –
зазвучал ее серебристый голосок, наполняя, каза-
лось, сразу все уголки роскошной гостиной. – Приле-
тели-таки, райские птички мои. Феничка, красоточка
моя! Еще больше распустилась – роза, совсем роза…
Евгеша возмужала, пополнела, взрослая девица, хоть
сейчас под венец! Паланя! Те же плутовские глазенки,



 
 
 

цыганочка моя черноокая… Любочка, херувим ты мой
беленький… Дуняша! Ты что же не растешь, моя неза-
будочка, а это кто? Ах, да, новенькая! Слышала, слы-
шала, по письмам Екатерины Ивановны… Наташа Ру-
мянцева?.. Так? Прелестный ребенок! Будем друзья-
ми!

Все это било фонтаном из уст Софьи Петровны. В
одно и то же время она успевала разглядывать ли-
ца сконфуженных девочек и гладить их по головкам,
и ласково трепать по щечкам, и на лету целовать по-
спешно темные и белокурые головки.

– Ну, ну, птички мои! Будет мне тормошить вас, зо-
лотые! Идем скорее в столовую, завтрак остынет.

И подхватив одною рукою под руку льнувшую к ней
особенно Феничку и обняв другой Любу Орешкину, ба-
ронесса прошла в столовую, приказав остальным вос-
питанницам следовать за нею.

– Вот они, мои девочки! Прошу любить и жаловать,
господа! – прозвенел уже на пороге комнаты ее жиз-
нерадостный голосок.

За длинным столом, сервированным с редким вку-
сом и роскошью, обвитым гирляндами цветов по бор-
ту, с огромными букетами и редкостными фруктами
в хрустальных и серебряных вазах, сидело большое,
изысканное общество.

Тут были и военные в блестящих позолотою шитья



 
 
 

и орденами мундирах, и статские в безукоризненно
сшитых фраках, и целый нарядный цветник барышень
и дам.

При виде появившихся «детей» баронессы, как
принято было называть воспитанниц благотворитель-
ного учреждения Софьи Петровны, все присутствую-
щие повернулись в их сторону и не сводили теперь
глаз с миловидных юных лиц шести девушек.

– Вот вам стол. Садитесь и кушайте на здоровье! –
радушно проговорила хозяйка, подводя приюток к сто-
явшему в простенке между двумя окнами небольшо-
му столу, накрытому на шесть приборов.

– Нан! Вальтер! Идите угощать гостей! – повысив
голос, весело крикнула хозяйка дома.

– Дуня, разве ты не узнаешь меня?
Перед стулом Дуняши стояла молодая девушка, ху-

дая, нескладная, с слишком длинными руками, крас-
ными, как у подростка, кисти которых болтались по
обе стороны ее неуклюжей фигуры. Длинное бледно-
ватое лицо с лошадиным профилем, маленькие, зор-
кие и умные глазки неопределенного цвета и гладко
зачесанные назад, почти зализанные волосы, все это
отдаленно напомнило Дуне далекий в детстве образ
маленькой баронессы. Теперь Нан вытянулась и ка-
залась много старше своих пятнадцати лет.

А рядом со своим красивым, изящным кузеном она



 
 
 

казалась совсем дурнушкой.
– Это еще кто такая? – шепнула Наташа чуть слыш-

но на ухо Дуне, скосив глаза в сторону молодой хо-
зяйки.

Последняя сконфузилась еще больше. Но в это
время к Наташе подошел молоденький Вальтер Фукс
и, поместившись между нею и Любочкой, стал усерд-
но угощать обеих девочек.

Нан взяла первый попавшийся стул и села подле
Дуни. Сохраняя на лице своем тот же обычный чо-
порно-невозмутимый вид светской девушки, она рас-
спрашивала Дуню о приюте, не забывая в то же время
усердно подкладывать на ее тарелку лучшие куски.

Мало-помалу Дуня перестала смущаться и, забыв
о десятках чужих глаз, устремленных с «большого
стола» на их скромный столик, сама разговорилась с
Нан.

Вспомнили детство, эпизод с Муркой…
– Кстати, я покажу вам его! – произнесла молодень-

кая баронесса, и непривычная ее холодному равно-
душному лицу тень упала на ее лицо.

– Мурку? Мурка здесь? Вы покажете нам Мурку? –
оживленно затараторила Любочка, вслушавшись в
разговор соседок.

Между тем Феничка, искоса бросая взгляды на
«красавчика барончика», которого она уже втайне ре-



 
 
 

шила «обожать», старалась изо всех сил обратить
на себя его внимание. Она то во время еды как-то
особенно оттопыривала руки локтями вверх и, держа
нож и вилку тремя пальцами, манерно отставляла два
остальные, то жеманно поджимала губки, что, по ее
мнению, было лучшим признаком хорошего тона, то
потупляла глаза, словом, ломалась и жеманничала
вовсю.

Начитавшись глупейших бульварных романов, Фе-
ничка изо всех сил старалась подражать их герои-
ням, каким-то несуществующим герцогиням и марки-
зам, которыми кишели добываемые ею книги.

Не замечая, что гости за большим столом, едва
сдерживая улыбки, смотрят во все глаза на ее лома-
нья, Феничка продолжала проделывать все свои ма-
нипуляции.

– Нет, мерси-с, я уже кушамши! – неожиданно вы-
палила она подававшему ей во второй раз жаркое ла-
кею.

И тут же, подобрав весь соус со своей тарелки, от-
топырив мизинчик правой руки до пределов возмож-
ного, на кончике ножа отправила его в рот.

– Ах, боже мой! Кто же с ножа ест! Брось, Феничка!
Это варварство! – с веселым смехом шепнула ей На-
таша, наблюдавшая уже несколько минут за ломав-
шейся старшеотделенкой.



 
 
 

– Не твое дело! – фыркнула таким же шепотом Фе-
ничка и преспокойно облизала лезвие ножа с обоих
концов, к немалому удовольствию Наташи.

После завтрака Нан провела приюток на свою по-
ловину.

Она занимала целых четыре комнаты. У нее был
прелестный будуар-гостиная с голубой шелковой ме-
белью, с широким трюмо во всю стену, с массой
безделушек на этажерках и столах, светлая уютная
спальня с белоснежной постелью, с портретом ее от-
ца, покойного барона, на которого Нан походила как
две капли воды. Портрет во весь рост, занимавший
простенок между двух окон, был исполнен масляны-
ми красками. На нем был изображен высокий, худой
человек в генеральском мундире с баками и усами,
типичный немец, сухой и чопорный на первый взгляд,
как и его дочь.

– Это отец! – произнесла Нан, подняв свои малень-
кие глазки к портрету, причем лицо ее чуть заалелось,
и какое-то несвойственное выражение мягкости легло
на ее угловатые черты. Она даже похорошела в эту
минуту от озарявшего ее чувства.

– О, он был такой добрый! – прошептала она как бы
про себя. Потом, словно спохватилась сразу и, при-
дав своему лицу выражение обычной светской непро-
ницаемости, повела приюток через небольшую класс-



 
 
 

ную комнату с рабочим столом и книжными шкафами
в четвертую горницу – небольшой изящный кабинет.

– Мурка! – радостно в один голос вскричали Дуня и
Любочка, едва только успели переступить порог этой
комнаты.

Действительно, на великолепной тумбе красного
дерева, сделанной в тон изящному письменному дам-
скому столику и мебели, на мягкой малиновой бархат-
ной подушке важно возлежал очаровательный котяш-
ка, успевший возмужать и растолстеть за последние
четыре года.

– Мурка! Мурка! Здравствуй, миленький! Ты ведь
узнал нас, правда? Да какой же ты стал большой и
толстый, красивый! А шерстка-то – чистый шелк! И бе-
лая, как снежинка! Ну, теперь тебя не упрячешь, бра-
тец, в муфту! Громадный какой!

И девочки, большие и маленькие, теснились вокруг
тумбы, на которой по-прежнему важно, без малейше-
го признака движения лежал красавец-кот. Они напе-
рерыв гладили и ласкали очаровательное животное.
Дуня и Любочка особенно нежно льнули к своему дав-
нишнему любимцу.

Еще бы! Ведь он был их воспитанником! Они, тогда
еще маленькие стрижки, так долго кормили и лелеяли
его! Пока Нан не увезла к себе Мурку, спасши его от
преследований Павлы Артемьевны, он принадлежал



 
 
 

им и только им.
Добрая Нан! Несмотря на ее чопорную и сухую

внешность, как она хорошо заботилась о их общем
питомце! Как она откормила его!

И Дуня с Любочкой, а за ними Паланя, Феничка и
Евгеша бросали благодарные взгляды на молодень-
кую баронессу, стоявшую тут же около их милого
зверька.

Но что это сталось с ней?
Обычно бледное и без того, личико Нан стало еще

бледнее. И глубокая-глубокая тоска отразилась в ее
маленьких, умных и печальных глазках.

– Нан! Нан! Что с вами?
Девушка с трудом подняла глаза на своих сверст-

ниц. В них блестели слезы.
– Да разве вы не видите? Вы не видите? Ведь мерт-

вый Мурка, не живой! А это… это… только чучело
прежнего Мурки… прекрасно артистически исполнен-
ное за границей… Но все же чучело, – с трудом, через
силу, выдавила из себя Нан.

– Как? Чучело? Неужели? Ax! – посыпались вокруг
молоденькой хозяйки взволнованные, полные недо-
умения возгласы ее гостей.

– Да, чучело! – с тяжелым вздохом продолжала
Нан. – Уезжая отсюда, четыре с лишком года тому на-
зад, я взяла живого Мурку с собою.



 
 
 

Года два он прожил там со мною, мой милый, един-
ственный друг… И вот однажды его укусила бешеная
собака… Я всеми силами старалась спасти его… И
не могла… Он умер, и начальница нашего пансиона,
очень жалевшая меня, приказала сделать с него чу-
чело и подарила его мне… моего бедного мертвого
Мурку… Но мертвый не может заменить живого… А я
так привязалась к нему! Ведь он был единственным
существом в мире, которое меня любило! – глухо за-
кончила свой рассказ Нан…

Протянулась мучительная пауза. Все шесть дево-
чек чувствовали себя как-то не по себе. Особенно
тоскливо стало на душе Дуни. Впечатлительное, чут-
кое сердечко подростка почуяло инстинктом какую-то
глухую драму, перенесенную этой молоденькой ари-
стократкой, жившей среди роскоши и богатства и в то
же время чувствовавшей себя такой одинокой и пе-
чальной.

«Единственное существо в мире, любившее ме-
ня», – звучала отзвуком в душе Дуни сказанная Нан
фраза.

А ее мать? Баронесса Софья Петровна, такая лас-
ковая, обходительная со всеми чужими девочками,
неужели она не любит своего единственного и родно-
го детища? Неужели?

Но дальнейшие мысли Дуни были прерваны преж-



 
 
 

ним ровным и невозмутимо спокойным голосом юной
хозяйки.

– Пойдемте в залу… Вы слышите? Там играют?
Это кузен Вальтер! О, он настоящий большой артист!
Идемте слушать его!

И она первая вышла из своего прекрасного кабине-
та. За нею следом поспешили приютки.

Из апартаментов баронессы действительно нес-
лись сладкие, печальные, рыдающие аккорды. Они
врывались во все уголки огромного дома и сво-
ей грустной мелодией затопляли маленькое, силь-
но бьющееся сердечко Дуни… «Нан несчастна…
Нан одинока… – выстукивало это маленькое, чуткое
до болезненности сердечко, – одинока и несчастна,
несмотря на всю роскошь, все богатство, окружающее
ее… Но что же надо, чтобы сделать ее радостной
и счастливой?» О! Она, Дуня, с удовольствием при-
ласкала бы, утешила, ободрила ее! Ей жаль бедняж-
ку Нан! Если бы она могла подружиться с нею как с
Дорушкой и с Наташей… Окружить заботой и лаской,
о, если бы можно!

А чудные звуки дивной, незнакомой Дуне и ее спут-
ницам мелодии все лились сладкой волною и, остро
волнуя чуткую, нежную, как цветок, детскую душу, зва-
ли, манили ее безотчетно к неясным подвигам само-
отречения и добра.



 
 
 

 
Глава десятая

 
– Тс! Тише! Тихонько! – послала шепотом навстречу

вошедшим в залу приюткам баронесса Софья Пет-
ровна, смягчая замечание самой обворожительней-
шей из своих улыбок.

Затаив дыхание, на цыпочках воспитанницы пере-
ступили порог огромной комнаты. Гости попечитель-
ницы с чашками кофе в руках сидели здесь на ни-
зеньких диванах, табуретах и на золоченых стуликах,
уставленных вдоль стен. Барон Вальтер Фукс был за
роялем.

Как испуганное стадо барашков с недоумевающими
глазами, сбившись в кучку, девочки столпились у две-
рей. То, что услышали они, казалось, было выше их
понимания. После скромной музыки тети Лели, играв-
шей им бальные танцы в досужий вечерний час, после
грубого барабанения по одной ноте Фимочки во вре-
мя часов церковного и хорового-светского пения, игра
юного Вальтера казалась им как будто и не игрою; это
было пение вешнего жаворонка в голубых небесных
долинах, быстрый, серебряный, журчащий смех сту-
деного лесного ручья, тихое жужжанье пчелки над ду-
шистой медвяной розой, ясный, радостный говор де-
тишек и шум отдаленного морского прибоя вдали.



 
 
 

Потом неожиданно тихая мирная музыка перешла
в бурные, грозные раскаты грома… в сверкание мол-
ний на почерневшем пологе неба, в бурные вихри,
гнувшие столетние дубы до самой земли, и чей-то
рыдающий вопль, исторгнутый из недр надорванной
осиротевшей души.

Громче, громче становился этот вопль… Все слыш-
нее и реальнее звучал он в звуках рояля. Из глубины
рыдающей симфонии он перебежал в залу и потряс
ее своды, зловещий, источный, рыдающий голос че-
ловеческого горя и неописуемого страдания…

Занятые неземным исполнением божественной,
бессмертной симфонии, передаваемой Вальтером,
присутствующие не заметили, как невысокая фигур-
ка девочки с короткими вихрами черных волос, с го-
рящими, как звезды ночного неба, глазами рванулась
вперед… На цыпочках перебежала она залу и очути-
лась в углублении ребра рояля, прямо перед блед-
ным, вдохновенным, поднятым кверху и ничего не ви-
девшим, казалось, сейчас взором юного музыканта.

Горящие глаза девочки впились в это светлое, вдох-
новенное лицо, на котором переживалась теперь це-
лая гамма ощущений.

В разгоряченной головке зароились недавние пере-
житые впечатления: такая же нарядная огромная за-
ла в барском имении. Такой же рояль… Но за ним не



 
 
 

этот бледный красивый юноша, а представительная,
полная фигура дамы, генеральши Маковецкой… Но
та же симфония, та же… И исполнение такое же… Та
же игра… Тот же гимн жаворонка в поднебесной вы-
си… те же переливчатые серебряные трели ручейка,
тот же победный вихрь перед бурей, те же жуткие гро-
зовые раскаты вдали… И тот же вопль людского го-
ря… Все то же… Но нет уже в живых прежней испол-
нительницы этой божественной музыки. Она умерла,
зарыта в могиле… И никогда, никогда не вернется к
своей приемной дочурке она…

Острая, жгучая тоска… Боль пережитых воспоми-
наний… Сожаление о минувшем… Все это вихрем
поднялось из глубины детской души и закружилось, и
завертелось, и зашумело в ней, наполняя неописуе-
мым страданием эту бедную маленькую душу!

И когда раскаты отдаленного грома затихли, умер-
ли в их мрачных аккордах и снова где-то вдали заиг-
рал рожок пастушка, собиравшего привычной музы-
кой разбежавшееся среди бури перепуганное стадо,
Наташа рванулась еще ближе к роялю, с силой ухва-
тилась обеими руками за руки музыканта и, сорвав их
с клавиатуры с рыданием, потрясшим все ее суще-
ство, истерически закричала:

– О, перестаньте… Я не могу… не могу больше…
Это играла моя покойная maman. Моя maman доро-



 
 
 

гая! – прорыдала она голосом, полным недетской му-
ки переживаний и отчаянной, острой тоски.

И, закрыв лицо руками, опустилась на стул подле
рояля.

– Боже мой! Да ведь это Наташа! Девочка милая,
где же твои кудри… И это платье? К чему такой мас-
карад?

Высокая полная старая дама в сером шелковом
платье наклонилась над плачущей.

Ее доброе лицо с длинным, типично армянским но-
сом, с большими грустными восточными глазами и
маленьким ртом с недоумением и тревогой приблизи-
лось к девочке.

Вокруг плачущей Наташи толпились гости, взволно-
ванные, недоумевающие… Суетилась баронесса хо-
зяйка, предлагая воду, успокоительные капли… Вы-
шедшая из своего равнодушного спокойствия Нан и
Вальтер бросились за лекарством в спальню хозяйки.

Но Наташа не видела и не слышала никого до той
минуты, пока не раздался над нею голос старой дамы
армянского типа.

Тут девочка быстро оторвала платок от глаз, взгля-
нула влажным от слез взглядом и с громким, радост-
ным криком повисла на шее у последней.

– Тетя Маро! Тетя Маро! – неистово залепетала
она, покрывая слезами и поцелуями пухлые щеки об-



 
 
 

нимавшей ее с не меньшей радостью гостьи.
– Дитя мое! Наташенька милая! Как ты здесь очу-

тилась? – едва успевала спрашивать та.
Обычное жизнерадостное настроение сразу верну-

лось к Наташе. Ничуть не смущаясь удивленных и со-
чувственных взглядов гостей, устремленных на нее,
она прижалась к груди своей старой знакомой и, неж-
но обнимая ее за полную шею, заговорила, вернее,
залепетала быстрым-быстрым говорком:

– О, тетя Маро! Вы и не знаете, сколько за все
это время пережила ваша бедная Наташа! Помните,
сколько раз вы навещали вашу подругу, мою покой-
ную maman-благодетельницу, наезжая из Тифлиса в
наши края… Помните, как вы меня любили?.. Сколько
раз, лаская меня и задаривая конфектами и подарка-
ми, вы говорили моей maman: «Ты счастливица, Ма-
ри, у тебя есть муж и Наташа. А я одинока совсем.
Отдай мне Наташу, если тебе прискучит девочка…»
Вы шутили тогда, а maman смеялась. Ах, как она ме-
ня любила! – тут голос Наташи, упав до шепота, за-
звенел слезами… – Вы слышали, конечно, что maman
умерла вскоре по смерти генерала… А потом… потом
меня отдали в приют… Ах, тетя Маро! Вы в вашем да-
леком Тифлисе не могли знать, что родственники по-
койной maman так поступят со мною!.. Ведь вас изве-
стили о том, что я в надежных руках, не правда ли?



 
 
 

– Да, моя девочка! Мне написали, что племянница
покойной Мари берет тебя к себе в дом… Я и повери-
ла этому… Хотя решила с первою же возможностью
узнать о твоей судьбе. Помнишь, как я лелеяла ма-
ленькую Наташу? Неужели же я могла забыть о те-
бе!.. К сожалению, дела требовали моего присутствия
в Тифлисе и я не могла приехать даже на похороны
твоих близких. Теперь, когда я устроилась и вырва-
лась, наконец, в Петербург, первое, что я сделала, это
отправилась в Восходное навести о тебе справки и по-
клониться дорогой могиле покойного друга… Там ме-
ня успокоили на твой счет, подтвердили, что ты взя-
та на воспитание племянницей Мари и что тебе пре-
красно живется…

– Они обманули вас! Они отдали меня в приют… –
горячо с негодованием вырвалось у Наташи.

– О! – могла только вздохнуть княгиня Маро Геор-
гиевна Обольянец и нежно прижала к себе ребенка.

Действительно, Наташа сказала правду, что ко-
гда-то княгиня мечтала удочерить эту девочку.

Прелестное дитя, взятое в дом ее подругой по ин-
ституту (княгиня Маро воспитывалась в Петербурге,
хотя и была уроженкой Кавказа), очаровывало без-
детную вдовствующую княгиню… Не раз она упраши-
вала Марию Павловну Маковецкую уступить ей Ната-
шу, привязавшись к девочке со всем материнским пы-



 
 
 

лом своей горячей души.
Если бы она могла только знать, какая участь ожи-

дала этого обожаемого ребенка! Она, эта прелесть –
Наташа – воспитанница ремесленного приюта!

Уж полно, не сон ли снится ей, княгине, ужасный
и мрачный сон! С тупой болью отчаяния она смотрит
на исколотые иглой пальчики девочки, на ее бедный
скромный приютский наряд, и слезы жалости и обиды
за ребенка искрятся в черных огромных глазах княги-
ни. А кругом них по-прежнему теснятся знакомые Со-
фьи Петровны во главе с самой хозяйкой дома. Кое-
кто уже просит Маро Георгиевну рассказать сложную
повесть «девочки-барышни», попавшей в приют на-
равне с простыми детьми.

Баронесса оправдывается, волнуясь:
– О, разве она знала! И если бы знала, могла ли

допустить такую трагедию! Да, это целая трагедия!
Девочка, воспитанная богатою наследницею, попада-
ет чуть ли не на положение прислуги. Бедная, милая
крошка! Что она только перенесла!

И с этим патетическим восклицанием Софья Пет-
ровна нежно несколько раз подряд поцеловала Ната-
шу.

– Не беспокойтесь, – бойко ответила та, уже впол-
не оправившаяся от своего волнения, – мне жилось в
общем недурно, меня там любили, кроме Пашки, по-



 
 
 

жалуй.
– Ax! – она смущенно смолкла, заметя свою ошиб-

ку… – Павлы Артемьевны, хотела я сказать, – приба-
вила она чуть слышно. – Но и с нею мы стали друзья-
ми в конце концов…

Потом, оглядев группу приюток, все еще теснив-
шихся в углу у двери, добавила громко:

– Но больше всех я видела любви от Дуняши. О,
тетя Маро! Если бы вы знали, какая она прелесть! Вот
она!

Тут, быстро отбежав от своего старого друга, Ната-
ша схватила за руку сгоравшую со стыда Дуню и на-
сильно вытащила ее вперед.

– Вот, тетя Маро, кто мне помогал переносить тя-
желые дни! Ну, не правда ли, ведь она прелесть, моя
Дуняша! Я же говорила… И когда вы будете навещать
меня в приюте, вы должны получше познакомиться с
нею… Не правда ли, ведь вы будете навещать меня,
да?

Черные восточные глаза княгини обратились при-
стальным взором к Наташе.

– Нет, моя девочка! – твердо произнесла Оболья-
нец. – Мне не придется тебя навещать там.

– Но… – взор Наташи мгновенно погас и стал со-
всем печальным. – Разве вы уезжаете так скоро? –
чуть слышно прошептала она.



 
 
 

– Да, моя девочка! Да!
– Но… вы… вы будете мне писать по крайней мере?
– Нет, дитя, и писать тебе я не буду!
И еще зорче, еще пристальнее заглянули глаза ста-

рой дамы в самую, казалось, душу девочки.
– Но мне будет очень грустно в таком случае! Вы

единственный близкий мне человек, родная душа, ко-
торую я так любила в дет…

Наташа не докончила… Губы княгини прижались к
ее губам…

– Если ты меня еще любишь и помнишь, деточка,
то останься всегда со мною, моя Наташа! Я увезу тебя
в Тифлис, на мой милый Кавказ, и весь остаток моей
жизни посвящу тебе, чтобы вернуть тебе все то, что
ты потеряла, дитя!

И княгиня, обняв девочку, с напряженным внимани-
ем ждала ответа…

Наташа задумалась на мгновение, во время кото-
рого на лице ее промелькнула снова целая буря пе-
реживаний.

Потом с легким криком радости упала на грудь кня-
гини.

 
* * *

 
Весь остаток дня был сплошным торжеством для



 
 
 

Наташи, «приюткой-барышней» интересовались все.
Ее расспрашивали, ласкали, угощали сластями.

Талантливый Вальтер играл, казалось, для нее од-
ной, лучшие свои симфонии и сонаты.

Потом заставили играть Наташу. Не успевшие еще
загрубеть в работе пальчики девочки после долгого
перерыва бойко забегали по клавишам. Она граци-
озно и мило исполняла нетрудные пьески… Софья
Петровна радовалась, что нашла способ, чем занять
гостей… Гости искренно восхищались оригинальной
приюткой. Легкомысленная Феничка не спускала с
Наташи восхищенных взоров и как верная собачка хо-
дила по ее пятам.

Но Наташа давно уже знала цену такой привязан-
ности и не доверяла больше своей почитательнице.

Она не расставалась с Дуней, которая льнула к
ней неудержимо и поминутно шептала: «Неужели ты
уедешь и оставишь меня? Да неужели же, Наташа?»

Но и Дуня мало интересовала нынче ее подружку.
Счастливая, радостная и возбужденная, Наташа с

удовольствием выслушивала похвалы гостей. Каж-
дый хотел угодить богатой и известной чуть ли не це-
лой России княгине Обольянец.

И прежняя, давно не слышанная уже Наташей
лесть заклубилась словно паром над ее стриженой
головкой.



 
 
 

Ее заставляли петь, декламировать, говорить по-
немецки и по-французски, ею восторгались, восхища-
лись наперерыв. И когда с неподражаемым комизмом
девочка передала на чистейшем французском языке
одну из басен Лафонтена, восторгу присутствующих
не было границ.

Баронесса Софья Петровна буквально засыпала
Наташу поцелуями и цветами, опустошив для этого
все вазы, стоявшие на столах…

– Сказочная Сандрильона! Не правда ли? Малень-
кая принцесса, превращенная на время в бедную де-
вочку по капризу злой волшебницы-судьбы! – звенел
ее голосок, и снова поцелуи и цветы сыпались дождем
на Наташу.

В это время княгиня Обольянец, отведя в сторону
Вальтера, говорила ему:

– Сердечное вам спасибо, милый юноша… Бла-
годаря вашей бесподобной игре, заставившей про-
рваться наружу Наташино горе, вы вернули мне поте-
рянную было мою любимицу, и теперь одинокая ста-
руха нашла свое счастье на закате дней!

И она благодарно сжала тонкую руку юного музы-
канта.

Перед обедом разъехались гости… Уехала и княги-
ня Маро, расцеловав Наташу и пообещав ей на дру-
гой же день приехать за нею.



 
 
 

Приютки должны были отобедать и провести вечер
в доме попечительницы.

Перед самым обедом хватились Дуни.
– Где маленькая Прохорова? Куда девалась она? –

раздавались тревожные голоса, и дети и взрослые
разошлись по всему дому в поисках за Дуняшей.

Баронесса Нан, спокойная по виду, но с целой бу-
рей, тщательно скрытой в тайниках души, проскольз-
нула на свою половину.

Что-то говорило одинокой девушке, что другая та-
кая же одинокая молоденькая душа тоскует здесь, у
нее, вдали от шумных людей, безучастных к чужому
горю… С далеко не свойственной ей порывистостью
она распахнула стремительно дверь своего кабине-
та…

У большой тумбы красного дерева, обвив руками
чучело Мурки и прижав к его шелковистой шерсти за-
литое слезами лицо, отчаянно и беззвучно рыдала
Дуня…



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Нан неслышно и быстро приблизилась к ней… По-

ложила на плечи плачущей свои худые, некрасивые
руки и прошептала, склоняясь к ее плечу:

– Плачь, девочка, плачь… Знаю твое горе! Слезы
облегчат его… Ах, если бы я могла и умела плакать,
как ты!.. Слушай, девочка, я знаю, это очень тяжело
и горько… Уезжает друг, которого любишь, к ласке ко-
торого ты привыкла… Но это еще не так горько, как
видеть постоянно близкое, дорогое существо, расто-
чающее свою любовь и ласки другим детям! Я гор-
дая, Дуня, и никому другому не скажу того, что мучит
меня с детства. А тебе скажу… Ты сама такая тихая
и грустная… Такая честная, добрая… И ты сумеешь
молчать… Слушай! Все кругом считают меня холод-
ной, бесчувственной, жестокой, слишком жестокой и
сухой для моих пятнадцати лет, а между тем… Ах Ду-
ня, Дуня! Если б ты знала, как я несчастна! У меня
есть мать и нет ее… Для всех других детей моя мама,
но не для меня… Меня она не любит. Я худая, нелас-
ковая, сухая, без сердца… Я некрасивая, дурнушка, а
она, моя мама, любит добрых, мягких и ласковых де-
тей… Если б я умела ласкаться! Я бы, кажется, слеза-
ми и поцелуями покрыла ее ноги, руки, подол ее пла-



 
 
 

тья! Но, Дуня! Милая Дуня! Тебе не понять меня…
А мне так больно бывает порою, так мучительно

тяжко и больно… Феничка, Любочка, Паланя… все
они дороже моей маме, нежели я… Еще бы! они уме-
ют вслух восхищаться ею, Целуют, обнимают ее. Они
смелые, потому что хорошенькие, потому что сознают
свое право красивых и ласковых детей. А я смешна
была бы, если бы осмелилась приласкаться! Но, Ду-
ня… и у меня есть сердце, и в нем живет огромная
любовь к матери… Веришь ли, я часто не сплю пол-
ночи и жду того мгновения, когда, вернувшись с како-
го-нибудь великосветского вечера или из театра, ма-
ма пройдет ко мне в спальню, наклонится над моей
постелью, перекрестит и поцелует меня… А я, при-
творяясь спящей, ловлю этот поцелуй с зажмуренны-
ми глазами… И сердце у меня бьется вот так… силь-
но-сильно, как сейчас… И я замираю от счастья… А
утром делаю спокойное деревянное лицо, когда офи-
циально целую ее руку, здороваюсь с нею… А душа
кипит, кипит в эту минуту. Так бы и бросилась к ее но-
гам, прижалась к ее коленам, вылила ей всю свою лю-
бовь к ней и тоску по ее ласке… Ах, Дуня! Зачем я та-
кая некрасивая, неудачливая, такая трусиха! Видишь,
я несчастливее тебя!

Нан кончила и закрыла глаза рукой, и сквозь ее тон-
кие пальцы заструились слезы, одна за другой, одна



 
 
 

за другой…
И при виде чужого горя собственное несчастье

предстоявшей ей разлуки с Наташей показалось Дуне
таким маленьким и ничтожным!

Драма Нан была не детская драма… И острое чув-
ство жалости к девушке сожгло дотла, казалось, серд-
це Дуни.

– Нан… барышня моя золотенькая… Анастасия
Германовна… Не горюйте… Я вас понимаю… Я вас
очень даже понимаю… – зашептала она… – Вы толь-
ко одному поверьте, барышня… Я вас всей душой жа-
лею и… и… люблю… За горе ваше полюбила… Я дав-
но приметила… и ежели… когда еще грустно вам ста-
нет… Вы меня кликните… Я еще маленькая, глупая,
а все же понять могу… Так позовите меня, барышня,
либо сами ко мне придите! – и сказав эти непривычно
смелые для нее слова, Дуня потупилась, крутя в ру-
ках кончик передника с не высохшими еще слезинка-
ми, повисшими на ресницах.

Нан оторвала руку от лица и долго, вниматель-
но смотрела на свою собеседницу… И мягкая улыб-
ка, счастливая и грустно-радостная, озаряла ее лицо,
сделавшееся благодаря ей таким привлекательным и
милым…

– Спасибо, Дуня, – произнесла она, наконец, – с
этого дня я не буду такой печальной… Ты мне пришла



 
 
 

на помощь в тяжелую минутку, и этого я не забуду те-
бе никогда, никогда!

И быстро наклонившись к лицу оторопевшей девоч-
ки, Нан запечатлела на ее щеке горячий, искренний,
дружеский поцелуй…

 
* * *

 
На следующий день Наташа Румянцева уезжала из

приюта.
Княгиня Маро Георгиевна Обольянец увозила де-

вочку на свой родимый Кавказ.
Всю эту ночь не спали среднеотделенки. Новая

благодетельница Наташи прислала им целые белье-
вые корзины с закусками, фруктами и конфектами, ко-
торыми Наташа должна, была угостить на прощанье
своих подруг.

К счастью, Павла Артемьевна была в гостях у род-
ственников в этот вечер, а замещавшая ее на дежур-
стве педагогична Антонина Николаевна, понимая со
свойственной одной молодости чуткостью всю исклю-
чительность «события», решила побаловать приюток
и закрыть глаза на многое, что при иных условиях не
согласовалось со строгим приютским уставом.

Уже в девять часов поднявшись в дортуар, сред-
неотделенки были предоставлены самим себе милой



 
 
 

надзирательницей старших.
Начался пир…
Были приглашены старшие: Феничка, Евгеша, Липа

Сальникова, Паланя, Шура Огурцова и другие…
Зажглись свечные огарки на «постельных» столи-

ках… Воспитанницы составили несколько постелей
вместе, накрыли их бумагой, уставили яствами, при-
сланными княгиней. И гости, и хозяева расселись
вокруг этого импровизированного стола. Загорелась
оживленная беседа.

– Подумайте, девочки, Кавказ увижу! Горы там до
неба… В небе кружат орлы… Шумят речки, горные по-
токи, черкесы в бурках скачут в ущельях… – расска-
зывала со слов княгини, сверкая глазами, Наташа, си-
девшая на почетном месте.

– Ах, душки! – восторгалась Феничка. – Боже мой,
в бурках! Неужто настоящие черкесы! Ах!

– Ну, знаешь, эти душки – такие, что тебя из-за каж-
дого камня подстрелить норовят!.. – вмешалась со
смехом Васса. – Не читала ты, а?

– Как подстрелят? – округлила свои без того круг-
лые глазки Феничка.

– Да очень просто… Я читала в одной книжке, что
кавказцы разбойники и жулики, каких мало, – уверяла
Васса, отправляя при помощи рук жирную сардинку в
свой крупный рот большого лягушонка.



 
 
 

– Девочки! А что это за зверь? – извлекая из корзи-
ны желтый спелый банан, спрашивала Оня Лихарева.

– Какое невежество! – фыркнула презрительно Фе-
ничка. – Неужели никогда не едала?

– В твоих книжках небось все графини да маркизы
этим только и питаются, скажешь? – лукаво отпари-
ровала та.

– А то нет? Я сама очень одобряю эту штучку. Ба-
нан называется! Кушала много раз… – не без гордо-
сти заявила Феничка.

– Да как их едят-то, прах его возьми, – не знаю! –
сокрушалась Маша Рыжова, с жадностью поглядывая
на невиданный ею плод.

– Ах, боже ты мой, вот деревня-то! Кушают как на-
до кушать, обыкновенно. Одни мужики этого не знают!
Вот так!

И храбро схватив банан, Феничка, в жизни своей
не едавшая «заморского фрукта», как она мысленно
окрестила его тут же, впилась в его шкурку острыми
зубками и с гримасой отвращения принялась его же-
вать.

Кислая, противная, несъедобная оболочка плода
сразу набила оскоминой небо и десны девушки. Но
не желая показаться «невежей и мужичкой» перед по-
другами, Феничка продолжала храбро жевать неочи-
щенный плод, едва не давясь шелухою, тараща от



 
 
 

кислоты его глаза и делая при этом невозможные гри-
масы. Когда же последний кусочек был с невероят-
ным усилием проглочен ею, Наташа, сдерживавшая-
ся с трудом до этой минуты, неожиданно расхохота-
лась на всю спальню.

– Ай да Феничка! Вот так аристократка! Съела то,
что коровы да еще кой-какие животные с носами в ви-
де пятачков только едят! Кто же бананы с кожею ку-
шает! Вот уж подлинно осрамилась!

– Осрамилась! Осрамилась Клементьева, что и го-
ворить! – подхватили девочки со смехом.

Красная, как пион, Феничка вскочила со своего ме-
ста, потопталась бессмысленно на одном месте и
неожиданно бросилась к двери дортуара. На пороге
она остановилась на минуту и, презрительно фырк-
нув, прокричала:

– Отлично я знала, как кушают банан, а только на-
рочно так сделала, чтобы Наташеньку посмешить! А
вы уж и обрадовались, бессовестные! – И скрылась
за дверью умывальной под дружный взрыв хохота де-
виц.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
– Не плачь, Дуня, не плачь, моя тихая, грустная го-

лубонька… Приеду я к тебе… Через год даже, может
статься, приеду с Кавказа тебя проведать! – таратори-
ла Наташа, обнимая прильнувшую к ее груди подруж-
ку.

Одетая в нарядное «домашнее» платьице Наташа
казалась старше и красивее. Нелепо выстриженную
головку прикрывал бархатный берет. Черные глаза
сверкали оживлением. Яркий румянец не сходил с пы-
лающих щек девочки. Это была прежняя Наташа, жи-
вая, беззаботная птичка, почуявшая «волю», доволь-
ство и прежнюю богатую, радостную жизнь, по кото-
рым бессознательно тосковала ее маленькая душа.
Дуня, едва удерживая слезы, стояла перед нею.

– Ты нас скоро забудешь! – с тоскою шептала она.
– Тебя-то уж никогда! Да и всех вас тоже! – с тем

же радостным оживлением говорила Наташа толпив-
шимся вокруг нее девочкам.

И тут же восторженно прибавляла, сияя яркими
глазками:

– У княгини дом как дворец, лошади всех мастей
на конюшне… Стада баранов, овец, а под самым Ти-
флисом именье… усадьба в горах, сплошь заросшая



 
 
 

виноградниками. Я вам присылать каждую осень ви-
ноград стану. Целые корзины буду присылать.

– Сладкого самого! – облизываясь, вставила Маша
Рыжова.

– Вспомнит, ежели не забудет! – сострила Васса.
Пока княгиня Маро завершала последние фор-

мальности с бумагами Наташи в квартире Екате-
рины Ивановны, Наташа, нарядная и оживленная,
как мотылек в сопровождении ближайших своих по-
друг-сверстниц, обегала весь приют, прощаясь со все-
ми.

– Прощайте, Фаина Михайловна! – звонко выпевал
ее колокольчик-голосок. – Так-таки и не пришлось вам
меня остричь, а? – лукаво прибавляла она шепотом,
обнимая старушку.

– Прощай, плутовочка, нас не забывай!
– Павла Артемьевна, прощайте! – и низким реве-

рансом «настоящей» барышни Наташа присела пе-
ред своим недавним врагом.

– Прощай, девочка, веди себя хорошенько в твоей
новой семье, старайся… – Но Наташа уже упорхну-
ла дальше, не дослушав фразы надзирательницы до
конца.

– Прощайте, милая, милая тетя Леля! – повиснув на
шее горбуньи, искренно, с дрожью в голосе, растро-
ганно шептала она.



 
 
 

– Прощай, моя Наташа! Прощай, нарядная, весе-
лая птичка, оставайся такою, какова ты есть, – со
сладкой грустью говорила Елена Дмитриевна, прижи-
мая к себе девочку, – потому что быть иной ты не
можешь, это не в твоих силах. Но сохраняя постоян-
ную радость и успех в жизни, думай о тех, кто лишен
этой радости, и в богатстве, в довольстве не забывай
несчастных и бедных, моя Наташа!

На минуту легкое облачко набежало на оживленное
лицо девочки.

Она внимательно, мягко и любовно глянула в пре-
красные глаза горбуньи.

– Да, тетя Леля, я постараюсь… да! – чуть слышно
произнесли малиновые губки уезжающей.

Последнее прощанье с начальницей, со старшими,
со своими…

– Прощай, Наташа! Принцесса заколдованная! Фея
моя! Душенька! Красавица моя! – рыдала Феничка,
покрывая поцелуями лицо и плечи девочки. – Тебя од-
ну я любила «по-настоящему», а за другими бегала,
дурила, чтоб тебе досадить…

– Уж будто? – лукаво улыбнулась Наташа.
– Вот тебе господь свидетель!
– Полно тебе, Феня! И так верю! – и неожиданная

шаловливая улыбка пробежала по Наташиному лицу.
– А тебе-то уж я бананов пришлю, наверное… Толь-



 
 
 

ко раньше поучись их кушать хорошенько! – шепотом
добавила она в раскрасневшееся ушко девушки.

Еще последние объятия… поцелуи… Последний
прощальный привет Дуне, окаменевшей в своей
безысходной тоске, и стройная фигурка подростка
в бархатном берете резво выбежала на приютский
подъезд…

– Прощайте! Все прощайте! – кричала, глядя на ок-
на приюта, Наташа, садясь подле княгини в извозчи-
чью коляску у крыльца.

– До свиданья, Дуняша, любимая моя!
Заняв все подоконники в зале, выходившей окна-

ми на улицу, приютки махали платками, кивали, кла-
нялись и кричали последнее приветствие уезжавшей
подруге.

Но вот отъехала коляска… завернула за угол, и
скрылась из виду черноглазая девочка с радостной
праздничной и свежей, как майское утро, душой.

– Уехал ангел наш… покинул голубь сизой гнездыш-
ко свое… – запричитала было Феничка.

– Молчи! – неожиданным резким движением дернув
ее за руку, шепнула Дорушка, глазами указывая ей на
Дуню, прильнувшую к оконному стеклу бледным без
кровинки лицом.

– Была Наташа, и нет Наташи! – почти беззвучно
проронили эти побелевшие губки.



 
 
 

– И надо радоваться, что такая судьба выпала ей
на долю, – послышался позади приюток знакомый ми-
лый голос. И тетя Леля с улыбкой сочувствия и ласки
положила худенькую ручку на Дунино плечо.

– Наташа – дитя не нашей серой среды… – про-
должала она с грустью. – Она предназначена судьбою
для иной доли… Наташа – это пышный махровый бу-
тон розы среди рас, скромных полевых цветочков, де-
вочки мои. Она бы зачахла в нашей рабочей трудо-
вой обстановке, непривычная к ремесленной работе
и труду. Она как рыбка среди родной стихии, в богат-
стве, довольстве и холе… И надо радоваться, что так
сложилась ее судьба. Будем надеяться, что на своем
празднике жизни Наташа не забудет тех, кому сужде-
ны будни, полные лишений, борьбы и труда.

 
* * *

 
Снова завертелись бесшумно и быстро колеса при-

ютской машины…
Прошла весна… Наступило пышное лето. Снова

зазеленели ивы и березы в приютском саду… От На-
таши с Кавказа приходили редкие письма… От них ве-
яло тонким ароматом дорогих духов, от этих голубых и
розовых листочков, и таким радостным молодым сча-
стьем, что невольный отблеск его загорался и в серд-



 
 
 

цах приютских девочек.
Дуня с наслаждением сладкой печали читала и пе-

речитывала эти письма, в которых говорилось о но-
вой счастливой доле ее подруги… О любви и нежных
о ней заботах доброй благодетельницы княгини Ма-
ро… О том, что она поступила в Тифлисскую гимна-
зию и что о лучшей жизни ей, Наташе, нечего и меч-
тать. Княгиня Маро стала ее второю матерью, не от-
казывающей ей ни в чем, решительно ни в чем. И под
впечатлением этих писем тоска по уехавшей подруге
незаметно таяла в Дунином сердце.

Новая возникшая дружба с Нан, приезжавшей те-
перь в приют чаще прежнего, старая привязанность к
Дорушке – все это облегчало тоску Дуни по Наташе и
примиряло с нею.

А время шло… В неустанной работе, в труде, в уче-
нье проходили часы, дни, недели, месяцы и годы…
Как молодые деревца, росли и поднимались девоч-
ки…

Старшие выходили на «волю», младшие поступали
в приют, маленькие, смешные и робкие стрижки. Годы
шли незаметно и быстро…

Уехали из приюта и поступили на учительские кур-
сы Феничка, Паланя, Гуня Рамкина, Евгеша… Дру-
гих воспитанниц разобрали на места… Лучшие руко-
дельницы водворились в мастерские белошвеек и мо-



 
 
 

дисток… Старшие разлетались из приютского гнез-
дышка… На смену их шли средние… Подросло но-
вое поколение девочек и заняло насиженное прежни-
ми гнездо…



 
 
 

 
ЧАСТЬ III

 
 

Глава первая
 

С утра дул неприятный холодный ветер с реки, и
хлопья мокрого снега тяжело падали с неба и тая-
ли сразу, едва достигнув земли. Холодный, сырой,
неприветливый ноябрь, как злой волшебник, завла-
дел природой… Деревья в приютском саду оголи-
лись снова. И снова с протяжным жалобным карка-
ньем носились голодные вороны, разыскивая себе
коры… Маленькие нахохлившиеся воробышки, зябко
прижавшись один к другому, качались на сухой ветке
шиповника, давно лишенного своих летних одежд.

В рабочей комнате непрерывно целый день горят
лампы. Наступили темные дни. Первое декабря не за
горами. В три-четыре часа уже темнеет на дворе.

За большими столами шьют приютки.
За эти три года недавние еще «средние», – теперь

уже старшеотделенки, выросли и изменились так, что
их не узнать. Те же и не те как будто… Дорушка, Оня,
Любочка, Васса, Дуня…

Глаза у Дуни – те же… Лесные незабудки после
дождя. Ясные, чистые, с переливающею в них вла-



 
 
 

гой. Коса до колен того же чистого льняного цвета.
Некрасивое неправильное личико, кажущееся таким
привлекательным и милым благодаря задумчивому,
мягкому взгляду и необычайно кроткой, светлой улыб-
ке…

Рядом с пятнадцатилетней Дуней семнадцатилет-
няя разумница Дорушка кажется совсем взрослой. У
нее умное серьезное лицо и толстая-претолстая тем-
ная коса, венчиком уложенная вокруг головки.

Маша Рыжова стала настоящей тумбой. Глаза за-
плыли от жира, залоснились щеки. Еще неуклюжее и
крупнее стала фигура.

Зато Оня Лихарева подросла, сравнялась, похуде-
ла и не кажется прежней толстушкой. Оня как и бы-
ла, так и осталась прежней шалуньей. Так и искрятся,
так и бегают ее щелочки-глазки. А прежний яркий ру-
мянец не сходит с лица.

Но кто стал настоящей русской красавицей, так это
Любочка. Баронесса не наглядится на свою любими-
цу. Действительно, Любочка Орешкина расцвела на-
стоящей пышной лилией, белая, нежная, как барыш-
ня, с лебединой поступью, с плавными движениями
стройной фигуры.

Васса вытянулась еще больше и еще как будто ста-
ла костлявее и угловатее… Но еще худее и блед-
нее Вассы стала Соня Кузьменко. Эта – настоящая



 
 
 

монашка. Желтая, изнуренная, она бредит обителью,
постится по средам и пятницам, не говоря уже о по-
стах, до полуночи простаивает на молитве. Еще боль-
ше девочек изменилась Павла Артемьевна, оставив-
шая их для новых среднеотделенок.

Она заметно поддалась за эти три года. Несмотря
на цветущие еще лета, сильная седина посеребрила
ее голову, глаза утеряли их прежнюю ястребиную про-
ницательность… Не так уже энергичны и властны те-
перь ее обычные окрики на воспитанниц.

Какой-то мучительный недуг подтачивает до сих
пор здоровую натуру Павлы Артемьевны.

Тетя Леля осталась та же… Та же бедная горба-
тенькая фигурка калеки, те же чудесные лучистые
глаза, отразившие в себе целый океан любви и само-
отвержения. У вновь испеченных старших новая на-
ставница. Педагогичка Антонина Николаевна уже два
года как приняла на свое попечение новых старшеот-
деленок. Она добра, ласкова и держит себя со свои-
ми взрослыми девочками скорее как старшая подруга.
Воспитанницы не чуждаются этой уже начинающей
блекнуть молодой девушки, всегда одинаково чуткой
и отзывчивой к горестям и радостям молодежи.

– Младшая сестра тети Лели, – удачно назвал ее
кто-то из приюток, – только не такая нежная да ласко-
вая, как та.



 
 
 

– Что и говорить, тетя Леля у нас особенная, та-
кой, как она, обойди целый свет, не сыщешь, – реши-
ли давным-давно воспитанницы.

 
* * *

 
Холодная осенняя мгла сгустилась круче. За окна-

ми сильнее воет и стонет ветер. Гудит словно эхом в
трубах его зычный неприятный вопль.

А в рабочей комнате тепло и уютно. Горят висячие
лампы над заваленными грудами холста, ситца и ко-
ленкора столами. Жарко пышет накаленная печь.

Работают одни старшеотделенки, шьют себе при-
даное для выхода из приюта. Каждой из воспитанниц
дается при окончательном отъезде сундук с полдюжи-
ною носильного белья, теплым пальто, двумя платья-
ми, двумя парами сапог, шалью и шерстяной косын-
кой на голову.

Но приданое это, помимо пальто и сапог, конечно,
шьют они себе сами.

Вообще с переходом в старшее отделение воспи-
танницы почти освобождаются от научных предметов
и вполне отдаются ремесленному труду. Курс ученья
заканчивается с поступлением в «старшие». Только
раза три в неделю педагогична Антонина Николаев-
на знакомит девушек с кратким курсом отечественной



 
 
 

литературы да повторяет с ними русскую историю.
Теперь все внимание главным образом уделяет-

ся шитью меченью, вышиванью, вязанью. Большую
часть времени старшеотделенки проводят в рабочей
за белошвейной и портняжной работой; в прачечной
и гладильной – за уборкой белья, в кухне, где под на-
блюдением опытной стряпухи пробуют свои силы в ку-
линарном искусстве.

– Дуняша! – наклоняясь к уху подруги, спросила
Дорушка. – Ты слышала, что Оня Лихарева предлага-
ет сделать на Рождество, а?

– Нет, не слыхала, – таким же чуть слышным голо-
сом отзывается Дуня.

– Театр, слышь, предлагает представить… Екате-
рину Ивановну потешить, Софью Петровну и гостей.

– Да ну?
– Ей-ей! Уж такая она зачинщица, эта Оня!.. Нынче

за чаем сговаривалась и Антониночку нашу привлек-
ла. Обещалась помочь, чем сможет. То-то забавно бу-
дет, а?

– Тише, девицы! Болтать перестаньте! Не время! –
усталым голосом оборвала шепот девочек Павла Ар-
темьевна.

После рукодельных часов за дневным чаем, за
ужином и в спальне оживленная беседа в старшем
отделении не прерывалась ни на минуту. Говорили



 
 
 

о предстоявшем на Рождество спектакле, советова-
лись, спорили и шумели. Не прекратилась эта беседа
и после ужина в дортуаре, куда воспитанницы пришли
в десять часов.

– Тебя, Дорушка, мальчиком нарядим. Ишь ты вы-
сокая какая, а косу под платьем спрячем. Вот-то по-
теха будет, – смеялась Оня.

– Мальчиком! Ни в жизнь! Да что вы, ополоумели,
девицы! Да разве я штаны надену! Срамота-то ка-
кая! – искренно возмущалась серьезная Дорушка.

– Ну, так Соню Кузьменко! Ей как есть к лицу при-
стало! – не унималась шалунья.

– Да ты рехнулась, Лихарева! – взвизгнула не сво-
им Голосом приютская «подвижница». – Ври да не за-
вирайся… Я в обитель поступать хочу… чин принять
монашеский, а ты меня… тьфу, чур меня, чур! Типун
тебе на язык, девушка! – И, крепко отплевываясь, Со-
ня Кузьменко отошла к своей постели.

– Ха-ха-ха, – расхохоталась шалунья, – и впрямь
занятно… Монашка и вдруг в одежде мужской! Ай-да
мы что придумали-то! – тут веселая Оня уперла руки
в боки и, дробно перебирая ногами, пошла пристуки-
вать каблучками вдоль широкого прохода между кро-
ватями, напевая во весь голос слова всем известной
плясовой:



 
 
 

По улице мостовой
Шла девица за водой,
Шла девица за водой,
За холодной ключевой.

«За холодной ключевой!» – подхватил мигом сор-
ганизовавшийся хор старшеотделенок. За Оней по-
плыла костлявая Васса, потряхивая платочком над
головою и делая уморительные гримасы. За Вассой
запрыгала лисичкой Паша Канарейкина. Вдруг Оня
неожиданно повернулась на каблуке и, задорно блес-
нув глазами, закинула голову и затянула на высокой
ноте:

Я на речку шла,
Тяжело несла,
Уморилась, уморилась,
Уморилася.

– Да замолчите вы, ненасытные! – с отчаянием вы-
крикнула Кузьменко и, заткнув уши, зарылась в по-
душках своей постели.

– Вот-то наваждение! Надоумь ты их, господь, – за-
шептала она уже получасом позднее, становясь на ко-
лени и усердно отбивая поклоны.

– Спать пора, девицы! Что это как вы расшумелись
нынче! – неожиданно появляясь из своей комнаты,



 
 
 

окликнула приюток Антонина Николаевна.
– И то спать, девоньки, утро вечера мудренее. За

спаньем и грешишь меньше, – паясничала Оня.
И минут через десять огромный дортуар погрузил-

ся в полутьму, чуть озаренную ночником, затянутым
абажуром.

Без признака дремоты лежала Дуня, закинув ру-
ки под голову и острыми глазами впиваясь в темно-
ту. Уже четвертую ночь не спится девочке. Странное,
непонятное явление тревожит ее ум. У Дуни появи-
лась тайна, тайна от Дорушки, любимой ее подружки,
тайна ото всех. Слишком робка и неуверенна в себя
Дуня, чтобы поделиться тем, что вот уже четвертую
ночь происходит с нею. А что, если это наваждение
одно? Что, если все это только кажется ей, Дуне? Мо-
жет быть, так мерещится ей от страха?.. Видится, как
будто во сне. Нет, доподлинно это узнать надо, наяву
или в сонном видении видит она, Дуня, то, чего не ви-
дят другие воспитанницы.

И вся холодея и замирая от страха, она по-прежне-
му зоркими, внимательными глазами вглядывается в
полутьму. Постепенно затихают вокруг нее вечерние
звуки… Прекращается шепот сонных девушек… Во-
царяется обычная ночная тишина… Вот только вздох-
нул во сне кто-то… да тихо вскрикнул в противополож-
ном конце спальни, и все снова затихло в тот же миг.



 
 
 

Снова тишина…
– Неужели же и сегодня?.. Как вчера, как третьего

дня, как и в субботу опять… Неужели опять? – с тос-
кой и страхом думает Дуня.

И жуткое раскаяние охватывает все ее существо.
Зачем хоронилась она ото всех?.. Зачем не поведа-

ла Дорушке? – твердит ей ее внутренний голос…
Но замирая от ужаса, с холодными капельками пота

на лбу, Дуняша уже не слушает его…
Тихо, чуть слышно скрипнула дверь, смежная с

умывальной, и через порог спальни перешагнула
«она».

Дуня снова, как и в те три предыдущие ночи, увиде-
ла невысокую, довольно плотную фигуру женщины, с
головы до ног одетую во что-то черное, длинное, по-
крывающее ее с головой.

С похолодевшими от ужаса конечностями, во все
глаза Дуня глядит на незнакомку, как будто заворо-
женная ею, не смея оторвать взгляда от ее черной
фигуры…

Черты лица женщины расплываются в полутьме;
только темные точки зрачков горят среди общего
бледного тона.

Затаив дыхание, глядит без устали Дуня…
Как и в те три предыдущие ночи, черная фигура

метнулась привычным ей уже путем, мимо ряда кро-



 
 
 

ватей, мимо Дуни и остановилась у крайней, совер-
шенно тонувшей во мраке постели… Дуня знает, что
там, на этой постели, спит Соня Кузьменко.

Черная фигура мелькнула еще раз и опустилась,
словно присела за постелью Сони. Только конец ее
черной одежды предательски торчит теперь из-за
спинки кровати, и Дуне кажется, что бледные руки
незнакомки поднялись над Соней и легли ей на плечи,
на горло, на грудь…

«Она задушит ее!» – вихрем промелькнуло в голове
девочки, и вне себя Дуня рванулась с постели.

Последней полусознательной Дуниной мыслью бы-
ло броситься будить Антонину Николаевну, помеще-
ние которой находилось по другую сторону умываль-
ной комнаты. Едва владея собою, девочка бросилась
к двери.

– Ты зачем? – раздался в тот же миг чей-то власт-
ный топот за ее плечами, и две сильные руки схвати-
ли ее плечи.

– Молчи! Молчи, ради господа! Храни бог, если еще
кого-нибудь разбудишь! – и бледное лицо рыжей Вар-
варушки очутилось перед лицом Дуни.

– Нянюшка, что же это? – могла только произнести
дрожащими губами девочка.

– Ах, Дунюшка, Христа ради, молчи! – убедительно
и моляще зашептал снова над ней Варварушкин го-



 
 
 

лос, исполненный трепета, – не мешай ты, ради гос-
пода, свершиться тому, что он, милостивец небесный
наш батюшка, соизволил повелеть!

– Да что же это? Кто она, эта «черная»? – волнуясь
и трепеща, в свою очередь вопрошала Дуня.

– Девонька, успокойся, милая! Не пугайся. Монаш-
ка это… Из нашего города монашка, мать Хиония…
Сестрицей мне родной приходится она. Пострижена
в обители уже с десяток лет… Не раз… Сонюшке я
о ней еще, как вы все в стрижках были, рассказыва-
ла, ну и возгорелась к ней Сонюшка и к ее житью свя-
тому. Сызмальства потянуло в монастырь нашу Кузь-
менко… А как подросла, все пуще и пуще стала туды
рваться… Меня Христом богом умолять зачала: «От-
пиши твоей сестре, Варварушка, чтоб за мной приез-
жала. Хочу, говорит, тишком в обитель убечь». «За-
чем же, – говорю, – тишком, Сонюшка, попроситься
тебе бы у Катерины Ивановны, чин чином, по-хороше-
му». А она это, как заплачет: «Не пускает меня она,
сколько раз просилась… И молода-то я, и неопытна, и
слаба здоровьем, не вынесу будто, – говорит, – и ре-
гентом меня над хором опять Онуфрий Ефимович к
тому же поставил. Кому клиросом управлять без ме-
ня?.. Нет, уж я тишком лучше, – говорит, – потому доб-
ром не пущают». И тут, как нарочно, мать Хиония при-
ехала в Питер сюда со сборами. Пуще разгорелась



 
 
 

Сонечка. Устроить повидаться с нею молила меня со
слезами… Ну, что было делать, согласилась я… Грех,
думалось мне, влечению душеньки ее чистой препят-
ствовать. И четыре ночи подряд приводила к ней Хи-
онию… Потому днем бы не допустили… У нас строго,
сама знаешь. А тут еще про Сонюшкино желание весь
приют знает…

– Когда же она уйдет отсюда? – чуть слышным ше-
потом осведомилась Дуня.

– А ты, девушка, зря не болтай… – строго оборва-
ла Дуню нянька. – Тогда и уйдет, когда приступит ее
время; ты вот что, ложись-ка почивай, а коли про че-
го услышишь, один ответ давай! Знать не знаю, ве-
дать не ведаю… Ни о какой монашке не слыхала…
Помни, девушка, иначе погибель Соне придет. Пожа-
лей ты ее, ради господа, невинную чистую душу не
погуби… Ведь умрет она от тоски по монастырю, со-
всем изведется бедная.

– Не бойся, Варварушка, все сделаю, как ты ве-
лишь, – согласилась Дуня и сразу замолкла, сражен-
ная неожиданностью.

На пороге умывальной стояла уже не одна, а две
черные фигуры. Плотная пожилая женщина с лицом,
как две капли воды похожим на лицо Варварушки,
и Соня Кузьменко, одетая в черную скромную одеж-
ду монастырской послушницы и черным же платком,



 
 
 

плотно окутывавшим голову и перевязанным крест-
накрест на груди. При виде Дуни она попятилась бы-
ло назад, но ободряющий голос Варварушки успоко-
ил ее.

– Не бойся, Сонюшка, иди со Христом… Дуня – доб-
рая душа, понимающая, она не выдаст.

– Прощай, Дуня! – произнесла Кузьменко и низким
монашеским поклоном, исполненным неизъяснимого
смирения, поклонилась подруге. Потом таким же по-
клоном склонилась и перед Варварушкой. И не вы-
держав, кинулась в ее объятия.

– Спасибо тебе… Век за тебя господа нашего мо-
лить буду! Спасибо! – страстным шепотом роняла
она.

А минуту спустя ее высокая, тонкая фигурка вместе
с матерью Хионией и провожавшей их Варварушкой
исчезла за дверью…

На другое же утро обнаружилось сразу исчезнове-
ние Сони. Бросились искать ее по всему приюту, в
подвалах, на чердаке, в саду… Нигде не оставалось
никаких следов девушки… Догадливая Варварушка
сумела так вывести окольными путями ночную посе-
тительницу, что никто не приметил беглянок.

Весь приют стал на ноги, переполошился, заволно-
вался… Дали знать полиции… снарядили сторожа и
служанок в город на поиски беглянки… Соня не нахо-



 
 
 

дилась…
Тайна приютской «подвижницы» была в надежных

руках няньки и Дуни.
Только на другой день посыльный принес заболев-

шей от волнения Екатерине Ивановне письмо от Со-
ни, где девушка слезно молила «ради Христа добрую
благодетельницу» не возвращать ее в приют, не отни-
мать у нее последней радости, не лишать давно же-
ланной и теперь исполненной заветной мечты.

В этом же письме, умалчивая о сочувствии Варва-
рушки, Соня писала, что поступила в монастырь, пока
послушницей, потом же надеется удостоиться и мона-
шеского чина. В трогательных выражениях она умо-
ляла ненаглядную Екатерину Ивановну простить ее…
Слала поклоны надзирательницам, Софье Петровне
и подругам.

«А я ваша вечная молитвенница перед господом по
самый гроб моей жизни», – так заканчивала она сло-
вами письмо.

Добрая Екатерина Ивановна после долгих перего-
воров с баронессой и другими попечителями прию-
та решила оставить девушку в монастыре, предвари-
тельно наведя справки и найдя след исчезнувшей Со-
ни.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Рождественская приютская выставка брала нема-

ло времени. Чтобы иметь удовольствие показать го-
стям и почетным посетителям груды изящного белья,
нарядные шелковые, батистовые блузки, шерстяные
юбки на длинных рождественских столах под елкой,
для того чтобы сбывать все эти вещи, а на выру-
ченную сумму поддерживать благосостояние прию-
та, воспитанницы должны были работать с утра до
полуночи, не складывая рук. В то время как малы-
ши-стрижки, захлебываясь от восторга, шептались
о предстоящей елке, средние и старшие, усталые,
нервные и взвинченные, как никогда, торопливо крои-
ли, шили, метали, вышивали, метили при свете вися-
чих ламп в огромной рабочей.

Шили до ужина и после ужина… Шили целыми дня-
ми, чтобы полуживыми от усталости лечь на несколь-
ко часов в постель до рассвета, а там снова приняться
за тяжелый труд. Смолкали обычные разговоры, смех
и перешептывания.

Не приходилось Павле Артемьевне подбадривать
ее обычными покрикиваниями нерадивых. Пустовал
обыкновенно занятый наказанными угол у печки… Не
до наказаний было теперь. Каждая пара рук была на



 
 
 

счету… Каждая работница необходима для работы.
И только поздно перед полуночью, ложась в свои

захолодевшие, жесткие постели, девушки устало пе-
реговаривались на интересующие их темы.

Говорилось в десятую тысячу раз о побеге Со-
ни Кузьменко, строились бесконечные предположе-
ния на этот счет да проектировали предстоящий спек-
такль. До сих пор приютки видели только два зрели-
ща, часто повторяемые в праздничные дни: туман-
ные картины с пояснениями да пресловутый кинема-
тограф. Теперь же предстояло нечто совершенно но-
вое и захватывающе интересное – спектакль…

Сами они выбрали под руководством Антонины Ни-
колаевны пьесу, распределили роли, сами заготовили
собственными усилиями костюмы и с захватывающим
интересом ждали назначенного для спектакля дня.

 
* * *

 
Наступил сочельник.
С утра дежурившие по кухне воспитанницы: Дуня,

Маша Рыжова и маленькая Оля Чуркова, отнюдь не
выросшая за эти три года и такая же болезненно-зо-
лотушная, как и раньше, под наблюдением эконома
Павла Семеновича и стряпухи Дементьевны разби-
рали провизию, резали рыбу для ухи, чистили карто-



 
 
 

фель и промывали мак для сладкого рождественско-
го пирога.

Маком, впрочем, занялась одна Маша Рыжова. За-
бравшись в уголок подальше, она, перемывая его
крупчатые зернышки, смешивала их с медом, нахо-
дившимся в большой кадке.

Получилась сладкая вкусная медово-маковая мас-
са, одним своим видом уже прельщавшая лакомку.
Оглянувшись на Жилинского и убедившись, что тот
ничего не замечает, занятый наблюдением над чи-
стившими рыбу Дуней и Олей, Маша проворно под-
несла ложку ко рту и добросовестнейшим образом об-
лизала прилипшую к ней сладкую массу. Медовое те-
сто пришлось ей по вкусу… Еще раз погрузила ложку
и еще раз отведала понравившегося ей лакомства…

Дальше больше, дальше больше… Сладкая масса
сама так и таяла во рту… Так и просилась в рот Ма-
ши. Сама того не замечая, девушка ела до тех пор,
пока в кадушке не уменьшилось довольно значитель-
ное количество массы, а в голове Маши Рыжовой не
появился какой-то странный туман, похожий на дре-
моту. Это чувство сонливости все сильнее и сильнее
охватывало воспитанницу; неотразимо потянуло Ма-
шу броситься в спальню, ничком ринуться на кровать
и заснуть, забыться вплоть до самого ужина. Но это
было невозможно сделать по самой простой причине.



 
 
 

Сегодня вечером должен был состояться спектакль, в
котором она, Маша Рыжова, играла довольно видную
роль.

Вернувшись с кухонной работы, Маша ходила как
во сне. В голове стоял тот же туман, сгущавшийся с
каждой минутой… Осовелые глаза девушки букваль-
но отказывались ей служить.

– Маша? Да что ж это с тобою? Ты не выспалась,
что ли? – волнуясь, приставала к ней Дорушка, кото-
рая была назначена Антониной Николаевной главной
помощницей при постановке спектакля.

– Ты смотри, – уже строго увещевала ее, волнуясь,
благоразумная девушка, – ты роль-то не забудь… Да
говори громче… На репетициях едва под нос себе что-
то шептала. Ведь пойми, ради господа, Маша, попечи-
тели, гости, все будут… Не осрами, ради самого Хри-
ста… За тебя да за мою Дуняшу пуще всего боюсь
я… Ну да, та ежели и сробеет, Антониночка подска-
жет. Сбоку за кулисой будет она сидеть. А вот ты уж
и не знаю, право, как справишься, – сокрушалась де-
вушка.

– Отстань ты от меня, пожалуйста. Других учи, уче-
ная! – огрызнулась на нее заплетающимся языком
Маша.

– Что-то будет… Что-то будет! – с замирающим
сердцем переживала Дорушка.



 
 
 

 
* * *

 
Ax, как изменился сегодня приютский зал! Добрая

треть его была отгорожена темною занавеской с рас-
шитыми по ней диковинными фигурами драконов и
каких-то невиданных зверей, державших огромную
лиру в не менее огромных лапах. Эту занавесь рас-
шили самые искусные мастерицы из старшеотделе-
нок: Дорушка, Васса и маленькая Чуркова. Вся ме-
бель, все вещи из квартиры начальницы были пере-
несены сюда за эту расписную завесу.

Добрая Екатерина Ивановна, руководимая горячим
желанием позабавить своих девочек, не пожалела ни-
чего. С трех сторон доморощенной сцены висели ку-
лисы, вернее, куски холста, разрисованные искусны-
ми руками самой Антонины Николаевны.

Их было две перемены: одна – изображающая лес,
другая – дворец с колоннами. Кадки и горшки с зимни-
ми цветами, пальмами, феладендрами и фикусами,
какие только имелись в комнатах надзирательниц, –
все было снесено сюда и расставлено на сцене в са-
мом поэтичном беспорядке.

Ровно в семь часов началось празднество. В то
время как старшеотделенки хлопотали «за кулисами,
вернее, в рабочей», прилегавшей к зале, средние, за-



 
 
 

менив их, зажигали елку и раздавали подарки.
Приглашенных гостей набралось много. Веселая,

щебечущая и нарядная баронесса Софья Петровна
заняла свое обычное место по правую сторону на-
чальницы.

Рядом с нею поместилась Нан. Выросшая, выров-
нившаяся за эти три года, теперь уже восемнадцати-
летняя девушка, Нан казалась теперь изящнее, гра-
циознее, менее угловатой… Лицо ее оставалось та-
ким же некрасивым… Но в зорких маленьких глаз-
ках вспыхивали то и дело мягкие, теплые, ласковые
огоньки.

Это же мягкое и теплое сквозило теперь во всех
ее движениях и сообщало какую-то особенную жен-
ственность некрасивой Нан.

Она прошла «за кулисы» и, зорко оглядев одевав-
шихся там девочек, преображенных искусными рука-
ми Антонины Николаевны и Дорушки в совершенно
новых по внешнему облику существ, отыскала Дуню.

Как раз в эту минуту Антонина Николаевна подру-
мянивала слегка бледные щечки Дуни и подводила
жженой пробкой ее поминутно мигающие от волнения
веки. В белой коленкоровой хламиде с распущенны-
ми льняными волосами в венке из бумажных роз Ду-
ня, изображавшая добрую фею в пьесе-сказке, была
такая нарядная и хорошенькая, что Нан едва узнала



 
 
 

ее.
– Я пришла сказать тебе, Дуняша, что большая ра-

дость ждет нынче тебя! – успела шепнуть ей юная ба-
ронесса.

– Что? Что такое? – взволновалась Дуня. Но Нан не
пришлось ей отвечать.

Антонина Николаевна звала воспитанниц прорепе-
тировать еще раз плохо удававшиеся им сцены.

Между тем в зале за темною занавесью шло обыч-
ное торжество. Соединенный хор больших, средних и
маленьких под управлением Фимочки, такого же злого
и нервного, как и в былые годы, а теперь еще более
взвинченного благодаря побегу своей помощницы по
церковному пению регента Сони Кузьменко, которую
он никак не мог кем-либо заменить, пел и «Серую Ути-
цу», и «Был у Христа-Младенца сад», и «Весну-крас-
ну», и «Елку-Зеленую», словом, все песни приютского
репертуара.

Затем маленькие стрижки декламировали в лицах
басни Крылова… Потом пели солистки…

Звонким своим контральто лучшая после Кузьмен-
ко певица-старшеотделенка Оня Лихарева, не участ-
вовавшая в спектакле, исполнила «Нелюдимо наше
море» и «Вниз по матушке по Волге» вместе с хором,
минутами покрывая последний.

А там за темной завесой суетливо готовились к



 
 
 

представлению…
Наконец, роздали подарки, рассмотрели пригла-

шенные гости обычную рождественскую выставку ра-
бот, погасили и сдвинули в угол елку…

В тот же миг раздался звонок, и все заняли свои ме-
ста. Взвился расписной занавес, и глаза всех обрати-
лись на «сцену»…



 
 
 

 
Глава третья

 
Это была несложная пьеса-сказка… Двое бедных

подростков заблудились в лесу… По дороге они жа-
ловались на бедность, на тяжелую долю нищих детей
и выражали желание стать принцем и принцессой.

Хорошенькая Любочка играла девушку. Благодаря
короткому платью и спущенной до пояса косе, сейчас
она имела вид пятнадцатилетнего подростка… Высо-
кая, костлявая Васса была ее братом… Ее ровная,
как у мальчика, фигура, размашистые жесты, мужская
шляпа, куртка и штаны дополняли сходство.

Похорошевшая под легким слоем пудры и румян, с
подрисованными глазами, Васса казалась весьма ми-
лым подростком-мальчуганом с его настоящими раз-
машистыми и резкими движениями.

Когда же добрая фея, Дуня, с ее кротким личиком, в
длинной белой одежде доброй феи, с льняным каска-
дом белокурых волос появилась из-за деревьев, оле-
андров и филодендр, наполнявших «сцену», тихий
ропот одобрения пронесся по зале.

Если красавица Любочка поражала своим очарова-
тельным личиком с его правильными чертами, мило-
видное задумчивое лицо Дуни пленяло своей кроткой
улыбкой и тем особенным выражением доброты, ко-



 
 
 

торое дается далеко не каждому человеку, но одина-
ково очаровывает всякого.

– Возможно ли? Простая крестьяночка! Какое неж-
ное, прелестное и грациозное дитя! – чуть слышными
возгласами восторга доносилось до ушей Дуни. Эти
возгласы скорее смущали, нежели радовали ее… Уже
само появление ее под столькими взглядами чужих
глаз и страх, что вот-вот выскочит из ее памяти до-
вольно длинный монолог доброй феи, и туманный на-
мек Нан на какую-то близкую радость, все это вместе
взятое несказанно волновало Дуню.

Однако под ободряющим взором Дорушки, играв-
шей королеву и стоявшей за боковой кулисой в коро-
не из золотой бумаги на голове и в длинной мантии
под «царственный горностай», попросту в белой про-
стыне, разрисованной углем наподобие горностаевых
хвостиков, Дуня ободрилась…

Ее нежный голосок трогательно зазвучал по зале:
– Вы хотите роскоши и богатства, бедные дети, вы

получите и то и другое, – между прочим говорила она,
отчеканивая каждое слово этим своим нежным голос-
ком, – но предупреждаю вас: я не ответственна за то,
что постигнет вас в вашей новой доле. Не жалуйтесь
же на добрую фею, если новая жизнь не понравится
вам.

И взяв за руки Любочку и Вассу, она увела их на ми-



 
 
 

нуту за кулисы, чтобы вернуть их на сцену уже пере-
одетыми в пышное одеяние королевских детей.

Под гром аплодисментов снисходительных зрите-
лей сдвинули занавес…

Кричали «браво» и хлопали без устали. Особенно
старался добряк доктор Николай Николаевич. Он по-
местился «в райке», по его собственному выражению,
среди своих «курносеньких», попросту в задних рядах
скамеек, а не на своем обычном месте, среди началь-
ства и почетных гостей.

Приложив трубою обе руки ко рту, своим могучим
басом Доктор вызывал на всю залу исполнительниц,
обращая на себя всеобщее внимание:

– Дуняша Прохорова, молодец, браво!.. Васса Си-
дорова, Люба Орешкина, браво, браво, молодец! Кур-
носенькие, молодцы! Браво! – неистовствовал он.

Второе действие изображало королевский дворец.
Король – Маша Рыжова, особенно громоздкая в сво-
ей царской мантии, с тщательно запрятанной под нею
русой косой, с огромной короной, поминутно съезжав-
шей ей на кончик носа, похожего на картофелину, ря-
дом с Дорушкой-королевой сидела она на возвыше-
нии в мягком и удобном кресле начальницы, изобра-
жающем трон.

Утреннее «маковое» лакомство давало себя те-
перь особенно чувствовать Маше. Всем известно



 
 
 

свойство дурмана и сонливости, которым обладает
мак, и покушавшая его не в меру Маша с ужасом за-
мечала на себе его ужасное действие. Пока шли хло-
поты и приготовления к спектаклю, она боролась еще
кое-как с одолевавшим ее желанием уснуть, но сей-
час, очутившись в мягком, удобном кресле в полу-
тьме за сдвинутой занавесью, бедная Маша пережи-
вала нестерпимые муки. Между тем занавесь раздви-
нулась снова, и второе действие началось.

В этом втором действии придворные дамы пред-
ставляют королю и королеве их близнецов-детей, ко-
торым исполнилось шестнадцать лет этим утром.

– Ваше королевское величество, – начинает
Дорушка самым почтительным тоном, обращаясь к
королю-Маше, – взгляните, как пышные розаны, рас-
цвели наши сын и дочь… Как они прелестны… Не
угодно ли будет вашему королевскому величеству от-
дать им те роскошные подарки, которые заключены в
этом драгоценном ларце. Прошу вас!

Тут Дорушка протягивает оклеенную серебряной
бумагой рабочую шкатулку Маше и, нечаянно взгля-
нув в лицо «королю», замирает от неожиданности.

«Король» как-то не вполне естественно опустился
в кресле, уронив голову на грудь. «Золотая» корона
при этом сползла на самый кончик носа Рыжовой, ве-
ликолепная белая борода, сделанная из ваты, и такие



 
 
 

же усы грозили каждую минуту отлепиться и полететь
вниз. Но ужаснее всего было то, что «его королевское
величество» храпело на всю сцену, отчаянно присви-
стывая носом.

В ужасе Дорушка стала изо всей силы трясти за ру-
ки уснувшую сладко и крепко под влиянием злодей-
ского мака Машу Рыжову…

– Марья! Ты с ума сошла… Маша! проснись! – в от-
чаянии шептала девушка.

– Мы… – простонала неожиданно на всю залу сон-
ным голосом Маша, на минуту бессмысленно при-
открывшимися глазами глянув на Дорушку, и снова
громко, отчетливо крякнула в голос: – Чего тебе?
Спать время, а она лезет!

И тотчас же, откинувшись на спинку стула, захрапе-
ла снова на весь зал своим богатырским храпом.

Под оглушительный хохот сдвинули далеко не
своевременно занавес; спящую непробудным сном
Рыжову утащили со сцены, а вместо нее, облекшись
в белую «горностаевую» мантию и золотую корону, на
ее месте появилась сама Антонина Николаевна с бе-
лой ватной бородою в роли короля, успевшая запом-
нить по репетициям роль Рыжовой.

Но веселое настроение уже не покидало публику…
Нет-нет да и вспыхивал в зале веселый смешок при
воспоминании об инциденте с королем-предшествен-



 
 
 

ником…
Особенно заразительно смеялась одна молодая

девушка, сидевшая подле Нан. Дуня хорошо видела
эту красавицу-девушку в те минуты, когда другие го-
ворили на сцене, она то и дело обращала глаза в ее
сторону.

В нарядном платье цвета утренней зори, с гирлян-
дой роз на чернокудрой головке с рассыпанными по
плечам локонами, юная красавица казалась вопло-
щенной мечтой поэта.

Чем-то знакомым повеяло на Дуню от этого пре-
лестного лица и воздушно-грациозной фигуры.

– Боже мой! Да неужели?.. – с сильно бьющимся
сердцем взволнованно думала девочка, боясь пове-
рить своему счастью. – Так вот она какова, радость, о
которой говорила Нан!

Как во сне прошла вторая половина спектакля для
Дуни… Бедные нищие юноша и девушка, по ходу пье-
сы обращенные феей в королевских детей, скоро, од-
нако, тяготятся своей новой долей. Им скучно без
обычного труда, среди роскоши и богатства придвор-
ной жизни… Дворцовый этикет с его церемониями
скоро надоедает им, и они со слезами бросаются к
ногам доброй феи, умоляя ее превратить их снова в
бедных крестьян. И волшебница Дуня исполняет их
просьбу.



 
 
 

Красивой живой картиной, освещенной заревом
красного бенгальского огня, закончился спектакль.

Под шумные рукоплескания и крики «браво» снова
задвинулся завес…

Не успели смущенные от бури похвал старшеотде-
ленки в своих фантастических костюмах сориентиро-
ваться в зале, как чудесные мелодичные звуки рояля
запели под чьей-то искусной рукой.

– Можете танцевать и веселиться, дети! – прозву-
чал милостивый голос одной из самых важных попе-
чительниц приюта.

Приютки, не обучавшиеся танцам, однако переня-
ли одна от другой это несложное искусство. Редкая из
воспитанниц среднего и старшего отделения не уме-
ла танцевать.

Доктор Николай Николаевич, эконом, и кое-кто из
гостей любезно приняли на себя роль кавалеров. И
сами приютки охотно кружились друг с другом. Танце-
вала по обычной своей привычке с детьми и баронес-
са Софья Петровна, и Нан, и другие дамы и барышни.

За пианино сидел Вальтер.
Теперь это уже был не прежний юноша. Он возму-

жал, окреп…
Закончив курс консерватории за границей, он стал

довольно крупной известностью в музыкальном мире
за эти три последних года.



 
 
 

Он давал концерты и с каждым днем приобретал
все большую и большую популярность.

Его длинные артистические пальцы бегло скользи-
ли по клавишам, исполняя им самим созданную мело-
дию вальса. А изменившееся благодаря усам и мяг-
кой бородке лицо было мужественнее и строже.

Под звуки этого вальса с каким-то высоким офице-
ром кружилась по зале поразившая Дуню юная кра-
савица.

«Она или не она? – с напряженным вниманием сле-
дя за кружившейся парой, в сотый раз вопрошала се-
бя девочка. – Нет, не она… Если бы это была она, то
бросилась бы ко мне прежде всего. Ведь она так лю-
била меня!»

Теперь платье утренней зори и черные локоны про-
неслись совсем близко около Дуни.

– Наташа! – невольно вырвался из груди девочки
радостный крик.

Розовое платье перестало кружиться… Воздушная
фигурка остановилась в двух шагах… Знакомые чер-
ные смеющиеся глаза озарили Дуню их жизнерадост-
ным ярким светом.

– Дуняша! Милая! Как выросла! Похорошела! Не
узнать! Здравствуй, голубонька, здравствуй!

И быстрый поцелуй коснулся щеки Дуни.
В следующую минуту девушки сидели в уголке за-



 
 
 

лы, вдали от всех, взявшись за руки, крепко прижав-
шись друг к другу.

Сжимая пальцы Дуни, обдавая ее тем же искря-
щимся светом своих жизнерадостных глаз, Наташа
трещала без умолку, не смолкая ни на минуту:

– Ах, как я счастлива, если бы ты знала. В этом
году окончила гимназию… Что? Не веришь? Но ведь
мне уже семнадцать лет… Княгиня Маро меня обожа-
ет… Буквально на руках носит… Задаривала с головы
до ног… Какие у меня платья, наряды, обстановка! А
сколько драгоценных вещей! И знаешь, она хлопочет,
чтобы удочерить меня… Чтобы я стала княжной Обо-
льянец, ее настоящей дочерью! Ты подумай, я, Ната-
ша Румянцева, дочка кучера Андрея! И вдруг княжна!
Точно в сказке! Весь Тифлис у нас бывает! И сколько
у меня поклонников. Ей-богу! Еще бы, я красива, бо-
гата, да еще вдобавок наследница всех имений кня-
гини. А их у нее много-много… И завещание уже сде-
лано в мою пользу… Я могу выбрать себе достойней-
шего мужа… Но это еще не скоро будет, не скоро…
Я еще так молода! Я хочу наряжаться, выезжать на
балы, в театры, на веселые пикники, рауты, обеды. Я
до смерти люблю танцевать, кружиться… Ради этого
княгиня Маро дает четыре больших праздника в мою
честь ежегодно, на которых я бываю постоянно цари-
цей бала… Тебе нравится это платье? Что? Но оно



 
 
 

еще хуже прочих… всех тех, что остались дома… Ты
знаешь, у меня есть одно: вообрази только, вышитый
блестками голубой тюль по зеленому фону… Получа-
ется цвет морской глубины…

Все звонче, все радостнее звучит голос Наташи…
Лицо ее горит оживлением, глаза сверкают. Описание
нарядов, праздников, поклонников так и сыпется у нее
непрерывным лепетом слов… Но чем оживленнее и
радостнее звучат ее речи, тем грустнее, тоскливее де-
лается личико Дуни.

Полно! Та ли это Наташа, что уверяла ее в вечной
дружбе, которая так любила ее… Да неужели же эта
пустая, тщеславная барышня, бредящая выездами,
балами, – прежняя, славная, простая и чуткая девоч-
ка, ее, Дунин, любимый, дорогой друг?

Все о себе да о себе… Эгоистичные, бездушные ре-
чи… И ни одного вопроса о том, как жила-поживала
все эти годы без нее Дуня, что поделывает она, куда
думает устроиться в недалеком будущем.

Ни одного вопроса… Ни единого слова участия.
«Пышный махровый бутон розы… Рожденный для
праздника»! – вспоминаются Дуне слова, сказанные
тетей Лелей в минуту отъезда Наташи, и глухая обида
закипает в ее груди.

– Княжна! Разрешите пригласить вас на тур вальса!
Эти глупышки-воспитанницы тяжелы, как прыгающие



 
 
 

гиппопотамы, – слышит Дуня веселый голос высокого
офицера, склонившегося в почтительнейшем покло-
не перед княжеской воспитанницей.

– Ну, Дуня, прощай. Может быть, увидимся еще се-
годня. А я пойду танцевать. Танцы – моя жизнь! – И,
вспорхнув веселой птичкой со своего места, Наташа
вскользь небрежно чмокнула в щеку Дуню и закружи-
лась по зале с высоким офицером, почтительно, как
с настоящею княжною, обращавшимся с нею.

Со страдальческим лицом и крепко стиснутыми до
боли губами, бледная, бледнее своего коленкорово-
го хитона доброй волшебницы, откинулась Дуня на
спинку стула, провожая взором танцующих.

И в недавно еще детском беззаботном сердечке
зрела первая сознательная обида первой незаслу-
женной несправедливости, причиненной ей жестоко-
сердной судьбой.

Обида первой глубокой привязанности, непонятой
и исковерканной жесткой рукою жизни.

И под наплывом первого крупного разочарования
жизнью исчезало недавнее детство и в душе подрост-
ка, а более сознательная пора юности спешила ему
на смену.

Девушка Дуня сменяла недавнюю еще Дуню-ре-
бенка.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Закончилось веселое Рождество с его неизбежны-

ми святочными гаданиями… Старшие приютки вплоть
до Крещения ставили еженощно блюдечки с водою
под кровати друг другу с переброшенными в виде
мостика через них щепками… Надеясь увидеть во
сне «суженого», который должен был перевести че-
рез этот первобытный мостик. Слушали под банею и у
церковной паперти, убегая туда тишком праздничны-
ми вечерами. И в зеркала смотрелись, высматривая
там свою судьбу при двух свечных огарках в час полу-
ночи… Молодость брала свое…

Ходили ряжеными к «самой», к эконому на кварти-
ру и доктору Николаю Николаевичу, жившему через
улицу.

Жена доктора, добродушная маленькая женщина,
любила воспитанниц, как родных детей.

Ездили к баронессе, в Народный дом на представ-
ление, слушали оперу «Снегурочка», глядели «Во-
семьдесят тысяч верст». И долго-долго потом меня-
лись впечатлениями, не засыпая до полуночи и вол-
нуясь о красивом пережитом.

Прошло Рождество, Новый год, Крещение, и снова
закипела в приюте прежняя трудовая жизнь.



 
 
 

Теперь уже не было слышно в старшем отделении
звучного молодого смеха. Не слышалось, как рань-
ше, беспечного, резвого говора. Тихо и чинно собира-
лись группами, толковали о «главном», о том «неиз-
бежном», что должно было случиться не сегодня-зав-
тра – о выходе из приюта на «вольные» места. Ждали
нанимателей, загадывали, какие-то они будут – доб-
рые или злые, хорошее или дурное «место» выпадет
на долю каждой…

Теперь ежедневно со старшеотделенками приходи-
ли заниматься от четырех до семи закройщицы из
французского магазина дамских нарядов. Павла Ар-
темьевна была специалисткою по другой отрасли –
белошвейной и вышивальной. Кроме того, она чув-
ствовала себя все слабее с каждым днем и собира-
лась уезжать лечиться в имение к брату.

Бойкая француженка m-lle Оноре, беспечно болтая
про последние городские новости, как бы шутя препо-
давала свое искусство. Теперь из-под ловких рук бо-
лее способных к шитью воспитанниц – Вассы, Доруш-
ки, Оли и Любы – выходили шикарные воланы, рос-
кошные буффы, какие-то особенные отделки, похо-
жие на гирлянды цветов, умопомрачительные костю-
мы, матинэ, капоты. Все это шло на продажу к весен-
ней выставке. А в другом углу рабочей перед боль-
шим зеркалом парикмахерский подмастерье обучал



 
 
 

другую группу воспитанниц своему сложному искус-
ству. Многие из приюток шли на места в качестве гор-
ничных «с прической головы», и эти уроки были для
них необходимы. Намечались уже те счастливицы, ко-
торые должны были поступить на курсы учительниц
в Большом приюте ведомства императрицы Марии.
Счастливицы потому, что доля «сельской учительни-
цы» как заправской барышни, почти независимой и
бесконтрольно проводившей свой рабочий день, ка-
залась для девушки апогеем высшего счастья.

Дуня Прохорова, Любочка Орешкина и Оня Лихаре-
ва должны были продолжать свои занятия по предме-
там в другом приюте.

В предстоящую осень их решено было поместить
в учительскую школу-интернат. Предложена была и
Дорушке, как лучшей из воспитанниц приюта, та же
почетная доля, но Дорушка категорически отказалась
от своего «счастья», имея важнейшую, по ее мнению,
цель впереди: помочь матери в деле устройства ма-
стерской и этой помощью отстранить лишние хлопоты
и невзгоды с пути начинавшей уже заметно стариться
Аксиньи.

Что же касается Дуни, девочка была, как говорит-
ся, на седьмом небе. Пройти в два года курс сель-
ской учительницы ей, уже подготовленной первона-
чально обучением в приюте, и получить место в де-



 
 
 

ревне, в селе, где-нибудь в глуши, среди любимых по-
лей и лесного приволья – это ли была не радость, не
счастье для нее, бедной сиротки, настоящего дере-
венского дитяти!

Она опять увидит то, по чему истосковалась за
все эти бесконечные годы ее маленькая, тихая ду-
ша! Лес, поле, покосившиеся избушки, золотые ни-
вы… все близкое сердцу и такое родное! Услышит
давно не слыханные ею звуки, блеяние овец, мыча-
ние коров, почувствует этот сладковато-назойливый
запах навоза, такой знакомый и милый каждому ре-
бенку, выросшему в глуши деревень! При одной мыс-
ли о том, что она может быть выбрана надзиратель-
ницею в другом приюте или оставлена учительницей
в городских школах, Дуня замирает от страха… Нет,
нет! Она вымолит у святых угодников свою долю быть
«сельской», она даст Царице Небесной какой-нибудь
трудный-трудный обет, лишь бы исполнилась ее за-
ветная мечта, цель ее молоденькой жизни. Она вымо-
лит себе это счастье у небес!

 
* * *

 
Первой получила место Рыжова…
Необыкновенно повезло толстухе… Помещица из

Новгородской губернии приехала искать ключницу.



 
 
 

В ее имении оказывался большой скотный двор и
огромный птичник. Маша Рыжова сияла от счастья.

– Коровушки-буренушки, овечки, птиченьки, утятки,
гусятки, цыпляченьки! – с далеко не свойственной ей
нежностью и оживлением лепетала толстуха, спешно
собирая свое приютское приданое в кованный желе-
зом красный сундук. Не менее довольные за участь
Маши подруги проводили сиявшую девушку на вок-
зал.

За нею проводили Вассу, Олю Чуркову и Малашу
Кузнецову, бледную, запуганную, недалекую девушку,
но большую мастерицу по классу метки белья.

Худая, длинная, как жердь, хозяйка белошвей-
ной приехала за ними однажды цветущим весенним
утром.

С испуганными лицами, взволнованные и смущен-
ные три девушки обегали весь приют, прощаясь с по-
другами и начальством. Васса горько плакала, пови-
сая на шее то у той, то у другой приютки. Маленькая
болезненная Чуркова рыдала истошным голосом.

– Бог весть, свидимся ли когда! – всхлипывая, ле-
петала девочка.

После отъезда веселой, говорливой и насмешли-
вой Вассы как-то опустело в приюте, стало тише и
скучней.

– А я выйду отсюда, так и вовсе с тоски помрете! –



 
 
 

с апломбом заявляла притихшим девушкам Оня Ли-
харева и тут же, упершись в бока руками, дробно по-
стукивая каблуками, фертом проплывала по рабочей,
мимо сразу оживлявшихся при этом воспитанниц.

Перед наступлением лета две крупные новости
ожидали приюток.

Во-первых, строгая и не в меру требовательная
Павла Артемьевна покидала приют вследствие како-
го-то хронического недуга, требующего спокойной до-
машней жизни, и переселялась навсегда в имение к
брату. А на ее место ожидалась новая надзиратель-
ница к средним.

Во-вторых, ввиду учащавшихся в городе оспенных
заболеваний баронесса Софья Петровна перевозила
остающихся в приюте на лето воспитанниц к себе в
Дюны, на морское побережье Финского залива, где у
нее была огромная дача, целая мыза, спрятанная на
горе среди сосновых сестрорецких лесов.

Это была такая радость, о которой не смели и меч-
тать бедные девочки. Теперь только и разговору бы-
ло, что о даче. Говорили без устали, строили пла-
ны, заранее восхищались предстоящим наслаждени-
ем провести целое лето на поле природы. Все это ка-
залось таким заманчивым и сказочным для не избало-
ванных радостями жизни детей, что многие воспитан-
ницы отказались от летнего отпуска к родным и вме-



 
 
 

сте с «сиротами» с восторгом устремились на «при-
ютскую» дачу.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Пески… сосны… холмы… пограничная с Финлян-

дией речонка Сестра, вбегающая в залив, и «оно»,
самое море, серо-сизое, холодное, далекое, с темне-
ющими берегами Финляндии с одной стороны, окру-
женное дачными местностями чуть не вплоть до са-
мого Петербурга с прочих сторон…

Узкая, мелководная и тихая Сестра… Пограничные
посты на ее берегу… А там, по ту сторону заставы
с шлагбаумом, там уже начинается сама Финляндия,
суровая, важная, холодная и красиво-печальная стра-
на.

Когда воспитанницы поднимались на гору, зарос-
шую хвойным лесом, и перед ними развернулся во
всей его красе Финский залив, Дуне и Дорушке, осо-
бенно чутким к красоте природы, казалось, что серд-
чишки их дрогнут и расколются от счастья в груди.

– О, это не Крестовский остров, – шептала в вос-
торге Дорушка, проводившая там до сих пор лето на
даче у бывших господ ее матери, – это настоящее…
Понимаешь ли, настоящее, Дуня!

Но Дуня ничего не понимала. Смотрела, как зача-
рованная, то на сверкающий под солнцем залив, то
на хвойные лучистые шапки сосен, сбегавшие вниз



 
 
 

по склону к обрыву, то на дачу баронессы, настоящий
дворец с разбитым вокруг него садом. И опять на мо-
ре, на сосны, на раскинувшийся над нею голубой про-
стор.

– Это рай! Рай! – повторяла она то и дело.
– И то рай! – соглашалась и тетя Леля, подстав-

ляя свою горбатую спину калеки горячему июньскому
солнцу и улыбаясь счастливой улыбкой и небу, и за-
ливу, и вечно зеленым соснам, и самой даче, казав-
шейся дворцом.

– О, девочки, мои милые девочки! Как вы поправи-
тесь здесь за лето! – умиленным голосом говорила
она окружившим ее воспитанницам. – Как здесь хоро-
шо!

И впрямь хорошо здесь было!
Приютки переехали в числе ста человек на дачу.

Двадцать девочек разлетелись на летние вакации по
родным.

Но дача вместила всю эту «сотню» с удобствами и
комфортом.

Сама баронесса, Нан и Вальтер, перебравшиеся
сюда же ради отдыха, поместились в другой неболь-
шой дачке со стеклянной террасой, заставленной де-
ревьями олеандров и розовыми нежными кустами,
далеко вокруг дачи распространяющими свой медвя-
ный чарующий аромат…



 
 
 

Запах цветов, смолы, хвои и близкого соседа – за-
лива давал чудеснейшее гармоничное целое… Ка-
кой-то букет чистейших эссенций, чудесный букет!

Теперь с самого утра до позднего вечера приютки
были на воздухе.

В большом саду, похожем, скорее, на лес, нежели
на сад, окружавшем дачу, расчистили площадку, про-
тянули сетку для лаун-тенниса, повесили гамаки, ка-
чели, устроили крокет.

Целый день звучали среди зеленых сосен моло-
дые, звонкие и детские голоса. По желанию баронес-
сы работали меньше, больше гуляли, играли в по-
движные игры на вольном воздухе, устраивали хо-
ровое пение, купались в море, ходили за ягодами в
дальний лес.

Девушки и дети загорели, посвежели, окрепли на
диво.

Цветущие щечки, блестящие глаза, довольные
улыбки вознаграждали благодетельницу Софью Пет-
ровну за ее доброе дело.

Дуня поправилась и загорела больше других. Про-
сыпаясь утром от звука пастушьего рожка и мычанья
коров, проходившего мимо окон дачи стада, она, как
безумная, вскакивала с постели и, подбегая к окну, на-
стежь распахивала его.

– Как у нас! Как у нас в деревне! – лепетала она,



 
 
 

восторженными глазами провожая стадо.
И хотя песочные, хвойные приморские Дюны с их

мрачно красивым лесом мало походили своим видом
на обычную русскую деревеньку, где родилась и про-
вела свое раннее детство Дуня, душа девочки неволь-
но искала и находила сходство между этих двух впол-
не разнородных красот.

– Скорее бы, скорее окончить школу учительниц.
Сдать экзамен, получить место где-нибудь поблизо-
сти от нашей деревеньки! – часто вслух мечтала те-
перь Дуня, углубляясь с Дорушкой в тенистые аллеи
леса-сада.

– Мы вместе уедем, Дуняша, ты в учительскую шко-
лу свою, я к маменьке, в магазин, открывать мастер-
скую. То-то радость будет! Совсем измаялась без по-
мощниц моя старушка! – и Дорушкины обычно спокой-
ные рассудительные глазки принимали нежное, мяг-
кое выражение.

Девушка горячо любила свою мать.
 

* * *
 

Тихий летний вечер. Давно закатилось солнышко,
утонув до утра в побагровевших водах залива. Затих-
ли веселые голоса купающихся на берегу.

Воспитанницы давно отужинали и пропели вечер-



 
 
 

ние молитвы. Напрыгавшиеся за день стрижки ушли
спать. Средние с их новой надзирательницей, строй-
ной барышней в высокой модной прическе, заменив-
шей больную Павлу Артемьевну, пошли играть по-
следнюю партию в теннис. Антонина Николаевна со
своими старшими уселась на балконе дачи…

– Девицы, давайте петь хором, – предложила Оня
Лихарева.

– Сыро стало, голос сядет, – опасливо заметила
Любочка Орешкина.

– Сядет, как же! Да что же это? Ты ему, что ли, стул
подашь, чтобы сел? – нехитро сострила Паша Кана-
рейкина, у которой ее лисья мордочка стала совсем
коричневой от загара за все время пребывания на да-
че.

– Ну, уж ты не остри, пожалуйста! – отмахнулась
от Паши обидевшаяся Любочка. – Я своим голосом
дорожу.

– И руками и лицом тоже! – засмеялась Оня. – Зага-
ра боишься, молоком моешься и глицерином на ночь
руки натираешь. Видали мы!

– Не твое дело! – вспыхнула Любочка.
– Да полно вам ссориться, девицы!
– Петь лучше давайте! Ишь, вечер-то какой!
Девушки откашлялись, и после недолгой паузы их

стройные голоса зазвенели в тихом, вечернем возду-



 
 
 

хе.
Пели: «Выхожу один я на дорогу», и «Не шей ты

мне, матушка, красный сарафан», и «Нелюдимо наше
море», и «Хаз-Булат удалой», и «Собрались у церкви
кареты» – словом, все излюбленные песни старшеот-
деленок.

– А ну-ка, девоньки, плясовую! Кто во что горазд! –
бойко крикнула Оня и, сбежав со ступеней крылечка,
уперла руки в боки, запрокинула задорную головку и,
поводя плечиками, замерла в выжидательной позе.

– Ах, вы сени, мои сени! – согласно и звучно грянул
хор.

Белой лебедкой сначала поплыла Оня, подергивая
плечиками, поблескивая глазами. Но по мере того как
ускорялся темп песни, все живее и бойче носилась
она, помахивая белым платочком над головой.

Быстро-быстро семеня ногами, порхала она с од-
ного конца площадки, разбитой перед крыльцом, на
другой, лихо вскрикивая по временам:

– Ой, жарче! Ой, лише! Девоньки, удружите! Милые,
не посрамите! Вот и этак, вот и так!

И волчком завертелась на месте.
– Браво! Браво! Молодец, Онюшка! И ловко же пля-

шешь, рыбка моя!
И нарядная, по своему обыкновению одетая во что-

то легкое, белое и прозрачное, баронесса словно из-



 
 
 

под земли выросла перед сконфуженными девушка-
ми.

– Батюшки мои! – не своим голосом взвизгнула сго-
ревшая от стыда плясунья и бросилась было наутек…

– Нет! Нет! Не пустим! Не пустим! Куда! Стой! – И
высокая фигура Нан преградила ей путь, расставив
руки.

В лице Нан было какое-то особенное оживление
сегодня. Глаза юной баронессы горели не свойствен-
ным им огнем. Нежный румянец рдел на щеках. Ее из-
менившееся за последние годы, возмужавшее лицо
уже не казалось таким сухим, жестким и некрасивым.

Улыбка чаще обыкновенного появлялась теперь на
губах девушки и сообщала какую-то новую черту при-
влекательности этому умному и серьезному лицу.

В то время как баронесса шутила с воспитанница-
ми, ласкала их и оделяла конфектами, имевшимися
всегда с нею в ее элегантном мешке-саке, Нан успела
пробраться под шумок к Дуне и шепнуть ей:

– Пойдем со мною в плющевую беседку, мне нужно
сообщить тебе одну тайну, большую тайну, Дуняша.

И, схватив за руку девушку, она увлекла ее в глубь
сада за собой.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Плющевая беседка, небольшой ажурный домик,

весь обвитый гибкими ползучими, как зеленые змеи,
ветками плюща, успела приобрести в глазах приюток
за их сравнительно недолгое присутствие здесь репу-
тацию вместилища всяких тайн и секретов.

Сюда приходили для того только, чтобы поделить-
ся новостями первой важности с подругой, или заду-
мать проект новой шалости, или просто поболтать и
помечтать о будущем, представлявшемся, несмотря
ни на что, таким радостным и светлым всем этим бед-
ным девушкам, далеко не избалованным судьбою.

Плющевая беседка находилась над самым обры-
вом. Из нее можно было видеть всю зеркальную по-
верхность залива и приморский сестрорецкий курорт.
Его крыши и трубы домов выглядывали из-за сплош-
ной стены розовых стволов и зеленых шапок сосен,
пихт и елей.

В противоположной стороне синел огромный раз-
лив реки Сестры – большое озеро в восемь верст в
окружности, темное, ропчущее, бурное и предатель-
ское, похожее на маленькое море.

Не доходя десяти шагов до беседки, Нан неожидан-
но остановилась и крепко конвульсивно сжала руку



 
 
 

своей спутницы.
– Ты слышишь? Ты слышишь, Дуня?
Ее обычно маленькие теперь расширенные востор-

гом глаза впились в лицо Дуняши… Румянец ярче и
гуще прежнего заиграл на щеках.

– Ты слышишь? Слышишь? – прерывистым шепо-
том снова зашептала она.

Из маленькой дачи, нанимаемой баронессой и ее
семейством, слышались тихие замирающие аккорды.

Это молодой барон Вальтер играл на рояле в тихий
вечерний час.

Нежные, задумчивые звуки вылетали из открытых
окон и неслись в объятия вечера, растворяясь и тая в
его мечтательной, заколдованной тишине.

Где-то недалеко чуть слышно рыдало своим отли-
вом море, и синее ясное и высокое небо, тоже окол-
дованное в своем вечном бесстрастии, казалось, слу-
шало роскошную песнь.

В плющевой беседке было сумрачно и прохладно.
Обхватив руками шею подруги, Нан приблизила Ду-

нину голову к своей и зашептала с не свойственным
ей оживлением и жаром:

– Ты слышишь, как он играет, Вальтер, и что он иг-
рает! Ах, Дуня, эту бесподобную симфонию он сочи-
нил сам… для меня… То, что он играет сейчас, на-
зывается «Встреча»… В ней юноша встречает девуш-



 
 
 

ку и дает ей слово вечно любить ее… Да, Дуня, глу-
пенькая, маленькая птичка… Талантливый, знамени-
тый, прекрасный Вальтер любит меня! Меня, одино-
кую, никому не нужную, холодную, черствую, нелюби-
мую даже собственной матерью.

Помнишь, когда ты три года назад рыдала у нас на
петербургской квартире? Я призналась тебе во всем.
Я говорила тебе, как я несчастна! Но теперь я счаст-
лива, как вряд ли кто другой может быть счастлив
на земле… Дуня, милая Дуня! Я – невеста Вальтера,
моего дорогого двоюродного брата… Мы сильно лю-
бим друг друга, и через год назначена наша свадьба…
Моя мать так рада, что ее гадкая, некрасивая и эгои-
стичная Нан нашла свою судьбу; она сразу дала свое
согласие Вальтеру… Если бы ты знала только, какое
огромное счастье ждет меня на земле! Как прекрасна
такая любовь, как наша!

Нан замолкла, потрясенная своей исповедью, а Ду-
ня с расширенными зрачками и с улыбающимся за-
стенчивым лицом ловила каждое слово юной баро-
нессы. Ее детское сердечко билось спокойно и ров-
но, не сознавая всей важности такой любви, но чу-
жое счастье захватило эту маленькую впечатлитель-
ную душу.

А звуки все таяли и умирали в благовонном июнь-
ском воздухе. На смену им рождались новые вдох-



 
 
 

новенно-прекрасные, молодые и мощные, без конца,
без конца. Как никогда прежде, божественно хорошо
играл в этот вечер счастливый любящий Вальтер.

– Девицы, кто нынче идет папоротник собирать!
Сегодня Иванова ночь… Завтра Купала праздник! –
громко заявила с утра Оня Лихарева, первая из стар-
шеотделенок, раскрыв заспанные глаза.

– И впрямь, девушки, клад бы поискать! – мечта-
тельно предложила Любочка.

– Ну, вот выдумала… Какой еще клад! Клад – чепу-
ха. Бабьи выдумки… А вот двенадцать травок бы со-
брать в полночь, девицы, вот это хорошо! – вставила
Паша Канарейкина свое слово.

– Это что, гаданье, что ли? Про суженого? – поин-
тересовалась Любочка.

– Тебе бы только о суженом, – засмеялась Паша. –
Нет, просто судьбу свою увидать можно, ежели две-
надцать травок, сорванных ночью, под подушку под-
ложить.

– Ай, девоньки, как же это ночью? Жутко, поди, в ле-
су в полночь-то?.. – И Акуля Скрипцова, самая трусли-
вая из старшего отделения, даже в лице изменилась
от одной мысли пробыть в лесу ночное время.

– И то жутко, – согласилась Любочка, – а все же
хорошо бы свою судьбу увидать!

– Помнишь, как Васса у Палани Заведеевой увиде-



 
 
 

ла, когда были в стрижках! – лукаво, прищурив один
глаз, со смехом напомнила Оня.

– Так то стрижками были, – презрительно протяну-
ла Любочка, – трубочистов боялись, а нынче мы, сла-
ва богу, выросли под облака.

– Ладно уж! До облаков далече! – усмехнулась Оня.
– А я все же пойду… Лестно судьбу попытать! – на-

стойчиво повторила Любочка.
– И думать не смей. Одна – в лес! Не пущу! – реши-

тельно заявила Дорушка и строго сдвинула брови.
Однако упрямую Любочку трудно было переупря-

мить. Пышная белокурая красавица, совсем уже
взрослая годами Любочка постоянно думала о своей
наружности, ухаживала за собою и верила твердо, что
не доля сельской учительницы, не место мастерицы,
модистки, закройщицы и швеи должно ожидать такую
красавицу, как она, Любочка, а гораздо более заман-
чивая судьба… Любочке казалось, что должен был
встретиться на ее пути какой-нибудь добрый человек,
прекрасный, как сказочный принц, богатый и непре-
менно «благородный», который возьмет ее за себя за-
муж, увезет Любочку из этого скучного приюта, и будут
они жить да поживать в счастье, довольстве и холе.
Об этом воображаемом, добром и прекрасном принце
Любочка и на картах гадала, и на святках ради него
в зеркало смотрела в полночь, и под двери церков-



 
 
 

ные бегала слушать, не раздадутся ли там венчаль-
ные напевы «Исайя ликуй».

И сегодня она твердо решила пойти собирать две-
надцать трав в соседнем с дачей лесу, чтобы поло-
жить их, согласно обычаю, себе под подушку.

Что приснится ей в эту ночь, благодаря душистым
волшебным купальным травам, то и будет с нею, Лю-
бочкой, в ее жизни.

Весь день девушка была сама не своя, ходила как
сонная, ничего не видя и не слыша, была рассеянна,
как никогда, и отвечала невпопад.

Чем ближе подвигалось вечернее время, тем мучи-
тельнее чувствовала себя Любочка. Трусиха по нату-
ре, она с ужасом думала о том, что несла ей с собою
предстоящая ночь.

Поужинав позднее обыкновенного и выпросив раз-
решение у Екатерины Ивановны, жившей тут же при
даче, в особом флигельке, пойти на берег посмотреть,
как будут гореть костры, зажженные местными дач-
никами и коренными жителями местечка – финнами,
старшеотделенки под начальством Антонины Никола-
евны отправились на пляж.

Поплелась было за другими воспитанницами и Лю-
бочка. Но, поравнявшись с опушкой леса, мимо ко-
торого тянулась дорога к берегу, молодая девушка
вынырнула из толпы подруг и, никем не замеченная,



 
 
 

юркнула за первое попавшееся дерево.
– Двенадцать трав… двенадцать трав! И узнаю

судьбу свою… и узнаю своего суженого… – беззвучно
шептали губы Любочки, пока она шла по узкой, влаж-
ной от росы тропинке, убегавшей в самую глубь боль-
шого соснового леса.

Кругом теснились старые, мохнатые, вековые сос-
ны, дальше молодой, душистый березняк, еще даль-
ше холмы направо и налево… Песчаные горы, порос-
шие тем же сосновым лесом. А там невдалеке тихо
ропчущий своим прибоем залив. Его вечерняя песнь
едва уловленными звуками долетала теперь до слуха
Любочки. Веселые голоса дачников и финнов, окру-
жавших береговые костры, покрывали сейчас этот ти-
хий и сладкий рокот.

Яркие точки костров, их огневое пламя сквозило
между стволами деревьев, освещая лес. Но там, в
глубине его, царит темнота. И туда хорошенькая Лю-
бочка направила свои шаги, замирая от охватившего
ее чувства ужаса.

Все слышанные с детства от няньки Варвары и от
других простолюдинок рассказы про Иванову ночь с
ее кладом и с бесовскою силою воскресли с особен-
ной яркостью в памяти девушки. Ей казалось сейчас,
что там, в полутьме, в кущах хвойного бора, там, где
не видно огней, куда не достигает пламя костров, мед-



 
 
 

ленно и важно плывут высокие тени странных, неве-
домых и таинственных существ леса. Любочке слы-
шится чей-то смех, раздражающий и жуткий за куста-
ми волчьей ягоды, тут же, за канавкой сразу, совсем
близко-близко около нее.

Не может быть, чтобы дачная молодежь пришла
сюда в темноту от веселых костров и шумной суеты
на пляже…

Что же это такое? Неужели ночные тени, падаю-
щие от деревьев? Ноги стали подкашиваться от стра-
ха у Любочки. Зорче вглядывается она в темноту ши-
роко раскрытыми, вытаращенными глазами… Сердце
бьется все сильнее и громче в груди… Капельки пота
выступили на захолодевшем лбу.

«Русалки! Либо леший! Кто их знает!» – вихрем про-
неслась взволнованная мысль в юной головке девуш-
ки.

Идти назад?
Любочка призадумалась на минуту. В руке ее на-

считывалось уже несколько гибких травяных стеблей:
тут был и одуванчик с его шарообразным верхом,
похожим на клубок ваты, готовый разлететься пухом
при малейшем колебании ветерка, и лиловая кашка
на шершавом стебельке, и лист подорожника, такой
освежающий и прохладный, и мать-и-мачеха, и кури-
ная слепота, и желтый лютик, и белая ромашка… и



 
 
 

дикий левкой. Еще немного… еще пять-шесть раз-
нородных цветочков или травинок – и желанный сон
Ивановой ночи приснится Любочке с этими душисты-
ми растениями под головой…

А темнота в лесу сгущается все больше и больше…
Розоватые у опушки стволы сосен исчезли: появились
угрюмые, точно затянутые траурной пеленой хвойные
деревья… Они, как мохнатые чудища, сторожат тро-
пинки. Стуча зубами со страху, с холодным потом, вы-
ступившим на лбу, Любочка нагнулась еще раз, чтобы
сорвать последнюю травинку, выпрямилась и закаме-
нела на месте. Какая-то белая фигура прямо двига-
лась на нее.

Огромной показалась она трепещущей девушке,
необычайно страшной, похожей на привидение.

Любочкины ноги подкосились со страху. Глаза бук-
вально вылезали из орбит. Собранные травы вы-
скользнули из рук, и, вся подавшись назад, девушка
закричала тонким, пронзительным высоким голосом:

– Помогите! Спасите! На помощь! А-а-а-а!
– Помогите! Спасите! – неожиданным эхо завопило

и белое привидение.
Пронзительным визгом двух отчаянных воплей на-

полнился лес, и испуганная насмерть Любочка, и, по-
видимому, не менее ее самой испуганное «привиде-
ние» со всех ног, не переставая визжать, помчались



 
 
 

стрелою по тропинке назад, к лесной опушке.
Получилось странное, непонятное зрелище. Две

фигуры бежали, едва касаясь ногами земли, почти ря-
дом, наравне одна около другой, но боясь взглянуть
друг на друга и отчаянно визжа на весь лес.

Не помня себя, влетела в калитку баронессино-
го сада Любочка… Сбила с ног попавшуюся ей на-
встречу няньку Варвару, только что вернувшуюся с
берега вместе с воспитанницами, и замерла на груди
у подоспевшей к ней навстречу Антонины Николаев-
ны.

– Там… в лесу… белая… страшная… За мною гна-
лась… – рыдая и захлебываясь, роняла она, пряча
лицо в складках платья своей надзирательницы.

В ту же минуту вторично распахнулась калитка, и
вторая, бледная, как смерть, девушка вбежала на тер-
расу, где строились на вечернюю молитву старшие
воспитанницы:

– Ради бога… спасите… в лесу… привидение…
Оно сюда бежало… за мною! – вне себя от страха ле-
петала Паша Канарейкина и смолкла на полуфразе,
заметив рыдавшую Любочку.

– Люба Орешкина! Да неужели же это была ты? –
сконфуженно, теряясь, проронила она.

Любочка подняла бледное лицо на говорившую…
Увидела Пашу и смутилась не менее подруги…



 
 
 

– Так это ты!.. А я-то… дура, думала… – залепетала
она чуть слышно.

– Батюшки, светы! вот так анекдот! – подбегая к
сконфуженным девушкам, хохотала Оня. – Вот-то хо-
роши обе, нечего сказать! Друг от друга бежали и виз-
жали как поросята! То-то представление было! Ай да
мы, в театр ходить не надо! – И веселая девушка за-
лилась гомерическим смехом.

Засмеялись следом за нею и остальные. Засмея-
лась и Антонина Николаевна, в первую минуту силь-
но испуганная непонятными слезами Любы. Но тут
же умолкла сразу и, сдержав себя, строго выговорила
обеим девушкам за их самовольную отлучку.

И в этот вечер и в последующие дни в приютской
даче только и было разговору, что о двух «гадальщи-
цах», испугавшихся друг друга до полусмерти. И долго
и хорошенькая Любочка, и бойкая «Паша-вестовщи-
ца» вспыхивали до ушей при первом намеке подруг
об их ночном происшествии.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
О том, что баронесса Нан – невеста, скоро узнал

весь приют.
Софья Петровна объявила эту торжественную но-

вость старшим воспитанницам, предлагая им шить и
метить белье для ее дочери. Старшие передали сред-
ним, от средних узнали и малыши.

Заказ приданого был огромный, и со следующего
же утра воспитанницы уселись за работу.

– Как жаль, что Павлы Артемьевны нет, – первая
пожалела Дорушка, – она такие метки умеет выдумы-
вать, что хоть самому царю впору носить!

– Ну, уж нашла кого вспомнить! – засмеялась Оня. –
А я так рада-радехонька, что нету у нас больше Паш-
ки… Новая «рукодельная» добрая да молоденькая…
Никому замечания из нас, старших, не сделает, а при
Пашке я из угла да от печки не уходила! Велика ра-
дость, тоже, «спину греть»…

– Вы о ком это, дети? О Павле Артемьевне? – осве-
домилась, незаметно подходя к разговаривающим,
тетя Леля. – Плохо ей, бедняжке! На теплые воды док-
тора ее посылают. Жаль ее, бедную… – прошепта-
ла горбунья, и лучистые глаза Елены Дмитриевны по-
дернулись туманом.



 
 
 

Минутное молчание воцарилось на террасе. Слыш-
но было, как билась оса о стекло и жужжала назойли-
во, ища и не находя себе выхода на волю.

– Девицы, давайте величать невесту! – предложила
бойкая Оня, которую словно кольнуло что-то в серд-
це после слов доброй горбуньи. – Глядишь, и работа
веселее пойдет! Я начинаю. Подтягивайте!

И звонким, чистым голоском она затянула:

Уж как по небу, небу синему
В облаках, в небесах лебедь белая,
Лебедь белая, одинокая,
Все носилася, все резвилася…
Вдруг отколь не возьмись, коршун-батюшка,
Коршун-батюшка, ястреб быстренький,
Он нагнал, нагнал лебедь белую,
Лебедь белую, что снежиночка…
Размахнул крылом, говорил тишком:
За тобой одной я гоняюся,
Я гоняюся, да без устали,
За моей душой, за зазнобушкой…

Весело, звонко звучали молодые голоса, а са-
мый напев был печален… Такова заунывная рус-
ская песнь… На самые развеселые случаи звучит она
грустно, меланхолично.

– Ой, девушки, будет нынче! Спинушку разломило!



 
 
 

Жара. Иголка, гляньте, так в руках и мокнет! – взмо-
лилась Любочка.

– Еще бы! – усмехнулась Они. – Шить да метить –
не то что наговорные травы собирать!

И, лукаво щуря свои бойкие глазенки, она подмиг-
нула подругам на вспыхнувшую Любочку.

– Ну… уж… кто старое помянет, тому глаз вон! – за-
ворчала Паша Канарейкина, откладывая шитье в сто-
рону.

– Ишь ты! Заступается. Небось! Рыбак рыбака ви-
дит издалека! – шутила Оня.

– Девицы! Душно! На пляж пойдемте! – предложила
Саша Рыхляева, некрасивая, худенькая брюнетка.

– И то душно! Антонина Николаевна, душенька, от-
пустите нас! – зазвучали хором звонкие молодые го-
лоса.

Не успела что-либо ответить надзирательница, как
распахнулась широко дверь террасы и высокая, тон-
кая фигура Нан появилась на пороге.

– А я к вам с приглашением, девицы! Кто хочет
по Сестре прокатиться? Лодку новую maman купила.
Вальтер вчера ее со мною пробовал. Чудесное суде-
нышко! Кто со мною?

Не успела еще молоденькая баронесса закончить
своей фразы, как все старшее отделение повскакало
с мест и окружило ее.



 
 
 

– Баронесса! Барышня! Анастасия Германовна!
Меня возьмите! И меня тоже! И я! И я с вами! – кри-
чали на разные голоса девушки, обратившиеся мгно-
венно в прежних маленьких девочек-стрижек от одной
возможности получить всеми любимое удовольствие.

– Всех нельзя… Там четверым только место бу-
дет… Я на веслах, и Дорушка тоже! Дорушка умеет
грести! – командовала Нан. – Еще пусть едет Дуня и
Любочка. Остальных по очереди буду катать все лето.
Согласны?

– Согласны! – с придушенным вздохом отвечали
воспитанницы, бросая завистливые взгляды на из-
бранных Нан счастливиц.

– Но надеюсь, вы не выедете из Сестры в море, m-
lle Нан? – осторожно осведомилась Антонина Нико-
лаевна, дрожавшая за своих «больших девочек», как
только может дрожать наседка за свой выводок цып-
лят.

Нан в ответ усмехнулась только.
– Полноте вам трусить, Антониночка, глядите, ка-

кое море нынче!..
С вышки террасы оно было видно как на ладони.

Спокойный, тихий, голубовато-серый залив казался
неподвижным, роскошным зеркалом, отражавшим в
себе солнце и небо.

Тихий, гладкий и невинный, он улыбался и манил



 
 
 

на свое хрустальное лоно.
– Успокойтесь, не выедем в море! Если вам это так

страшно! – смеясь, говорила Нан, пока три старшие
воспитанницы надевали белые косынки, без которых
Екатерина Ивановна не выпускала из дома своих пи-
томиц.

– Как жаль, что там только четыре места! Я бы по-
ехала вместе с вами! – произнесла Антонина Никола-
евна, тревожно поглядывая на приюток озабоченным
взглядом.

– Кажется, вы не доверяете мне? – холодно проро-
нила Нан.

– Ах, да нет же… Боже мой, совсем нет! – смущенно
проговорила та. – Но только…

– Неужели и мне нельзя примоститься где-нибудь
сбоку… – вздохнула Оня Лихарева, с мольбою взгля-
дывая на молодую баронессу.

Но ее уже не слышали четыре девушки, выбежав-
шие за калитку приютской дачи.

У маленькой пристани, попросту мостков, сколо-
ченных на скорую руку, ждала прехорошенькая лод-
ка, белая, как лебедь, с голубым бортом, на котором
золотыми буквами с причудливыми рисунками было
выведено имя: Нан.

Жених с невестою обновили эту лодочку, похожую
на большую голубовато-белую рыбу, накануне, и те-



 
 
 

перь Нан бесстрашно рассаживала в нее приюток.
– Дорушка, на весла. Я тоже, – возбужденно гово-

рила молоденькая баронесса. – Дуняша, ты на руль.
Не умеешь править? Вздор! Это очень просто. Тяни
за веревку, направо и налево. Вот так. Налево – сюда.
Да ты только меня слушайся, что я буду говорить, и
дело в шляпе. Без команды не двигай рулем. Поняла?

В сущности, Дуня поняла только одно: что она за
всю свою шестнадцатилетнюю жизнь не правила ни-
когда рулем и что Нан далеко не права, усаживая ее
за кормчего.

Но по своей кротости и нежеланию делать что-либо
вопреки чужому желанию, она покорилась.

Дорушка гребла не хуже Нан. Напрактиковавшись
за все предыдущие годы у господ на даче по части
гребного спорта, Дорушка и за зиму не разучилась
грести.

Однако узкая, похожая на большой ручей в этом
месте река Сестра, обросшая деревьями и кустарни-
ками на каждом шагу, не представляла особого удоб-
ства для прогулки. Весла поминутно достигали дна,
зацеплялись за корни подводных растений и грозили
сломаться ежеминутно. Нан сердилась.

– Какое уж тут катанье в этой луже! – процедила
она сквозь зубы, бросая весла.

– Уж, конечно! – поддакнула ей Любочка, жеманно



 
 
 

сидевшая без дела на низкой скамеечке судна и каж-
дую минуту улыбавшаяся своему кокетливому виду,
отраженному как в зеркале водой.

– Мы выедем в море! – решительно заявила Нан. –
Дуняша, тяни за правый конец веревки…

– Но… – заикнулась было Дорушка. – Антонина Ни-
ко…

Она не кончила своей фразы и прикусила язык.
– Ах! – вырвалось из груди трех девушек. Лодка

сильно качнулась, наскочив на камень или большой
сук, прикрытый водою, и… встала.

– Мы на мели! Хорошенькое катанье, нечего ска-
зать! – сделала гримаску Нан и, тут же довольно ловко
и быстро, выручив из беды легко изящное суденышко,
решительно заявила:

– Право, выедем в море… При такой тихой, чудес-
ной погоде бояться его сущая чепуха!

– Разумеется! – поддакнула Любочка.
Дуня и Дорушка только переглянулись молча.
– Как вам угодно, – покорно отозвалась последняя,

вспомнив вовремя, что перед нею сидит дочь ее выс-
шего начальства, которой неудобно противоречить.

– Итак, в путь!
Две пары весел, дружно прорезав тихую гладь ре-

чонки, взвились в воздухе, рассыпав целый каскад
алмазных брызг, и снова погрузились в воду. Еще и



 
 
 

еще… Весла мерно опускались и поднимались, раз-
брасывая брызги. Солнце окрасило их, эти брызги, ру-
биновыми, сапфировыми и опаловыми огнями, и бе-
лая, опоясанная голубым поясом борта «Нан» птицей
метнулась по направлению залива.

Вот и он, тихий и прекрасный, играющий всеми цве-
тами радуги в лучах полдневного светила! Его хру-
стально-неподвижная гладь точно застыла в вечной,
серо-голубой улыбке.

Как хорошо оно, море! Как замкнутая в своем за-
колдованном дворце сказочная принцесса, лежит оно
среди зеленых хвойных лесов финского и русского по-
бережий. Залив, названный морем, красивый, таин-
ственно величественный и такой царственно-гордый
в солнечном сиянии!

Затаив дыхание, смотрела на всю его красоту Ду-
ня… Здесь, на широком, вольном просторе, править
рулем не было уже необходимости, и, предоставлен-
ная самой себе, плавно и быстро скользила все впе-
ред и вперед белая лодка… Медленно убегал берег
позади; под мерными взмахами весел Нан и Дорушки
изящное судно птицей неслось по голубовато-серой
глади залива. А впереди, с боков, вокруг лодки свер-
кала хрустальная, невозмутимо-тихая, водная глуби-
на.

Дальше, дальше уходил берег… Необъятная ширь



 
 
 

кругом и золотой поток лучезарного солнца там, на-
верху, под голубым куполом неба, точно яркая без-
молвная сказка голубых высот.

Задумались девушки… Забылась Дуня, глядя на
светлые, сказочно-прекрасные краски неба и моря…
Снова вспомнилась деревня… Такая же беспредель-
ность нив, пашен… Зеленые леса и то же, все то же
голубое небо со струившимся с него золотым потоком
солнечных бликов и лучей.

Задумалась Дорушка… В умной головке роились
планы… Расширить магазин… Устроить получше ма-
стерскую… Устроить матери спокойную, хорошую
старость… Пускай хоть под конец жизни отдохнет в
своем собственном гнездышке бедняжка. Сколько пе-
режила она горя и неурядиц на «местах»! И все ради
нее, своей Дорушки!

Любочка замечталась тоже. Глядя на свои белень-
кие, как у барышни, нежные ручки, думала девушка о
том, что ждет ее впереди… Ужели же все та же тру-
довая жизнь бедной сельской школьной учительницы,
а в лучшем случае городской? Ужели не явится пре-
красный принц, как в сказке, и не освободит ее, Лю-
бочку, всеми признанную красавицу, из этой тюрьмы
труда и беспросветной рабочей доли? Не освободит,
не возьмет замуж, не станет лелеять и холить, и за-
ботиться о ней всю жизнь…



 
 
 

И у Нан лицо стало совсем иное… Тихое, кроткое,
мечтательное… Все думы девушки теперь о Вальте-
ре, полюбившем ее, непонятую, далекую всем. Вся
душа Нан теперь поет словно от счастья. Дурная она
собой, некрасивая, лицо, как у лошади, длинное, сама
худая, нестройная. А он-то как любит ее! За душу лю-
бит! За то, что одинокая она росла, непонятая, жал-
кая, всем чужая! Ах, Вальтер! Вальтер! Любимый, та-
лантливый, милый, чем отплачу я тебе за такое сча-
стье! – взволнованно думает Нан. И встает милый об-
раз перед ее духовными очами. Ласковое лицо… Лю-
бимые глаза… Добрая-предобрая улыбка! Как живой
он перед нею… Как живой!

Забылась Нан… Впереди, с боков и позади море…
В лодке притихшие девушки… Каждая о своей доле
мечтает… Какая тишина! Какая красота!

 
* * *

 
– Ах!
Кто заметил первый течь в лодке, так они и не узна-

ли. Чьи ноги почувствовали первые холодную змейку
студеной морской струи.

Девушки опомнились только тогда, когда на дно
лодки вливалась свободно быстрая, как маленький
ручеек, струя воды.



 
 
 

Тогда еще на Сестре, задев за камень на мели,
«Нан», очевидно, дала трещину. И отверстие увели-
чилось среди вод залива.

Течь стала сильнее… Увлекшись своими мечтами,
четыре девушки не заметили ее…

А холодная, жесткая змейка все вползала и впол-
зала, разливаясь на сотни тоненьких струек, по дну…

– Лодка дала течь! Надо плыть обратно! – произ-
несла Нан, слегка меняясь в лице.

– До берега-то как далеко! – пугливо шепнула
Дорушка, и в ее обычно спокойных глазах зажглись
беспокойные огоньки.

– Мы утонем! – истерически вырвалось у Любочки,
и она неожиданно закричала, прежде, нежели кто мог
остановить ее.

– Спасите! Помогите! Мы то-о-нем!
– Молчи! Не пугай народ! Ничего нет опасного! –

стиснув зубы, проговорила Нан и, повернувшись к
Дорушке, приказала отрывисто:

– Забирай левым веслом! Поворачивай! Гребем к
берегу. Мы успеем доплыть, пока…

Она не договорила… Холодная струйка словно
ужалила ей ноги сквозь тонкие туфли и ажурный чу-
лок… Зажурчало посередине под дном лодки… И
неожиданно еще с большим напором хлынула холод-
ная струя…



 
 
 

Теперь обе девушки гребли что было силы. Удаляв-
шийся берег стал приближаться понемногу… Но как
медленно! Как убийственно медленно придвигались
они к нему!

Между тем течь делала свое дело… Вода уже за-
лила часть лодки. Пришлось с ногами усесться на ла-
вочках. Уже по щиколотку ног стояла вода.

Лица четырех девушек стали сосредоточенны и
бледны… Двое из них гребли… Двое испуганными,
полными ужаса глазами следили за работой в воде
весел. Вода же прибывала все сильнее и сильнее
каждый миг. А берег еще был далеко. Так ужасно да-
леко был берег.

– Мы утонем! – еще раз визгливо вскрикнула Лю-
бочка и закрыла лицо руками.

– Какие глупости! – пропустила сквозь стиснутые зу-
бы Нан, но набежавшие на лицо ее тени ужаса гово-
рили совсем иное.

– Умереть в такой ясный, чудесный полдень! –
мелькнуло в голове юной баронессы. – Какая неле-
пость! Какая бессмыслица! Умереть в расцвете сча-
стья! Какой ужас! Боже мой!

– Ну, Дорушка! Ну, милая, подбодрись! Авось успе-
ем! – процедила она сквозь зубы.

Но Дорушка и без того знала, что делать. Трагиче-
ская складка выступила на ее гладком лбу… Покры-



 
 
 

лось потом бледное без кровинки лицо… С каким-то
отчаянным упорством работала она веслами, напря-
гая все свои силы.

Мать… Любимая, милая мать… Будущая мастер-
ская… Сладкая мечта успокоить старость родимой…
Не удастся все это ей, Дорушке? Не удастся ни за что.
Впереди – смерть!

Да!.. Впереди смерть!
Визгливо плакала Любочка, обвиняя Нан грубо и

резко в предстоящей им всем гибели. Нелепые, гру-
бые слова так и рвались из ее хорошенького ротика,
искаженного теперь судорогой ужаса, паники и упре-
ков и обид.

Нан гребла, бледная и упорная, до крови прикусив
губы, и ни слова не отвечая на этот поток брани.

– Молчи же, наконец! – вскричала за нее негодую-
щая Дорушка, обдавая Любочку строгим видом. – Ты
куда более счастлива сейчас, нежели она! Тебя лю-
била и ласкала ее мать, как родную… тебя любили
и наши приютские, и Софья Петровна… А она, Нан,
только теперь узнала, что такое счастье, и вдруг…

Дорушка не договорила…
Лодку сильно наклонило на бок, и огромная струя

снова хлынула в отверстие к ногам девушек.
– Мы пропали! – простонала Нан, бросая весла.
– Помогите! – снова высоким фальцетом закричала



 
 
 

Любочка…
Очевидно, на берегу заметили несчастье. Рыбац-

кая лодка, отделяясь от пляжа, плыла им навстречу…
На пляже стояла огромная толпа…

– Все кончено, – прошептала Нан, – ты права, Лю-
ба… Я вас погубила, всех троих погубила! И себя вме-
сте с вами!.. Да!

Она была бела, как белый борт лодки, носившей ее
имя. Отчаянием горели ее глаза… Весь ужас созна-
ния неминуемой гибели глядел из них, полчаса еще
тому назад таких радостных и счастливых. Нан слегка
поднялась и вытянулась у борта.

– Мама не заплачет надо мной, – прошептала
она беззвучно, – забудет скоро угрюмую, неласковую
Нан… И Вальтер забудет… тоже… Найдет другую
невесту… – И она снова опустилась на скамью со сто-
ном, закрыв лицо руками.

– Отче наш! – со стоном, закрыв лицо руками, пре-
рывая шепот молодой баронессы, раздался детский,
чистый голосок с кормы, и ясные голубые глаза Дуни
поднялись к небу.

– Иже еси на небесех. Да святится имя твое, – чет-
ко и громко произносила слова молитвы девушка, а
голубые глаза не отрывали взора от далеких небес.

Тоненькая, хрупкая, стоя в воде, с бледным вдох-
новенно-покорным личиком, готовая умереть каждую



 
 
 

минуту, Дуня, белокурая и кроткая, казалась анге-
лом, явившимся напомнить гибнувшим девушкам о
последнем долге земли. Чистый детский голосок с
трогательной покорностью читал молитву, а кроткое
лицо с выражением готовности умереть каждую мину-
ту больше всяких слов утешений благотворно подей-
ствовало на ее подруг.

Истерично рыдала Любочка. Мрачно хмурила бро-
ви Нан. Тихо стонала Дорушка, ломая руки.

Молилась Дуня.
Рыбацкая лодка подоспела как раз в ту минуту, ко-

гда новая волна захлестнула Нан и четыре девичьи
фигуры скрылись под водою…

Отчаянный вопль пронесся по берегу…
Это баронесса-мать, видевшая издали гибель до-

чери, огласила пляж безумным криком.
Немало работы выпало на долю рыбаков…
К счастью, Нан и Дорушка умели плавать и облег-

чили работу их спасителям.
Дуню и Любочку удалось схватить, когда обе де-

вушки уже захлебывались в борьбе со стихией…
Белая же «Нан» камнем пошла ко дну…
Дрожащие, мокрые сидели четыре девушки в

огромной рыбачьей лодке. Вода ручьями стекала с их
мокрых насквозь одежд.

Под быстрыми взмахами весел летела стрелой спа-



 
 
 

сательная лодка к берегу.
На берегу, рыдая, рвалась в воду баронесса Софья

Петровна из рук охватившего ее крепко Вальтера.
– Нан! Дитя мое! Детка родная! Любимая! Спасите

ее! Спасите! Или дайте мне умереть вместе с нею! –
кричала она диким, безумным голосом, порываясь
броситься бежать по отмели, навстречу лодке. Ви-
дя издали катастрофу, не зная, жива ли, погибла ли
Нан, баронесса Софья Петровна только сейчас поня-
ла всю свою огромную материнскую любовь к дочери.

Она не умела ласкать ее, эту холодную, сухую по
виду девушку, ей некогда было заниматься ею, свет-
ские обязанности и некоторая небрежность к роли ма-
тери мешали ей в этом, но сейчас, сейчас, когда Нан
гибла там, в глубине залива, безумный порыв любви
к ней захватил баронессу.

– Верните ее! Верните мне ее! И клянусь… Я не
пожалею ничего, лишь бы увидеть ее живую!

Бледный, обезумевший от горя не менее самой ба-
ронессы, Вальтер зоркими молодыми глазами первый
увидел возвращающуюся невесту.

Нан стояла во весь рост на корме рыбачьей лодки
и махала платком.

– Она жива, тетя, она жива! Глядите! – безумным
криком счастья вырвалось из груди молодого челове-
ка.



 
 
 

А через пять минут, полуживая от счастья, устало-
сти и потрясения, Нан уже лежала в объятиях матери.

Град исступленных поцелуев покрывал ее лицо, ру-
ки и плечи, ее мокрые волосы, ее посиневшие губы…

Баронесса рыдала и смеялась в одно и то же вре-
мя… И снова рыдала и снова целовала дочь, шепча
в каком-то безумии счастья:

– Прости… прости… меня… Нан! Нан, дитя мое лю-
бимое! родное! Спасли-таки! Вернулась ко мне! Люб-
лю! Люблю тебя до безумия, моя девочка! Нан, моя
дорогая, единственная, родная!

– Мама! – могла только выговорить девушка, и го-
рячие слезы, детские, сладкие, оросили руки и лицо
баронессы.

– Мама! Мама! Вальтер мой! Мои дорогие! – шепта-
ла, словно в забытьи, Нан, обнимая мать и страстно
возвращая ей ее запоздалые ласки.

В то же время трех остальных девушек – Дорушку,
Дуню и Любочку – приняли испуганные, взволнован-
ные тетя Деля и Антонина Николаевна.

Плачущие подруги окружили их, повели переоде-
ваться, поить горячим чаем. Их ласкали, наперерыв
утешали, целовали поминутно. Не хватило духу бра-
нить их за ослушание… Не хватило духу делать выго-
воры, укорять, слишком тяжело было бы переживать
их возможную гибель… И счастье видеть возвраще-



 
 
 

ние живыми и невредимыми захлестнуло всех.
В глаза девушкам заглянула смерть, они видели со-

всем близко ее страшное крыло, осенившее их было
своею темною силой.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Время – лучший целитель всех переживаемых по-

трясений… Залечило время и страшное пережитое
впечатление катастрофы с лодкой. Снова все вошло
по-старому в свою колею. В конце августа переехали
в город. Опустела приютская дача в Дюнах… Новые
события затемнили впечатление жуткого летнего про-
исшествия в заливе. Дуня, Дорушка, Любочка и Оня
должны были этой осенью покинуть приют. Дорушка
отправлялась к матери в ее только что открывшуюся
мастерскую. Три другие девушки – в школу учитель-
ниц, вернее, в устроенный при ней интернат.

Последний вечер провели в церкви… Была суббо-
та. Ходили ко всенощной.

Теперь Дуне и Дорушке приходилось петь на клиро-
се, вернее, подтягивать подругам, так как никакого го-
лоса не было ни у той, ни у другой. Фимочка сердился
в этот вечер меньше, хотя девушки, рассеянные до-
нельзя предстоявшим им на завтра отъездом, фаль-
шивили как никогда.

И самого Фимочку волновало «событие». Уезжала и
Оня Лихарева, его помощник и второй регент приюта.

Надо было выбирать нового на смену выходившей
из приюта девушке, а такой выбор постоянно сто-



 
 
 

ил больших затруднений желчному и вечно нервному
учителю пения.

В последний раз пропели «Взбранной Воеводе» че-
тыре девушки… В последний раз оглядела затума-
ненными глазами Дуня знакомую обстановку богаде-
ленской церкви, где столько раз за восемь лет моли-
лась она несложной детской молитвой. Прислушива-
лась к голосу строгого, но бесконечно справедливого
и чуткого отца Модеста… Глядела на стоявшую по-
одаль у левого клироса со своими стрижками горба-
тенькую добрую тетю Лелю, ее ангела-хранителя за
все эти восемь лет, проведенных в приюте. Сейчас
Дуня чувствовала сильную грусть покидать насижен-
ное гнездо добрых воспитательниц и подруг, относив-
шихся к ней так ласково и сердечно.

– Никак разрюмилась? – шепнула ей Оня Лихаре-
ва, выходя на паперть и заглядывая в лицо подруги. –
Ай, девушка, не страшись! Смеху подобно! Два года
поучишься, а там в деревню махнешь! В деревню! По-
думать надо!

– Деревня!
Вся отхлынувшая было радость снова жгуче-слад-

кой волной затопила сердечко Дуни.
Да! Да! Да! Права Оня! Еще два года, и мечта всей

маленькой Дуниной жизни сбудется наконец! Она уви-
дит снова поля, леса, золотые нивы, бедные, покосив-



 
 
 

шиеся домики-избушки, все то, что привыкла любить
с детства и к чему тянется теперь, как мотылек к све-
ту, ее изголодавшаяся за годы разлуки с родной об-
становкой душа. Что-то радостно и звонко, как песня
жаворонка, запело в сердечке Дуни. Она прояснивши-
мися глазами взглянула на Оню и радостно-радостно
произнесла:

– Правда твоя! В родимые места меня тянет! Ах,
Онюшка, счастье-то какое! А все же жалко да горько
оставлять добрых людей.

 
* * *

 
На следующее утро девушки уезжали…
Горько рыдала Дуня в объятиях напутствующей ее

горбуньи…
– Будь всегда тем, чем была до сих пор, моя чистая,

кроткая девочка, живи для других, и самой тебе лег-
че и проще будет казаться жизнь! – улыбаясь сквозь
обильно струившиеся по лицу ее слезы, говорила те-
тя Леля, прижимая Дуню к груди…

Трогательно прощались уезжающие с начальством,
подругами и служащими приюта.

С опухшими от слез глазами вышли девушки на
приютский подъезд…

Навстречу им выглянуло скупое осеннее солнце,



 
 
 

словно золотой своей улыбкой ободряя перед поро-
гом жизни эти четыре юных неопытных существа.

– Светлым деньком началась наша «воля», – про-
говорила Оня Лихарева, растроганная и взволнован-
ная не менее других. – Хорошая примета, нечего и го-
ворить.

– Приходи, навещай меня, Дорушка, пока я буду
учиться в школе, – шептала с мольбою своей подруж-
ке Дуня, пока приютский сторож с нянькой Варварой
уставляли на извозчика весь несложный багаж выпу-
щенных из приюта воспитанниц.

Та в ответ молча кивнула головкой и крепко сжала
тонкие пальчики подруги.

Солнце по-прежнему сияло ярко и лучисто, осве-
щая первый самостоятельный путь четырех девушек
и словно обещая дарить им свои яркие улыбки и даль-
ше, во всю их последующую жизнь…

А на подъезде приюта стояла маленькая фигура
горбуньи, тонкие худенькие пальцы которой спешно
крестили мелкими крестами вслед отъезжавшую мо-
лодежь…
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