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Аннотация
О, эта тайна!
Из-за нее, из-за этой тайны, бедняжка Неточка не спала

целую ночь! От счастья, конечно. Из-за нее со вчерашнего
дня не знает покоя, из-за нее же получила замечание от
Пифагора, как называют у них в гимназии преподавателя
математических наук…
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Как она, Неточка Ларионова, вошла в класс, каким

многозначительным взглядом окинула ближайших со-
седок по партам – они уже поняли, что с их подругой
Неточкой случилось нечто.

И лицо Неточки, маленькое, курносенькое, с бисе-
ринками веснушек под глазами, у носа и на щеках, го-
ворило за то, что нечто необычайное творилось с его
владелицей.

На обычной молитве перед занятиями Неточка не
могла стоять спокойно, на уроке геометрии тоже, так
что учитель Федор Павлович Сабелин два раза оклик-
нул ее, приглашая внимательнее слушать поясняе-
мую им теорему.

Наконец кончился бесконечный первый урок!
Небольшой пятиминутный перерыв – и Неточка уже
сидит за следующим часом французского языка.

Преподаватель французского принес сегодня
классные сочинения и раздал их гимназисткам, делая
соответствующие замечания каждой из них. Ах, что
значит французское сочинение перед тем, что пере-



 
 
 

живает сейчас Неточка! Положительно ничего не зна-
чит перед ее, Неточкиной, тайной!

О, эта тайна!
Из-за нее, из-за этой тайны, бедняжка Неточка не

спала целую ночь! От счастья, конечно. Из-за нее со
вчерашнего дня не знает покоя, из-за нее же получи-
ла замечание от Пифагора, как называют у них в гим-
назии преподавателя математических наук.

И что это за ужасно неприятное состояние – хра-
нить в себе тайну и не иметь возможности поделиться
ею с кем-нибудь из подруг! Ах, ужасно! Ужасно!

Неточка волнуется. Неточка сама не своя. В голове
ее шумит вследствие бессонной ночи, в ушах позва-
нивает. Руки Неточки холодны, как лед, а щеки пыла-
ют, как печка.

Нет! Нет! Положительно невозможно больше хра-
нить тайну в себе! Это выше сил, данных Творцом,
человеку! Это такая пытка, такая…

И почему бы ей, Неточке, не поделиться с кем бы
то ни было из подруг этой ее тайной?! С Катей Щел-
куниной, например. Она такая тихая, такая молчали-
вая! Эта уже не предаст, не выдаст. Эта умеет дер-
жать язычок за зубами! Или Ида Крамер, например,
тоже не из болтушек и такая поэтичная! Ида пой-
мет ее, Неточку, еще лучше всякой другой, пожалуй.
А то, может быть, сообщить Зое?.. Зоя – сама пре-



 
 
 

лесть. Зоя молчалива, как могила. И Зоя сидит рядом
с Неточкой, считается одной из близких ей из класса.
Ну конечно, лучше всего открыть тайну Зое Стояно-
вой! Лучше всего!

И недолго думая, Неточка склоняет голову набок и
тихонько, чуть слышно, шепчет:

– Зоя! Зоя! Приди в следующую перемену к «крану»
в коридор. Слышишь, Зоя! Мне надо переговорить с
тобой, посоветоваться насчет одной тайны. Ну пони-
маешь? Придешь?

– Угу! – кратко соглашается Зоя, хотя мысль ее це-
ликом сейчас в классном журнале, где учитель толь-
ко что начертал ей, Зое, за сочинение некую цифру, а
какую – Зоя не успела как следует проследить.

 
* * *

 
Звонок только что возвестил окончание урока. В

классе обычная суета. Пока длится перерыв, здесь
открываются форточки, а гимназистки в это время
прогуливаются в зале и в коридоре. У крана или, вер-
нее, у фильтра с кипяченой водой стоит Неточка, при-
бежавшая сюда гораздо раньше Зои, и ждет подругу.

Неточка, волнуется. И чего она только копается там,
эта Зоя!

Несносная какая – того и гляди кончится перерыв,



 
 
 

погонят их всех снова в класс, и не успеет она, пожа-
луй, сообщить ей свою тайну.

Но вот показалась высокая фигура Стояновой в ко-
ридоре. Наконец-то!

Неточка с такой стремительностью кидается на-
встречу Зое, что чуть не сшибает с ног подвернувшу-
юся ей по пути тоненькую «первушку».

– Что вы толкаетесь? Такая большая! – ворчливо
шипит «первушка» и делает по адресу Неточки злое-
презлое лицо…

Но Неточка ничего и никого не видит и не слышит
в эти минуты. Никого, кроме Зои. Неточка сама не
своя. Она хватает за руку подругу, увлекает ее в са-
мый дальний угол коридора и шепчет голосом, преры-
вающимся от волнения:

– Я должна сообщить тебе тайну, Зоя, боль-
шую-большую тайну!

– Ну?
Неточка хотела было обидеться на равнодушие

Зои, но вовремя вспомнила, что обижаться, собствен-
но говоря, не стоит. Ведь в сущности Зоя не знает всей
важности ее тайны и, стало быть, не может так же го-
рячо относиться к ней, как сама Неточка. Стало быть,
Зоя не виновата ни в чем.

– Слушай, Зоя! – голос Неточки предательски дро-
жит. – Ты дашь мне клятву, что не скажешь ни одной



 
 
 

душе то, что узнаешь от меня сейчас, сию минуту?
– Ну не скажу. А дальше-то что?
«Ах, Боже мой, что за тон!»
Тон отнюдь не соответствует важности момента!

Эта Зоя способна заморозить всякий высокий порыв,
веточка возмущена, но отступить она уже не может.
Взяв Зою за руку, приблизив к ее уху свое разгорячен-
ное лицо, Неточка шепчет:

– Я, Зоя… я… Я сочинила стихи, Зоя!
– Ну и что же?
Этот вопрос способен превратить Неточку в соля-

ной столб, в какой была превращена некогда жена
библейского Лота.

Ах, Боже мой! Вот этого она, конечно, никогда, нико-
гда не ожидала. Нет, эта Зоя какое-то бесчувственное,
холодное существо! Поэзии в ней столько же, сколь-
ко в гимназическом стороже Архипе. Ни чуточки поэ-
зии… Ни-ни!

С обиженным видом и растерзанным сердцем
Неточка продолжает:

– Я написала стихи. Понимаешь, я сама вчера ве-
чером написала! Хочешь, я тебе их прочту?

– Ну, – соглашается Зоя и лезет в карман за кара-
мелькой.

– Не хочешь ли? – предупредительно предлагает
она Неточке леденец.



 
 
 

Удивительно странная эта Зоя! Не может понять са-
мой простой, самой обыкновенной вещи, что когда ав-
тор собирается читать стихи, он меньше всего думает
о карамелях! Однако Неточка делает над собою уси-
лие и, воздержавшись от упрека, готового сорваться
с языка, вынимает из-за лифа платья тщательно сло-
женную бумажку и читает неестественным голосом,
нараспев скандируя строфы:

Я молода, но жизнь моя – море безбрежное,
Бурливое, темное, ало-мятежное.
В нем мечутся звезды, зеленые, синие, красные,
В нем розы цветут в глубинах гневно-властные.
В нем чайки летают, летают певучие…
И волны гуляют такие могучие…

– Могучие… – еще раз протягивает для чего-то
Неточка. Потом поднимает на подругу торжествую-
щий взгляд: – Что? Хорошо?

Зоя молчит с минуту. Только слышно аппетитное
хрустение карамельки на зубах.

– Непонятно что-то, – говорит после паузы Зоя, –
чайки не поют, во-первых, а кричат… Потом, скажи на
милость, какие это ты видела красные и синие звез-
ды?.. Да еще в море! А еще скажи, пожалуйста, поче-
му ало-мятежное море? Алое-то почему?

– Ах, это декадентские стихи! Так нынче пишут! –



 
 
 

ужасно волнуется Неточка. – Ты страшно отсталая,
Зоя, если не понимаешь этого! Да!

И разобиженная вконец, махнув рукой на свою
«непоэтичную подругу», Неточка отошла от Зои, ре-
шив в душе, что совсем не следовало делиться с ней
тайной.

На уроке русского языка, пока учитель объяснял о
сентиментализме произведений Карамзина, Неточка
тихонько вытащила свой таинственный листок и сно-
ва читала, едва заметно шевеля губами: «Я молода,
но жизнь моя море безбрежное… бурливое, темное,
ало-мятежное…»

Она так увлеклась произведением своей случай-
ной музы, что совсем не заметила, как преподаватель
сразу оборвал свою лекцию о Карамзине, встал с ка-
федры и подошел почти вплотную к ее парте.

Очнулась она только тогда, когда услышала злове-
щую фразу над своим ухом:

– Госпожа Ларионова, потрудитесь отдать мне то,
чем вы заняты сейчас, так некстати, за уроком!

Неточка обомлела.
Отдать листок, открыть тайну! О! Ни за что! Ни за

что!
– Пожалуйте! – рука учителя настойчиво протягива-

лась к ней.
Классная дама спешила к нему на помощь. Нечего



 
 
 

делать, пришлось покориться и отдать листок. А че-
рез минуту в классе уже звучало: «Я молода, но жизнь
моя море безбрежное…» И так далее, и так далее,
и так далее… И о красных и синих звездах, и о гнев-
но-властных розах, и о певучих чайках, словом, все,
все до самого конца!

Ах, что переживала бедная Неточка в эти минуты!
И уж разумеется, теперь ей совсем не нравились

ее декадентские стихи. В передаче учителя они выхо-
дили такие сырые, плоские, худые… Совсем, совсем
скверные стихи…

Ах, как она страдала, Неточка! Как страдала! Но что
было хуже всего – это когда учитель, отложив злопо-
лучный листок в сторону, обратился к ней с плохо за-
маскированной иронией:

– Госпожа Ларионова, очевидно, совсем забыла,
что слово «безбрежные» пишется через «е», а не че-
рез «ъ», а слово «певчие» как раз наоборот. Очень
грубые ошибки. Обратите на них внимание! С таки-
ми ошибками стыдно переходить в четвертый класс,
m-lle! И он окинул Неточку убийственным, уничтожа-
ющим взглядом.

Ах, как это было совестно! Неточке хотелось прова-
литься сквозь землю, и она внутренне клялась нико-
гда в жизни не писать стихов…

Бедная Неточка! Бедная Неточка!


