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Аннотация
«На клиросе стоит дьячок Отлукавин и держит между

вытянутыми жирными пальцами огрызенное гусиное перо.
Маленький лоб его собрался в морщины, на носу играют
пятна всех цветов, начиная от розового и кончая темно-
синим. Перед ним на рыжем переплете Цветной триоди
лежат две бумажки. На одной из них написано „о здравии“,
на другой – „за упокой“, и под обоими заглавиями по
ряду имен… Около клироса стоит маленькая старушонка
с озабоченным лицом и с котомкой на спине. Она
задумалась…»
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На клиросе стоит дьячок Отлукавин и держит меж-
ду вытянутыми жирными пальцами огрызенное гуси-
ное перо. Маленький лоб его собрался в морщины, на
носу играют пятна всех цветов, начиная от розового
и кончая темно-синим. Перед ним на рыжем перепле-
те Цветной триоди лежат две бумажки. На одной из
них написано «о здравии», на другой – «за упокой»,
и под обоими заглавиями по ряду имен… Около кли-
роса стоит маленькая старушонка с озабоченным ли-
цом и с котомкой на спине. Она задумалась.

– Дальше кого? – спрашивает дьячок, лениво поче-
сывая за ухом. – Скорей, убогая, думай, а то мне неко-
гда. Сейчас часы читать стану.

– Сейчас, батюшка… Ну, пиши… О здравии рабов
божиих: Андрея и Дарьи со чады… Митрия, опять Ан-
дрея, Антипа, Марьи…

– Постой, не шибко… Не за зайцем скачешь, успе-
ешь.

– Написал Марию? Ну, таперя Кирилла, Гор-
дея, младенца новопреставленного Герасима, Панте-
лея… Записал усопшего Пантелея?

– Постой… Пантелей помер?



 
 
 

– Помер… – вздыхает старуха.
– Так как же ты велишь о здравии записывать? –

сердится дьячок, зачеркивая Пантелея и перенося его
на другую бумажку. – Вот тоже еще… Ты говори тол-
ком, а не путай. Кого еще за упокой?

– За упокой? Сейчас… постой… Ну, пиши… Ивана,
Авдотью, еще Дарью, Егора… Запиши… воина Заха-
ра… Как пошел на службу в четвертом годе, так с той
поры и не слыхать…

– Стало быть, он помер?
– А кто ж его знает? Может, помер, а может, и жив…

Ты пиши…
– Куда же я его запишу? Ежели, скажем, помер, то

за упокой, коли жив, то о здравии… Пойми вот вашего
брата!

– Гм!.. Ты, родименький, его на обе записочки запи-
ши, а там видно будет. Да ему всё равно, как его ни
записывай: непутящий человек… пропащий… Запи-
сал? Таперя за упокой Марка, Левонтия, Арину… ну,
и Кузьму с Анной… болящую Федосью…

– Болящую-то Федосью за упокой? Тю!
– Это меня-то за упокой? Ошалел, что ли?
– Тьфу! Ты, кочерыжка, меня запутала! Не помер-

ла еще, так и говори, что не померла, а нечего в за
упокой лезть! Путаешь тут! Изволь вот теперь Федо-
сью херить и в другое место писать… всю бумагу из-



 
 
 

гадил! Ну, слушай, я тебе прочту… О здравии Андрея,
Дарьи со чады, паки Андрея, Антипия, Марии, Кирил-
ла, новопреставленного младенца Гер… Постой, как
же сюда этот Герасим попал? Новопреставленный, и
вдруг – о здравии! Нет, запутала ты меня, убогая! Бог
с тобой, совсем запутала!

Дьячок крутит головой, зачеркивает Герасима и пе-
реносит его в заупокойный отдел.

– Слушай! О здравии Марии, Кирилла, воина Заха-
рии… Кого еще?

– Авдотью записал?
– Авдотью? Гм… Авдотью… Евдокию… – пересмат-

ривает дьячок обе бумажки. – Помню, записывал ее,
а теперь шут ее знает… никак не найдешь… Вот она!
За упокой записана!

– Авдотью-то за упокой? – удивляется старуха. – Го-
ду еще нет, как замуж вышла, а ты на нее уж смерть
накликаешь!.. Сам вот, сердешный, путаешь, а на ме-
ня злобишься. Ты с молитвой пиши, а коли будешь в
сердце злобу иметь, то бесу радость. Это тебя бес хо-
роводит да путает…

– Постой, не мешай…
Дьячок хмурится и, подумав, медленно зачеркива-

ет на заупокойном листе Авдотью. Перо на букве «д»
взвизгивает и дает большую кляксу. Дьячок конфузит-
ся и чешет затылок.



 
 
 

– Авдотью, стало быть, долой отсюда… – бормочет
он смущенно, – а записать ее туда… Так? Постой…
Ежели ее туда, то будет о здравии, ежели же сюда, то
за упокой… Совсем запутала баба! И этот еще воин
Захария встрял сюда… Шут его принес… Ничего не
разберу! Надо сызнова…

Дьячок лезет в шкапчик и достает оттуда осьмушку
чистой бумаги.

– Выкинь Захарию, коли так… – говорит старуха. –
Уж бог с ним, выкинь…

– Молчи!
Дьячок макает медленно перо и списывает с обеих

бумажек имена на новый листок.
– Я их всех гуртом запишу, – говорит он, – а ты неси

к отцу дьякону… Пущай дьякон разберет, кто здесь
живой, кто мертвый; он в семинарии обучался, а я
этих самых делов… хоть убей, ничего не понимаю.

Старуха берет бумажку, подает дьячку старинные
полторы копейки и семенит к алтарю.


