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Аннотация
«У Захара Кузьмича Дядечкина вечер. Встречают

Новый год и поздравляют с днем ангела хозяйку Меланью
Тихоновну.

Гостей много. Народ всё почтенный, солидный,
трезвый и положительный. Прохвоста ни одного. На
лицах умиление, приятность и чувство собственного
достоинства. В зале на большом клеенчатом диване
сидят квартирный хозяин Гусев и лавочник Размахалов, у
которого Дядечкины забирают по книжке. Толкуют они о
женихах и дочерях…»
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У Захара Кузьмича Дядечкина вечер. Встречают
Новый год и поздравляют с днем ангела хозяйку Ме-
ланью Тихоновну.

Гостей много. Народ всё почтенный, солидный,
трезвый и положительный. Прохвоста ни одного. На
лицах умиление, приятность и чувство собственного
достоинства. В зале на большом клеенчатом диване
сидят квартирный хозяин Гусев и лавочник Размаха-
лов, у которого Дядечкины забирают по книжке. Тол-
куют они о женихах и дочерях.

– Нонче трудно найти человека, – говорит Гусев. –
Который непьющий и обстоятельный… человек, кото-
рый работающий… Трудно!

– Главное в доме – порядок, Алексей Василич! Это-
го не будет, когда в доме не будет того… который… в
доме порядок…

– Порядка коли нет в доме, тогда… всё этак… Глу-
постев много развелось на этом свете… Где быть тут
порядку? Гм…

Около них на стульях сидят три старушки и с умиле-
нием глядят на их рты. В глазах у них написано удив-
ление «уму-разуму». В углу стоит кум Гурий Маркович



 
 
 

и рассматривает образа. В хозяйской спальной шум.
Там барышни и кавалеры играют в лото. Ставка – ко-
пейка. Около стола стоит гимназист первого класса
Коля и плачет. Ему хочется поиграть в лото, а его не
пускают за стол. Разве он виноват, что он маленький
и что у него нет копейки?

– Не реви, дурак! – увещевают его. – Ну, чего ре-
вешь? Хочешь, чтоб мамаша высекла?

– Это кто ревет? Колька? – слышится из кухни голос
маменьки. – Мало я его порола, пострела… Варвара
Гурьевна, дерните его за ухо!

На хозяйской постели, покрытой полинялым ситце-
вым одеялом, сидят две барышни в розовых платьях.
Перед ними стоит малый лет двадцати трех, служа-
щий в страховом обществе, Копайский, en face очень
похожий на кота. Он ухаживает.

– Я не намерен жениться, – говорит он, рисуясь и
оттягивая пальцами от шеи высокие, режущие ворот-
нички. – Женщина есть лучезарная точка в уме чело-
веческом, но она может погубить человека. Злостное
существо!

– А мужчины? Мужчина не может любить. Грубости
всякие делает.

– Как вы наивны! Я не циник и не скептик, а все-
таки понимаю, что мужчина завсегда будет стоять на
высшей точке относительно чувств.



 
 
 

Из угла в угол, как волки в клетке, снуют сам Дя-
дечкин и его первенец Гриша. У них души горят. За
обедом они сильно выпили и теперь страстно желают
опохмелиться… Дядечкин идет в кухню. Там хозяйка
посыпает пирог толченым сахаром.

– Малаша, – говорит Дядечкин. – Закуску бы подать.
Гостям закусить бы…

– Подождут… Сейчас выпьете и съедите всё, а что
я подам в двенадцать часов? Не помрете. Уходи… Не
вертись перед носом!

– По рюмочке бы только, Малаша… Никакого тебе
от этого дефицита не будет… Можно?

– Наказание! Уйди, тебе говорят! Ступай с гостями
посиди! Чего в кухне толчешься?

Дядечкин глубоко вздыхает и выходит из кухни. Он
идет поглядеть на часы. Стрелки показывают восемь
минут двенадцатого. До желанного мига остается еще
пятьдесят две минуты. Это ужасно! Ожидание выпив-
ки самое тяжелое из ожиданий. Лучше пять часов про-
ждать на морозе поезд, чем пять минут ожидать вы-
пивки… Дядечкин с ненавистью глядит на часы и, по-
ходив немного, подвигает большую стрелку дальше
на пять минут… А Гриша? Если Грише не дадут сей-
час выпить, то он уйдет в трактир и там выпьет. Уми-
рать от тоски он не согласен…

– Маменька, – говорит он, – гости сердятся, что вы



 
 
 

закуски не подаете! Свинство одно только… Голодом
морить!.. Дали бы по рюмке!

– Подождите… Мало осталось… Скоро уж… Не
толчись в кухне.

Гриша хлопает дверью и идет в сотый раз погля-
деть на часы. Большая стрелка безжалостна! Она по-
чти на прежнем месте.

– Отстают! – утешает себя Гриша и указательным
пальцем подвигает стрелку вперед на семь минут.

Мимо часов бежит Коля. Он останавливается перед
ними и начинает считать время… Ему ужасно хочет-
ся поскорей дожить до того момента, когда крикнут
«ура!». Стрелка своею неподвижностью колет его в
самое сердце. Он взбирается на стул, робко огляды-
вается и похищает у вечности пять минут.

– Подите, поглядите, келер этиль?1 – посылает од-
на из барышень Копайского. – Я умираю от нетерпе-
ния. Новый год ведь! Новое счастье!

Копайский шаркает обеими ногами и мчится к ча-
сам.

– Чёрт подери, – бормочет он, глядя на стрелки. –
Как еще долго! А жрать страсть как хочется… Катьку
беспременно поцелую, когда ура крикнут.

Копайский отходит от часов, останавливается…
Подумав немного, он ворочается и укорачивает ста-

1 который час? (фр. quelle heure est-il).



 
 
 

рый год на шесть минут. Дядечкин выпивает два ста-
кана воды, но… горит душа! Он ходит, ходит, ходит…
Жена то и дело гонит его из кухни. Бутылки, стоящие
на окне, рвут его за душу. Что делать! Нет сил терпеть!
Он опять хватается за последнее средство. Часы к его
услугам. Он идет в детскую, где висят часы, и натал-
кивается на картину, неприятную его родительскому
сердцу: перед часами стоит Гриша и двигает стрелку.

– Ты… ты… ты что это делаешь? А? Зачем ты
стрелку подвинул? Дурак ты этакий! А? Зачем это? А?

Дядечкин кашляет, мнется, страшно морщится и
машет рукой.

– Зачем? А-а-а… Да двигай же ее, штоб она сдох-
ла, подлая! – говорит он и, оттолкнув сына от часов,
подвигает стрелку.

До Нового года остается одиннадцать минут. Папа-
ша и Гриша идут в зал и начинают приготовлять стол.

– Малаша! – кричит Дядечкин. – Сичас Новый год!
Меланья Тихоновна выбегает из кухни и идет про-

верить супруга… Она долго глядит на часы: муж не
врет.

– Ну как тут быть? – шепчет она. – А ведь у меня
еще горошек для ветчины не сварился! Гм. Наказа-
ние. Как я им подам?

И, подумав немного, Меланья Тихоновна дрожащей
рукой двигает большую стрелку назад. Старый год об-



 
 
 

ратно получает двадцать минут.
– Подождут! – говорит хозяйка и бежит в кухню.


