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Погода	вначале	была	хорошая,	тихая.	Кричали	дрозды,	и	по	соседству
в	 болотах	 что-то	 живое	 жалобно	 гудело,	 точно	 дуло	 в	 пустую	 бутылку.
Протянул	 один	 вальдшнеп,	 и	 выстрел	 по	 нему	 прозвучал	 в	 весеннем
воздухе	 раскатисто	 и	 весело.	Но	 когда	 стемнело	 в	 лесу,	 некстати	 подул	 с
востока	 холодный	 пронизывающий	 ветер,	 все	 смолкло.	 По	 лужам
протянулись	 ледяные	 иглы,	 и	 стало	 в	 лесу	 неуютно,	 глухо	 и	 нелюдимо.
Запахло	зимой.

Иван	 Великопольский,	 студент	 духовной	 академии,	 сын	 дьячка,
возвращаясь	с	тяги	домой,	шел	все	время	заливным	лугом	по	тропинке.	У
него	 закоченели	 пальцы	 и	 разгорелось	 от	 ветра	 лицо.	 Ему	 казалось,	 что
этот	внезапно	наступивший	холод	нарушил	во	всем	порядок	и	согласие,	что
самой	природе	жутко,	и	оттого	вечерние	потемки	сгустились	быстрей,	чем
надо.	Кругом	было	пустынно	и	как-то	особенно	мрачно.	Только	на	вдовьих
огородах	 около	 реки	 светился	 огонь;	 далеко	 же	 кругом	 и	 там,	 где	 была
деревня,	версты	за	четыре,	все	сплошь	утопало	в	холодной	вечерней	мгле.
Студент	вспомнил,	что,	когда	он	уходил	из	дому,	его	мать,	сидя	в	сенях	на
полу,	 босая,	 чистила	 самовар,	 а	 отец	лежал	на	печи	и	 кашлял;	 по	 случаю
Страстной	пятницы	дома	ничего	не	варили,	и	мучительно	хотелось	есть.	И
теперь,	пожимаясь	от	холода,	студент	думал	о	том,	что	точно	такой	же	ветер
дул	и	при	Рюрике,	и	при	Иоанне	Грозном,	и	при	Петре	и	что	при	них	была
точно	 такая	 же	 лютая	 бедность,	 голод,	 такие	 же	 дырявые	 соломенные
крыши,	невежество,	тоска,	такая	же	пустыня	кругом,	мрак,	чувство	гнета	–
все	 эти	 ужасы	 были,	 есть	 и	 будут,	 и	 оттого,	 что	 пройдет	 еще	 тысяча	 лет,
жизнь	не	станет	лучше.	И	ему	не	хотелось	домой.

Огороды	 назывались	 вдовьими	 потому,	 что	 их	 содержали	 две	 вдовы,
мать	 и	 дочь.	 Костер	 горел	 жарко,	 с	 треском,	 освещая	 далеко	 кругом
вспаханную	 землю.	 Вдова	 Василиса,	 высокая	 пухлая	 старуха	 в	 мужском
полушубке,	 стояла	 возле	 и	 в	 раздумье	 глядела	 на	 огонь;	 ее	 дочь	Лукерья,
маленькая,	 рябая,	 с	 глуповатым	 лицом,	 сидела	 на	 земле	 и	 мыла	 котел	 и
ложки.	Очевидно,	только	что	отужинали.	Слышались	мужские	голоса:	это
здешние	работники	на	реке	поили	лошадей.

–	Вот	вам	и	зима	пришла	назад,	–	сказал	студент,	подходя	к	костру.	–
Здравствуйте!



Василиса	 вздрогнула,	 но	 тотчас	 же	 узнала	 его	 и	 улыбнулась
приветливо.

–	Не	узнала,	бог	с	тобой,	–	сказала	она.	–	Богатым	быть.
Поговорили.	 Василиса,	 женщина	 бывалая,	 служившая	 когда-то	 у

господ	в	мамках,	а	потом	в	няньках,	выражалась	деликатно,	и	с	лица	ее	все
время	 не	 сходила	 мягкая,	 степенная	 улыбка;	 дочь	 же	 ее	 Лукерья,
деревенская	баба,	забитая	мужем,	только	щурилась	на	студента	и	молчала,
и	выражение	у	нее	было	странное,	как	у	глухонемой.

–	Точно	так	же	в	холодную	ночь	грелся	у	костра	апостол	Петр,	–	сказал
студент,	протягивая	к	огню	руки.	–	Значит,	и	тогда	было	холодно.	Ах,	какая
то	 была	 страшная	 ночь,	 бабушка!	 До	 чрезвычайности	 унылая,	 длинная
ночь!

Он	 посмотрел	 кругом	 на	 потемки,	 судорожно	 встряхнул	 головой	 и
спросил:

–	Небось	была	на	двенадцати	евангелиях?
–	Была,	–	ответила	Василиса.
–	 Если	 помнишь,	 во	 время	 тайной	 вечери	 Петр	 сказал	 Иисусу:	 «С

тобою	я	 готов	и	 в	 темницу	и	на	 смерть».	А	 господь	 ему	на	 это:	 «Говорю
тебе,	 Петр,	 не	 пропоет	 сегодня	 петел,	 то	 есть	 петух,	 как	 ты	 трижды
отречешься,	 что	 не	 знаешь	 меня».	 После	 вечерни	 Иисус	 смертельно
тосковал	в	саду	и	молился,	а	бедный	Петр	истомился	душой,	ослабел,	веки
у	 него	 отяжелели,	 и	 он	 никак	 не	 мог	 побороть	 сна.	 Спал.	 Потом,	 ты
слышала,	Иуда	в	ту	же	ночь	поцеловал	Иисуса	и	предал	его	мучителям.	Его
связанного	 вели	 к	 первосвященнику	 и	 били,	 а	 Петр,	 изнеможенный,
замученный	 тоской	 и	 тревогой,	 понимаешь	 ли,	 не	 выспавшийся,
предчувствуя,	что	вот-вот	на	земле	произойдет	что-то	ужасное,	шел	вслед...
Он	 страстно,	 без	 памяти	 любил	 Иисуса	 и	 теперь	 видел	 издали,	 как	 его
били...

Лукерья	оставила	ложки	и	устремила	неподвижный	взгляд	на	студента.
–	 Пришли	 к	 первосвященнику,	 –	 продолжал	 он,	 –	 Иисуса	 стали

допрашивать,	а	работники	тем	временем	развели	среди	двора	огонь,	потому
что	 было	 холодно,	 и	 грелись.	 С	 ними	 около	 костра	 стоял	 Петр	 и	 тоже
грелся,	как	вот	я	теперь.	Одна	женщина,	увидев	его,	сказала:	«И	этот	был	с
Иисусом»,	то	есть	что	и	его,	мол,	нужно	вести	к	допросу.	И	все	работники,
что	 находились	 около	 огня,	 должно	 быть,	 подозрительно	 и	 сурово
поглядели	 на	 него,	 потому	 что	 он	 смутился	 и	 сказал:	 «Я	 не	 знаю	 его».
Немного	 погодя	 опять	 кто-то	 узнал	 в	 нем	 одного	 из	 учеников	 Иисуса	 и
оказал:	 «И	 ты	 из	 них».	 Но	 он	 опять	 отрекся.	 И	 в	 третий	 раз	 кто-то
обратился	к	нему:	«Да	не	тебя	ли	сегодня	я	видел	с	ним	в	саду?»	Он	третий



раз	 отрекся.	 И	 после	 этого	 раза	 тотчас	 же	 запел	 петух,	 и	 Петр,	 взглянув
издали	 на	 Иисуса,	 вспомнил	 слова,	 которые	 он	 сказал	 ему	 на	 вечери...
Вспомнил,	очнулся,	пошел	со	двора	и	горько-горько	заплакал.	В	Евангелии
сказано:	 «И	 исшед	 вон,	 плакася	 горько».	 Воображаю:	 тихий-тихий,
темный-темный	сад,	и	в	тишине	едва	слышатся	глухие	рыдания...

Студент	вздохнул	и	задумался.	Продолжая	улыбаться,	Василиса	вдруг
всхлипнула,	 слезы,	 крупные,	 изобильные,	 потекли	 у	 нее	 по	щекам,	 и	 она
заслонила	 рукавом	 лицо	 от	 огня,	 как	 бы	 стыдясь	 своих	 слез,	 а	 Лукерья,
глядя	 неподвижно	 на	 студента,	 покраснела,	 и	 выражение	 у	 нее	 стало
тяжелым,	 напряженным,	 как	 у	 человека,	 который	 сдерживает	 сильную
боль.	Работники	возвращались	с	реки,	и	один	из	них	верхом	на	лошади	был
уже	 близко,	 и	 свет	 от	 костра	 дрожал	 на	 нем.	 Студент	 пожелал	 вдовам
спокойной	 ночи	 и	 пошел	 дальше.	 И	 опять	 наступили	 потемки	 и	 стали
зябнуть	руки.	Дул	жестокий	ветер,	 в	 самом	деле	возвращалась	 зима,	и	не
было	похоже,	что	послезавтра	Пасха.

Теперь	студент	думал	о	Василисе:	если	она	заплакала,	то,	 значит,	все
происходившее	 в	 ту	 страшную	 ночь	 с	 Петром	 имеет	 к	 ней	 какое-то
отношение...

Он	оглянулся.	Одинокий	огонь	спокойно	мигал	в	темноте,	и	возле	него
уже	 не	 было	 видно	 людей.	 Студент	 опять	 подумал,	 что	 если	 Василиса
заплакала,	 а	 ее	 дочь	 смутилась,	 то,	 очевидно,	 то,	 о	 чем	 он	 только	 что
рассказывал,	что	происходило	девятнадцать	веков	назад,	имеет	отношение
к	настоящему	обеим	женщинам	и,	вероятно,	к	 этой	пустынной	деревне,	к
нему	самому,	ко	всем	людям.	Если	старуха	заплакала,	то	не	потому,	что	он
умеет	 трогательно	 рассказывать,	 а	 потому,	 что	Петр	 ей	 близок,	 и	 потому,
что	 она	 всем	 своим	 существом	 заинтересована	 в	 том,	 что	 происходило	 в
душе	Петра.

И	радость	вдруг	заволновалась	в	его	душе,	и	он	даже	остановился	на
минуту,	 чтобы	 перевести	 дух.	 «Прошлое,	 –	 думал	 он,	 –	 связано	 с
настоящим	непрерывною	цепью	событий,	вытекавших	одно	из	другого».	И
ему	казалось,	что	он	только	что	видел	оба	конца	этой	цепи:	дотронулся	до
одного	конца,	как	дрогнул	другой.

А	когда	он	переправлялся	на	пароме	через	реку	и	потом,	поднимаясь
на	 гору,	 глядел	 на	 свою	 родную	 деревню	 и	 на	 запад,	 где	 узкою	 полосой
светилась	 холодная	 багровая	 заря,	 то	 думал	 о	 том,	 что	 правда	 и	 красота,
направлявшие	 человеческую	 жизнь	 там,	 в	 саду	 и	 во	 дворе
первосвященника,	продолжались	непрерывно	до	сего	дня	и,	по-видимому,
всегда	 составляли	 главное	 в	 человеческой	 жизни	 и	 вообще	 на	 земле;
и	 чувство	 молодости,	 здоровья,	 силы,	 –	 ему	 было	 только	 двадцать	 два



года,	–	и	невыразимо	сладкое	ожидание	счастья,	неведомого,	таинственного
счастья,	овладевали	им	мало-помалу,	и	жизнь	казалась	ему	восхитительной,
чудесной	и	полной	высокого	смысла.

1894


	Антон Павлович Чехов Студент

