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Аннотация
«В ночь под Рождество Ефим Фомич Перекладин,

коллежский секретарь, лег спать обиженный и даже
оскорбленный. – Отвяжись ты, нечистая сила! – рявкнул
он со злобой на жену, когда та спросила, отчего
он такой хмурый. Дело в том, что он только что
вернулся из гостей, где сказано было много неприятных
и обидных для него вещей. Сначала заговорили о пользе
образования вообще, потом же незаметно перешли к
образовательному цензу служащей братии, причем было
высказано много сожалений, упреков и даже насмешек
по поводу низкого уровня. И тут, как это водится во
всех российских компаниях, с общих материй перешли к
личностям…»
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В ночь под Рождество Ефим Фомич Перекладин,
коллежский секретарь, лег спать обиженный и даже
оскорбленный.

– Отвяжись ты, нечистая сила! – рявкнул он со зло-
бой на жену, когда та спросила, отчего он такой хму-
рый.

Дело в том, что он только что вернулся из гостей,
где сказано было много неприятных и обидных для
него вещей. Сначала заговорили о пользе образова-
ния вообще, потом же незаметно перешли к образо-
вательному цензу служащей братии, причем было вы-
сказано много сожалений, упреков и даже насмешек
по поводу низкого уровня. И тут, как это водится во
всех российских компаниях, с общих материй пере-
шли к личностям.

– Взять, например, хоть вас, Ефим Фомич, – обра-
тился к Перекладину один юноша. – Вы занимаете
приличное место… а какое образование вы получи-
ли?

– Никакого-с. Да у нас образование и не требует-



 
 
 

ся, – кротко ответил Перекладин. – Пиши правильно,
вот и всё…

– Где же это вы правильно писать-то научились?
– Привык-с… За сорок лет службы можно руку на-

бить-с… Оно, конечно, спервоначалу трудно было,
делывал ошибки, но потом привык-с… и ничего…

– А знаки препинания?
– И знаки препинания ничего… Правильно ставлю.
– Гм!.. – сконфузился юноша. – Но привычка со-

всем не то, что образование. Мало того, что вы знаки
препинания правильно ставите… мало-с! Нужно со-
знательно ставить! Вы ставите запятую и должны со-
знавать, для чего ее ставите… да-с! А это ваше бес-
сознательное… рефлекторное правописание и гроша
не стоит. Это машинное производство и больше ниче-
го.

Перекладин смолчал и даже кротко улыбнулся
(юноша был сын статского советника и сам имел пра-
во на чин X класса), но теперь, ложась спать, он весь
обратился в негодование и злобу.

«Сорок лет служил, – думал он, – и никто меня ду-
раком не назвал, а тут, поди ты, какие критики на-
шлись! «Бессознательно!.. Лефректорно! Машинное
производство…» Ах ты, чёрт тебя возьми! Да я еще,
может быть, больше тебя понимаю, даром что в твоих
университетах не был!»



 
 
 

Излив мысленно по адресу критика все известные
ему ругательства и согревшись под одеялом, Пере-
кладин стал успокаиваться.

«Я знаю… понимаю… – думал он, засыпая. – Не
поставлю там двоеточия, где запятую нужно, стало
быть, сознаю, понимаю. Да… Так-то, молодой чело-
век… Сначала пожить нужно, послужить, а потом уж
стариков судить…»

В закрытых глазах засыпавшего Перекладина
сквозь толпу темных, улыбавшихся облаков метеором
пролетела огненная запятая. За ней другая, третья, и
скоро весь безграничный темный фон, расстилавший-
ся перед его воображением, покрылся густыми толпа-
ми летавших запятых…

«Хоть эти запятые взять… – думал Перекладин,
чувствуя, как его члены сладко немеют от наступав-
шего сна. – Я их отлично понимаю… Для каждой мо-
гу место найти, ежели хочешь… и… и сознательно, а
не зря… Экзаменуй, и увидишь… Запятые ставятся в
разных местах, где надо, где и не надо. Чем путаннее
бумага выходит, тем больше запятых нужно. Ставятся
они перед «который» и перед «что». Ежели в бумаге
перечислять чиновников, то каждого из них надо за-
пятой отделять… Знаю!»

Золотые запятые завертелись и унеслись в сторо-
ну. На их место прилетели огненные точки…



 
 
 

«А точка в конце бумаги ставится… Где нужно боль-
шую передышку сделать и на слушателя взглянуть,
там тоже точка. После всех длинных мест нужно точ-
ку, чтоб секретарь, когда будет читать, слюной не ис-
тек. Больше же нигде точка не ставится…»

Опять налетают запятые… Они мешаются с точка-
ми, кружатся – и Перекладин видит целое сонмище
точек с запятой и двоеточий…

«И этих знаю… – думает он. – Где запятой мало, а
точки много, там надо точку с запятой. Перед «но» и
«следственно» всегда ставлю точку с запятой… Ну-с,
а двоеточие? Двоеточие ставится после слов «поста-
новили», «решили»…»

Точки с запятой и двоеточия потухли. Наступила
очередь вопросительных знаков. Эти выскочили из
облаков и заканканировали…

«Эка невидаль: знак вопросительный! Да хоть ты-
сяча их, всем место найду. Ставятся они всегда, ко-
гда запрос нужно делать или, положим, о бумаге
справиться… «Куда отнесен остаток сумм за такой-то
год?» или: «Не найдет ли Полицейское управление
возможным оную Иванову и проч.?»…»

Вопросительные знаки одобрительно закивали сво-
ими крючками и моментально, словно по команде, вы-
тянулись в знаки восклицательные…

«Гм!.. Этот знак препинания в письмах часто ста-



 
 
 

вится. «Милостивый государь мой!» или «Ваше пре-
восходительство, отец и благодетель!..» А в бумагах
когда?»

Восклицательные знаки еще больше вытянулись и
остановились в ожидании…

«В бумагах они ставятся, когда… тово… этого… как
его? Гм!.. В самом деле, когда же их в бумагах ставят?
Постой… дай бог память… Гм!..»

Перекладин открыл глаза и повернулся на другой
бок. Но не успел он вновь закрыть глаза, как на тем-
ном фоне опять появились восклицательные знаки.

«Чёрт их возьми… Когда же их ставить нужно? –
подумал он, стараясь выгнать из своего воображения
непрошенных гостей. – Неужели забыл? Или забыл,
или же… никогда их не ставил…»

Перекладин стал припоминать содержание всех бу-
маг, которые он написал за сорок лет своего служе-
ния; но как он ни думал, как ни морщил лоб, в сво-
ем прошлом он не нашел ни одного восклицательного
знака.

«Что за оказия! Сорок лет писал и ни разу воскли-
цательного знака не поставил… Гм!.. Но когда же он,
чёрт длинный, ставится?»

Из-за ряда огненных восклицательных знаков пока-
залась ехидно смеющаяся рожа юноши-критика. Са-
ми знаки улыбнулись и слились в один большой вос-



 
 
 

клицательный знак.
Перекладин встряхнул головой и открыл глаза.
«Чёрт знает что… – подумал он. – Завтра к утрени

вставать надо, а у меня это чертобесие из головы не
выходит… Тьфу! Но… когда же он ставится? Вот тебе
и привычка! Вот тебе и набил руку! За сорок лет ни
одного восклицательного! А?»

Перекладин перекрестился и закрыл глаза, но тот-
час же открыл их; на темном фоне всё еще стоял
большой знак…

«Тьфу! Этак всю ночь не уснешь». – Марфуша! –
обратился он к своей жене, которая часто хвасталась
тем, что кончила курс в пансионе. – Ты не знаешь ли,
душенька, когда в бумагах ставится восклицательный
знак?

– Еще бы не знать! Недаром в пансионе семь лет
училась. Наизусть всю грамматику помню. Этот знак
ставится при обращениях, восклицаниях и при выра-
жениях восторга, негодования, радости, гнева и про-
чих чувств.

«Тэк-с… – подумал Перекладин. – Восторг, негодо-
вание, радость, гнев и прочие чувства…»

Коллежский секретарь задумался… Сорок лет пи-
сал он бумаги, написал он их тысячи, десятки тысяч,
но не помнит ни одной строки, которая выражала бы
восторг, негодование или что-нибудь в этом роде…



 
 
 

«И прочие чувства… – думал он. – Да нешто в бума-
гах нужны чувства? Их и бесчувственный писать мо-
жет…»

Рожа юноши-критика опять выглянула из-за огнен-
ного знака и ехидно улыбнулась. Перекладин поднял-
ся и сел на кровати. Голова его болела, на лбу высту-
пил холодный пот… В углу ласково теплилась лам-
падка, мебель глядела празднично, чистенько, от все-
го так и веяло теплом и присутствием женской руки,
но бедному чиноше было холодно, неуютно, точно он
заболел тифом. Знак восклицательный стоял уже не
в закрытых глазах, а перед ним, в комнате, около же-
нина туалета и насмешливо мигал ему…

– Пишущая машина! Машина! – шептало привиде-
ние, дуя на чиновника сухим холодом. – Деревяжка
бесчувственная!

Чиновник укрылся одеялом, но и под одеялом он
увидел привидение, прильнул лицом к женину плечу
и из-за плеча торчало то же самое… Всю ночь прому-
чился бедный Перекладин, но и днем не оставило его
привидение. Он видел его всюду: в надеваемых сапо-
гах, в блюдечке с чаем, в Станиславе…

«И прочие чувства… – думал он. – Это правда, что
никаких чувств не было… Пойду сейчас к начальству
расписываться… а разве это с чувствами делается?
Так, зря… Поздравительная машина…»



 
 
 

Когда Перекладин вышел на улицу и крикнул извоз-
чика, то ему показалось, что вместо извозчика подка-
тил восклицательный знак.

Придя в переднюю начальника, он вместо швейца-
ра увидел тот же знак… И всё это говорило ему о вос-
торге, негодовании, гневе… Ручка с пером тоже гля-
дела восклицательным знаком. Перекладин взял ее,
обмакнул перо в чернила и расписался:

«Коллежский секретарь Ефим Перекладин!!!»
И, ставя эти три знака, он восторгался, негодовал,

радовался, кипел гневом.
– На́ тебе! На́ тебе! – бормотал он, надавливая на

перо.
Огненный знак удовлетворился и исчез.


