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Сусанна	Михайловна	Георгиевская	
Галина	мама	



Глава	Первая	
Есть	на	свете	город	Куйбышев.	Это	большой,	красивый	город.	Улицы	в

нём	 зелёные,	 как	 сады,	 берега	 зелёные,	 как	 улицы,	 и	 дворы	 зелёные,	 как
берега.

Под	высоким	берегом	течёт	Волга.	По	Волге	летом	ходят	пароходы	и
причаливают	то	к	тому,	то	к	другому	берегу.

Во	время	войны	в	городе	Куйбышеве	жили	девочка	Галя,	Галина	мама
и	Галина	бабушка	—	их	всех	троих	эвакуировали	из	Ленинграда.

Галина	бабушка	была	ничего	себе,	хорошая,	но	мама	была	ещё	лучше.
Она	была	молодая,	весёлая	и	всё	понимала.	Она	так	же,	как	Галя,	любила
бегать	 после	 дождя	 босиком,	 и	 смотреть	 картинки	 в	 старых	 журналах,	 и
топить	 печку	 с	 открытой	 дверкой,	 хотя	 бабушка	 говорила,	 что	 от	 этого
уходит	на	улицу	всё	тепло.

Целую	 неделю	 Галина	 мама	 работала.	 Она	 рисовала	 на	 прозрачной
бумаге	очень	красивые	кружки,	большие	и	маленькие,	и	проводила	разные
линеечки	 —	 жирные	 или	 тоненькие	 как	 волосок.	 Это	 называлось
«чертить».

По	 воскресеньям	 Галя	 и	 мама	 ездили	 на	 пароходе	 на	 другой	 берег
Волги.	 Волга	 была	 большая.	Плыли	 по	 ней	 плоты	 и	 лодки,	шёл	 пароход,
разгоняя	 в	 обе	 стороны	 длинные	 волны.	 А	 на	 берегу	 лежал	 волнистый
мягкий	 песок,	 лез	 из	 воды	 упругий	 остролистый	 камыш	 с	 бархатными
щёточками,	 и	 летали	 в	 тени	 стрекозы	 —	 несли	 по	 воздуху	 свои	 узкие
тельца	на	плоских,	сиявших	под	солнцем	крыльях.	Там	было	так	хорошо,
как	будто	совсем	нигде	нет	никакой	войны.

Вечером	Галя	и	мама	гуляли	по	набережной.
—	Мама,	машина!	—	кричала	Галя.	—	Попроси!..
Галина	 мама	 медленно	 оборачивалась	 —	 не	 сидит	 ли	 у	 калитки

бабушка.	Если	бабушки	не	было,	она	поднимала	руку.
Грузовик	останавливался.
—	Подвезите	нас	немножко,	пожалуйста,	—	говорила	мама.	—	Моей

девочке	так	хочется	покататься!
Люди	 на	 грузовике	 смеялись.	 Потом	 какой-нибудь	 грузчик	 или

красноармеец,	сидящий	в	кузове,	протягивал	сверху	руку.
Грузовик	 подпрыгивал	 на	 ухабах.	 Мама	 и	 Галя	 сидели	 в	 открытом

кузове	 на	 мешке	 с	 картошкой	 или	 на	 запасном	 колесе,	 обе	 в	 ситцевых
платьицах,	сшитых	бабушкой,	и	держали	друг	друга	за	руки.



Галя	смеялась.	Когда	машину	подбрасывало,	она	кричала:	«Ой,	мама!
Ай,	мама!»

Ей	хотелось,	чтобы	видел	весь	двор,	вся	улица,	весь	город	Куйбышев,
как	они	с	мамой	катаются	на	машине.

Машина	 тряслась	 на	 неровном	 булыжнике	 мостовой.	 Их	 обдавало
пылью.

—	Спасибо,	товарищи,	—	говорила	мама.
Машина	вздрагивала	и	останавливалась.
—	Галя,	скажи	и	ты	спасибо.
—	Спасибо!	—	кричала	Галя,	уже	стоя	на	мостовой.
Вверху	улыбались	красноармейцы.
Один	 раз,	 когда	 Галя	 с	 мамой	 гуляли	 по	 улицам	 города	 Куйбышева,

они	увидели,	 как	 в	 трамвай,	идущий	к	 вокзалу,	 садились	пятеро	молодых
красноармейцев	 в	 полном	 снаряжении.	 Должно	 быть,	 они	 уезжали	 на
фронт.

Красноармейцев	 провожали	 колхозницы.	 Колхозницы	 плакали	 и
целовали	своих	сыновей	и	братьев.

Вся	улица	вокруг	них	как	будто	притихла.
Люди	останавливались	и	молча	покачивали	головами.
Многие	женщины	тихонько	плакали.
И	 вот	 трамвай	 дрогнул.	 Нежно	 звеня,	 покатил	 он	 по	 улицам	 города

Куйбышева.	За	ним	побежали	колхозницы,	что-то	крича	и	махая	платками.
Галя	с	мамой	стояли	на	краю	тротуара	и	смотрели	им	вслед.
—	Галя,	—	вдруг	сказала	мама,	—	я	не	хотела	тебе	раньше	говорить,

но,	наверно,	уже	пора	сказать:	я	тоже	скоро	уйду	на	фронт.
—	 Уйдёшь?	 —	 спросила	 Галя,	 и	 глаза	 у	 неё	 стали	 круглые	 и

мокрые.	—	На	фронт?	Без	меня?



Глава	Вторая	
А	через	два	месяца	Галя	и	бабушка	провожали	маму	на	фронт.
На	вокзале	толпились	люди.
Бабушка	подошла	к	пожилому	военному	и	сказала:
—	 Товарищ	 военный,	 дочка	 моя	 на	 фронт	 едет.	 Единственная.

Молоденькая	 совсем…	 Будьте	 уж	 столь	 любезны,	 если	 вы	 едете	 в	 этом
поезде,	не	дайте	её	в	обиду.

—	Напрасно,	мамаша,	беспокоитесь,	—	ответил	военный.	—	Какая	тут
может	быть	обида!

—	Ну	вот	и	хорошо,	—	сказала	бабушка.	—	Благодарствуйте.
Стемнело.	На	вокзале	зажглись	огни.	В	их	жёлтом	свете	сиял,	как	лёд,

сырой	от	дождя	перрон.
Поезд	тронулся.	Бабушка	побежала	за	вагоном.
Она	кричала:	«Дочка	моя!	Доченька	моя	дорогая!»	—	и	хватала	на	бегу

проводницу	за	рукав,	как	будто	от	неё	зависело	уберечь	здоровье	и	счастье
мамы.

А	мама	стояла	в	тамбуре	за	проводницей	и	говорила:
—	 Мамочка,	 не	 надо.	 Мамочка,	 оставь.	 Мамочка,	 я	 ведь	 не	 одна,

неудобно…	Не	надо,	мамочка!
Поезд	ушёл	в	темноту.	Галя	и	бабушка	ещё	долго	стояли	на	перроне	и

смотрели	 на	 красный	 убегающий	 огонёк.	 И	 тут	 только	 Галя	 поняла,	 что
мама	уехала,	совсем	уехала.	Без	неё.	И	громко	заплакала.	Бабушка	взяла	её
за	 руку	 и	 повела	 домой.	 Тихо-тихо	 повела.	 Бабушка	 не	 любила	 ходить
быстро.



Глава	Третья	
А	мама	в	это	время	всё	ехала	и	ехала.
В	вагоне	было	почти	совсем	темно.	Только	где-то	под	самым	потолком

светился,	 мигая,	 фонарь.	 И	 оттуда	 вместе	 со	 светом	 шли	 облака
махорочного	дыма.	Все	скамейки	были	уже	заняты.

Мама	сидела	на	своём	чемоданчике	в	коридоре	вагона,	увозившего	её
на	 фронт.	 Она	 вспоминала,	 как	 бабушка	 бежала	 за	 поездом	 в	 своём
развевающемся	 платке,	 вспоминала	 круглое	 личико	 Гали,	 её
растопыренные	 руки,	 пальтишко,	 перехваченное	 под	 мышками	 тёплым
вязаным	 шарфом,	 и	 ножки	 в	 маленьких	 тупоносых	 калошах…	 И	 она
шептала,	как	бабушка:	«Дочка	моя,	доченька	моя	дорогая!..»

Поезд	шёл	мимо	голых	деревьев,	шумел	колёсами	и	катил	вперёд,	всё
вперёд	—	на	войну.



Глава	Четвёртая	
Есть	на	свете	суровый,	холодный	край,	называемый	Дальним	Севером.

Там	 нет	 ни	 лесов,	 ни	 полей	 —	 есть	 одна	 только	 тундра,	 вся	 затянутая
ледяной	 корой.	 Море,	 которое	 омывает	 этот	 студёный	 край,	 называется
Баренцевым.	 Это	 холодное	 море,	 но	 в	 нём	 проходит	 тёплое	 течение
Гольфстрим,	и	от	этого	море	не	замерзает.

Там	стоял	во	время	войны	наш	Северный	флот.
Галина	мама	получила	приказ	быть	связисткой	при	штабе	флота.
Штаб	связи	помещался	в	скале	—	в	самой	настоящей	серой	гранитной

скале.	 Матросы	 вырубили	 в	 ней	 глубокую	 пещеру.	 У	 входа	 всегда	 стоял
часовой,	 а	 в	 глубине,	 под	 тяжёлым	 сводом,	 девушки-связистки	 днём	 и
ночью	принимали	и	передавали	шифровки.

«Вот	 если	 бы	 моя	 Галя	 увидела,	 куда	 я	 попала!	 —	 иногда	 думала
Галина	мама.	—	Какая	тут	пещера	и	какие	скалы!..	Когда	будет	можно,	я	ей
про	это	напишу».

Но	шла	война,	и	писать	о	том,	в	какой	пещере	помещается	штаб,	было
нельзя,	да	Галиной	маме	и	некогда	было	писать	длинные	письма.	То	нужно
было	стоять	на	вахте,	то	дежурить	на	камбузе	—	так	у	флотских	называется
кухня,	 —	 то	 ехать	 по	 заданию	 начальника	 в	 город	 Мурманск	 или	 на
полуостров,	 где	 держала	 оборону	 морская	 пехота	 и	 где	 шли	 в	 то	 время
самые	горячие	бои.



Глава	Пятая	
И	 вот	 однажды	 Галина	 мама	 поехала	 верхом	 на	 лошади	 отвозить

важный	пакет	в	боевую	охрану	Рыбачьего	полуострова.
Вокруг	неё	было	огромное	белое	поле,	пустое	и	ровное.
Только	 далеко,	 там,	 где	 небо	 упирается	 в	 землю,	 стояли	 неровными

зубцами	горы.
Это	был	хребет	Тунтури.
Нигде	не	росло	ни	деревца,	ни	кустарника.	Снег	и	камень	лежали	на

белой	равнине.	И	шёл	по	равнине	колючий	ветер	и	бил	в	глаза	лошадёнке	и
Галиной	 маме.	 И	 было	 так	 пусто	 кругом!	 Даже	 птицы	 не	 было	 видно	 в
синем	небе.

Лошадь	 проваливалась	 в	 сугробах	 и	 уходила	 в	 талую	 воду	 по	 самое
брюхо.

С	правой	стороны	в	тундру	врезался	залив.	Берег	был	однообразный:
щебень	и	галька.

—	Ну,	ты,	пошла,	пошла!	—	понукала	Галина	мама	свою	лошадку.
И	вот	они	выбрались	к	самому	заливу	—	лошадь	со	взмокшим	брюхом

и	мама	в	разбухших	от	воды	сапогах.
Залив	 был	 гладкий,	 как	 лист	 глянцевитой	 бумаги.	 Высокое,	 синее,

поднималось	над	ним	небо.	От	синевы	щемило	в	глазах	и	в	сердце	—	так
чист,	так	спокоен	был	небесный	купол.

И	 вдруг	 воздух	 дрогнул.	 Откуда-то,	 со	 стороны	 Тунтурей,	 прилетела
мина.	С	грохотом	брызнули	в	небо	камни	и	снег.

Лошадь	прижала	уши,	и	мама	почувствовала,	как	она	дрожит.
—	 Ну,	 старушка	 родная,	 гони!	 —	 закричала	 мама	 и	 изо	 всех	 сил

пришпорила	лошадь.
Лошадь	дёрнулась,	кинулась	вскачь,	хрипя	и	спотыкаясь.	А	вокруг	них

земля	дрожала	от	новых	взрывов.
Это	фашист,	который	засел	на	сопках,	обстреливал	сверху	подходы	к

нашим	землянкам,	чтобы	никто	не	мог	ни	подойти,	ни	подъехать	к	ним.
Не	успела	мама	отъехать	от	первой	воронки	и	десяти	метров,	как	что-

то	 словно	стукнуло	её	по	плечу.	Лошадь	всхрапнула,	 взвилась	на	дыбы,	 а
потом	сразу	упала	на	снег,	подогнув	передние	ноги.

Мама	 сама	 не	 знала,	 долго	 ли	 она	 пролежала	 на	 снегу.	 Время	 было
весеннее,	 солнце	 в	 тех	 краях	 весной	 и	 летом	 не	 заходит,	 и	 она	 не	 могла
угадать,	который	теперь	час.	А	часы	у	неё	сломались.



Она	очнулась	не	то	от	боли	в	плече,	не	то	от	холода,	не	то	просто	так.
Очнулась	 и	 увидела,	 что	 лежит	на	 взрытом	 снегу,	 рядом	 со	 своей	 убитой
лошадкой.

Маме	 очень	 хотелось	 пить.	 Она	 пожевала	 снегу,	 потом	 потихоньку
вынула	 ногу	 из	 стремени,	 поднялась	 и	 пошла	 вперёд.	 Рукав	 её	 куртки
совсем	взмок	от	крови.	Её	тошнило.

Но	 мама	 не	 возвратилась	 в	 штаб	 и	 даже	 ни	 разу	 не	 обернулась,	 не
подумала,	 что	 можно	 возвратиться.	 Она	 шла	 вперёд,	 всё	 вперёд,	 одна	 в
пустынном	 и	 белом	 поле.	 А	 вокруг	 неё	 тундра	 так	 и	 гудела	 от	 взрывов.
Мёрзлые	 комья	 взлетали	 до	 самого	 неба	 и,	 дробясь	 на	 куски,	 валились
вниз.

Мама	 шла	 очень	 долго.	 Она	 с	 трудом	 переставляла	 ноги	 и	 думала
только	одно:	«Ну	ещё	десять	шагов!	Ну	ещё	пять!	Ну	ещё	три!»

Она	сама	не	поверила	себе,	когда	увидела	наконец,	что	беловато-серые
зубцы	гор	совсем	близко	подступили	к	ней.

Вот	уже	виден	и	жёлтый	дым	наших	землянок.	Ещё	сто	раз	шагнуть	—
и	она	пришла.

—	Пришла!..	—	сказала	мама	и	упала	в	снег:	ей	стало	совсем	худо.
Минут	через	сорок	бойцы	заметили	издали	на	снегу	её	чёрную	шапку-

ушанку.
Маму	подняли	и	понесли	на	носилках	в	санитарную	часть.
В	 санчасти	 на	 маме	 разрезали	 куртку	 и	 под	 курткой	 нашли	 пакет,

который	она	принесла	из	штаба.



Глава	Шестая	
В	Куйбышеве	 бабушка	 и	 Галя	 получили	 письмо	—	не	 от	мамы,	 а	 от

начальника	госпиталя.
Сначала	 они	 очень	 испугались	 и	 долго	 не	 могли	 понять,	 что	 там

написано.	 Но	 потом	 всё-таки	 поняли,	 что	 Галина	 мама	 ранена,	 упала	 с
лошади	и	чуть	не	замёрзла	в	снегу.

—	Так	я	и	знала!	Так	я	и	знала!	—	плача,	говорила	бабушка.	—	Чуяло
моё	сердце!

—	 Моя	 мама	 ранена,	 —	 рассказывала	 Галя	 во	 дворе.	 —	 Мы	 так	 и
знали!

Соседские	 девочки,	 которые	 отправляли	 подарки	 бойцам	 на	 фронт,
сшили	для	мамы	кисет	и	вышили:	«Смело	в	бой,	отважный	танкист!»	Они
не	знали,	что	Галина	мама	была	связисткой.

Кисет	 с	 махоркой	 девочки	 отдали	 Галиной	 бабушке.	 Бабушка
высыпала	 махорку	 и	 положила	 в	 кисет	 носовые	 платки,	 гребешок	 и
зеркальце.

А	 потом	Галя	 поехала	 с	 бабушкой	 в	Москву,	 где	 лежала	 в	 госпитале
мама.

Они	остановились	у	родных,	в	Большом	Каретном	переулке,	и	каждый
день	ездили	на	троллейбусе	номер	десять	навещать	маму.

Бабушка	 кормила	 маму	 с	 ложечки,	 потому	 что	 мамины	 больные,
отмороженные	руки	ещё	не	двигались.	А	Галя	стояла	рядом	и	уговаривала
её,	 как	 маленькую:	 «Ну,	 съешь	 ещё	 немножечко!	 Ну,	 за	 меня!	 Ну,	 за
бабушку!..»



Глава	Седьмая	
И	 вот	 мама	 почти	 совсем	 поправилась.	 Её	 выписали	 из	 госпиталя	 и

дали	 ей	 отпуск	 на	 месяц.	 Она	 опять	 научилась	 быстро	 ходить	 и	 громко
смеяться,	 только	руки	у	неё	 ещё	не	 гнулись,	и	бабушка	причёсывала	 её	и
одевала,	как	раньше	одевала	и	причёсывала	Галю.	А	Галя	возила	её	через
день	 в	 госпиталь	 на	 электризацию,	 брала	 для	 неё	 в	 троллейбусе	 билет,
открывала	ей	двери,	застёгивала	на	ней	шинель.	И	мама	называла	её:	«Мои
руки».

Как-то	раз	мама	получила	открытку,	на	которой	красивыми	лиловыми
буквами	было	выстукано	по-печатному:

«Уважаемый	товарищ,	вам	надлежит	явиться	в	наградной	отдел	такого-
то	числа,	в	три	часа	дня».

Открытка	 была	 послана	 несколько	 дней	 назад,	 но	 пришла	 с
опозданием.	Такое-то	число	было	уже	сегодня,	а	до	трёх	часов	оставалось
всего	полтора	часа.

Мама,	Галя	и	бабушка	поскорей	оделись	и	поехали	в	наградной	отдел.
Они	приехали	без	десяти	три.	Галя	с	трудом	оттянула	тяжёлую	дверь,

и	они	с	мамой	вошли	в	подъезд.	А	бабушка	не	захотела	войти.
—	Я	лучше	здесь	подожду,	—	сказала	она.	—	Уж	очень	я	волнуюсь.
У	вешалки	с	мамы	сняли	шинель,	а	Галя	сама	сняла	свой	тулупчик.	И

тут	 всем	 стало	 видно,	 что	 под	 шинелью	 у	 мамы	 —	 красивая,	 парадная
форма	 офицера	 Военно-Морского	 Флота,	 а	 под	 тулупчиком	 у	 Гали	 —
матросская	 блуза,	 перешитая	 бабушкой	 из	 маминой	 краснофлотской
фланелевки.

—	Глядите-ка!	Два	моряка!	—	сказала	гардеробщица.
Они	поднялись	по	широкой	лестнице.	Впереди	шла	мама,	осторожно

неся	свои	руки	в	перевязках,	а	сзади	—	Галя.
За	дверью	сказали:	«Прошу!»	—	и	они	вошли.
У	стола	сидел	человек.	Перед	ним	лежала	белая	коробочка.	Всё	сияло

на	 человеке:	 золотые	 погоны,	 два	 ряда	 пуговиц,	 золотые	 нашивки	 на
рукавах	и	много	орденов.

Галя	и	мама	остановились	у	дверей.
Галя	 посмотрела	 на	 маму.	 Мама	 была	 так	 красиво	 причёсана!	 Над

воротом	 синего	 кителя	 виднелся	 край	 крахмального	 воротничка.	 Из
бокового	кармана	торчал	платочек.	А	в	кармане	юбки	—	Галя	это	знала	—
лежал	 подарок	 куйбышевских	 ребят:	 кисет	 с	 надписью	 «Смело	 в	 бой,



отважный	танкист!».	Как	жалко,	что	кисета	не	было	видно!
Мама	стояла	навытяжку.	Рядом	в	матросской	куртке	стояла	навытяжку

Галя.
Человек	покашлял	и	взял	коробочку.	Он	сказал:
—	 За	 ваши	 заслуги	 в	 борьбе	 с	 захватчиками…	 —	 и	 протянул

коробочку.
Но	мамины	руки	 лежали	 в	 чёрных	перевязках.	Они	были	 в	 рубцах	и

лилово-красных	 пятнах,	 похожих	 на	 ожоги.	 Они	 защищали	 Родину,	 эти
руки.	 На	 них	 остался	 багровый	 след	 её	 холодов	 и	 вражеского	 огня.	 И
человек,	 стоявший	 против	мамы,	 на	 минуту	 задумался.	Потом	 он	шагнул
вперёд,	подошёл	прямо	к	Гале	и	отдал	коробочку	ей.

—	 Возьми,	 девочка,	 —	 сказал	 он.	 —	 Ты	 можешь	 гордиться	 своей
мамой.

—	А	я	и	горжусь!	—	ответила	Галя.
Но	тут	мама	вдруг	отчеканила	по-военному:
—	Служу	Советскому	Союзу!
И	они	обе	—	мама	и	Галя	—	пошли	к	двери.
Впереди	шла	Галя	с	коробочкой,	сзади	—	мама	с	руками	в	перевязках.
Внизу,	 в	 подъезде,	 Галя	 открыла	 коробочку.	 Там	 был	 орден

Отечественной	 войны	 —	 единственный	 орден,	 который	 передаётся	 по
наследству	детям.

У	 входа	 их	 поджидала	 бабушка.	 Она	 увидела	 мамин	 орден	 и	 громко
заплакала.	 Все	 прохожие	 стали	 на	 них	 оглядываться,	 и	 мама	 сказала
бабушке:

—	 Мамочка,	 не	 надо!	 Перестань,	 мамочка!	 Я	 ведь	 не	 одна.	 Таких
много…	Ну,	не	плачь,	право	же	неудобно!..

Но	тут	какая-то	пожилая	женщина,	проходившая	мимо,	заступилась	за
бабушку.

—	Отчего	же!	—	сказала	женщина.	—	Конечно,	матери	очень	лестно.
И	не	захочешь,	да	заплачешь!

Но	Галиной	бабушке	так	и	не	удалось	поплакать	вволю	на	улице.
Галя	тянула	её	за	рукав.	Она	торопилась	домой,	в	Большой	Каретный.
Ей	хотелось	скорее-скорее	рассказать	во	дворе	всем	ребятам,	как	и	за

что	они	получили	орден.

А	так	как	я	тоже	живу	в	Большом	Каретном,	в	том	самом	доме,	в	том
самом	дворе,	то	и	я	услышала	всю	эту	историю	и	записала	её	слово	в	слово
от	начала	до	конца	—	по	порядку.
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