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Аннотация
«Звонкая песня лилась рекою по улицам села ***.

Было то время, когда утомлённые дневными трудами
и заботами парубки и девушки шумно собирались
в кружок, в блеске чистого вечера, выливать своё веселье
в звуки, всегда неразлучные с уныньем. И задумавшийся
вечер мечтательно обнимал синее небо, превращая всё
в неопределённость и даль. Уже и сумерки; а песни
всё не утихали. С бандурою в руках пробирался
ускользнувший от песельников молодой козак Левко,
сын сельского головы. На козаке решетиловская шапка.
Козак идёт по улице, бренчит рукою по струнам
и подплясывает…»
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Николай Гоголь
Майская ночь,

или Утопленница
Ворог його батька знає! почнуть що-

небудь робить люди хрещенi, то мурдуютця,
мурдуютця, мов хорти за зайцем, а всё щось
не до шмигу; тiльки ж куди чорт уплетецця,
то верть хвостиком – так де воно
й вiзмецця, неначе з неба1.

1 Чёрт его знает! Начнут что-нибудь крещёные люди делать, мучаются,
терзаются, словно гончие за зайцем, а всё нет толку; уж куда чёрт
вмешается, верть хвостиком – так и не знаешь, откуда оно и возьмётся,
как будто с неба (укр.).



 
 
 

 
I. Ганна

 
Звонкая песня лилась рекою по улицам села ***.

Было то время, когда утомлённые дневными труда-
ми и заботами парубки и девушки шумно собирались
в кружок, в блеске чистого вечера, выливать своё ве-
селье в звуки, всегда неразлучные с уныньем. И за-
думавшийся вечер мечтательно обнимал синее небо,
превращая всё в неопределённость и даль. Уже и су-
мерки; а песни всё не утихали. С бандурою в руках
пробирался ускользнувший от песельников молодой
козак Левко, сын сельского головы. На козаке реше-
тиловская шапка. Козак идёт по улице, бренчит рукою
по струнам и подплясывает. Вот он тихо остановил-
ся перед дверью хаты, уставленной невысокими виш-
нёвыми деревьями. Чья же это хата? Чья это дверь?
Немного помолчавши, заиграл он и запел:

Сонце низенько, вечір близенько,
Вийди до мене, моє серденько!

– Нет, видно, крепко заснула моя ясноокая красави-
ца! – сказал козак, окончивши песню и приближаясь
к окну. – Галю! Галю! ты спишь или не хочешь ко мне
выйти? Ты боишься, верно, чтобы нас кто не увидел,



 
 
 

или не хочешь, может быть, показать белое личико
на холод! Не бойся: никого нет. Вечер тёпел. Но ес-
ли бы и показался кто, я прикрою тебя свиткою, об-
мотаю своим поясом, закрою руками тебя – и никто
нас не увидит. Но если бы и повеяло холодом, я при-
жму тебя поближе к сердцу, отогрею поцелуями, наде-
ну шапку свою на твои беленькие ножки. Сердце моё,
рыбка моя, ожерелье! выгляни на миг. Просунь сквозь
окошечко хоть белую ручку свою… Нет, ты не спишь,
гордая дивчина! – проговорил он громче и таким го-
лосом, каким выражает себя устыдившийся мгновен-
ного унижения. – Тебе любо издеваться надо мною,
прощай!

Тут он отворотился, насунул набекрень свою шап-
ку и гордо отошёл от окошка, тихо перебирая струны
бандуры. Деревянная ручка у двери в это время за-
вертелась: дверь распахнулась со скрыпом, и девуш-
ка на поре семнадцатой весны, обвитая сумерками,
робко оглядываясь и не выпуская деревянной ручки,
переступила через порог. В полуясном мраке горели
приветно, будто звёздочки, ясные очи; блистало крас-
ное коралловое монисто; и от орлиных очей парубка
не могла укрыться даже краска, стыдливо вспыхнув-
шая на щеках её.

– Какой же ты нетерпеливый, – говорила она ему
вполголоса. – Уже и рассердился! Зачем выбрал ты



 
 
 

такое время: толпа народу шатается то и дело по ули-
цам… Я вся дрожу…

– О, не дрожи, моя красная калиночка! Прижмись
ко мне покрепче! – говорил парубок, обнимая её, от-
бросив бандуру, висевшую на длинном ремне у него
на шее, и садясь вместе с нею у дверей хаты. –
Ты знаешь, что мне и часу не видать тебя горько.

– Знаешь ли, что я думаю? – прервала девушка,
задумчиво уставив в него свои очи. – Мне всё что-
то будто на ухо шепчет, что вперёд нам не видать-
ся так часто. Недобрые у вас люди: девушки всё гля-
дят так завистливо, а парубки… Я примечаю даже,
что мать моя с недавней поры стала суровее пригля-
дывать за мною. Признаюсь, мне веселее у чужих бы-
ло.

Какое-то движение тоски выразилось на лице её
при последних словах.

– Два месяца только в стороне родной и уже соску-
чилась! Может, и я надоел тебе?

– О, ты мне не надоел, – молвила она, усмехнув-
шись. – Я тебя люблю, чернобровый козак! За то люб-
лю, что у тебя карие очи, и как поглядишь ты ими –
у меня как будто на душе усмехается: и весело и хоро-
шо ей; что приветливо моргаешь ты чёрным усом сво-
им; что ты идёшь по улице, поёшь и играешь на бан-
дуре, и любо слушать тебя.



 
 
 

– О моя Галя! – вскрикнул парубок, целуя и прижи-
мая её сильнее к груди своей.

– Постой! полно, Левко! Скажи наперёд, говорил ли
ты с отцом своим?

– Что? – сказал он, будто проснувшись. – Что я хочу
жениться, а ты выйти за меня замуж – говорил.

Но как-то унывно зазвучало в устах его это слово
«говорил».

– Что же?
– Что станешь делать с ним? Притворился старый

хрен, по своему обыкновению, глухим: ничего не слы-
шит и ещё бранит, что шатаюсь бог знает где, повес-
ничаю и шалю с хлопцами по улицам. Но не тужи,
моя Галю! Вот тебе слово козацкое, что уломаю его.

– Да тебе только стоит, Левко, слово сказать – и всё
будет по-твоему. Я знаю это по себе: иной раз не по-
слушала бы тебя, а скажешь слово – и невольно де-
лаю, что тебе хочется. Посмотри, посмотри! – про-
должала она, положив голову на плечо ему и под-
няв глаза вверх, где необъятно синело тёплое укра-
инское небо, завешенное снизу кудрявыми ветвями
стоявших перед ними вишен. – Посмотри, вон-вон да-
леко мелькнули звёздочки: одна, другая, третья, чет-
вёртая, пятая… Не правда ли, ведь это ангелы Божии
поотворяли окошечки своих светлых домиков на небе
и глядят на нас? Да, Левко? Ведь это они глядят



 
 
 

на нашу землю? Что, если бы у людей были кры-
лья, как у птиц, – туда бы полететь, высоко, высоко…
Ух, страшно! Ни один дуб у нас не достанет до неба.
А говорят, однако же, есть где-то, в какой-то далёкой
земле, такое дерево, которое шумит вершиною в са-
мом небе, и Бог сходит по нём на землю ночью перед
светлым праздником.

– Нет, Галю; у Бога есть длинная лестница от неба
до самой земли. Её становят перед Светлым воскре-
сением святые архангелы; и как только Бог ступит
на первую ступень, все нечистые духи полетят стрем-
глав и кучами попадают в пекло, и оттого на Христов
праздник ни одного злого духа не бывает на земле.

– Как тихо колышется вода, будто дитя в люль-
ке! – продолжала Ганна, указывая на пруд, угрюмо
обставленный тёмным кленовым лесом и оплакивае-
мый вербами, потопившими в нём жалобные свои вет-
ви.

Как бессильный старец, держал он в холодных объ-
ятиях своих далёкое, тёмное небо, обсыпая ледяны-
ми поцелуями огненные звёзды, которые тускло ре-
яли среди тёплого ночного воздуха, как бы предчув-
ствуя скорое появление блистательного царя ночи.
Возле леса, на горе, дремал с закрытыми ставнями
старый деревянный дом; мох и дикая трава покрыва-
ли его крышу; кудрявые яблони разрослись перед его



 
 
 

окнами; лес, обнимая своею тенью, бросал на него
дикую мрачность; ореховая роща стлалась у подно-
жия его и скатывалась к пруду.

– Я помню, будто сквозь сон, – сказала Ганна,
не спуская глаз с него: – давно, давно, когда я ещё
была маленькою и жила у матери, что-то страшное
рассказывали про дом этот. Левко, ты, верно, знаешь,
расскажи!..

– Бог с ним, моя красавица! Мало ли чего не рас-
скажут бабы и народ глупый. Ты себя только потрево-
жишь, станешь бояться, и не заснётся тебе покойно.

– Расскажи, расскажи, милый, чернобровый пару-
бок! – говорила она, прижимаясь лицом своим к щеке
его и обнимая его. – Нет! ты, видно, не любишь ме-
ня, у тебя есть другая девушка. Я не буду бояться;
я буду спокойно спать ночь. Теперь-то не засну, если
не расскажешь. Я стану мучиться да думать… Расска-
жи, Левко!

– Видно, правду говорят люди, что у девушек сидит
чёрт, подстрекающий их любопытство. Ну, слушай.
Давно, моё серденько, жил в этом доме сотник. У сот-
ника была дочка, ясная панночка, белая, как снег,
как твоё личико. Сотникова жена давно уже умерла;
задумал сотник жениться на другой. «Будешь ли ты
меня нежить по-старому, батьку, когда возьмёшь дру-
гую жену?» – «Буду, моя дочка; ещё крепче прежне-



 
 
 

го стану прижимать тебя к сердцу! Буду, моя дочка;
ещё ярче стану дарить серьги и монисты!» Привёз
сотник молодую жену в новый дом свой. Хороша была
молодая жена. Румяна и бела собою была молодая
жена; только так страшно взглянула на свою падчери-
цу, что та вскрикнула, её увидевши; и хоть бы слово
во весь день сказала суровая мачеха. Настала ночь;
ушёл сотник с молодою женою в свою опочивальню;
заперлась и белая панночка в своей светлице. Горько
сделалось ей; стала плакать. Глядит: страшная чёр-
ная кошка крадётся к ней; шерсть на ней горит, и же-
лезные когти стучат по полу. В испуге вскочила она
на лавку – кошка за нею. Перепрыгнула на лежанку –
кошка и туда, и вдруг бросилась к ней на шею и душит
её. С криком оторвавши от себя, кинула на пол; опять
крадётся страшная кошка. Тоска её взяла. На стене
висела отцовская сабля. Схватила её и бряк по по-
лу – лапа с железными когтями отскочила, и кошка
с визгом пропала в тёмном углу. Целый день не вы-
ходила из светлицы своей молодая жена; на третий
день вышла с перевязанною рукою. Угадала бедная
панночка, что мачеха её ведьма и что она ей переру-
била руку. На четвёртый день приказал сотник своей
дочке носить воду, мести хату, как простой мужичке,
и не показываться в панские покои. Тяжело было бед-
няжке, да нечего делать: стала выполнять отцовскую



 
 
 

волю. На пятый день выгнал сотник свою дочку босую
из дому и куска хлеба не дал на дорогу. Тогда толь-
ко зарыдала панночка, закрывши руками белое лицо
своё: «Погубил ты, батьку, родную дочку свою! Погу-
била ведьма грешную душу твою! Прости тебя Бог;
а мне, несчастной, видно, не велит он жить на белом
свете!..» И вон, видишь ли ты… – Тут оборотился Лев-
ко к Ганне, указывая пальцем на дом. – Гляди сюда:
вон, подалее от дома, самый высокий берег! С этого
берега кинулась панночка в воду, и с той поры не ста-
ло её на свете…

– А ведьма? – боязливо прервала Ганна, устремив
на него прослезившиеся очи.

– Ведьма? Старухи выдумали, что с той поры
все утопленницы выходили в лунную ночь в панский
сад греться на месяце; и сотникова дочка сделалась
над ними главною. В одну ночь увидела она мачеху
свою возле пруда, напала на неё и с криком утащила
в воду. Но ведьма и тут нашлась: оборотилась под во-
дою в одну из утопленниц и через то ушла от плети
из зелёного тростника, которою хотели её бить утоп-
ленницы. Верь бабам! Рассказывают ещё, что панноч-
ка собирает всякую ночь утопленниц и заглядывает
поодиночке каждой в лицо, стараясь узнать, которая
из них ведьма; но до сих пор не узнала. И если попа-
дётся из людей кто, тотчас заставляет его угадывать,



 
 
 

не то грозит утопить в воде. Вот, моя Галю, как расска-
зывают старые люди!.. Теперешний пан хочет строить
на том месте винницу и прислал нарочно для того сю-
да винокура… Но я слышу говор. Это наши возвраща-
ются с песен. Прощай, Галю! Спи спокойно; да не ду-
май об этих бабьих выдумках!

Сказавши это, он обнял её крепче, поцеловал
и ушёл.

– Прощай, Левко! – говорила Ганна, задумчиво впе-
рив очи на тёмный лес.

Огромный огненный месяц величественно стал
в это время вырезываться из земли. Ещё половина
его была под землёю, а уже весь мир исполнился ка-
кого-то торжественного света. Пруд тронулся искра-
ми. Тень от деревьев ясно стала отделяться на тём-
ной зелени.

– Прощай, Ганна! – раздались позади её слова, со-
провождаемые поцелуем.

– Ты воротился! – сказала она, оглянувшись; но,
увидев перед собою незнакомого парубка, отверну-
лась в сторону.

– Прощай, Ганна! – раздалось снова, и снова поце-
ловал её кто-то в щёку.

– Вот принесла нелёгкая и другого! – проговорила
она с сердцем.

– Прощай, милая Ганна!



 
 
 

– Ещё и третий!
– Прощай! прощай! прощай, Ганна! – и поцелуи за-

сыпали её со всех сторон.
– Да тут их целая ватага! – кричала Ганна, вырыва-

ясь из толпы парубков, наперерыв спешивших обни-
мать её. – Как им не надоест беспрестанно целовать-
ся! Скоро, ей-богу, нельзя будет показаться на улице!

Вслед за сими словами дверь захлопнулась,
и только слышно было, как с визгом задвинулся же-
лезный засов.



 
 
 

 
II. Голова

 
Знаете ли вы украинскую ночь? О, вы не знае-

те украинской ночи! Всмотритесь в неё. С середины
неба глядит месяц. Необъятный небесный свод раз-
дался, раздвинулся ещё необъятнее. Горит и дышит
он. Земля вся в серебряном свете; и чудный воздух
и прохладно-душен, и полон неги, и движет океан бла-
гоуханий. Божественная ночь! Очаровательная ночь!
Недвижно, вдохновенно стали леса, полные мрака,
и кинули огромную тень от себя. Тихи и покойны эти
пруды; холод и мрак вод их угрюмо заключён в тём-
но-зелёные стены садов. Девственные чащи черёмух
и черешен пугливо протянули свои корни в ключе-
вой холод и изредка лепечут листьями, будто сердясь
и негодуя, когда прекрасный ветреник – ночной ве-
тер, подкравшись мгновенно, целует их. Весь ланд-
шафт спит. А вверху всё дышит, всё дивно, всё тор-
жественно. А на душе и необъятно, и чудно, и толпы
серебряных видений стройно возникают в её глубине.
Божественная ночь! Очаровательная ночь! И вдруг
всё ожило: и леса, и пруды, и степи. Сыплется ве-
личественный гром украинского соловья, и чудится,
что и месяц заслушался его посереди неба… Как оча-
рованное, дремлет на возвышении село. Ещё более,



 
 
 

ещё лучше блестят при месяце толпы хат; ещё осле-
пительнее вырезываются из мрака низкие их стены.
Песни умолкли. Всё тихо. Благочестивые люди уже
спят. Где-где только светятся узенькие окна. Перед по-
рогами иных только хат запоздалая семья совершает
свой поздний ужин.

– Да, гопак не так танцуется! То-то я гляжу, не клеит-
ся всё. Что ж это рассказывает кум?.. А ну: гоп трала!
гоп трала! гоп, гоп, гоп! – Так разговаривал сам с со-
бою подгулявший мужик средних лет, танцуя по ули-
це. – Ей-богу, не так танцуется гопак! Что мне лгать!
ей-богу, не так! А ну: гоп трала! гоп трала! гоп, гоп, гоп!

– Вот одурел человек! Добро бы ещё хлопец ка-
кой, а то старый кабан, детям на смех, танцует ночью
по улице! – вскричала проходящая пожилая женщина,
неся в руке солому. – Ступай в хату свою. Пора спать
давно!

– Я пойду! – сказал, остановившись, мужик. – Я пой-
ду. Я не посмотрю на какого-нибудь голову. Что он ду-
мает, дидько б утысся его батькови!2, что он голова,
что он обливает людей на морозе холодною водою,
так и нос поднял! Ну, голова, голова. Я сам себе го-
лова. Вот убей меня бог! Бог меня убей! Я сам себе
голова. Вот что, а не то что… – продолжал он, под-
ходя к первой попавшейся хате, и остановился перед

2 Чёрт бы явился его отцу! (укр.)



 
 
 

окошком, скользя пальцами по стеклу и стараясь най-
ти деревянную ручку. – Баба, отворяй! Баба, живей,
говорят тебе, отворяй! Козаку спать пора!

– Куда ты, Каленик? Ты в чужую хату попал! – за-
кричали, смеясь, позади его девушки, ворочавшиеся
с весёлых песней. – Показать тебе твою хату?

– Покажите, любезные молодушки!
– Молодушки? Слышите ли, – подхватила одна: –

какой учтивый Каленик! За это ему нужно показать ха-
ту… но нет, наперёд потанцуй!

– Потанцевать?.. эх вы, замысловатые девушки! –
протяжно произнёс Каленик, смеясь и грозя пальцем
и оступаясь, потому что ноги его не могли держаться
на одном месте. – А дадите перецеловать себя? Всех
перецелую, всех!.. – И косвенными шагами пустился
бежать за ними.

Девушки подняли крик, перемешались; но после,
ободрившись, перебежали на другую сторону, увидя,
что Каленик не слишком был скор на ноги.

– Вон твоя хата! – закричали они ему, уходя и по-
казывая на избу, гораздо поболее прочих, принадле-
жавшую сельскому голове.

Каленик послушно побрёл в ту сторону, принимаясь
снова бранить голову.

Но кто же этот голова, возбудивший такие невы-
годные о себе толки и речи? О, этот голова важное



 
 
 

лицо на селе. Покамест Каленик достигнет конца пу-
ти своего, мы, без сомнения, успеем кое-что сказать
о нём. Всё село, завидевши его, берётся за шапки;
а девушки, самые молоденькие, отдают добридень.
Кто бы из парубков не захотел быть головою! Голове
открыт свободный вход во все тавлинки; и дюжий му-
жик почтительно стоит, снявши шапку, во всё продол-
жение, когда голова запускает свои толстые и грубые
пальцы в его лубочную табакерку. В мирской сходке,
или громаде, несмотря на то, что власть его ограни-
чена несколькими голосами, голова всегда берёт верх
и почти по своей воле высылает, кого ему угодно, ров-
нять и гладить дорогу или копать рвы. Голова угрюм,
суров с виду и не любит много говорить. Давно ещё,
очень давно, когда блаженной памяти великая цари-
ца Екатерина ездила в Крым, был выбран он в прово-
жатые; целые два дня находился он в этой должности
и даже удостоился сидеть на козлах с царицыным ку-
чером. И с той самой поры ещё голова выучился раз-
думно и важно потуплять голову, гладить длинные, за-
крутившиеся вниз усы и кидать соколиный взгляд ис-
подлобья. И с той поры голова, об чём бы ни загово-
рили с ним, всегда умеет поворотить речь на то, как он
вёз царицу и сидел на козлах царской кареты. Голо-
ва любит иногда прикинуться глухим, особливо если
услышит то, чего не хотелось бы ему слышать. Голо-



 
 
 

ва терпеть не может щегольства: носит всегда свитку
чёрного домашнего сукна, перепоясывается шерстя-
ным цветным поясом, и никто никогда не видал его
в другом костюме, выключая разве только времени
проезда царицы в Крым, когда на нём был синий ко-
зацкий жупан. Но это время вряд ли кто мог запомнить
из целого села; а жупан держит он в сундуке под зам-
ком. Голова вдов; но у него живёт в доме своячени-
ца, которая варит обедать и ужинать, моет лавки, бе-
лит хату, прядёт ему на рубашки и заведывает всем
домом. На селе поговаривают, будто она совсем ему
не родственница; но мы уже видели, что у головы мно-
го недоброжелателей, которые рады распускать вся-
кую клевету. Впрочем, может быть, к этому подало по-
вод и то, что свояченице всегда не нравилось, если
голова заходил в поле, усеянное жницами, или к коза-
ку, у которого была молодая дочка. Голова крив; но за-
то одинокий глаз его злодей и далеко может увидеть
хорошенькую поселянку. Не прежде, однако ж, он на-
ведёт его на смазливое личико, пока не обсмотрится
хорошенько, не глядит ли откуда свояченица. Но мы
почти всё уже рассказали, что нужно, о голове; а пья-
ный Каленик не добрался ещё и до половины дороги
и долго ещё угощал голову всеми отборными слова-
ми, какие могли только вспасть на лениво и несвязно
поворачивавшийся язык его.



 
 
 

 
III. Неожиданный

соперник. Заговор
 

– Нет, хлопцы, нет, не хочу! Что за разгулье такое!
Как вам не надоест повесничать? И без того уже про-
слыли мы бог знает какими буянами. Ложитесь луч-
ше спать! – Та к говорил Левко разгульным товари-
щам своим, подговаривавшим его на новые прока-
зы. – Прощайте, братцы! покойная вам ночь! – и быст-
рыми шагами шёл от них по улице.

«Спит ли моя ясноокая Ганна?» – думал он, под-
ходя к знакомой нам хате с вишнёвыми деревья-
ми. Среди тишины послышался тихий говор. Левко
остановился. Между деревьями забелела рубашка…
«Что это значит?» – подумал он и, подкравшись по-
ближе, спрятался за дерево. При свете месяца бли-
стало лицо стоявшей перед ним девушки… Это Ган-
на! Но кто же этот высокий человек, стоявший к нему
спиною? Напрасно обсматривал он: тень покрывала
его с ног до головы. Спереди только он был освещён
немного; но малейший шаг вперёд Левка уже подвер-
гал его неприятности быть открытым. Тихо присло-
нившись к дереву, решился он остаться на месте. Де-
вушка ясно выговорила его имя.



 
 
 

– Левко? Левко ещё молокосос! – говорил хрипло
и вполголоса высокий человек. – Если я встречу его
когда-нибудь у тебя, я его выдеру за чуб…

– Хотелось бы мне знать, какая это шельма похва-
ляется выдрать мен я за чуб! – тихо проговорил Лев-
ко и протянул шею, стараясь не проронить ни одного
слова.

Но незнакомец продолжал так тихо, что нельзя бы-
ло ничего расслушать.

– Как тебе не стыдно! – сказала Ганна по окончании
его речи. – Ты лжёшь; ты обманываешь меня; ты ме-
ня не любишь; я никогда не поверю, чтобы ты меня
любил!

– Знаю, – продолжал высокий человек, – Левко мно-
го наговорил тебе пустяков и вскружил твою голову
(тут показалось парубку, что голос незнакомца не со-
всем незнаком и как будто он когда-то его слышал).
Но я дам себя знать Левку! – продолжал всё так же
незнакомец. – Он думает, что я не вижу всех его шаш-
ней. Попробует он, собачий сын, каковы у меня кула-
ки.

При сём слове Левко не мог уже более удержать
своего гнева. Подошедши на три шага к нему, замах-
нулся он со всей силы, чтобы дать треуха, от которо-
го незнакомец, несмотря на свою видимую крепость,
не устоял бы, может быть, на месте, но в это время



 
 
 

свет пал на лицо его, и Левко остолбенел, увидевши,
что перед ним стоял отец его. Невольное покачивание
головою и лёгкий сквозь зубы свист одни только вы-
разили его изумление. В стороне послышался шорох;
Ганна поспешно влетела в хату, захлопнув за собою
дверь.

– Прощай, Ганна! – закричал в это время один из па-
рубков, подкравшись и обнявши голову; и с ужасом
отскочил назад, встретивши жёсткие усы.

– Прощай, красавица! – вскричал другой; но на сей
раз полетел стремглав от тяжёлого толчка головы.

– Прощай, прощай, Ганна! – закричало несколько
парубков, повиснув ему на шею.

– Провалитесь, проклятые сорванцы! – кричал го-
лова, отбиваясь и притопывая на них ногами. – Что я
вам за Ганна! Убирайтесь вслед за отцами на висе-
лицу, чёртовы дети! Поприставали, как мухи к мёду!
Дам я вам Ганны!..

– Голова! голова! это голова! – закричали хлопцы
и разбежались во все стороны.

– Ай да батько! – говорил Левко, очнувшись от сво-
его изумления и глядя вслед уходившему с ругатель-
ствами голове. – Вот какие за тобою водятся проказы!
Славно! А я дивлюсь да передумываю, что б это зна-
чило, что он всё притворяется глухим, когда станешь
говорить о деле. Постой же, старый хрен, ты у меня



 
 
 

будешь знать, как шататься под окнами молодых де-
вушек, будешь знать, как отбивать чужих невест! Гей,
хлопцы! сюда! сюда! – кричал он, махая рукою к па-
рубкам, которые снова собирались в кучу. – Ступайте
сюда! Я увещевал вас идти спать, но теперь раздумал
и готов хоть целую ночь сам гулять с вами.

– Вот это дело! – сказал плечистый и дородный па-
рубок, считавшийся первым гулякой и повесой на се-
ле. – Мне всё кажется тошно, когда не удаётся погу-
лять порядком и настроить штук. Всё как будто недо-
стаёт чего-то. Как будто потерял шапку или люльку;
словом, не козак, да и только.

– Согласны ли вы побесить хорошенько сегодня го-
лову?

– Голову?
– Да, голову. Что он, в самом деле, задумал!

Он управляется у нас, как будто гетьман какой.
Мало того, что помыкает, как своими холопьями,
ещё и подъезжает к дивчатам нашим. Ведь, я думаю,
на всём селе нет смазливой девки, за которою бы
не волочился голова.

– Это так, это так, – закричали в один голос все
хлопцы.

– Что ж мы, ребята, за холопья? Разве мы не такого
роду, как и он? Мы, слава богу, вольные козаки! Пока-
жем ему, хлопцы, что мы вольные козаки!



 
 
 

– Покажем! – закричали парубки. – Да если голову,
то и писаря не минуть!

– Не минём и писаря! А у меня, как нарочно, сло-
жилась в уме славная песня про голову. Пойдём-
те, я вас выучу, – продолжал Левко, ударив рукою
по струнам бандуры. – Да слушайте: попереодевай-
тесь, кто во что ни попало!

– Гуляй, козацкая голова! – говорил дюжий повеса,
ударив ногою в ногу и хлопнув руками. – Что за рос-
кошь! Что за воля! Как начнёшь беситься – чудится,
будто поминаешь давние годы. Любо, вольно на серд-
це; а душа как будто в раю. Гей, хлопцы! Гей, гуляй!..

И толпа шумно понеслась по улицам. И благоче-
стивые старушки, пробуждённые криком, подымали
окошки и крестились сонными руками, говоря: «Ну, те-
перь гуляют парубки!»



 
 
 

 
IV. Парубки гуляют

 
Одна только хата светилась ещё в конце улицы.

Это жилище головы. Голова уже давно окончил свой
ужин и, без сомнения, давно бы уже заснул; но у него
был в это время гость – винокур, присланный стро-
ить винокурню помещиком, имевшим небольшой уча-
сток земли между вольными козаками. Под самым по-
кутом, на почётном месте, сидел гость – низенький,
толстенький человечек с маленькими, вечно смеющи-
мися глазками, в которых, кажется, написано было
то удовольствие, с каким курил он свою коротенькую
люльку, поминутно сплёвывая и придавливая паль-
цем вылезавший из неё превращённый в золу табак.
Облака дыма быстро разрастались над ним, одевая
его в сизый туман. Казалось, будто широкая труба
с какой-нибудь винокурни, наскуча сидеть на своей
крыше, задумала прогуляться и чинно уселась за сто-
лом в хате головы. Под носом торчали у него коро-
тенькие и густые усы; но они так неясно мелькали
сквозь табачную атмосферу, что казались мышью, ко-
торую винокур поймал и держал во рту своём, подры-
вая монополию амбарного кота. Голова, как хозяин,
сидел в одной только рубашке и полотняных шарова-
рах. Орлиный глаз его, как вечереющее солнце, на-



 
 
 

чинал мало-помалу жмуриться и меркнуть. На конце
стола курил люльку один из сельских десятских, со-
ставлявших команду головы, сидевший из почтения
к хозяину в свитке.

– Скоро же вы думаете, – сказал голова, оборо-
тившись к винокуру и кладя крест на зевнувший рот
свой, – поставить нашу винокурню?

– Когда бог поможет, то сею осенью, может, и заку-
рим. На Покров бьюсь об заклад, что пан голова будет
писать ногами немецкие крендели по дороге.

По произнесении сих слов глазки винокура про-
пали; вместо их протянулись лучи до самых ушей;
всё туловище стало колебаться от смеха, и весёлые
губы оставили на мгновение дымившуюся люльку.

– Дай бог, – сказал голова, выразив на лице сво-
ём что-то подобное улыбке. – Теперь ещё, слава бо-
гу, винниц развелось немного. А вот в старое время,
когда провожал я царицу по Переяславской дороге,
ещё покойный Безбородько…

– Ну, сват, вспомнил время! Тогда от Кременчу-
га до самых Ромен не насчитывали и двух винниц.
А теперь… Слышал ли ты, что повыдумали прокля-
тые немцы? Скоро, говорят, будут курить не дровами,
как все честные христиане, а каким-то чертовским па-
ром. – Говоря эти слова, винокур в размышлении гля-
дел на стол и на расставленные на нём руки свои. –



 
 
 

Как это паром – ей-богу, не знаю!
– Что за дурни, прости господи, эти немцы! – сказал

голова. – Я бы батогом их, собачьих детей! Слыхан-
ное ли дело, чтобы паром можно было кипятить что!
Поэтому ложку борща нельзя поднести ко рту, не из-
жаривши губ, вместо молодого поросёнка…

– И ты, сват, – отозвалась сидевшая на лежанке,
поджавши под себя ноги, свояченица, – будешь всё
это время жить у нас без жены?

– А для чего она мне? Другое дело, если бы что доб-
рое было.

– Будто не хороша? – спросил голова, устремив
на него глаз свой.

– Куды тебе хороша! Стара, як бис. Харя вся в мор-
щинах, будто выпорожненный кошелёк. – И низень-
кое строение винокура расшаталось снова от громко-
го смеха.

В это время что-то стало шарить за дверью; дверь
растворилась, и мужик, не снимая шапки, ступил
за порог и стал, как будто в раздумье, посреди хаты,
разинувши рот и оглядывая потолок. Это был знако-
мец наш, Каленик.

– Вот я и домой пришёл! – говорил он, садясь
на лавку у дверей и не обращая никакого внима-
ния на присутствующих. – Вишь, как растянул вражий
сын, сатана, дорогу! Идёшь, идёшь, и конца нет! Ноги



 
 
 

как будто переломал кто-нибудь. Достань-ка там, ба-
ба, тулуп, подостлать мне. На печь к тебе не приду, ей-
богу, не приду: ноги болят! Достань его, там он лежит,
близ покута; гляди только, не опрокинь горшка с тёр-
тым табаком. Или нет, не тронь, не тронь! Ты, может
быть, пьяна сегодня… Пусть, уже я сам достану.

Каленик приподнялся немного, но неодолимая си-
ла приковала его к скамейке.

– За это люблю, – сказал голова: – пришёл в чужую
хату и распоряжается, как дома! Выпроводить его по-
добру-поздорову!..

– Оставь, сват, отдохнуть! – сказал винокур, удер-
живая его за руку. – Это полезный человек; побольше
такого народу – и винница наша славно бы пошла…

Однако ж не добродушие вынудило эти слова. Ви-
нокур верил всем приметам, и тотчас прогнать чело-
века, уже севшего на лавку, значило у него накликать
беду.

– Что-то как старость придёт!.. – ворчал Каленик,
ложась на лавку. – Добро бы, ещё сказать, пьян;
так нет же, не пьян. Ей-богу, не пьян! Что мне лгать!
Я готов объявить это хоть самому голове. Что мне го-
лова? Чтоб он издохнул, собачий сын! Я плюю на него!
Чтоб его, одноглазого чёрта, возом переехало! Что он
обливает людей на морозе…

– Эге! влезла свинья в хату, да и лапы суёт



 
 
 

на стол, – сказал голова, гневно подымаясь с своего
места; но в это время увесистый камень, разбивши
окно вдребезги, полетел ему под ноги. Голова остано-
вился. – Если бы я знал, – говорил он, подымая ка-
мень, – какой это висельник швырнул, я бы выучил
его, как кидаться! Экие проказы! – продолжал он, рас-
сматривая его на руке пылающим взглядом. – Чтоб он
подавился этим камнем…

– Стой, стой! Боже тебя сохрани, сват! – подхватил,
побледневши, винокур. – Боже сохрани тебя, и на том
и на этом свете, поблагословить кого-нибудь такою
побранкою!

– Вот нашёлся заступник! Пусть он пропадёт!..
– И не думай, сват! Ты не знаешь, верно, что случи-

лось с покойною тёщей моей?
– С тёщей?
– Да, с тёщей. Вечером, немного, может, раньше те-

перешнего, уселись вечерять: покойная тёща, покой-
ный тесть, да наймыт, да и наймычка, да детей штук
с пятеро. Тёща отсыпала немного галушек из большо-
го казана в миску, чтобы не так были горячи. После
работ все проголодались и не хотели ждать, пока про-
стынут. Вздевши на длинные деревянные спички га-
лушки, начали есть. Вдруг, откуда ни возьмись, чело-
век – какого он роду, бог его знает, – просит и его допу-
стить к трапезе. Как не накормить голодного человека!



 
 
 

Дали и ему спичку. Только гость упрятывает галушки,
как корова сено. Покамест те съели по одной и опусти-
ли спички за другими, дно было гладко, как панский
помост. Тёща насыпала ещё; думает, гость наелся
и будет убирать меньше. Ничего не бывало. Ещё луч-
ше стал уплетать! и другую выпорожнил! «А чтоб ты
подавился этими галушками!» – подумала голодная
тёща; как вдруг тот поперхнулся и упал. Кинулись
к нему – и дух вон. Удавился.

– Так ему, обжоре проклятому, и нужно! – сказал го-
лова.

– Так бы, да не так вышло: с того времени покою
не было тёще. Чуть только ночь, мертвец и тащит-
ся. Сядет верхом на трубу, проклятый, и галушку дер-
жит в зубах. Днём всё покойно, и слуху нет про него;
а только станет примеркать – погляди на крышу,
уже и оседлал, собачий сын, трубу.

– И галушка в зубах?
– И галушка в зубах.
– Чудно, сват! Я слыхал что-то похожее ещё за по-

койницу царицу…
Тут голова остановился. Под окном послышался

шум и топанье танцующих. Сперва тихо звукнули
струны бандуры, к ним присоединился голос. Струны
загремели сильнее; несколько голосов стали подтяги-
вать, и песня зашумела вихрем:



 
 
 

Хлопцы, слышали ли вы?
Наши ль головы не крепки!
У кривого головы
В голове расселись клепки.
Набей, бондарь, голову
Ты стальными обручами!
Вспрысни, бондарь, голову
Батогами, батогами!

Голова наш сед и крив;
Стар, как бес; а что за дурень!
Прихотлив и похотлив:
Жмётся к девкам… Дурень, дурень!
И тебе лезть к парубкам!
Тебя б нужно в домовину,
По усам да по шеям!
За чуприну! за чуприну!

– Славная песня, сват! – сказал винокур, накло-
ня немного набок голову и оборотившись к голове,
остолбеневшему от удивления при виде такой дер-
зости. – Славная! Скверно только, что голову по-
минают не совсем благопристойными словами… –
И опять положил руки на стол с каким-то сладким уми-
лением в глазах, приготовляясь слушать ещё, пото-
му что под окном гремел хохот и крики: «Снова! сно-
ва!» Однако ж проницательный глаз увидел бы тот-



 
 
 

час, что не изумление удерживало долго голову на од-
ном месте. Так только старый, опытный кот допуска-
ет иногда неопытной мыши бегать около своего хво-
ста, а между тем быстро созидает план, как перере-
зать ей путь в свою нору. Ещё одинокий глаз голо-
вы был устремлён на окно, а уже рука, давши знак
десятскому, держалась за деревянную ручку двери,
и вдруг на улице поднялся крик… Винокур, к числу
многих достоинств своих присоединявший и любо-
пытство, быстро набивши табаком свою люльку, вы-
бежал на улицу; но шалуны уже разбежались.

– Нет, ты не ускользнёшь от меня! – кричал голова,
продолжая тащить своего пленника прямо в сени, ко-
торый, не оказывая никакого сопротивления, спокой-
но следовал за ним, как будто в свою хату. – Карпо,
отворяй комору! – сказал голова десятскому. – Мы его
в тёмную комору! А там разбудим писаря, соберём
десятских, переловим всех этих буянов и сегодня же
и резолюцию всем им учиним!

Десятский забренчал небольшим висячим замком
в сенях и отворил комору. В это самое время пленник,
пользуясь темнотою сеней, вдруг вырвался с необык-
новенною силою из рук его.

– Куда? – закричал голова, ухватив его ещё крепче
за ворот.

– Пусти, это я! – слышался тоненький голос.



 
 
 

– Не поможет! не поможет, брат! Визжи себе хоть
чёртом, не только бабою, меня не проведёшь! –
и толкнул его в тёмную комору так, что бедный плен-
ник застонал, упавши на пол, и, в сопровождении де-
сятского, отправился в хату писаря, и вслед за ними,
как пароход, задымился винокур.

В размышлении шли они все трое, потупив головы,
и вдруг, на повороте в тёмный переулок, разом вскрик-
нули от сильного удара по лбам, и такой же крик отгря-
нул в ответ им. Голова, прищуривши глаз свой, с изум-
лением увидел писаря с двумя десятскими.

– А я к тебе иду, пан писарь.
– А я к твоей милости, пан голова.
– Чудеса завелися, пан писарь.
– Чудные дела, пан голова.
– А что?
– Хлопцы бесятся! бесчинствуют целыми кучами

по улицам. Твою милость величают такими словами…
словом, сказать стыдно; пьяный москаль побоится
вымолвить их нечестивым своим языком. (Всё это ху-
дощавый писарь, в пестрядевых шароварах и жилете
цвету винных дрожжей, сопровождал протягиванием
шеи вперёд и приведением её тот же час в прежнее
состояние.) Вздремнул было немного, подняли с по-
стели проклятые сорванцы своими срамными песня-
ми и стуком! Хотел было хорошенько приструнить



 
 
 

их, да покамест надел шаровары и жилет, все разбе-
жались куда ни попало. Самый главный, однако же,
не увернулся от нас. Распевает он теперь в той хате,
где держат колодников. Душа горела у меня узнать эту
птицу, да рожа замазана сажею, как у чёрта, что куёт
гвозди для грешников.

– А как он одет, пан писарь?
– В чёрном вывороченном тулупе, собачий сын,

пан голова.
– А не лжёшь ли ты, пан писарь? Что, если этот со-

рванец сидит теперь у меня в коморе?
– Нет, пан голова. Ты сам, не во гнев будь сказано,

погрешил немного.
– Давайте огня! мы посмотрим его!
Огонь принесли, дверь отперли, и голова ахнул

от удивления, увидев перед собою свояченицу.
– Скажи, пожалуйста, – с такими словами она при-

ступила к нему, – ты не свихнул ещё с последнего
ума? Была ли в одноглазой башке твоей хоть капля
мозгу, когда толкнул ты меня в тёмную комору? Сча-
стье, что не ударилась головою об железный крюк.
Разве я не кричала тебе, что это я? Схватил, прокля-
тый медведь, своими железными лапами, да и толка-
ет! Чтоб тебя на том свете толкали черти!..

Последние слова вынесла она за дверь на улицу,
куда отправилась для каких-нибудь своих причин.



 
 
 

– Да, я вижу, что это ты! – сказал голова, очнув-
шись. – Что скажешь, пан писарь, не шельма этот про-
клятый сорвиголова?

– Шельма, пан голова.
– Не пора ли нам всех этих повес прошколить хоро-

шенько и заставить их заниматься делом?
– Давно пора, давно пора, пан голова.
– Они, дурни, забрали себе… Кой чёрт? мне почу-

дился крик свояченицы на улице… они, дурни, забра-
ли себе в голову, что я им ровня. Они думают, что я
какой-нибудь их брат, простой козак! – Небольшой по-
следовавший за сим кашель и устремление глаза ис-
подлобья вокруг давало догадываться, что голова го-
товился говорить о чём-то важном. – В тысячу… этих
проклятых названий годов, хоть убей, не выговорю; ну,
году, комиссару тогдашнему Ледачему  дан был приказ
выбрать из козаков такого, который бы был посмыш-
лёнее всех. О! – это «о!» голова произнёс, поднявши
палец вверх, – посмышлёнее всех! в проводники к ца-
рице. Я тогда…

– Что и говорить! это всякий уже знает, пан голова.
Все знают, как ты выслужил царскую ласку. Признай-
ся теперь, моя правда вышла: хватил немного на ду-
шу греха, сказавши, что поймал этого сорванца в вы-
вороченном тулупе?

– А что до этого дьявола в вывороченном тулупе,



 
 
 

то его, в пример другим, заковать в кандалы и нака-
зать примерно. Пусть знают, что значит власть! От ко-
го же и голова поставлен, как не от царя? Потом до-
берёмся и до других хлопцев: я не забыл, как прокля-
тые сорванцы вогнали в огород стадо свиней, пере-
евших мою капусту и огурцы; я не забыл, как чёртовы
дети отказалися вымолотить моё жито; я не забыл…
Но провались они, мне нужно непременно узнать, ка-
кая это шельма в вывороченном тулупе.

– Это проворная, видно, птица! – сказал винокур,
которого щёки в продолжение всего этого разговора
беспрерывно заряжались дымом, как осадная пушка,
и губы, оставив коротенькую люльку, выбросили це-
лый облачный фонтан. – Эдакого человека не худо,
на всякий случай, и при виннице держать; а ещё луч-
ше повесить на верхушке дуба вместо паникадила.

Такая острота показалась не совсем глупою вино-
куру, и он тот же час решился, не дожидаясь одобре-
ния других, наградить себя хриплым смехом.

В это время стали приближаться они к небольшой,
почти повалившейся на землю хате; любопытство на-
ших путников увеличилось. Все столпились у дверей.
Писарь вынул ключ, загремел им около замка; но этот
ключ был от сундука его. Нетерпение увеличилось.
Засунув руку, начал он шарить и сыпать побранки,
не отыскивая его. «Здесь!» – сказал он наконец, на-



 
 
 

гнувшись и вынимая его из глубины обширного карма-
на, которым снабжены были его пестрядевые шаро-
вары. При этом слове сердца наших героев, казалось,
слились в одно, и это огромное сердце забилось так
сильно, что неровный стук его не был заглушён да-
же брякнувшим замком. Двери отворились, и… Голо-
ва стал бледен как полотно; винокур почувствовал хо-
лод, и волосы его, казалось, хотели улететь на небо;
ужас изобразился в лице писаря; десятские приросли
к земле и не в состоянии были сомкнуть дружно рази-
нутых ртов своих: перед ними стояла свояченица!

Изумлённая не менее их, она, однако ж, немного
очнулась и сделала движение, чтобы подойти к ним.

– Стой! – закричал диким голосом голова и захлоп-
нул за нею дверь. – Господа! это сатана! – продол-
жал он. – Огня! живее огня! Не пожалею казённой
хаты! Зажигай её, зажигай, чтобы и костей чёртовых
не осталось на земле!

Свояченица в ужасе кричала, слыша за дверью
грозное определение.

– Что вы, братцы! – говорил винокур. – Слава богу,
волосы у вас чуть не в снегу, а до сих пор ума не на-
жили: от простого огня ведьма не загорится! Только
огонь из люльки может зажечь оборотня. Постойте,
я сейчас всё улажу!

Сказавши это, высыпал он горячую золу из трубки



 
 
 

в пук соломы и начал раздувать её. Отчаяние прида-
ло в это время духу бедной свояченице, громко стала
она умолять и разуверять их.

– Постойте, братцы! Зачем напрасно греха наби-
раться; может быть, это и не сатана, – сказал пи-
сарь. – Если оно, то есть то самое, которое сидит
там, согласится положить на себя крестное знамение,
то это верный знак, что не чёрт.

Предложение одобрено.
– Чур меня, сатана! – продолжал писарь, прило-

жась губами к скважине в дверях. – Если не пошеве-
лишься с места, мы отворим дверь.

Дверь отворили.
– Перекрестись! – сказал голова, оглядываясь на-

зад, как будто выбирая безопасное место в случае ре-
тирады.

Свояченица перекрестилась.
– Кой чёрт! Точно, это свояченица!
– Какая нечистая сила затащила тебя, кума, в эту

конуру?
И свояченица, всхлипывая, рассказала, как схвати-

ли её хлопцы в охапку на улице и, несмотря на сопро-
тивление, опустили в широкое окно хаты и заколоти-
ли ставнем. Писарь взглянул: петли у широкого став-
ня оторваны, и он приколочен только сверху деревян-
ным брусом.



 
 
 

– Добро ты, одноглазый сатана! – вскричала она,
приступив к голове, который попятился назад и всё
ещё продолжал её мерять своим глазом. – Я знаю
твой умысел: ты хотел, ты рад был случаю сжечь ме-
ня, чтобы свободнее было волочиться за дивчатами,
чтобы некому было видеть, как дурачится седой дед.
Ты думаешь, я не знаю, о чём говорил ты сего вече-
ра с Ганною? О! я знаю всё. Меня трудно провесть
и не твоей бестолковой башке. Я долго терплю, но по-
сле не погневайся…

Сказавши это, она показала кулак и быстро ушла,
оставив в остолбенении голову. «Нет, тут не на шут-
ку сатана вмешался», – думал он, сильно почёсывая
свою макушку.

– Поймали! – вскрикнули вошедшие в это время де-
сятские.

– Кого поймали? – спросил голова.
– Дьявола в вывороченном тулупе.
– Подавайте его! – закричал голова, схватив за ру-

ки приведённого пленника. – Вы с ума сошли: да это
пьяный Каленик!

– Что за пропасть! в руках наших был, пан голова! –
отвечали десятские. – В переулке окружили прокля-
тые хлопцы, стали танцевать, дёргать, высовывать
языки, вырывать из рук… чёрт с вами!.. И как мы по-
пали на эту ворону вместо его, бог один знает!



 
 
 

– Властью моею и всех мирян даётся повеление, –
сказал голова, – изловить сей же миг сего разбойника;
а оным образом и всех, кого найдёте на улице, и при-
весть на расправу ко мне!..

– Помилуй, пан голова! – закричали некоторые, кла-
няясь в ноги. – Увидел бы ты, какие хари: убей бог нас,
и родились и крестились – не видали таких мерзких
рож. Долго ли до греха, пан голова, перепугают доб-
рого человека так, что после ни одна баба не возьмёт-
ся вылить переполоху.

– Дам я вам переполоху! Что вы? не хотите слу-
шаться? Вы, верно, держите их руку! Вы бунтовщики?
Что это?.. Да, что это?.. Вы заводите разбои!.. Вы…
Я донесу комиссару! Сей же час! слышите, сей же час.
Бегите, летите птицею! Чтоб я вас… Чтоб вы мне…

Все разбежались.



 
 
 

 
V. Утопленница

 
Не беспокоясь ни о чём, не заботясь о разослан-

ных погонях, виновник всей этой кутерьмы медлен-
но подходил к старому дому и пруду. Не нужно, ду-
маю, сказывать, что это был Левко. Чёрный тулуп его
был расстёгнут. Шапку держал он в руке. Пот валил
с него градом. Величественно и мрачно чернел кле-
новый лес, стоявший лицом к месяцу. Неподвижный
пруд подул свежестью на усталого пешехода и заста-
вил его отдохнуть на берегу. Всё было тихо; в глу-
бокой чаще леса слышались только раскаты соло-
вья. Непреодолимый сон быстро стал смыкать ему
зеницы; усталые члены готовы были забыться и оне-
меть; голова клонилась… «Нет, эдак я засну ещё
здесь!» – говорил он, подымаясь на ноги и протирая
глаза. Оглянулся: ночь казалась перед ним ещё бли-
стательнее. Какое-то странное, упоительное сияние
примешалось к блеску месяца. Никогда ещё не слу-
чалось ему видеть подобного. Серебряный туман пал
на окрестность. Запах от цветущих яблонь и ночных
цветов лился по всей земле. С изумлением глядел
он в неподвижные воды пруда: старинный господ-
ский дом, опрокинувшись вниз, виден был в нём чист
и в каком-то ясном величии. Вместо мрачных ставней



 
 
 

глядели весёлые стеклянные окна и двери. Сквозь
чистые стёкла мелькала позолота. И вот они, каза-
лось, умирали в томлении и неге, слышался шелест
и трещание кузнечиков или гудение болотной птицы,
ударявшей скользким носом своим в широкое водное
зеркало. Какую-то сладкую тишину и раздолье ощу-
тил Левко в своём сердце. Настроив бандуру, заиграл
он и запел:

Ой, ті, місяцю, мій місяченьку!
I ти, зоре ясна!
Ой, світіть там по подвір’і,
Де дівчина красна3.

Окно тихо отворилось, и та же самая головка, ко-
торой отражение видел он в пруде, выглянула, вни-
мательно прислушиваясь к песне. Длинные ресницы
её были полуопущены на глаза. Вся она была бледна
как полотно, как блеск месяца; но как чудна, как пре-
красна! Она засмеялась… Левко вздрогнул.

– Спой мне, молодой козак, какую-нибудь песню! –
тихо молвила она, наклонив свою голову набок и опу-
стив совсем густые ресницы.

– Какую же тебе песню спеть, моя ясная панночка?
Слёзы тихо покатились по бледному лицу её.

3 Ой ты, месяц, мой месяц, и ты, звезда ясная! Ой, светите на том
дворе, где красивая девушка (укр.).



 
 
 

– Парубок, – говорила она, и что-то неизъяснимо
трогательное слышалось в её речи. – Парубок, най-
ди мне мою мачеху! Я ничего не пожалею для те-
бя. Я награжу тебя. Я тебя богато и роскошно награ-
жу! У меня есть зарукавья, шитые шёлком, кораллы,
ожерелья. Я подарю тебе пояс, унизанный жемчугом.
У меня золото есть… Парубок, найди мне мою маче-
ху! Она страшная ведьма: мне не было от неё покою
на белом свете. Она мучила меня, заставляла рабо-
тать, как простую мужичку. Посмотри на лицо: она вы-
вела румянец своими нечистыми чарами с щёк мо-
их. Погляди на белую шею мою: они не смываются!
они не смываются! они ни за что не смоются, эти си-
ние пятна от железных когтей её. Погляди на белые
ноги мои: они много ходили; не по коврам только,
по песку горячему, по земле сырой, по колючему тер-
новнику они ходили; а на очи мои, посмотри на очи:
они не глядят от слёз… Найди её, парубок, найди мне
мою мачеху!..

Голос её, который вдруг было возвысился, оста-
новился. Ручьи слёз покатились по бледному лицу.
Какое-то тяжёлое, полное жалости и грусти чувство
спёрлось в груди парубка.

Левко посмотрел на берег: в тонком серебряном ту-
мане мелькали лёгкие, как будто тени, девушки в бе-
лых, как луг, убранный ландышами, рубашках; золо-



 
 
 

тые ожерелья, монисты, дукаты блистали на их ше-
ях; но они были бледны; тело их было как будто сва-
яно из прозрачных облак и будто светилось насквозь
при серебряном месяце. Хоровод, играя, придвинул-
ся к нему ближе. Послышались голоса.

– Давайте в ворона, давайте играть в ворона! –
зашумели все, будто приречный тростник, тронутый
в тихий час сумерек воздушными устами ветра.

– Кому же быть вороном?
Кинули жребий – и одна девушка вышла из тол-

пы. Левко принялся разглядывать её. Лицо, платье –
всё на ней такое же, как и на других. Заметно только
было, что она неохотно играла эту роль. Толпа вытя-
нулась вереницею и быстро перебегала от нападений
хищного врага.

– Нет, я не хочу быть вороном! – сказала девушка,
изнемогая от усталости. – Мне жалко отнимать цып-
лёнков у бедной матери!

«Ты не ведьма!» – подумал Левко.
– Кто же будет вороном?
Девушки снова собрались кинуть жребий.
– Я буду вороном! – вызвалась одна из средины.
Левко стал пристально вглядываться в лицо ей.

Скоро и смело гналась она за вереницею и кида-
лась во все стороны, чтобы изловить свою жертву.
Тут Левко стал замечать, что тело её не так свети-



 
 
 

лось, как у прочих: внутри его виднелось что-то чёр-
ное. Вдруг раздался крик: ворон бросился на одну
из вереницы и схватил её, и Левку почудилось, будто
у ней выпустились когти и на лице её сверкнула злоб-
ная радость.

– Ведьма! – сказал он, вдруг указав на неё пальцем
и оборотившись к дому.

Панночка засмеялась, и девушки с криком увели
за собою представлявшую ворона.

– Чем наградить тебя, парубок? Я знаю, тебе не зо-
лото нужно: ты любишь Ганну; но суровый отец ме-
шает тебе жениться на ней. Он теперь не помешает;
возьми, отдай ему эту записку…

Белая ручка протянулась, лицо её как-то чудно за-
светилось и засияло… С непостижимым трепетом
и томительным биением сердца схватил он записку
и… проснулся.



 
 
 

 
VI. Пробуждение

 
– Неужели это я спал? – сказал про себя Левко,

вставая с небольшого пригорка. – Та к живо, как будто
наяву!.. Чудно, чудно!.. – повторил он, оглядываясь.

Месяц, остановившийся над его головою, показы-
вал полночь; везде тишина; от пруда веял холод;
над ним печально стоял ветхий дом с закрытыми
ставнями; мох и дикий бурьян показывали, что давно
из него удалились люди. Тут он разогнул свою руку, ко-
торая судорожно была сжата во время сна, и вскрик-
нул от изумления, почувствовавши в ней записочку.
«Эх, если бы я знал грамоте!» – подумал он, оборачи-
вая её перед собою на все стороны. В это мгновение
послышался позади его шум.

– Не бойтесь, прямо хватайте его! Чего струси-
ли? нас десяток. Я держу заклад, что это человек,
а не чёрт! – так кричал голова своим сопутникам,
и Левко почувствовал себя схваченным несколькими
руками, из которых иные дрожали от страха. – Скиды-
вай-ка, приятель, свою страшную личину! Полно те-
бе дурачить людей! – проговорил голова, ухватив его
за ворот, и оторопел, выпучив на него глаз свой. – Лев-
ко, сын! – вскричал он, отступая от удивления и опус-
кая руки. – Это ты, собачий сын! Вишь, бесовское рож-



 
 
 

дение! Я думаю, какая это шельма, какой это выворо-
ченный дьявол строит штуки! А это, выходит, всё ты,
неварёный кисель твоему батьке в горло, изволишь
заводить по улице разбои, сочиняешь песни!.. Эге-ге-
ге, Левко! А что это? Видно, чешется у тебя спина! Вя-
зать его!

– Постой, батько! велено тебе отдать эту записоч-
ку, – проговорил Левко.

– Не до записок теперь, голубчик! Вязать его!
– Постой, пан голова! – сказал писарь, развернув

записку: – комиссарова рука!
– Комиссара? – повторили машинально десятские.
«Комиссара? Чудно! ещё непонятнее!» – подумал

про себя Левко.
– Читай, читай! – сказал голова. – Что там пишет

комиссар?
– Послушаем, что пишет комиссар! – произнёс ви-

нокур, держа в зубах люльку и высекая огонь.
Писарь откашлялся и начал читать:
– «Приказ голове, Евтуху Макогоненку. Дошло

до нас, что ты, старый дурак, вместо того чтобы со-
брать прежние недоимки и вести на селе порядок,
одурел и строишь пакости…»

– Вот, ей-богу! – прервал голова, – ничего не слышу!
Писарь начал снова:
– «Приказ голове, Евтуху Макогоненку. Дошло



 
 
 

до нас, что ты, старый ду…»
– Стой, стой! не нужно! – закричал голова. – Я хоть

и не слышал, однако ж знаю, что главного тут дела
ещё нет. Читай далее!

– «А вследствие того, приказываю тебе сей же час
женить твоего сына, Левка Макогоненка, на козачке
из вашего же села, Ганне Петрыченковой, а также по-
чинить мосты на столбовой дороге и не давать обы-
вательских лошадей без моего ведома судовым па-
ничам, хоть бы они ехали прямо из казённой пала-
ты. Если же, по приезде моём, найду оное приказание
моё не приведённым в исполнение, то тебя одного по-
требую к ответу. Комиссар, отставной поручик Козьма
Деркач-Дришпановский».

– Вот что! – сказал голова, разинувши рот. – Слы-
шите ли вы, слышите ли: за всё с головы спросят, и по-
тому слушаться! беспрекословно слушаться! не то,
прошу извинить… А тебя, – продолжал он, оборотясь
к Левку, – вследствие приказания комиссара, – хотя
чудно мне, как это дошло до него, – я женю; только
наперёд попробуешь ты нагайки! Знаешь – ту, что ви-
сит у меня на стене возле покута? Я поновлю её зав-
тра… Где ты взял эту записку?

Левко, несмотря на изумление, происшедшее от та-
кого нежданного оборота его дела, имел благоразу-
мие приготовить в уме своём другой ответ и утаить



 
 
 

настоящую истину, каким образом досталась записка.
– Я отлучался, – сказал он, – вчера ввечеру ещё

в город и встретил комиссара, вылезавшего из брич-
ки. Узнавши, что я из нашего села, дал он мне эту за-
писку и велел на словах тебе сказать, батько, что за-
едет на возвратном пути к нам обедать.

– Он это говорил?
– Говорил.
– Слышите ли? – говорил голова с важною осанкою,

оборотившись к своим сопутникам. – Комиссар сам
своею особою приедет к нашему брату, то есть ко мне,
на обед. О! – Тут голова поднял палец вверх и голову
привёл в такое положение, как будто бы она прислу-
шивалась к чему-нибудь. – Комиссар, слышите ли, ко-
миссар приедет ко мне обедать! Как думаешь, пан пи-
сарь, и ты, сват, это не совсем пустая честь! Не прав-
да ли?

– Ещё, сколько могу припомнить, – подхватил пи-
сарь, – ни один голова не угощал комиссара обедом.

– Не всякий голова голове чета! – произнёс с само-
довольным видом голова. Рот его покривился, и что-
то вроде тяжёлого хриплого смеха, похожего бо-
лее на гудение отдалённого грома, зазвучало в его
устах. – Как думаешь, пан писарь, нужно бы для име-
нитого гостя дать приказ, чтобы с каждой хаты принес-
ли хоть по цыпленку, ну, полотна, ещё кое-чего… А?



 
 
 

– Нужно бы, нужно, пан голова!
– А когда же свадьбу, батько? – спросил Левко.
– Свадьбу? Дал бы я тебе свадьбу!.. Ну, да для име-

нитого гостя… завтра вас поп и обвенчает. Чёрт с ва-
ми! Пусть комиссар увидит, что значит исправность!
Ну, ребята, теперь спать! Ступайте по домам!.. Сего-
дняшний случай припомнил мне то время, когда я… –
При сих словах голова пустил обыкновенный свой
важный и значительный взгляд исподлобья.

– Ну, теперь пойдёт голова рассказывать, как вёз
царицу! – сказал Левко и быстрыми шагами и радост-
но спешил к знакомой хате, окружённой низенькими
вишнями. «Дай тебе бог небесное царство, добрая
и прекрасная панночка, – думал он про себя. – Пусть
тебе на том свете вечно усмехается между ангелами
святыми! Никому не расскажу про диво, случившее-
ся в эту ночь; тебе одной только, Галю, передам его.
Ты одна только поверишь мне и вместе со мною по-
молишься за упокой души несчастной утопленницы!»

Тут он приблизился к хате: окно было отперто; лу-
чи месяца проходили чрез него и падали на спящую
перед ним Ганну; голова её оперлась на руку; щё-
ки тихо горели; губы шевелились, неясно произнося
его имя. «Спи, моя красавица! Приснись тебе всё,
что есть лучшего на свете; но и то не будет лучше на-
шего пробуждения!» Перекрестив её, закрыл он окош-



 
 
 

ко и тихонько удалился. И чрез несколько минут всё
уже уснуло на селе; один только месяц так же блиста-
тельно и чудно плыл в необъятных пустынях роскош-
ного украинского неба. Так же торжественно дышало
в вышине, и ночь, божественная ночь, величествен-
но догорала. Так же прекрасна была земля в дивном
серебряном блеске; но уже никто не упивался ими:
всё погрузилось в сон. Изредка только прерывалось
молчание лаем собак, и долго ещё пьяный Каленик
шатался по уснувшим улицам, отыскивая свою хату.

1831 г.
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