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Максим Горький 

Макар Чудра 
 

С моря дул влажный, холодный ветер, разнося по степи задумчивую мелодию плеска 

набегавшей на берег волны и шелеста прибрежных кустов. Изредка его порывы приносили с 

собой сморщенные, жёлтые листья и бросали их в костёр, раздувая пламя; окружавшая нас мгла 

осенней ночи вздрагивала и, пугливо отодвигаясь, открывала на миг слева – безграничную 

степь, справа – бесконечное море и прямо против меня – фигуру Макара Чудры, старого 

цыгана, – он сторожил коней своего табора, раскинутого шагах в пятидесяти от нас. 

Не обращая внимания на то, что холодные волны ветра, распахнув чекмень, обнажили его 

волосатую грудь и безжалостно бьют её, он полулежал в красивой, сильной позе, лицом ко мне, 

методически потягивал из своей громадной трубки, выпускал изо рта и носа густые клубы дыма 

и, неподвижно уставив глаза куда-то через мою голову в мёртво молчавшую темноту степи, 

разговаривал со мной, не умолкая и не делая ни одного движения к защите от резких ударов 

ветра. 

– Так ты ходишь? Это хорошо! Ты славную долю выбрал себе, сокол. Так и надо: ходи и 

смотри, насмотрелся, ляг и умирай – вот и всё! 

– Жизнь? Иные люди? – продолжал он, скептически выслушав моё возражение на его «Так и 

надо». – Эге! А тебе что до того? Разве ты сам – не жизнь? Другие люди живут без тебя и 

проживут без тебя. Разве ты думаешь, что ты кому-то нужен? Ты не хлеб, не палка, и не нужно 

тебя никому. 

– Учиться и учить, говоришь ты? А ты можешь научиться сделать людей счастливыми? Нет, не 

можешь. Ты поседей сначала, да и говори, что надо учить. Чему учить? Всякий знает, что ему 

нужно. Которые умнее, те берут что есть, которые поглупее – те ничего не получают, и всякий 

сам учится… 

– Смешные они, те твои люди. Сбились в кучу и давят друг друга, а места на земле вон 

сколько, – он широко повел рукой на степь. – И все работают. Зачем? Кому? Никто не знает. 

Видишь, как человек пашет, и думаешь: вот он по капле с потом силы свои источит на землю, а 

потом ляжет в неё и сгниёт в ней. Ничего по нем не останется, ничего он не видит с своего поля 

и умирает, как родился, – дураком. 

– Что ж, – он родился затем, что ли, чтоб поковырять землю, да и умереть, не успев даже 

могилы самому себе выковырять? Ведома ему воля? Ширь степная понятна? Говор морской 

волны веселит ему сердце? Он раб – как только родился, всю жизнь раб, и всё тут! Что он с 

собой может сделать? Только удавиться, коли поумнеет немного. 

– А я, вот смотри, в пятьдесят восемь лет столько видел, что коли написать всё это на бумаге, 

так в тысячу таких торб, как у тебя, не положишь. А ну-ка, скажи, в каких краях я не был? И не 

скажешь. Ты и не знаешь таких краев, где я бывал. Так нужно жить: иди, иди – и всё тут. Долго 

не стой на одном месте – чего в нём? Вон как день и ночь бегают, гоняясь друг за другом, 

вокруг земли, так и ты бегай от дум про жизнь, чтоб не разлюбить её. А задумаешься – 

разлюбишь жизнь, это всегда так бывает. И со мной это было. Эге! Было, сокол. 

– В тюрьме я сидел, в Галичине. «Зачем я живу на свете?» – помыслил я со скуки, – скучно в 

тюрьме, сокол, э, как скучно! – и взяла меня тоска за сердце, как посмотрел я из окна на поле, 

взяла и сжала его клещами. Кто скажет, зачем он живёт? Никто не скажет, сокол! И спрашивать 

себя про это не надо. Живи, и всё тут! И похаживай да посматривай кругом себя, вот и тоска не 

возьмет никогда. Я тогда чуть не удавился поясом, вот как! 

– Хе! Говорил я с одним человеком. Строгий человек, из ваших, русских. Нужно, говорит он, 

жить не так, как ты сам хочешь, а так, как сказано в божьем слове. Богу покоряйся, и он даст 

тебе всё, что попросишь у него. А сам он весь в дырьях, рваный. Я и сказал ему, чтобы он себе 

новую одежду попросил у бога. Рассердился он и прогнал меня, ругаясь. А до того говорил, что 
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надо прощать людей и любить их. Вот бы и простил мне, коли моя речь обидела его милость. 

Тоже – учитель! Учат они меньше есть, а сами едят по десять раз в сутки. 

Он плюнул в костер и замолчал, снова набивая трубку. Ветер выл жалобно и тихо, во тьме 

ржали кони, из табора плыла нежная и страстная песня-думка. Это пела красавица Нонка, дочь 

Макара. Я знал ее голос густого, грудного тембра, всегда как-то странно, недовольно и 

требовательно звучавший – пела ли она песню, говорила ли «здравствуй». На ее смуглом, 

матовом лице замерла надменность царицы, а в подернутых какой-то тенью темно-карих глазах 

сверкало сознание неотразимости ее красоты и презрение ко всему, что не она сама. 

Макар подал мне трубку. 

– Кури! Хорошо поет девка? То-то! Хотел бы, чтоб такая тебя полюбила? Нет? Хорошо! Так и 

надо – не верь девкам и держись от них дальше. Девке целоваться лучше и приятней, чем мне 

трубку курить, а поцеловал ее – и умерла воля в твоем сердце. Привяжет она тебя к себе чем-то, 

чего не видно, а порвать – нельзя, и отдашь ты ей всю душу. Верно! Берегись девок! Лгут 

всегда! Люблю, говорит, больше всего на свете, а ну-ка, уколи ее булавкой, она разорвет тебе 

сердце. Знаю я! Эге, сколько я знаю! Ну, сокол, хочешь, скажу одну быль? А ты ее запомни и, 

как запомнишь, – век свой будешь свободной птицей. 

 

«Был на свете Зобар, молодой цыган, Лойко Зобар. Вся Венгрия, и Чехия, и Славония, и все, что 

кругом моря, знало его, – удалый был малый! Не было по тем краям деревни, в которой бы 

пяток-другой жителей не давал богу клятвы убить Лойко, а он себе жил, и уж коли ему 

понравился конь, так хоть полк солдат поставь сторожить того коня – все равно Зобар на нем 

гарцевать станет! Эге! разве он кого боялся? Да приди к нему сатана со всей своей свитой, так 

он бы, коли б не пустил в него ножа, то наверно бы крепко поругался, а что чертям подарил бы 

по пинку в рыла – это уж как раз! 

И все таборы его знали или слыхали о нем. Он любил только коней и ничего больше, и то 

недолго – поездит, да и продаст, а деньги, кто хочет, тот и возьми. У него не было заветного – 

нужно тебе его сердце, он сам бы вырвал его из груди, да тебе и отдал, только бы тебе от того 

хорошо было. Вот он какой был, сокол! 

Наш табор кочевал в то время по Буковине, – это годов десять назад тому. Раз – ночью весенней 

– сидим мы: я, Данило-солдат, что с Кошутом воевал вместе, и Нур старый, и все другие, и 

Радда, Данилова дочка. 

Ты Нонку мою знаешь? Царица девка! Ну, а Радду с ней равнять нельзя – много чести Нонке! О 

ней, этой Радде, словами и не скажешь ничего. Может быть, ее красоту можно бы на скрипке 

сыграть, да и то тому, кто эту скрипку, как свою душу, знает. 

Много посушила она сердец молодецких, ого, много! На Мораве один магнат, старый, чубатый, 

увидал ее и остолбенел. Сидит на коне и смотрит, дрожа, как в огневице. Красив он был, как 

черт в праздник, жупан шит золотом, на боку сабля, как молния, сверкает, чуть конь ногой 

топнет, вся эта сабля в камнях драгоценных, и голубой бархат на шапке, точно неба кусок, – 

важный был господарь старый! Смотрел, смотрел, да и говорит Радде: «Гей! Поцелуй, кошель 

денег дам». А та отвернулась в сторону, да и только! «Прости, коли обидел, взгляни хоть 

поласковей», – сразу сбавил спеси старый магнат и бросил к ее ногам кошель – большой 

кошель, брат! А она его будто невзначай пнула ногой в грязь, да и все тут. 

– Эх, девка! – охнул он, да и плетью по коню – только пыль взвилась тучей. 

А на другой день снова явился. «Кто ее отец?» – громом гремит по табору. Данило вышел. 

«Продай дочь, что хочешь возьми!» А Данило и скажи ему: «Это только паны продают все, от 

своих свиней до своей совести, а я с Кошутом воевал и ничем не торгую!» Взревел было тот, да 

и за саблю, но кто-то из нас сунул зажженный трут в ухо коню, он и унес молодца. А мы 

снялись, да и пошли. День идем и два, смотрим – догнал! «Гей вы, говорит, перед богом и вами 

совесть моя чиста, отдайте девку в жены мне: все поделю с вами, богат я сильно!» Горит весь и, 

как ковыль под ветром, качается в седле. Мы задумались. 

– А ну-ка, дочь, говори! – сказал себе в усы Данило. 
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– Кабы орлица к ворону в гнездо по своей воле вошла, чем бы она стала? – спросила нас Радда. 

Засмеялся Данило, и все мы с ним. 

– Славно, дочка! Слышал, господарь? Не идет дело! Голубок ищи – те податливей. – И пошли 

мы вперед. 

А тот господарь схватил шапку, бросил ее оземь и поскакал так, что земля задрожала. Вот она 

какова была Радда, сокол! 

– Да! Так вот раз ночью сидим мы и слышим – музыка плывет по степи. Хорошая музыка! 

Кровь загоралась в жилах от нее, и звала она куда-то. Всем нам, мы чуяли, от той музыки 

захотелось чего-то такого, после чего бы и жить уж не нужно было, или, коли жить, так – 

царями над всей землей, сокол! 

Вот из темноты вырезался конь, а на нем человек сидит и играет, подъезжая к нам. Остановился 

у костра, перестал играть, улыбаясь, смотрит на нас. 

– Эге, Зобар, да это ты! – крикнул ему Данило радостно. Так вот он, Лойко Зобар! 

Усы легли на плечи и смешались с кудрями, очи, как ясные звезды, горят, а улыбка – целое 

солнце, ей-богу! Точно его ковали из одного куска железа вместе с конем. Стоит весь, как в 

крови, в огне костра и сверкает зубами, смеясь! Будь я проклят, коли я его не любил уже, как 

себя, раньше, чем он мне слово сказал или просто заметил, что и я тоже живу на белом свете! 

Вот, сокол, какие люди бывают! Взглянет он тебе в очи и полонит твою душу, и ничуть тебе это 

не стыдно, а еще и гордо для тебя. С таким человеком ты и сам лучше становишься. Мало, друг, 

таких людей! Ну, так и ладно, коли мало. Много хорошего было бы на свете, так его и за 

хорошее не считали бы. Так-то! А слушай-ка дальше. 

Радда и говорит: «Хорошо ты, Лойко, играешь! Кто это делал тебе скрипку такую звонкую и 

чуткую?» А тот смеется: «Я сам делал! И сделал ее не из дерева, а из груди молодой девушки, 

которую любил крепко, а струны из ее сердца мною свиты. Врет еще немного скрипка, ну, да я 

умею смычок в руках держать!» 

Известно, наш брат старается сразу затуманить девке очи, чтоб они не зажгли его сердца, а сами 

подернулись бы по тебе грустью, вот и Лойко тож. Но – не на ту попал. Радда отвернулась в 

сторону и, зевнув, сказала: «А еще говорили, что Зобар умен и ловок, – вот лгут люди!» – и 

пошла прочь. 

– Эге, красавица, у тебя остры зубы! – сверкнул очами Лойко, слезая с коня. – Здравствуйте, 

браты! Вот и я к вам! 

– Просим гостя! – сказал Данило в ответ ему. Поцеловались, поговорили и легли спать… 

Крепко спали. А наутро, глядим, у Зобара голова повязана тряпкой. Что это? А это конь зашиб 

его копытом сонного. 

Э, э, э! Поняли мы, кто тот конь, и улыбнулись в усы, и Данило улыбнулся. Что ж, разве Лойко 

не стоил Радды? Ну, уж нет! Девка как ни хороша, да у ней душа узка и мелка, и хоть ты пуд 

золота повесь ей на шею, все равно, лучше того, какова она есть, не быть ей. А, ну ладно! 

Живем мы да живем на том месте, дела у нас о ту пору хорошие были, и Зобар с нами. Это был 

товарищ! И мудр, как старик, и сведущ во всем, и грамоту русскую и мадьярскую понимал. 

Бывало, пойдет говорить – век бы не спал, слушал его! А играет – убей меня гром, коли на 

свете еще кто-нибудь так играл! Проведет, бывало, по струнам смычком – и вздрогнет у тебя 

сердце, проведет еще раз – и замрет оно, слушая, а он играет и улыбается. И плакать и смеяться 

хотелось в одно время, слушая его. Вот тебе сейчас кто-то стонет горько, просит помощи и 

режет тебе грудь, как ножом. А вот степь говорит небу сказки, печальные сказки. Плачет 

девушка, провожая добра молодца! Добрый молодец кличет девицу в степь. И вдруг – гей! 

Громом гремит вольная, живая песня, и само солнце, того и гляди, затанцует по небу под ту 

песню! Вот как, сокол! 

Каждая жила в твоем теле понимала ту песню, и весь ты становился рабом ее. И коли бы тогда 

крикнул Лойко: «В ножи, товарищи!» – то и пошли бы мы все в ножи, с кем указал бы он. Все 

он мог сделать с человеком, и все любили его, крепко любили, только Радда одна не смотрит на 

парня; и ладно, коли бы только это, а то еще и подсмеивается над ним. Крепко она задела за 
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сердце Зобара, то-то крепко! Зубами скрипит, дергая себя за ус, Лойко, очи темнее бездны 

смотрят, а порой в них такое сверкает, что за душу страшно становится. Уйдет ночью далеко в 

степь Лойко, и плачет до утра его скрипка, плачет, хоронит Зобарову волю. А мы лежим да 

слушаем и думаем: как быть? И знаем, что, коли два камня друг на друга катятся, становиться 

между ними нельзя – изувечат. Так и шло дело. 

Вот сидели мы, все в сборе, и говорили о делах. Скучно стало. Данило и просит Лойко: «Спой, 

Зобар, песенку, повесели душу!» Тот повел оком на Радду, что неподалеку от него лежала 

кверху лицом, глядя в небо, и ударил по струнам. Так и заговорила скрипка, точно это и 

вправду девичье сердце было! И запел Лойко: 

 

Гей-гей! В груди горит огонь, 

А степь так широка! 

Как ветер, быстр мои борзый конь, 

Тверда моя рука! 

 

Повернула голову Радда и, привстав, усмехнулась в очи певуну. Вспыхнул, как заря, он. 

 

Гей-гоп, гей! Ну, товарищ мой! 

Поскачем, что ль, вперед!? 

Одета степь суровой мглой, 

А там рассвет нас ждет! 

 

Гей-гей! Летим и встретим день. 

Взвивайся в вышину! 

Да только гривой не задень 

Красавицу луну! 

 

Вот пел! Никто уж так не поет теперь! А Радда и говорит, точно воду цедит: 

– Ты бы не залетал так высоко, Лойко, неравно упадешь, да – в лужу носом, усы запачкаешь, 

смотри. – Зверем посмотрел на нее Лойко, а ничего не сказал – стерпел парень и поет себе: 

 

Гей-гоп! Вдруг день придет сюда, 

А мы с тобою спим. 

Эй, гей! Ведь мы с тобой тогда 

В огне стыда сгорим! 

 

– Это песня! – сказал Данило. – Никогда не слыхал такой песни; пусть из меня сатана себе 

трубку сделает, коли вру я! 

Старый Нур и усами поводил, и плечами пожимал, и всем нам по душе была удалая Зобарова 

песня! Только Радде не понравилась. 

– Вот так однажды комар гудел, орлиный клекот передразнивая, – сказала она, точно снегом в 

нас кинула. 

– Может быть, ты, Радда, кнута хочешь? – потянулся Данило к ней, а Зобар бросил наземь 

шапку, да и говорит, весь черный, как земля: 

– Стой, Данило! Горячему коню – стальные удила! Отдай мне дочку в жены! 

– Вот сказал речь! – усмехнулся Данило. – Да возьми, коли можешь! 

– Добро! – молвил Лойко и говорит Радде: – Ну, девушка, послушай меня немного, да не 

кичись! Много я вашей сестры видел, эге, много! А ни одна не тронула моего сердца так, как 

ты. Эх, Радда, полонила ты мою душу! Ну что ж? Чему быть, так то и будет, и… нет такого 

коня, на котором от самого себя ускакать можно б было!.. Беру тебя в жены перед богом, своей 

честью, твоим отцом и всеми этими людьми. Но смотри, воле моей не перечь – я свободный 
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человек и буду жить так, как я хочу! – И подошел к ней, стиснув зубы, сверкая глазами. 

Смотрим мы, протянул он ей руку, – вот, думаем, и надела узду на степного коня Радда! Вдруг 

видим, взмахнул он руками и оземь затылком – грох!.. 

Что за диво? Точно пуля ударила в сердце малого. А это Радда захлестнула ему ременное 

кнутовище за ноги, да и дернула к себе, – вот отчего упал Лойко. 

И снова уж лежит девка не шевелясь да усмехается молча. Мы смотрим, что будет, а Лойко 

сидит на земле и сжал руками голову, точно боится, что она у него лопнет. А потом встал тихо, 

да и пошел в степь, ни на кого не глядя. Нур шепнул мне: «Смотри за ним!» И пополз я за 

Зобаром по степи в темноте ночной. Так-то, сокол!» 

 

Макар выколотил пепел из трубки и снова стал набивать ее. Я закутался плотнее в шинель и, 

лежа, смотрел в его старое лицо, черное от загара и ветра. Он, сурово и строго качая головой, 

что-то шептал про себя; седые усы шевелились, и ветер трепал ему волосы на голове. Он был 

похож на старый дуб, обожженный молнией, но все еще мощный, крепкий и гордый силой 

своей. Море шепталось по-прежнему с берегом, и ветер все так же носил его шепот по степи. 

Нонка уже не пела, а собравшиеся на небе тучи сделали осеннюю ночь еще темней. 

 

«Шел Лойко нога за ногу, повеся голову и опустив руки, как плети, и, придя в балку к ручью, 

сел на камень и охнул. Так охнул, что у меня сердце кровью облилось от жалости, но все ж не 

подошел к нему. Словом горю не поможешь – верно?! То-то! Час он сидит, другой сидит и 

третий не шелохнется – сидит. 

И я лежу неподалеку. Ночь светлая, месяц серебром всю степь залил, и далеко все видно. 

Вдруг вижу: от табора спешно Радда идет. 

Весело мне стало! «Эх, важно! – думаю, – удалая девка Радда!» Вот она подошла к нему, он и 

не слышит. Положила ему руку на плечо; вздрогнул Лойко, разжал руки и поднял голову. И как 

вскочит, да за нож! Ух, порежет девку, вижу я, и уж хотел, крикнув до табора, побежать к ним, 

вдруг слышу: 

– Брось! Голову разобью! – Смотрю: у Радды в руке пистоль, и она в лоб Зобару целит. Вот 

сатана девка! А ну, думаю, они теперь равны по силе, что будет дальше? 

– Слушай! – Радда заткнула за пояс пистоль и говорит Зобару: – Я не убить тебя пришла, а 

мириться, бросай нож! – Тот бросил и хмуро смотрит ей в очи. Дивно это было, брат! Стоят два 

человека и зверями смотрят друг на друга, а оба такие хорошие, удалые люди. Смотрит на них 

ясный месяц да я – и все тут. 

– Ну, слушай меня, Лойко: я тебя люблю! – говорит Радда. Тот только плечами повел, точно 

связанный по рукам и ногам. 

– Видала я молодцов, а ты удалей и краше их душой и лицом. Каждый из них усы себе бы 

сбрил – моргни я ему глазом, все они пали бы мне в ноги, захоти я того. Но что толку? Они и 

так не больно-то удалы, а я бы их всех обабила. Мало осталось на свете удалых цыган, мало, 

Лойко. Никогда я никого не любила, Лойко, а тебя люблю. А еще я люблю волю! Волю-то, 

Лойко, я люблю больше, чем тебя. А без тебя мне не жить, как не жить и тебе без меня. Так вот 

я хочу, чтоб ты был моим и душой и телом, слышишь? – Тот усмехнулся. 

– Слышу! Весело сердцу слушать твою речь! Ну-ка, скажи еще! 

– А еще вот что, Лойко: все равно, как ты ни вертись, я тебя одолею, моим будешь. Так не теряй 

же даром времени – впереди тебя ждут мои поцелуи да ласки… крепко целовать я тебя буду, 

Лойко! Под поцелуй мой забудешь ты свою удалую жизнь… и живые песни твои, что так 

радуют молодцов-цыган, не зазвучат по степям больше – петь ты будешь любовные, нежные 

песни мне, Радде… Так не теряй даром времени, – сказала я это, значит, ты завтра покоришься 

мне как старшему товарищу юнаку. Поклонишься мне в ноги перед всем табором и поцелуешь 

правую руку мою – и тогда я буду твоей женой. 
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Вот чего захотела чертова девка! Этого и слыхом не слыхано было; только в старину у 

черногорцев так было, говорили старики, а у цыган – никогда! Ну-ка, сокол, выдумай что ни то 

посмешнее? Год поломаешь голову, не выдумаешь! 

Прянул в сторону Лойко и крикнул на всю степь, как раненный в грудь. Дрогнула Радда, но не 

выдала себя. 

– Ну, так прощай до завтра, а завтра ты сделаешь, что я велела тебе. Слышишь, Лойко? 

– Слышу! Сделаю, – застонал Зобар и протянул к ней руки. Она и не оглянулась на него, а он 

зашатался, как сломанное ветром дерево, и пал на землю, рыдая и смеясь. 

Вот как замаяла молодца проклятая Радда. Насилу я привел его в себя. 

Эхе! Какому дьяволу нужно, чтобы люди горе горевали? Кто это любит слушать, как стонет, 

разрываясь от горя, человеческое сердце? Вот и думай тут!.. 

Воротился я в табор и рассказал о всем старикам. Подумали и решили подождать да посмотреть 

– что будет из этого. А было вот что. Когда собрались все мы вечером вокруг костра, пришел и 

Лойко. Был он смутен и похудел за ночь страшно, глаза ввалились; он опустил их и, не 

подымая, сказал нам: 

– Вот какое дело, товарищи: смотрел в свое сердце этой ночью и не нашел места в нем старой 

вольной жизни моей. Радда там живет только – и все тут! Вот она, красавица Радда, улыбается, 

как царица! Она любит свою волю больше меня, а я ее люблю больше своей воли, и решил я 

Радде поклониться в ноги, так она велела, чтоб все видели, как ее красота покорила удалого 

Лойко Зобара, который до нее играл с девушками, как кречет с утками. А потом она станет 

моей женой и будет ласкать и целовать меня, так что уже мне и песен петь вам не захочется, и 

воли моей я не пожалею! Так ли, Радда? – Он поднял глаза и сумно посмотрел на нее. Она 

молча и строго кивнула головой и рукой указала себе на ноги. А мы смотрели и ничего не 

понимали. Даже уйти куда-то хотелось, лишь бы не видеть, как Лойко Зобар упадет в ноги 

девке – пусть эта девка и Радда. Стыдно было чего-то, и жалко, и грустно. 

– Ну! – крикнула Радда Зобару. 

– Эге, не торопись, успеешь, надоест еще… – засмеялся он. Точно сталь зазвенела, – засмеялся. 

– Так вот и все дело, товарищи! Что остается? А остается попробовать, такое ли у Радды моей 

крепкое сердце, каким она мне его показывала. Попробую же, – простите меня, братцы! 

Мы и догадаться еще не успели, что хочет делать Зобар, а уж Радда лежала на земле, и в груди 

у нее по рукоять торчал кривой нож Зобара. Оцепенели мы. 

А Радда вырвала нож, бросила его в сторону и, зажав рану прядью своих черных волос, 

улыбаясь, сказала громко и внятно: 

– Прощай, Лойко! я знала, что ты так сделаешь!.. – да и умерла… 

Понял ли девку, сокол?! Вот какая, будь я проклят на веки вечные, дьявольская девка была! 

– Эх! да и поклонюсь же я тебе в ноги, королева гордая! – на всю степь гаркнул Лойко да, 

бросившись наземь, прильнул устами к ногам мертвой Радды и замер. Мы сняли шапки и 

стояли молча. 

Что ты скажешь в таком деле, сокол? То-то! Нур сказал было: «Надо связать его!..» Не 

поднялись бы руки вязать Лойко Зобара, ни у кого не поднялись бы, и Нур знал это. Махнул он 

рукой, да и отошел в сторону. А Данило поднял нож, брошенный в сторону Раддой, и долго 

смотрел на него, шевеля седыми усами, на том ноже еще не застыла кровь Радды, и был он 

такой кривой и острый. А потом подошел Данило к Зобару и сунул ему нож в спину как раз 

против сердца. Тоже отцом был Радде старый солдат Данило! 

– Вот так! – повернувшись к Даниле, ясно сказал Лойко и ушел догонять Радду. 

А мы смотрели. Лежала Радда, прижав к груди руку с прядью волос, и открытые глаза ее были в 

голубом небе, а у ног ее раскинулся удалой Лойко Зобар. На лицо его пали кудри, и не видно 

было его лица. 

Стояли мы и думали. Дрожали усы у старого Данилы, и насупились густые брови его. Он 

глядел в небо и молчал, а Нур, седой, как лунь, лег вниз лицом на землю и заплакал так, что 

ходуном заходили его стариковские плечи. 
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Было тут над чем плакать, сокол! 

… Идешь ты, ну и иди своим путем, не сворачивая в сторону. Прямо и иди. Может, и не 

загинешь даром. Вот и все, сокол!» 

 

Макар замолчал и, спрятав в кисет трубку, запахнул на груди чекмень. Накрапывал дождь, 

ветер стал сильнее, море рокотало глухо и сердито. Один за другим к угасающему костру 

подходили кони и, осмотрев нас большими умными глазами, неподвижно останавливались, 

окружая нас плотным кольцом. 

– Гоп, гоп, эгой! – крикнул им ласково Макар и, похлопав ладонью шею своего любимого 

вороного коня, сказал, обращаясь ко мне: – Спать пора! – Потом завернулся с головой в 

чекмень и, могуче вытянувшись на земле, умолк. 

Мне не хотелось спать. Я смотрел во тьму степи, и в воздухе перед моими глазами плавала 

царственно красивая и гордая фигура Радды. Она прижала руку с прядью черных волос к ране 

на груди, и сквозь ее смуглые, тонкие пальцы сочилась капля по капле кровь, падая на землю 

огненно-красными звездочками. 

А за нею по пятам плыл удалой молодец Лойко Зобар; его лицо завесили пряди густых черных 

кудрей, и из-под них капали частые, холодные и крупные слезы… 

Усиливался дождь, и море распевало мрачный и торжественный гимн гордой паре красавцев 

цыган – Лойко Зобару и Радде, дочери старого солдата Данилы. 

А они оба кружились во тьме ночи плавно и безмолвно, и никак не мог красавец Лойко 

поравняться с гордой Раддой. 
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