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Аннотация
Бессердечный миллионер Хоггей, «мистификатор и

палач вместе», купив младенца, растит его в комнатах
без окон, при электричестве. «Специально для него были
отпечатаны книги, где… не упоминались солнце, луна и
звёзды» Мальчик Роберт увидит солнце лишь в 14 лет,
когда 3 миллионера заключат пари на его реакцию…
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I
 

Страшное употребление, какое дал своим бесчис-
ленным богатствам Авель Хоггей, долго еще будет
жить в памяти всех, кто знал этого человека без серд-
ца. Не раз его злодейства – так как деяния Хоггея бы-
ли безмерными, утонченными злодействами – грози-
ли, сломав гроб купленного молчания, пасть на его
голову, но золото вывозило, и он продолжал играть с
живыми людьми самым различным образом; неисто-
щимый на выдумку, Хоггей не преследовал иных це-
лей, кроме забавы. Это был мистификатор и палач
вместе. В основе его забав, опытов, экспериментов и
игр лежал скучный вопрос: «Что выйдет, если я сде-
лаю так?»

Четырнадцать лет назад вдова Эльгрев, застигну-
тая родами в момент безвыходной нищеты, отдала
новорожденного малютку-сына неизвестному челове-
ку, вручившему ей крупную сумму денег. Он сказал,



 
 
 

что состоятельный аноним – бездетная и детолюби-
вая семья – хочет усыновить мальчика. Мать не долж-
на была стараться увидеть или искать сына.

На этом сделка была покончена. Утешаясь тем, что
ее Роберт вырастет богачом и счастливцем, обезу-
мевшая от нужды женщина вручила свое дитя неиз-
вестному, и он скрылся во тьме ночи, унес крошечное
сердце, которому были суждены страдание и победа.



 
 
 

 
II
 

Купив человека, Авель Хоггей приказал содержать
ребенка в особо устроенном помещении, где не было
окон. Комнаты освещались только электричеством.
Слуги и учитель Роберта должны были на все его во-
просы отвечать, что его жизнь – именно такова, ка-
кой живут все другие люди. Специально для него бы-
ли заказаны и отпечатаны книги того рода, из каких
обычно познает человек жизнь и мир, с той лишь раз-
ницей, что в них совершенно не упоминалось о солн-
це.1 Всем, кто говорил с мальчиком или по роду своих
обязанностей вступал с ним в какое бы ни было об-
щение, строго было запрещено Хоггеем употреблять
это слово.

Роберт рос. Он был хил и задумчив. Когда ему
исполнилось четырнадцать лет, Хоггей среди иных
сложных забав, еще во многом не раскрытых данных,
вспомнив о Роберте, решил, что можно, наконец, по-
смеяться. И он велел привести Роберта.

1 Равным образом, ни о чем светящемся в небе – луне, звездах. Фер-
гюсон – правая рука Хоггея, – чаще других навещавший Роберта, при-
учил его думать, что люди сами не желают многого в этом роде. – А.Г.
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Хоггей сидел на блестящей, огромной террасе сре-

ди тех, кому мог довериться в этой запрещенной иг-
ре. То были люди с богатым, запертым на замок про-
шлым, с лицами, бесстрастно эмалированными раз-
вратом и скукой. Кроме Фергюсона, здесь сидели и пи-
ли Харт – поставщик публичных домов Южной Аме-
рики, и Блюм – содержатель одиннадцати игорных до-
мов.

Был полдень. В безоблачном небе стояло пламен-
ным белым железом вечное Солнце. По саду, окру-
женному высокой стеной, бродил трогательный и пре-
лестный свет. За садом сияли леса и снежные цепи
отрогов Ахуан-Скапа.

Мальчик вошел с повязкой на глазах. Левую руку
он бессознательно держал у сильно бьющегося серд-
ца, а правая нервно шевелилась в кармане бархатной
куртки. Его вел глухонемой негр, послушное животное
в руках Хоггея. Немного погодя вышел Фергюсон.

– Что, доктор? – сказал Хоггей.
– Сердце в порядке, – ответил Фергюсон по-фран-

цузски, – нервы истощены и вялы.
– Это и есть Монте-Кристо? – спросил Харт.
– Пари, – сказал Блюм, знавший, в чем дело.



 
 
 

– Ну? – протянул Хоггей.
– Пари, что он помешается с наступлением тьмы.
– Э, пустяки, – возразил Хоггей. – Я говорю, что при-

дет проситься обратно с единственной верой в лам-
почку Эдисона.

– Есть. Сто миллионов.
– Ну, хорошо. – сказал Хоггей. – Что, Харт?
– Та же сумма на смерть, – сказал Харт. – Он умрет.
– Принимаю. Начнем. Фергюсон, говорите, что надо

сказать.
Роберт Эльгрев не понял ни одной фразы. Он стоял

и ждал, волнуясь безмерно. Его привели без объясне-
ний, крепко завязав глаза, и он мог думать что угодно.

– Роберт, – сказал Фергюсон, придвигая мальчика
за плечо к себе, – сейчас ты увидишь солнце – солнце,
которое есть жизнь и свет мира. Сегодня последний
день, как оно светит. Это утверждает наука. Тебе не
говорили о солнце потому, что оно не было до сих пор
в опасности, но так как сегодня последний день его
света, жестоко было бы лишать тебя этого зрелища.
Не рви платок, я сниму сам. Смотри.

Швырнув платок, Фергюсон внимательно стал при-
глядываться к побледневшему, ослепленному лицу. И
как над микроскопом согнулся над ним Хоггей.
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Наступило молчание, во время которого Роберт

Эльгрев увидел необычайное зрелище и ухватился
за Фергюсона, чувствуя, что пол исчез, и он валит-
ся в сверкающую зеленую пропасть с голубым дном.
Обычное зрелище дня – солнечное пространство –
было для него потрясением, превосходящим все че-
ловеческие слова. Не умея овладеть громадной пер-
спективой, он содрогался среди взметнувшихся весь-
ма близких к нему стен из полей и лесов, но наконец
пространство стало на свое место.

Подняв голову, он почувствовал, что лицо горит. По-
чти прямо над ним, над самыми, казалось, его глаза-
ми, пылал величественный и прекрасный огонь. Он
вскрикнул. Вся жизнь всколыхнулась в нем, зазвучав
вихрем, и догадка, что до сих пор от него было от-
нято все, в первый раз громовым ядом схватила его,
стукнувшись по шее и виску, сердце. В этот момент
переливающийся раскаленный круг вошел из центра
небесного пожара в остановившиеся зрачки, по гла-
зам как бы хлестнуло резиной, и мальчик упал в судо-
рогах.

– Он ослеп, – сказал Харт. – Или умер.
Фергюсон расстегнул куртку, взял пульс и помолчал



 
 
 

с значительным видом.
– Жив? – сказал, улыбаясь и довольно откидываясь

в кресле, Хоггей.
– Жив.
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Тогда решено было посмотреть, как поразит Робер-
та тьма, которую, ничего не зная и не имея причины
подозревать обман, он должен был считать вечной.
Все скрылись в укромный уголок, с окном в сад, отку-
да среди чинной, но жестокой попойки наблюдали за
мальчиком. Воспользовавшись обмороком, Фергюсон
поддержал бесчувственное состояние до той минуты,
когда лишь половина солнца виднелась над горизон-
том. Затем он ушел, а Роберт открыл глаза.

«Я спал или был болен», – но память не изменила
ему; сев рядом, она ласково рассказала о грустном и
же стоком восторге. Воспрянув, заметил он, что тем-
но, тихо и никого нет, но, почти не беспокоясь об оди-
ночестве, резко устремил взгляд на запад, где угасал,
проваливаясь, круг цвета розовой меди. Заметно бы-
ло, как тускнут и исчезают лучи. Круг стал как бы гор-
кой углей. Еще немного, – еще, – последний сноп искр
озарил белый снег гор – и умер, – навсегда! навсегда!
навсегда!

Лег и уснул мрак. Направо горели огни третьего эта-
жа.

– Свалилось! Свалилось! – закричал мальчик. Он
сбежал в сад, ища и зовя людей, так как думал, что



 
 
 

наступит невыразимо страшное. Но никто не отозвал-
ся на его крик. Он проник в чащу померанцевых и
тюльпанных деревьев, где журчание искусственных
ручьев сливалось с шелестом крон.

Сад рос и жил; цвела и жила невидимая земля, и
подземные силы расстилали веера токов своих в ды-
шащую теплом почву. В это время Хоггей сказал Хар-
ту и Блюму: «Сад заперт, стены высоки; там найдем,
что найдем, – утром. Игрушка довольно пресная; не
все выходит так интересно, как думаешь».

Что касается мальчика, то в напряжении его, в
волнении, в безумной остроте чувств все перешло в
страх. Он стоял среди кустов, стволов и цветов. Он
слышал их запах. Вокруг все звучало насыщенной
жизнью. Трепет струй, ход соков в стволах, дыхание
трав и земли, голоса лопающихся бутонов, шум ли-
стьев, возня сонных птиц и шаги насекомых, – сли-
валось в ощущение спокойного, непобедимого роко-
та, летящего от земли к небу. Мальчику казалось, что
он стоит на живом, теплом теле, заснувшем в некой
твердой уверенности, недоступной никакому отчая-
нию. Это было так заразительно, что Роберт понемно-
гу стал дышать легче и тише. Обман открылся ему
внутри.

– Оно вернется, – сказал он. – Не может быть. Они
надули меня.
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За несколько минут до рассвета Фергюсон разыс-

кал жертву среди островков бассейна и привел ее в
кабинет. Между тем в просветлевшей тьме за окном
чей-то пристальный, горячий взгляд уперся в затылок
мальчика, он обернулся и увидел красный сегмент,
пылающий за равниной.

– Вот! – сказал он, вздрогнув, но сжав торжество,
чтобы не разрыдаться. – Оно возвращается оттуда
же, куда провалилось! Видели? Все видели?

Так как мальчик спутал стороны горизонта, то это
был единственный – для одного человека – случай,
когда солнце поднялось с запада.

– Мы тоже рады. Наука ошиблась, – сказал Фергю-
сон.

Авель Хоггей сидел, низко согнувшись, в кресле, со-
единив колено, локоть и ладонь с подбородком, смот-
ря и тоскуя в ужасной игре нам непостижимой меч-
ты на хилого подростка, который прямо смотрел в его
тусклые глаза тигра взглядом испуга и торжества. На-
конец, бьющий по непривычным глазам свет ослепил
Роберта, заставил его прижать руки к глазам; сквозь
пальцы потекли слезы.

Проморгавшись, мальчик спросил:



 
 
 

– Я должен стоять еще или идти?
– Выгнать его, – мрачно сказал Хоггей, – я вижу,

что затея не удалась. А жаль Фергюсон, ликвидируйте
этот материал. И уберите остатки прочь.
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