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Заблудившийся трамвай 
Шёл я по улице незнакомой 
И вдруг услышал вороний грай, 
И звоны лютни, и дальние громы, 
Передо мною летел трамвай. 

Как я вскочил на его подножку, 
Было загадкою для меня, 
В воздухе огненную дорожку 
Он оставлял и при свете дня. 

Мчался он бурей тёмной, крылатой, 
Он заблудился в бездне времён… 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон! 

Поздно. Уж мы обогнули стену, 
Мы проскочили сквозь рощу пальм, 
Через Неву, через Нил и Сену 
Мы прогремели по трём мостам. 

И, промелькнув у оконной рамы, 
Бросил нам вслед пытливый взгляд 
Нищий старик,- конечно, тот самый, 
Что умер в Бейруте год назад. 

Где я? Так томно и так тревожно 
Сердце моё стучит в ответ: 
«Видишь вокзал, на котором можно 
В Индию Духа купить билет?» 

Вывеска… кровью налитые буквы 
Гласят: «Зеленная»,- знаю, тут 



Вместо капусты и вместо брюквы 
Мёртвые головы продают. 

В красной рубашке с лицом, как вымя, 
Голову срезал палач и мне, 
Она лежала вместе с другими 
Здесь в ящике скользком, на самом дне. 

А в переулке забор дощатый, 
Дом в три окна и серый газон… 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон! 

Машенька, ты здесь жила и пела, 
Мне, жениху, ковёр ткала, 
Где же теперь твой голос и тело, 
Может ли быть, что ты умерла? 

Как ты стонала в своей светлице, 
Я же с напудренною косой 
Шёл представляться Императрице 
И не увиделся вновь с тобой. 

Понял теперь я: наша свобода 
Только оттуда бьющий свет, 
Люди и тени стоят у входа 
В зоологический сад планет. 

И сразу ветер знакомый и сладкий 
И за мостом летит на меня, 
Всадника длань в железной перчатке 
И два копыта его коня. 

Верной твердынею православья 
Врезан Исакий в вышине, 



Там отслужу молебен о здравьи 
Машеньки и панихиду по мне. 

И всё ж навеки сердце угрюмо, 
И трудно дышать, и больно жить… 
Машенька, я никогда не думал, 
Что можно так любить и грустить! 
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