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Эрнест Хемингуэй 

Кошка под дождем 

 

В отеле было только двое американцев. Они не знали никого из тех, с кем встречались на
лестнице, поднимаясь в свою комнату. Их комната была на втором этаже, из окон было видно
море. Из окон были видны также общественный сад и памятник жертвам войны. В саду были
высокие пальмы и зеленые скамейки. В хорошую погоду там всегда сидел какой-нибудь
художник с мольбертом. Художникам нравились пальмы и яркие фасады гостиниц с окнами
на море и сад. Итальянцы приезжали издалека, чтобы посмотреть на памятник жертвам
войны. Он был бронзовый и блестел под дождем. Шел дождь. Капли дождя падали с
пальмовых листьев. На посыпанных гравием дорожках стояли лужи. Волны под дождем
длинной полосой разбивались о берег, откатывались назад и снова набегали и разбивались
под дождем длинной полосой. На площади у памятника не осталось ни одного автомобиля.
Напротив, в дверях кафе, стоял официант и глядел на опустевшую площадь. 

Американка стояла у окна и смотрела в сад. Под самыми окнами их комнаты, под зеленым
столом, с которого капала вода, спряталась кошка. Она старалась сжаться в комок, чтобы на
нее не попадали капли. 

– Я пойду вниз и принесу киску, – сказала американка. 

– Давай я пойду, – отозвался с кровати ее муж. 

– Нет, я сама. Бедная киска! Прячется от дождя под столом. 

Муж продолжал читать, полулежа на кровати, подложив под голову обе подушки. 

– Смотри не промокни, – сказал он. 

Американка спустилась по лестнице, и, когда она проходила через вестибюль, хозяин отеля
встал и поклонился ей. Его конторка стояла в дальнем углу вестибюля. Хозяин отеля был
высокий старик. 

– Il piove[1], – сказала американка. Ей нравился хозяин отеля. 

– Si, si, signora, brutto tempo[2]. Сегодня очень плохая погода. 

Он стоял у конторки в дальнем углу полутемной комнаты. Он нравился американке. Ей
нравилась необычайная серьезность, с которой он выслушивал все жалобы. Ей нравился его
почтенный вид. Ей нравилось, как он старался услужить ей. Ей нравилось, как он относился к
своему положению хозяина отеля. Ей нравилось его старое массивное лицо и большие руки. 

Думая о том, что он ей нравится, она открыла дверь и выглянула наружу. Дождь лил еще
сильнее. По пустой площади, направляясь к кафе, шел мужчина в резиновом пальто. Кошка
должна быть где-то тут, направо. Может быть, удастся пройти под карнизом. Когда она стояла
на пороге, над ней вдруг раскрылся зонтик. За спиной стояла служанка, которая всегда
убирала их комнату. 

– Чтобы вы не промокли, – улыбаясь, сказала она по-итальянски. Конечно, это хозяин послал
ее. 

Вместе со служанкой, которая держала над ней зонтик, она пошла по дорожке под окно своей
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комнаты. Стол был тут, ярко-зеленый, вымытый дождем, но кошки не было. Американка вдруг
почувствовала разочарование. Служанка взглянула не нее. 

– Ha perduta qualque cosa, signora?[3] 

– Здесь была кошка, – сказала молодая американка. 

– Кошка? 

– Si, il gatto[4]. 

– Кошка? – служанка засмеялась. – Кошка под дождем? 

– Да, – сказала она, – здесь, под столиком. – И потом: – А мне так хотелось ее, так хотелось
киску… 

Когда она говорила по-английски, лицо служанки становилось напряженным. 

– Пойдемте, синьора, – сказала она, – лучше вернемся. Вы промокнете. 

– Ну что же, пойдем, – сказала американка. 

Они пошли обратно по усыпанной гравием дорожке и вошли в дом. Служанка остановилась у
входа, чтобы закрыть зонтик. Когда американка проходила через вестибюль, padrone[5]
поклонился ей из-за своей конторки. Что-то в ней судорожно сжалось в комок. В присутствии
padrone она чувствовала себя очень маленькой и в то же время значительной. На минуту она
почувствовала себя необычайно значительной. Она поднялась по лестнице. Открыла дверь в
комнату. Джордж лежал на кровати и читал. 

– Ну, принесла кошку? – спросил он, опуская книгу. 

– Ее уже нет. 

– Куда же она девалась? – сказал он, на секунду отрываясь от книги. 

Она села на край кровати. 

– Мне так хотелось ее, – сказала она. – Не знаю почему, но мне так хотелось эту бедную
киску. Плохо такой бедной киске под дождем. 

Джордж уже снова читал. 

Она подошла к туалетному столу, села перед зеркалом и, взяв ручное зеркальце, стала себя
разглядывать. Она внимательно рассматривала свой профиль сначала с одной стороны,
потом с другой. Потом стала рассматривать затылок и шею. 

– Как ты думаешь, не отпустить ли мне волосы? – спросила она, снова глядя на свой
профиль. 

Джордж поднял глаза и увидел ее затылок с коротко остриженными, как у мальчика,
волосами. 

– Мне нравится так, как сейчас. 

– Мне надоело, – сказала она. – Мне так надоело быть похожей на мальчика. 

Джордж переменил позу. С тех пор как она заговорила, он не сводил с нее глаз. 
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– Ты сегодня очень хорошенькая, – сказал он. 

Она положила зеркало на стол, подошла к окну и стала смотреть в сад. Становилось темно. 

– Хочу крепко стянуть волосы, и чтобы они были гладкие, и чтобы был большой узел на
затылке, и чтобы можно было его потрогать, – сказала она. – Хочу кошку, чтобы она сидела у
меня на коленях и мурлыкала, когда я ее глажу. 

– Мм, – сказал Джордж с кровати. 

– И хочу есть за своим столом, и чтоб были свои ножи и вилки, и хочу, чтоб горели свечи. И
хочу, чтоб была весна, и хочу расчесывать волосы перед зеркалом, и хочу кошку, и хочу
новое платье… 

– Замолчи. Возьми почитай книжку, – сказал Джордж. Он уже снова читал. 

Американка смотрела в окно. Уже совсем стемнело, и в пальмах шумел дождь. 

– А все-таки я хочу кошку, – сказала она. – Хочу кошку сейчас же. Если уж нельзя длинные
волосы и чтобы было весело, так хоть кошку-то можно? 

Джордж не слушал. Он читал книгу. Она смотрела в окно, на площадь, где зажигались огни. 

В дверь постучали. 

– Avanti[6], – сказал Джордж. Он поднял глаза от книги. 

В дверях стояла служанка. Она крепко прижимала к себе большую пятнистую кошку, которая
тяжело свешивалась у нее на руках. 

– Простите, – сказала она. – Padrone посылает это синьоре. 

 

11 

 

Толпа кричала не переставая и со свистом и гиканьем бросала на арену корки хлеба, фляги,
подушки. В конце концов бык устал от стольких неточных ударов, согнул колени и лег на
песок, и один из куадрильи[7] наклонился над ним и убил его ударом пунтильо[8]. Толпа
бросилась через барьер и окружила матадора, и два человека схватили его и держали, и
кто-то отрезал ему косичку и размахивал ею, а потом один из мальчишек схватил ее и
убежал. Вечером я видел матадора в кафе. Он был маленького роста, с темным лицом, и он
был совершенно пьян. Он говорил: «В конце концов, со всяким может случиться. Ведь я не
какая-нибудь знаменитость». 

 

Примечания 

 

 

1 
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дождь идет (итал.) 

 

2 

 

да, да, синьора, ужасная погода (итал.) 

 

3 

 

Вы что-нибудь потеряли, синьора? (итал.) 

 

4 

 

да, кошка (итал.) 

 

5 

 

хозяин (итал.) 

 

6 

 

войдите (итал.) 

 

7 

 

куадрилья – общее название для всех подручных матадора: пикадоров, бандерильеро и
пунтильера 

 

8 

 

кинжал, которым приканчивают быка 
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