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ПОДРОБНАЯ ИСТОРИЯ 

замечательных похождений,  ошибок, столкновений, дум, 
изобретений знаменитого факира и дервиша 

Б е 11-А л и-Б е я ,  
правди во описанных им  самим  в пяти частях со  

вкл ючением очерков: 

о его «Соломенной собаке»; о поисках Волшебной биб
лиотеки и восхитительной Индии ;  о его странствиях по 
Сибири и Уралу; о фауне и флоре виденных им мест
ностей ;  о встречах и беседах с офицерами и солдатами 
времен империалистической войны;  о Красной гва рдии; 
об изучении им ремесел ; о сочиненных им драмах ;  
о стихах, написанных по разным поводам ;  о сборе им 
полезных сведений, общих и частных, во всех отр аслях 
хозяйства, как-то :  земледелии, огородничестве, садо
водстве, лесоводстве, скотоводстве, птицеводств� звери
ной, птичьей и рыбной ловле, в поваренном и конди
терском искусстве, в л ечении обыкновенных болезней 
домашними средствами, во всем , что входит в круг 
хозяИственных занятий и может споспешествовать при
умножению достатка ;  с присовокуплением, где нужно, 
изъяснений из естествоведения, физики, химии, стра
стей и увеселений, производимых цифрами, картами,  
зверьми, а также пословиц, анекдотов, суеверий, на 
пример :  «Судьба треножника Пифии,  жрицы оракула 
Дел ьфийского, сопровождаемая краткой мифологией 
и каталогом л истков персидской сивиллы Самбеты», 
и т. Д. и т. п. 

1895-1918 гг. 



Когда я поглядел на себя в осколок зеркала при тускло м  
свете фонаря, мной овладел такой страх п р и  виде себя самого, 
столь похожего на ужасный труп, что я задрожал, как лист, и 
готов был отречься от своей роли. 

Э д г а  р П о. Повеет�, о приключениях Артура 
Гордона Пима из Нантукета. 

- Пим! - шептал голос. - Не надо, никогда не надо за
бывать бедного Пима!  

В этот раз я слышал совершенно ясно, что кто-то произ
носил эти слова совсем близко от меня. 

Ж ю л  ь В е р  н. Ледяной сфинкс. 



ЧАСТЬ ПЕР ВАR 

ФАКИР ПОДХОДИТ К ЦИРКУ 





Вся моя семья отличалась удивительнейшей тщеслав
ностыо. В от мне сейчас тридцать девять л ет, я видел 
множество J!Юдей,  иногда их расспрашивал с J1юбо
пытством, почти страстным, объехал много стран ,  про
чел много книг по истории, но нигде и никогда не встре
чал я людей боJ1ее тщесJ1 авных,  чем моя родня. 

Дед мой с м атеринской стороны, Семен Калистр а
тович Савицкий, когда ему было за ведомо сем ьдесят 
лет, рассказывал всем, что ему сто семнадцать, что он  
ссыльный из  польских конфедератов, что он каторжник. 
В переднем углу, возле божницы ,  висели громадные 
цепи,  которыми его будто бы приковывали к тачке на 
каторге. Шесть дней в неделю он страшно враждовал 
с богом. Ругательства и подлости, которыми он награж
дал бога, сыпались из его рта непрестанно. Под конец 
он выбрасывал иконы в чул ан,  грозя их разрубить то
пором, и не рубил только потому, что фольговые ризы 
мог выдавать за серебряные. Пр иходило воскресенье. 
У деда собирались гости. Появлялся поселковый поп 
Андрей, ехидный и глуховатый ста рикашка, с пепель
н ы м  лицом и короткими ручками,  постоянно сморкав
шийся в серы й  длинный пл аток. Он больше всех гостей 
восхищался рассказами деда Семена,  и ради этого вос
хищения дед мой в воскресенье утром примирялся с бо
гом .  Дед протирал иконы постным маслом,  зажигал 
л ампадку, а поздней ночью целовал кандалы, утверж
дая, что только через кандалы он познал настоящего 
христианского бога, который явJ1ялся ему всегда при  его 
страданиях, утешал его, а особенно ловко утешал тогда, 
когда деда пороли шпицрутенами.  

- Каторжников-то, кажись, не пороли шпицруте
нами?  - осторожно говорил ехидны й  1юп Андрей, так 
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быстро орудуй серенышм своим nлаточком, что корот
кие ручки его, казалось, доставали до полу. 

- Это почему же не пороть бы?  
- Военных пороли шпицрутенами,  и даже наказа-

ние это считалось для штатского п риобретением. Не
которые гордились, когда подпадали к такому нака
занию. 

- В от меня и пороли,  поймавши после восстания !  
Я воевал за Польшу, будучи польским военным.  

- Любопытно б ы  знать, через какой способ пороли 
шпицрутенами? 

- Для каждого удар а  отдельная палка. 
- А если три тысячи ударов? - спрашивал ехидно 

попик. 
- Восемь тысяч я выдержал ! - орал тощим свои м 

голосом дед Семен. - Восемь тысяч, и на каждый удар 
отдельная палка. Пятнадцать возов палок на меня 
истратили, а я продолжаю стоять неподвижно. Тогда 
генерал рассердился, заковал меня в кандалы и ска
зал: «Послать его к чертям собачьим в Сибирь, на  Ир
тыш, в поселок Лебяжий, и пусть он живет до ста пяти
десяти л ет». И проживу! 

- Как не  прожить, - соглашались гости. 
О,  эта родня м оего деда!  В ыслушав, они рассказы

вали сами.  Оказывалось, что поп Андрей приходился 
ближайшим родственником Ермаку и графу Демидову 
Сан-Доната. Крестный  мой участвовал в штурм е  Вар
шавы, взял в плен моего деда и весь полк, которым тот 
командовал. А поселок Лебяжий раньше, несомненно, 
был столичным городом !  А в Ирты ше, по ту сторону, 
на  отмелях можно найти неисчислимые сокровища ту
рецких богдыханов. 

Трубки дымил ись, клокотал самовар. З а  крошеч
ными окнами блистала широкая степная тишина .  Ка
менные бабы торчали возле солончаковых озер. У трак
та, по которому м чались лихие усатые почтальоны,  бер
куты рвали труп сдохшей лошади. Озера похожи на 
бельма,  вокруг них камыши,  за камышами - лога;  а 
дальше на десятки и сотни верст - заросли дикой клуб
ники, где бродят пудовые жирные дрофы ;  а за дро
фами - сосновые леса - «боры». 

Бабка моя Ф екла, жена деда Семена, неустанно 
желала быть святой подвижницей. Поэтому богохуль
ство деда ей доставляло удовол ьствие :  чем больше стра-

12 



даний,  тем легче стаrь праведником. Она любила водку, 
хорошую закуску, веселых гостей, но от всего этого 
отказывал ась, а в последние годы, чтобы меньше ви
деть греха, начала притворяться слепой. Зи мой и ле
том в тулупчике, кругленькая, кур носенькая, сидела 
она на  крылечке, держа в руках мешочек с травами.  

По двору, поглядывая на небо, бегал длинный, си
ний и тощий дед С емен с ружьем за плечами. Он лю
бил стрелять ворон и коршунов, охотящихся за цыпл я
тами.  Мне казалось, что он хочет поймать и подстре
лить бога, а бабка караулит, дабы удержать его от 
этого великого преступления. 

Бабка Фекл а  ничего не понимала ни в травах, ни 
в болезнях, но так как все предания говорили о том, 
что святые излечивали больных травами, то лечила 
и она .  Думаю, приходили к ней л ечиться не  столь боль
ные, сколь жела ющие похвастать, что их излечила лебя
женская святая Фекла .  Денег за лечение она не брала,  
не брал их и дед Семен,  который хотя и ругался, что 
в доме завелась угодница, но тем не менее был явно 
доволен: если богу некогда спускаться к нему для борьбы,  
то о н  подсылает святых. 

Бабка Фекла лечила однажды богатого киргиза 
Таксы-бая. Киргиз страдал болями в желудке, бабка 
велела съесть ему на рассвете полфунта желтой глины,  
смешанной с отрубями и травами,  а затем поститься 
десять дней. В ыздоровев, Таксы-бай привел мне в пода
рок необъезженного жеребца. Он подарил мне коня пото
му, что ни дед, ни бабка, ни тем более отец мой подарка б 
не приняли. Происходило это в рождественские кани
кулы 1910 года.  Я тогда учился в Павлодарской сель
скохозяйственной школе. За мною числилось пятна
дцать лет жизни. 

Конь, как и полагается необъезженному коню, бил 
копытами, раздувал ноздри, хвост - трубой. Ветхие за 
боры нашей ограды были унизаны любопытствующими 
казаками, все желали видеть, ·как я буду объезжать 
подарок, ибо по казачьему обычаю полагалось сесть на 
подаренного коня, если он объезженный, один раз, а 
если необъезженный - три раза, а сшибет он или не 
сшибет - это уже дело другое. 

Коня оседлали. Отец смотрел на меня с гордостью. 
Бабка - в землю, дед - целился в небо. Я с трепетом 
уселся в седло. К.онь взвился. Я перелетел через его 
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голову. Конь перелетел qерез меня. Я перелетел qерез 
сугроб. Снежные бури перел етели через меня. Из суг
роба меня выволокли за ноги . 

Отец смотрел скромно, бабка - готовясь излечить, 
дед - вспоминая свою молодость. 

Я влез второй раз. Еще более стремительно я уда
рился в сугроб, и конь, испугавшись моего воя, пере
махнул через бревенчатый забор. С укрючинами в ру
ках за конем побежали киргизы. «Хотя бы им его со
всем не поймать! »  - томительно думал я.  Широко вокруг 
меня расстилалась пустота, упиравшаяся в молчаливое 
презрение. Из снега торчали втоптанные конем мои 
рукавицы, шапка, полушубок; в ногах звенело, из ушей 
лилась вода. 

- Ведут, - сказала бабка л ечебным своим голосом .  
И вот третий раз подвели мне коня. Он был  стра

шен, пар клубился над ним, пена струилась изо рта,  
от каждого удара  его копыта л иловый клуб снега взле
тал над тол пой. Треск из его желудка походил на треск 
лопающихся льдин при крещенских морозах. А глаза 
у него были нежные, голубые. Надеясь еди нственно 
на эти голубые глаза,  я поставил ногу в широкое стре
мя. Киргизы совсем было отпустили поводья, но  тут 
дед Семен потрепал меня рукой по валенку и сказал : 

- Упадет, непременно упадет, и не  в сугроб теперь, 
а в бревно головой.  И никакими святыми не исцелить 
его. 

- Христос и мертвых воскрешал, - обиделась бабка 
Фекла. 

- А если я сегодня в Христа не верю, - завизжал 
дед, уцепившись синими руками за седло. - Если мне  
сегодня на всех б огов начхать? Слезай,  Сиволот! 

- Мне надо проехать третий раз, - сказал я, не
медленно слезая.  

- Наездишься после меня.  Я вам покажу, как надо 
коней объезжать! 

Сам Таксы-бай почтительнейше подал деду Семену 
стремя. . 

- Я вам покажу, как объезжали коней сто лет 
тому назад, - сказал дед, усаживаясь в седло и подби
рая под себя полы чапана.  Он похлопал рукавицей  
вдоль заиндевевшей гривы и взял повод. - Пускай! 
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Пу-уска-ай !  - воскликнули киргизы. 
- Эх, ты, милый!  - взвизгнул дед. 



Киргизы отпрыгнули. Сердце мое ёкнуло от радости. 
Конь совершил такой невероятный прыжок, что м н е  
б ы л о  приятно подумать: вряд л и  п адал кто-нибудь 
с такой высоты, с какой мог упасть я .  А конь крутил, но
сился по двору, и голубовато-белые сугробы вертелись 
вокруг него. И вот, уже без всадн ика, м ахнул голубо
глазый конь через забор, а дед мой л ежит в сугробе как 
раз в том месте, где недавно лежал я. 

Я схватил деда за ноги. 
- Тащите меня под образа, - сказал дед Сем ен, -

а ты, Фекла, зови всех богов меня исцелять. Не дожить 
мне  до полутораста лет. Да и тебе, Сиволот, не 
дожить. 

Мне было жалко деда. Я плакал. Я любил его си
нюю бороду, длинные синие рукава его чапана, его то
щий голос, его каторжные цепи,  его Варшаву. Сам  
я имел все основа ния сомневаться в божьем могуще
стве. Несколько лет назад, в селе Вол чихе, отец опре
делил меня в церковь прислуживать попу. На меня 
надели парчовый халат, серебристый и широкий. Я по
давал кадило. Когда поп уходил из алтаря, я пил теп
лое, разбавленное кипятком вино, приготовленное ДJIЯ 
причастия,  и курил украден ные у отца папиросы, пус
кая дым в форточку печки. Слева висел чернобородый 
Ни колай Мирликийский. Он неустанно смотрел мимо 
меня. Его спокойствие злило меня, я подпалил свечкой 
его бороду. Я прожег ее вплоть до дерева.  Затем я 
съел четыре просфоры, приготовленные для причастия. 
Боги молчали.  Я бросил таракана в питье, которым 
запивают причастие, и паш почтенный церковный ста
роста вып иJ1 этого таракана.  Бог молчал. И тогда, 
искл ючительно только с целью напакостить богу, я про
дал свою душу дьяволу. В на шем роду, причисля вшем 
себя почему-то к польским выходца м, много рассказы
вали о пане Твардовском, который отдал свою душу 
сатане. У пана Твардовского, судя по всем рассказам, 
душонка была среднего качества, но дьяволу она по
чему-то понравилась, и пан променял ее с большой вы
годой. Его, например, никак не могли арестовать, он 
безнаказанно совершал вся ческие жульничества и под
логи, он исчез, нарисовав на стене углем коня. Но лично 
встречаться с дьяволом м не все-таки не хотелось. 
Я рассчитал, что если напишу кровью обязательство 
и брошу его в церковную печь, оно непосредственно 
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попадет в руки дьяволу, ибо дышол как раз здесь сидит 
на углях, не решаясь вылезть в алтарь. Поп Андрей 
часто подходил к печке и плевал в нее.  «Не иначе, -
думал я, - что он  плюет на  дьявола».  

С трудом я выпросил перочинный нож, который 
имелся у гимназиста Егорки, поповского сынка.  Ножик 
оказался тупым.  Я попробовал прокусить руку - боль· 
но. Тогда я сбегал в сторожку и вып росил шило у зво· 
наря. Ткнул шилом в руку. Показалась кровь. У меня 
было приготовлено гусиное перо, ибо я помнил, чем пап 
Твардовский подп исывал договор. 

Перо было очинено плохо. Писал я на подоконнике 
в алтаре. За окном лежали неисчислимые сугробы. 
Взлетали голуби. Шло говенье. Поп сонно бормотал 
у алтаря. Угли в печке горели медленно, атласным 
огнем. Пахло л аданом. Весь подоконник заставлен был 
пусты ми бутылками «церковного» вина.  Оказалось, что 
писать целый договор, помимо незнания его формы, 
было трудно и потому еще, что поп мог заметить. Поэ
тому я просто написал:  «Согласен. В. Иванов», - и бро
сил эту бумажку в печь, но  тут же, чтобы дьявол не 
обманул меня, я высказал ему шепотом мои условия. 
Я требовал: валенки-чесанки цвета яичного желтка 
в молоке, «барнаульские», расшитые; коньки ; перочин
ный ножик и окончание романа «Таинственный остров», 
начало которого я нашел на поповском чердаке. 

Дьявол, должно быть, удовлетворял запросы других 
своих клиентов и не торопился исполш�ть наш договор. 
Коньки я получил приблизительно лет шесть спустя, 
«Таинственный остров» прочел через восемь лет, перо
чинный ножик п риобрел только зимой 1 933 года в Бер
лине, а валенок желаемого цвета и расшивки все еще 
не имею. 

Итак, дед С емен помирал. Помирал очень обижен
ный,  объясняя неудачу тем, , что конь заколдован,  а 
бабка Фекла не сумела отколдовать. Бабка и здесь 
делала особое лицо. Ясно, ей хотелось исцел ить деда, 
но в то же время - какая ж она святая, если начнет 
исцелять дом ашних? Общеизвестно, что святые исце
ляли чужих. Она даже обмолвилась: «Эх, будь ты ,  
Семен, посторонний !»  Прах ее  знает, но, пожалуй, она  
желала ем у  смерти. Теперь-то и начнутся для нее те  чу
довищные неистребимые страдания,  которыми мучились 
все святые! Дед Семен вносил легкомыслие в ее жизнь. 
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Дед Семен умер. Его похоронили, но тщесл авие 
моей родни нисколько не уменьшилось. И не успел труп 
деда остыть, как уже говорили, что вот Сиволот не  су
мел коня объездить, а стосемнадцатилетнему деду уда
лось укротить. Кстати сказать, конь оказался очень 
смирным,  а дурил он тогда оттого, что при поспешной 
седловке ему под кошму, заменявшую чепрак, попала 
щепка.  Но еще более удивительно:  историю о том, как 
я не смог объездить коня,  а стосемнадцатилетний дед 
мой объездил, я рассказывал еще совсем недавно. 

Бабка Фекл а ото дня в ден ь святела все больше 
и больше. Просто износу не было ее святости ! Притво
ряясь слепой, она требовала, чтобы ее вели под руки 
не  меньше двух человек, причем эти водители бормо
тали бы за ней нескончаемые молитвы. Конечно, на
шему дому было приятно, что вдоль всей Горькой 
линии о нас шла слава.  К нам заезжали самые знаме
нитые л юди, и однажды даже остановил свою тройку 
станичный атаман Егор Трубочев. Но моему отцу ви
деть это было обидно. Он должен чем-нибудь пробл и
стать и переблистать! 

Мой отец, Вячеслав Алексеевич Иванов, был уди
вител ьнейший человек. Водку он не любил, переносил 
ее с трудом, но пил ее в неи моверном количестве. Мать 
его, Дарья Бундова, по ее словам,  служила в эконом
ках у знаменитого генерала Кауфмана,  «завоевателя 
Туркестана» .  Есть все основания полагать, хотя бы 
из того, каким мой отец был наездником-джигитом, -
у бабки Дарьи случился грех с кучером . Но так как 
отец мой был «незаконнорожденный»,  то бабка рас
сказывала, что грех этот от Кауфмана.  Отец мой ра
ботал раньше на приисках, затем прошел учительскую 
семинарию n Ташкенте, а оттуда явился пешком на Ир
тыш.  Лебяженских мальчишек он  обучал преимущест
венно маршировке и пл яска м. Он даже арифмети ку умел 
п репода вать с плясом. Да что арифметику! Уж на что 
чистописание - казалось бы, какой замысловатый пред
мет, но и туда он умел вносить пляску. Он играл на бала
лайке, а ученики плясали по кругу, вдоль которого 
были выведены на полу мелом правильно написанные 
буквы. Для того чтобы запомнить букву «ять», он на
вешивал слова с «ятью» на спины ученикам, и они опять
таки плясал и. 
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И вот этот учитель Вячеслав  Иванов сделался зятем 
святой Феклы.  Ее  святость огорчала его. Какое бы дело 
ни совершил отец дл я славы, все же бабка Фекл а  пе
рекрывала его. Отец получил за джигитовку сабл ю  
с надписью. Он брал призы в «городке». О н  скакал 
лучше всех. Тщесл авие его было столь огромно, что он, 
несмотря на свою хилость, в «байгу»' боролся с искус
нейшими борца ми  - и часто побеждал. Но тут бабка 
Фекла исцеляет глухую! Бабка Фекл а  молится о дожде, 
и дождь выпадает. З аболеет корова - она мгновенно 
вылечит. У станичного атамана Трубочева угнали арга
мака - она помогл а  найти воров. 

Отец приносил ей «кожаные» книги, читал Пролог 
и Четьи-Минеи, указывая, что святые не таковы. Нигде 
не написано, напри мер, будто святым подобает пить 
кумыс. От кумыса бабке трудно было отказаться, и она 
говорила :  как и всем святым,  у которых имелись зятья, 
ей предстоит испытать и не такие еще издевател ьства.  

И точно, она их испытала. 
Киргизы доверчивее казаков. К бабке пр иходило 

м ного киргизов исцеляться. Не в дар, а для разговора 
они приносили ей в турсуках кум ыс, которого она вы
пивала не меньше ведра в день. Она сидела на  крыль
це, розовая, весел ая, с закрытыми пускай, но хитр ыми  
глазами.  

Отец выписал почтой азбуку арабского языка, а не
сколько позже словарь. Он выучил арабский язык. 
Затем он съездил в степь к знаменитому ишану Гау
казу Фахтул ину проверить свои знания.  Однажды он 
созвал к себе киргизов и стал читать им  Коран по
арабски. Он читал и толковал по всяким поводам :  при 
болезни, при несчастии, при счастии. Он объяснял бу
дущее, он разъяснял настоящее. Он врачевал. 

Киргизы повалили к отцу. 
Он отказывался от кумыса.  Вот он какой бессре

бреник! Он отдавал кумыс бабке. 
Исцелять, по-видимому, возможно многими  спосо

бами. Отец, например, исцелял посредством Корана .  
Но бабка Фекла не верила в силу Корана и говорила,  
что отец украл у нее тайну трав. Вскоре она нажаловалась 
попу Андрею. «Учителя Иванова посетил дьявол», -

1 Б а  й г а  --- cK<JLJKИ на народных праздниках. (Здесь ц далее 
при.11. автора.) 
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rоворила она.  Он отнял у нее кирrизов, которых она 
хотела обратить в христианстно. Поп Андрей смутился 
и поехал за советом к благочинному. К отцу явились 
благочинный о. Гавриил, поп Андрей и станичный ата
м а н  Трубочев. Бла гочинный был высоки й седой старик, 
большой любитель коней и сам отличный наездник. 

- Ты чего ·это, Вячеслав  Алексеевич, разводишь? 
В м агометанство переходить собираешься? 

- Нехорошо! Жил как человек, а тут . . .  - Станич
ный атам а н  склонил толстую голову набок и задремал,  
ибо генерал Шмит, наказной атаман сибирского казачь
его войска, тоже любил подремать. 

- Надо, прежде чем осуждение, узнай причины, -
сказал им отец. - Вот, смотрите, здесr" написано . . .  

Он раскрыл Коран и прочел по-арабски. 
- А я киргизам обънсняю, что все это ложь. Я их 

сшибаю с наIJравления через неправильное толкование 
и тем скJюняю к христианской вере.  Вот вы киргизов-то 
снросите-ка, каковы их мысли теперь о своем Маго
мете. 

- Охота мне, - сказал благочинный и уехал, до
вольный объяснением отца. 

Отец был тоже доволен. Но битвы между ним и 
бабкой продолжались. 

Получив раз двухведерный турсук кумыса, отец влил 
туда бутылку спирта, а через день, когда кумыс про
бродил, при нес турсук в подарок бабке Фекле. 

Кумыс ей правился. Она пила стакан за стаканом.  
Отец пригласил гостей. Он врал о какой-то необыкно
венной страшной любви своей к великой княги не Софье, 
которая жищ1 в городе Верном. И кстати он рассказал 
о найденном им и IJемедленно пропитом кл аде сасса
нидских монет. На дворе жара и высокое сошще. 

Бабка охмелела .  Она вдруг запела ,  но не церковное, 
а «Вот мчится тройка удалая».  Отец смотрел насмеш
л иво. У него желтое лицо. Внизу п рокурен ные зубы, 
сверху карие узкие глаза. Он весь стройный, ловкий,  
узкий.  

Бабка пошла в пляс.  Вначале гости подумали,  что 
так полагается для святых или что она помешалась. 
Но бабка раскрыла глаза. Бабка п розрела !  Бабка тре
бовала водки. Она напилась вдребезги и заснула на  
паперти, облевав в се  вокруг и пририсовав углем велико
м ученице Варваре, ююне, которая стоила у входа, нечто 
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1с1епотребное. Отец был жалостлив. Он принес домой 
бабку на плечах, уложил спать, а непотребность счи
стил. 

Свержение Фекл иной святости принесло отцу моему 
множество бед и страданий. Так как бабка теперь уже 
никак не м огла возвратить себе святость, она пусти
лась в торговлю. Она подыскивала компаньонов, чтобы 
открыть мелочную лавку в Л ебяжьем. Л авочник, б рат 
атамана Трубочева ,  обеспокоился и побежал жало
в аться. 

- Она же кыргыз хочет взять с собой в коммер
цию! Кыргызы будут заслуженным казакам,  георгиев
ским кавалер ам ,  товары продавать. 

Станичный ата ман призвал моего отца: 
- Тебе, друг мой, лучше бы  не сбивать людей с пра

вильного . . .  Вот ты к чему кыргыз-то Кораном потчевал. 
Приобрести с ними хочешь капитал? Я тебя для начала 
уволю, а там еще и под церковный суд отдам. 

Отец испугался и захлопал глазами.  
- Мирись, пускай лучше она святой останется. 
Отец побежал мириться. Многое он придумывал, 

дабы вернуть бабку Феклу к святости. Он и Коран  тол
ковал, где выходило: киргизу не полагается торговать 
в компании с христианами. Он и грозил, что сам от
кроет торговлю. Не помогло. Слухи об открытии Феклой 
торговли не утихали, хотя компаньонов, особенно когда 
узнал и, что станичный атаман обижается, не находи
лось. Бабка стала шинкарствовать. Отец, решив, что 
бабка, накопив денег, откроет торговлю и его тогда 
выгонят, обдумывал иной поворот своей жизни. 

Отец мой решил стать ученым.  К тому же он знал 
арабский язык, знал и киргизский. С вою ученую дея 
тельность он начал с того, что взялся составить словарь 
киргизского языка. Тут какой-то проезжий старичок из 
Москвы описал ему замечательную форму студентов 
Л азаревского института восточных языков. «Пора мне 
сделаться студентом», - вдруг сказал отец. 

Он взял кр аюху хлеба, вырезал палку, зашил в полу 
тридцать рублей скопленных денег и пошел пешком 
в Москву - сдавать экзамен на  студента Лазаревского 
института. Он ходил три года. Мать моя Ирина Семе
новна в это время служила по  людям в кухарках. Из
редка мы получали от него письма.  Одно из них было 
из Иерусалима .  Сдав экзамен, он надумал по дороге 
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посетить Мекку и для этого, nо-прежнему nешком, на
правился в Одессу. 

В Одессе он познаком ился с богатыми мусульм ана
ми,  которым сказал, что желает перейти, или даже пе
решел, в мусульманство. Он приобрел зеленую чалму 
и называл себя Иван-беем. Богатые мусульмане ку
пили ему билет на п ароход, который должен был везти 
паломников к Мекке. Перед отъездом, на постоялом 
дворе, он разговорился с паломниками,  которые н а  дру
гом пароходе уезжали в Иерусалим .  Его начали сты
дить. Тогда отец мой· решил вначале съездить в Иеруса
л и м  . . .  Как-никак, 011 православный. Да и пароход, кото
рый шел в Иерусалим ,  отправлялся раньше, чем мекк
ский. Отец продал мусульм анский билет и купил себе 
новый б илет, до Иерусалима. 

В 1912 году, приехав из Павлодара,  нашего уездного 
городка, уже наборщиком,  то есть когда я считал себя 
человеком совсем самостоятельным,  я спрашивал у 
отца :  

- Ну,  пап ,  каков из себя Иерусали м ?  
- Так, вроде Ташкента, -- уклончиво отвечал отец. 
Мы стоим у забора школы. Перед нами  пыльная по

селковая улица. Бредет желтый отбивши йся от стада 
теленок. Девчонка гонит его хворостиной, теленок пры
гает и никак не хочет вернуться в пригон. Утки подни
маются лениво по откосу от Иртыша. 

Отец вынес из стр анствований длинную костяную зу
бочистку. Эта зубочистка в поселке всех необычайно 
удивляла. Отец постоянно, даже во время обедни, ко
вырял ею в зубах. И сейчас он стоит, ковыряя ею. 

Сдав в Лазаревском институте экзамен, отец достал 
зашитые тридцать рублей, купил тужурку с погонами,  
блестящими пуговица м и  и петлицами .  На штаны не хва
тило. Через три года, подойдя ранним утром к посел15у, 
он не вошел в поселок, а остановилсн у ветряных мель
ниц. Он ждал, когда наступит вечер и казаки выйдут на 
завалинки курить свои трубки. И казаки знали, что 
учитель В. Иванов ходит возле поселка, и они считали,  
что он поступает правильно. При закате солнца казаки 
надели мундиры, штаны с лампасами, фур ажки с кокар 
дами ,  зарядили трубки самым лучшим табаком и усе
лись на завалинках. 
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Тогда отец вынуJI из котомки великолепнейший мун· 
дир студента Л азаревского института восточных языков, 
вычистил сапоги, достал из котомки пять книг, взял их 
под м ышку и м едленно пошел по поселку, не глядя по 
сторонам.  

И казаки вставали с завалинок и отдавали ему честь, 
и казачки кланялись в пояс. 

Придя домой, отец снял мунди р,  выхлопал его и по
ложил навсегда в сундук. 

- Я не был в Ташкенте. 
- Побывай, полезно, - отвечает отец, ковыряя  

в зубах. 
Нехорошо, пап.  

- Чего нехорошо? 
- Нехорошо этак легком ысленно действовать. Мать 

три года мучилась по чужим л юдя м .  
- Я тоже м учился по  чужим людям, - говорит 

отец. - Кормили  м еня ,  браток, с трудом, придешь в мо
настырь, дадут похлебать рыбной дряни,  а потом рабо
тать заставят, да еще шею набьют, если плохо р або
таешь. А в Иерусали м е, в подворье, заставили нужники  
чистить, честное слово! Л адно, сказал им ,  мол, студент 
я ,  тогда на  картошку пересадили .  А я и дома картошки 
не чищу. 

- Все-таки каков он, Иерусалим-то? 
- Вроде Самарканда, - ответил,  подумав, отец. -

Собак, пожалуй, больше. 
Я замолчал и сказал решительно: 
- Эх, нехорошо! 
- Чего нехорошего-то? Если . бога нет, то п росто 

прогулялся из любопытства, а есл и бог имеется,  то все
таки подвиг, зачтут там,  на небе-то. 

- Тщеславие  - штука нехорошая.  
- Тщесл авие? - повторил он с удивлением.  - Эта-

кого слова я вроде и не проходил в словарях. 
- Тщеславие, - объяснил я ,  - присуще многим осо

бям,  пап,  но больше всего жителя м  нашего поселка .  
Тщеславие - это когда гордятся пустя ковыми,  часто 
даже бесполезными вещами .  Тщеславие заставляет л ю
дей совершать глупые и необдуманные поступки, ко
торые часто губят всю их дальнейшую жизнь. Тщесл а
вие особенно страшно, если оно вколачивается в семье 
последовательно и долго. Оно отражается на детях !  
Благодаря тщеславию на детей не обращают внимания ,  
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они растут покинутыми,  предоставленные влиянию ули
цы, они вырастают самоуверенными,  презирают науку, ду
мают прожить очень легко - с размаху. Тщеславие тем 
еще опаснее, что оно ужасно прилипчив о, оно приобре
тается быстро, но трудно исцелимо. Тщеславие гибельно 
для женщин, но еще гибельнее оно для мужчин !  Ты 
посмотри,  что дел ается вокруг нас в поселке! Сельско
хозяйственные машины,  вместо того чтобы быть убран
ными в сарай,  выставлены на улице под окнами,  они 
ржавеют. и портятся. Для угощения ,  чтобы показать 
свое богатство, ска рмливается все зар аботанное в тече
ние года, лучших коней загоняют на скачках, девушек 
пропивают, как скот". 

Отец крайне огорчился. У него текли по щекам слезы. 
Он припал к моему плечу. 

Я никак пе ожидал, что моя речь подействует на  
него столь сильно. 

Я тоже растрогался и прослезился . 
- Ты прав,  Всеволод, - сказал м не отец, смахивая 

зубочисткой слезы . 
Еще бы не прав . 
Ты прав,  Всеволод. Не женись, брат. 
Я и не собираюсь, - сказал я ,  не понимая его. 
Не женись, сыночек. Я тебе выскажу откровен

но. Хоть мне и трудно это. Долго присматриваюсь я 
к тебе. Правильно ты выпустил слово - тще-е-есла
вие, -- сказал оп протяжно. - Сто лет думай, и лучшего 
определения нету. На те-е-бя, Всеволод. 

Я оторопел .  
- Для меня? 
- Не женись. Загубит жену и детей,  Всеволод, твое 

тщеславие. 
- Я же про тебя говорил, пап !  
Отец соболезнующе погладил меня по голове: 
-- Я тебя понимаю, Всеволод, когда ты на других 

сваливаешь. Как же иначе? Молодость любит говорить 
иносказательно. Только к старости приобретаешь откро
венность. Теперь, будучи стариком,  я могу тебе указать, 
что ты, Всеволод, поистине тщеславнейший человек. 
Повторю тебе еще раз: не губи ты себя , а главное -
не губи своих детей .  Будущих хотя бы !  Я бы тебе в мо
нахи посонетовал.  

- Капусту жр ать? 
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- Жизнь, конечно, та м трудная .  Дерутся они ,  пьян
ствуют. Но, по крайней мере, никому другому, как толь· 
ко таким же испорченным портят жизнь. А тут ты бу
дешь приличным л юдям ломать хребты. Вот ты насчет 
сельскохозяйственных машин.  Выставлены, действитель
но. Ржавеют. Тебе кажется - глупость, а на  самом де
л е  - коммерция. 

-- Какая ж тут, пап,  коммерци я ?  
- Значит, богатство стоит на глазах. Больше кре· 

дита откроют. На земле все творится для кредита. 
Он мечтательно посмотрел вдоль ул ицы. Девчонка 

все еще не загнала телушки . Утки все еще перевали
ваются с боку на  бок. Все еще лениво светит солнце. 
В ыгон. Кругом пески, а крыл ьцо у школы высокое, сло
вно спасаются от болот. 

Отец вдруг сказал : 
- А ты сл ы шал, у нас в посел ке банк соби раются 

открыть? Кредиты требуются для казачков крупные, 
а как без банка? 

Он тол кнул меня кул аком в бок и радостно рас
смеялся : 

- А мне, кажись, быть директором!  Вот кабы не 
твое тщеславие, так и тебя пр истроить бы. Почему я ди
ректором? Потому что я шестью восточными вл адею 
и западнофранцузским .  

О языках он не  врал .  К тому времени, правда плохо, 
он знал шесть восточных языков и уже читал по-фран
цузски. И тем более обидно было мне  слушать о банке,  
что я уже предчувствовал : вечером моя родня будет 
обсуждать кандидатуру директора,  ему назначат не ме
нее пяти тысяч жалованья, он накупит пода рков, он 
осчастливит всех своих друзей,  табак он непременно 
начнет выписывать из Турции,  для переговоров Персия 
и Афганистан потянут к нему караваны.  

Мне грустно. 
- Вспоминаю. . .  Ты и в детстве, Всеволод, уже 

тщеславился . Скажешь, нет? Прогуляйся-ка попробуй 
назад . . .  

2 

Отчетливо и п оследовательно я помню мое детство 
от жизни в селе Волчихе, Барнаульского уезда, где в на
чале русско-я понской войны отец мой служил учителем.  
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Все, что происходило до Волчихи,  я помню смутно. 
Например, с рассказов ли матери или это мне сохра

нила своя память: я вижу крыл ьцо школы ;  отец и мать 
у'шл и в лес по ягоды, меня остаВИJ1И одного. Чтобы я не 
уполз, м еня  привязали веревкой за ногу к столбу. Воз
ле подушки - тарелка с молоком и большая деревянная 
ложка.  

Под крыльцом живет громадная черная змея.  Когда 
родители скрываются в лес, змея вы ползает на крыльцо. 
Она спит на моей подушке и любит хлебать молоко 
из моей тарелки.  Если она надоедает мне, я бью ее 
ложкой по голове. Змея отворачивается ,  позволяет мне  
сделать несколько глотков и вновь лезет в тарелку. Од
нажды я вижу у ворот необыкновенное, бледное лицо 
моего отца. Он испуганно смотрит на  моего приятеля,  
затем осторожно обходит школу, взбирается в окно 
и возвращается с кочергой. Он оттаскивает кочергой 
змею, но  не убивает, так как убить ужа грешно. 

В детстве моем я встречал много змей. 
Одно время отец учительствовал в селе Сем илужки, 

возле Томска. Село окружено бесконечными болотами .  
Мне  лет семь .  Я хожу с отцом и с матерью по я годы.  

Рано утром мы приближаемся к полянке. Осенняя  
изморозь укрепила болотные кочки, и они не  так  ша
таются, как летом. Осока засохла ,  идти легко. На по
лянке, впереди нас, ши рокая ярко-красная калина. Ни
когда позже я не видывал стол ь громадного дерева. 
Если попытаться вспомнить сейчас его размеры, то эти 
багровые гроздья как бы заполняют собой все вокруг 
меня.  Я останавливаюсь изумленно возле кочки. Сухая, 
звенящая осока вровень с мои м  плечом. Отец, разма
хивая корзиной, кричит, вбегая на полянку: 

- Смотри, старуха, вот рясна так рясна! Вот это 
калина!  

Мать м едленно и степенно идет за отцом .  Перед ка
линою серый пень в три обхвата. И вот с этого пня при
поднимается гоJ1ова, чем -то напоминающая лошадиную. 
Разверзается пасть, и нас оста навливает яро
стное: 

- Вффш-фзшш .. .  
Громадный полоз - болотная змея - обвил несколько 

раз пень. Полоз, видимо, греJ1ся на соJ1нце. В деревне 
о полозах мы слышали и раньше. Говорили, что они будто 
бы встречаются длиною в несколько сажен, что 
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потревоженныИ однажды в I<амышах проезжавшим мимо 
мужиком полоз бросился в погоню. Он свертывался и пры
гал !  Он перепры гнул телегу, упал на  лошадь и был 
столь тяжел, что переломил лош ади хребет, а мужик 
будто бы от испуга наnсегда лишиJJСЯ языка. 

Отец подхватил меня на руки. Мать размахивает 
палкой. Мы бежим и долго слышим за собой грозное 
шипение. Позже отец утверждал:  полоз потому не за
шиб нас, что не успел снять свои кольца с пня .  

Страшная обл асть болот изобилует дикими пчелами ,  
гнездами шершней и длинных сердитых ос. Отец ловко 
умеет находить их гнезда, он берет с собой мешок с от
верстиями  для гл аз, обмазанный дегтем. Когда бабы , 
за  которыми отец идет следом ,  н абирают достаточно 
я год, отец где-нибудь поблизости от баб разрушает не
скоJiько гнезд. Бабы,  побросав корзинки, с визгом убе
гают. Отец забир ает бабьи я годы. 

У меня двое б ратьев - Палладий и Андрюшка. Анд
рюшке, наверно, л ет пять. Он рослый, смуглый,  весь 
в отца. Палладий походит на м ать, хозяйствен ный,  сте
пенный. Мы с Андрюшкой лазим в огороды, воруем 
огурцы, Палладий ,  взяв плату за  молчание, затем все
таки я бедничает м атери. 

В Сибири вокруг сел - в радиусе приблизительно 
трех-четырех километров - возводится «поскотина>> -
ограда из жердей ,  дабы скот мог ходить без пастуха 
и не проникал на пашни. Для дорог, пересекающих 
поскотину, сооружаются ворота, которые караулят ста
рики или дети . Отец за три рубля в лето направил нас, 
трех братьев, караулить поскотину. 

Напрасно мы обрадовались предстоящей разгульной 
жизни!  Палладий угнетает нас. К нам приходят с но
чевкой м альчишки из села.  Для угощения нужна кар
тошка, а Палладий не желает поощрять воровство. 

Мы с Андрюшкой, приложившись ухом к телеграф
ному столбу, слушаем его гудение  и с испуганными ли
цами говорим :  

- Ты сл ышал ?  Из Петербурга шлют телеграм му.  
Нынче ночью жди, Палладий, сильную грозу. Мол
ния ударит в поскотину, самый раз возле нашей 
землянки. 

- А я не слышу, - говорит Палл адттй. 
Он верит на м ,  хотя и не слы шит. Он боится грозы. 

Он уходит спать дОJ\IОЙ. 
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Долго мы обсуждаем вместе с деревенски м и  м аль
чишками ,  как бы нам украсть мак. Километрах в трех 
от нашей землянки - длинные поля мака, принадлежа
щие нем цам-колонистам .  Еще весной, когда он цвел, мы 
уже облизывались. Осенью колонисты навезли к м ако
вому полю высокие скирды хлеба, разбили ток и с ружь
я м и  караулили свое зерно. 

Нежные, тонкие снопы мака сложены в маленькие 
копны .  Головки свисают в разные стороны, и ветер ка
чает их .  Мы несколько раз на дню проходим мимо ма
кового поля. Немцы грозят нам кулаками .  

Уже надоело открывать ворота. Далеко слышишь ты, 
как поскрипывает телега, бьется лагушка, мужик поет 
или  ругается с бабам и .  Выдернешь жердь, которая за
м еняет засов, и «на весу» стаскиваешь ворота в сторону. 
Изредка проезжают на почтовых торговцы, иногда они 
дают три копейки, но и эти три копейки отним ает отец, 
потом у  что Палладий тотчас же сообщает. 

Мы, тайком от Палладия, вм есте с деревенским и  р е
бята м и  дел аем из сухой бересты громадное чучело в два 
человеческих роста. Мы его укрепля ем на крестообраз
ной жерди.  Прорезаем рот, гл азные и носовые отверстия 
и закры ваем их красной тря почкой .  В нутр и  мы ставим  
огрызо1< церкоnной свечки . 

Когда ночью мы поставили это чучело в лесу, за
жгл и  свеч 1<у и отошли в сторону, нам самим сдел алось 
страшно. 

Мы гоnорим Палладию, что пойдем отры13ать в лесу 
клад. 

Приближается 1 10лночь. Палл адий трусит, но не пока
зывает. Он дум ает: «Если они на йдут без меня  клад, 
то непреме н но истратят его на пряники». Хозяйствен
ная душа Палладия 1<олеб.петсн .  Мы тороним его. 

Когда мы выходим на 1 10J1 я 111<у, он, увидав страшное 
берестя ное чучело, кричит, ноги у него под1<аши ваются . 
Обратный путь он наполовину идет 110.1н1<0м. Мы тоже 
и спугаJrись и, бросив его, убежал и в свою землянку. 
С той поры Палладий при ходит кар аул ить пос1<оти ну 
толь1<0  днем. 

Осенью, в глубокую темную ночь, мы,  шесть м ал ь
чи шек, подни маем наше берестя ное чучсло и тащи м его 
по дороге 1< сю1рдам .  Мы переругиваемся и упрекаем 
друг друга в трусости.  Раза два мы бросаем чучело, от
ходим и вновь возвращаемся. 
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За скирда ми,  возле громадного костра, сидят рослые  
молчаливые немцы, курят трубки. Изредка кто-то из  
них  встает и подбрасывает сучья в костер. Мы подпол
заем бл иже, зажигаем свечку, высовываем чучело и во 
всю мочь орем : 

- Ой-ой-ой-ей! . .  
Немцы вскакивают. Мелькает огонь костра на испу

ганных л ицах. Наверное, они только что окончили мир
ный  разговор, вспоминая о прошлом, об урожае, о не
вестах, о приданом, о лошадях. Пора бы ложиться сп ать, 
но нел ьзя :  в тайге ходят бродяги, да и деревенские люди 
не лучше бродяг, страна дикая, холодная, чужая. Они 
закурили трубки, прислушиваются к далекому шуму 
бора. Вдруг выскакивает высоченная фигура, р евущая 
и кровавая. Огненный рот рази нут, высоко вскинуты бе
л ые руки. 

Мы долго прислушиваемся, как полем разбегаются 
немцы. Костер догорает. Бросаем в костер наше чучело. 
Костер вспыхивает ярким высоким столбом, и этот не
обычайный свет, наверное, совсем «допугивает» нем
цев-колонистов. Каждый из нас берет сколько может 
снопов. Всю ночь в землянке мы крошим головки мака.  
Мы начистиJI И гром адную кучу зерен. Животы у нас  
болят: доесть мак невозможно. 

Я снимаю рубашку. Мы завязываем ко1щы рукавов, 
ворот и ссыпаем в этот мешок оставшийся мак. Мы вы
капываем под костром яму,  сверху и с боков обклады
ваем ее сухими листьями и кладем туда мак.  Над ямой 
мы сжигаем пустые головки и стебли. 

Утром колон исты догадались:  кто-то их обманул 
и обокрал. Они обыскивают нашу зeмJIЯ I-l!{ y, ее окрест
ности, находят несколько пустых головок. Мы утвер
ждаем, что головки нам подарены проезжающими.  Ко
гда проезжаJш? Кто проезжал? Мы усердно врем. Ночью. 
Шесть мужиков в красных рубахах. С топорами 
и ружья ми.  

Я доволен своей выдумкой. Вот взрослые, большие 
люди, а не м огут догадаться. Везде ковыря ют, а на 
костер даже и не смотрят. Я подбрасываю валежника.  

В деревне много говорят о кр аже мака у немцев. 
Мак быстро надоедает нам :  не  так вкусно, есл и нел ьзя 
рассказывать, как его добыли. Я вспоминаю стряпню 
своей матери .  Выкап ываю мешоr< и несу его в деревню, 

- Мам, сделай в воскресенье пирожки. 



- Откуда у тебя оно? 
- Купцы подарили.  За поскотину, м а м .  
П алладий бежит к отцу. Отец строго спрашивает:  
- Какие они из себя,  купцы? 
П о  голосу его я понимаю, что ему все уже известно. 

Наверное, кто-нибудь из моих сообщников, не найдя 
в я м е  м ака, наябедничал. 

Отец считает себя честным и правдивым человеком ,  
он глубоко презирает воров. Он отводит меня к немцам 
и на  их глазах долго порет меня  ремнем.  

После порки я обиженно думаю: уйти бы от них.  Но  
у меня  не  хватает смел ости уйти далеко в тайгу, чтобы 
пристать к бродягам. Деревенские мальчишки не согла
шаются сопровождать меня и даже смеются надо мной .  

Кто-то рассказывает: если взять в рот глоток керо
сину и выпустить его тончайшей струей мимо зажжен
ной свечки, которую вы держите в руке, то керосин р аз
летится во все стороны красивыми клубами. Я наливаю 
в бутылку керосину. Андрюшка сопровождает м еня .  
П оскотина уже окончилась. Ночью нас не выпустят из 
дома.  Андрюшка предл агает пустить огненные ш ары 
в темном школьном сарае, куда сметано сено. 

Собираются все деревенские м ал ьч ишки. Мой рот 
наполнен керосином. Андрюшка держит зажженную лу
чину, П алладий стучится снаружи в запертую дверь, 
крича: 

- Все равно отцу нажал уюсь! .. 
Я выш1евыпаю керосин, чтобы сказа� ь:  
- Жалуйся, - отве11 аrо я .  - А шаров тебе не ви

дать. 
Я брызгаю. Огром ный огонь взметывается над м аль

чишками, падает на сено. Сарай пыл ает. Мы распахи
ваем дверь. Палл ади й уже убежал жаловаться. 

На этот раз м еня порют вместе с Андрюшкой . . .  
Андрюшка решается сопровождать меня в тайгу. Но 

у нас нет коней. Украсть? Для запряжки нужно иметь 
силу затянуть супонь хомута. Я м огу утащить коня, те
легу, всю сбрую, но у меня не хватает сил для супони. 
Тогда мы решаем воспользоваться деревенским козлом 
Васькой. Это росл ы й  серый детина с великол епной си
вой бородой и круглыми рогами .  

Мы берем у поповского сына игрушечную тележку. 
П оповскому сыну нравится, что мы уходим в тайгу. Он 
тоже ушел бы. но ему хочется быть дьяконом . 



Я держу козл а за рога. Козел впряжен в тележку. 
Андрюшка отходит на три шага и вынимает из-за па
зухи краюшку хлеба. Я отпускаю рога. Козел идет 
к Андрюшке. Постепенно мы увеличиваем расстояние, 
и вот козел пробегает с тележкой целую улицу, направ
л яя сь к тайге. Я сажусь к нему в телегу, и он везет. 
Этот сивобородый зверь очень пр ивязался к нам .  Он 
я вляется рано утром и стучит копытами по крыл ьцу. 
Мы берем его с собой в лес, в поле, к реке. Андр юшка 
догадался : 

- Я с хлебом через всю тайгу иди, а ты будешь 
катиться в тележке? 

Я понимаю Андрюшкину обиду. Я привязываю кра
юшку к палке и бросаю ее вперед. Теперь в тележке 
мы усаж иваемся вдвоем.  Все приготовлено к бегству: 
сухари,  запасные портянки, топор. Поповский сын пода
рил одеяло. Нам надоели морозы, порки, скучная де
ревня. Мы уходим через тайгу в теплые далекие стра н ы !  

В солнечный день осенью м ы  последний р а з  испы
тываем нашего козла .  Я бросаю с обр ыва реки палку. 
Я понукаю козла к весьма различным рел ьеф ам м ест
ности. Река в Семилуж1<ах неглубокая. От берега до 
середины устроены мостки, чтобы полоскать белье. На 
м остках всегда стоят, согнувшись, бабы и высокими  
сдавленными голосами  переговариваются . Сейчас в кон
це мостков только одна толстая баба r< краевой юбке, 
и рядом с нею дл инная мокрая корзина .  

Когда я бросил палку, козел побеж ал было прямо, 
но  со средины дороги вдруг повернулся,  наклонил го
лову и понесся к м осткам.  Резкий топот. Баба подни
мает голову. Гл аза ее вытаращены. Козел бьет ее  ро
гами  в зад и вместе с корзи ной, бел ьем и бабой летит 
с мостков в воду. 

Оказалось, что си вобородый Васька нена видпт крас
ный цвет. 

Белье, которое утопила баба,  принадле:жит попу. По
повский сын подло предает н ас. Он говорит: «Они го
товили козла, чтобы натравить его на папу». Надо по
лагать, что он хотел выслужиться .  Но порют его не 
меньше нас.  

Вообще нас rюрют много и часто. 
Мне сшили новые штаны. Мы скатываемся по же

лезной крыше сарая прямо на смета нное возле сарая  
сено. Я задеваю за гвоздь и разрываю штаны.  Порка. 
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На другой день мы прыгаем с возка на пол. Возок 
стоит возле сарая ... Возок крыт кожеii, в нем поп разъ
езжает по приходу. Сбоку возка, 110дле облучка, висит 
1IaJ1I<a с крючьнми длн пристяжной. Я прыгаю, задеваю 
за крюк ногой и почти на11рочь отрываю кожу с пятки. 
Но, боясь порки, я молча иду домой. Кровь льет у меня 
из ноги. Я сажусь обедать. Ложка прыгает у меня 
в руке. OтeJJ, свирепо рассматривает ме!!я. 

- Ишь, добегался, белый, как бумага. 
Я падаю mщом на столешни1tу. Мать замечает теку

щую по полу кровь, 1<идается за перевязкой. Oтert сразу 
добреет. Я горжусь своей раной и его добротой. 

Зимой поповский сын читает нам стихотворение 
«Спор». Спорят две горы. Мне кажется, что это спорят 
Палладий и я. Удивительно и страшно смотреть на этот 
свор со стороны. Затем поповский сын читает нам сказ
ку о Щелкунчике. Я обещаю Андрюшке ВЗ5!ТЬ его с со
бой, ка�< только пройдет зима, в царство, где б1,1J1 Щел
кунчик. 

Прошлой весной мы с А11дрюшкой лазили по огоро
дам. Однажды мы лезли за огурцами в огород лавоч
ника. Вокруг высокий нлетень. Я влез и помог за
браться Андрюшке. Мы прыгаем вниз, но лавочник 
хитрее нас. Он пробил насквозь гnоздями несколько 
досок и разложил их на траве остриями вверх. Мы 
прыгаем прямо на гвозди. 

Я обещаю Андрюшке лучшую весну, чем прошлая. 
И вот она приходит, эта весна. 
Сразу же за школой начинается березовый лесок. 

Утром «к чаю» мы должньr собрать земляники. Осто
рожно держа наполненные ягодой стаканы, мы возвра
щаемся домой. 

Андрюшка собирае1 быстрее всех. Вот он бежит 
к большому m1ю. 

- А этой вы и не видали! 
Он вскрикивает, приседает, дует на пальцы. 
- Меня змея укусила, что ли? 
Мы осматриваем пень. Он безмолвен. Ягоды тол 

стые, пухлые, красные. 
Пока мы бежим домой, рука у Андрюшки начи11ае·1 

синеть. Он не плачет. Он боится порки. 
Отец разрезает ножом крошечную ранку и сосет 

кровь. Но рука у Андрюшки синеет все больше и боль
ше. Приходит беззубая горбатая старуха заговаривать. 
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Мать причитает. Мне ве:�ено поймать на колокольне 
живого голубя. Старуха утверждает, что если прило
жить голубя сердцем к ране, то голубь перехватит 
смерть, а мальчик выздоровеет. 

Сняли повязку. Из ранки хлынула кровь, и на эту 
кровь приложили перья голубя, под которыми трепетно 
бьется сердце. Андрюшка уже бредит. Голубиные перья 
алеют. Голубь боязливо ворочает головой, раскрывает 
клюв, его долго держат у раны. 

Отец хватает голубя и со злостью бьет его головой 
о косяк. Он выходит выкинуть умершего голубя. Отец 
стоит возле крыльца, плачет и крестится на церковь, 
которая упирается прямо в нашу школу. 

Ночью Андрюшка умер. 
С той поры у меня боязнь и ненависть к змеям. 

Все лето я хожу лесом с железной палкой и бью змей. 
Много я их натаскал к могиле Андрюшки. Отец запре
щает мне таскать змей на могилу, это противобожест
венно. Я их вешаю на жерди поскотины. 
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Мы должны жить возле города Колывани, в обшир
ных лесах, на берегу какой-то большой реки. Я не 
помню названия ни реки, ни селения. Город Колывань 
я запомнил потому, что отец, показывая черную лако
вую табакерку, наполненную монетами, которые он со
брал на берегу Иртыша, говорит: 

- Вот здесь под цифрой года стоят две буквы: 
«К. М.». 

Гости щупают буквы. 
- Это значит - колыванская медь! Раньше Сибирь 

свою монету плавила, делали ее в знаменитом городе 
Колывани. Но существует тайная монета, появившаяся 
из-за сибирской гордости. 

- Какая такая сибирская гордость? 
- Сибирякам, видишь ли, не разрешали выпускать 

золотую, так они отлили золотой империал и покрыли 
его медной оболочкой. Я его непременно найду! 

- Что же, поймали их на жульнr1честве? 
- Не на жульничестве, а на гордости. И тогда 

превратили знаменитый город Колывань в заштатный 
город. 
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Мне хочется увидеть Колывань и потому, что о н  
заштатный, и еще более потому, что в нем плавили 
монету. 

Нашей семье уже встречались заштатные чинов
ники, заштатные попы. Это люди, у которых остато к  
уверенности постоянно заслоняется страхом. П режняя 
жизнь сломана, день, который р аньше он  пропускал 
с легкостью, тепер ь  таит м ножество испугов, множе
ство предчувствий. Можно подавиться и умереть от 
глотка воды. Корка хлеба  кажется и м  тяжелой. Коло
кольчик почтальона,  который р а ньше приносил скуч
ный журнал, теперь, кажется и м, несет ужасную в есть 
в траурном пакете. Они придираются к словам р одст
венников, намерения друзей кажутся им подлыми. 
Человечество отступило от них. 

Но город . .. 
И вот мы  проезжаем через заштатный город Ко· 

лывань. 
Помню, перед этим наша телега, запряженная  

парой коней, мчится под крутую гору. Мы переезжаем 
в телеге, потому что в иной экипаж трудно поставить 
наши громадные сундуки. Сундуки привязаны спереди,  
позади, с боков. Мы с братьями сидим в перине н а  
сундуках. 

При спуске с крутой горы отрывается сундук и 
глухо падает в густую пыль. Мне любопытно потерять 
этот сундук. Я и сам не знаю, откуда во мне это л юбо
пытство; . может, потому, что из-за сундуков наша те
лега идет вскачь только под гору, да и то не от силы 
коней ,  а оттого, что колеса катятся сами и кони испу
ганно оглядываются, словно боясь, как бы  их не зада· 
в ил о  это высокое сооружение. 

В незапно м ать замечает, что сундука нет. Подни
м а ются крики и споры.  Я говорю: 

- Он упал с горы.  
Меня наскоро порют, р азвязывают веревки, сии• 

м а ют сундуки с телеги, сажают нас, детей, на  сундуки. 
и отец с м атерью и возчиком озабоченно скачут обрат· 
но. Мы сидим долго и неподвижно. Нам страшно. Мы 
ждем р азбойников. Мы нен авидим эти сундуки. Мы 
знаем, что в них ж алкая рухлядь - сковородки, горшки, 
утюги, в альки для бел ья ,  какие-то отрепья, которые 
уже носить невозможно, но  н ад которыми м ать еще 
долго р азмышл яет, не зная, к чему б ы  их приспособить, 
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но все же надеясь на свою выдумку. А разве разбой· 
ники знают это? 

Приближается вечер. Мы, держа друг друга за руки, 
тихонечко всхлипываем. Наконец среди высоких сосен 
показывается телега и на ней наш сундук. 

Заштатный город Колывань чрезвычайно удивляет 
меня. 

Широкие улицы заросли нетронутой лесной травой. 
Дома заколочены, церкви заколочены, тротуары сгнили. 

Мы проезжаем весь город и, словно в сказке, не 
встречаем ни одного человека. Мы едем по высокой 
траве через громадную площадь. Собор тоже покрыт 
травой, окна выбиты. В трехцветной будке спит страж
ник, и спит каким-то неестественно громким сном. Над 
городом нет голубей, над травой - ни бабочек, ни 
стрекоз, а солнце в небе необыкновенное, тусклое и 
чужое. 

Тепло, но я весь дрожу. Мне кажется, что дома 
смотрят подозрительно, и вот-вот сами собой откроются 
ворота, и. телегу затянет в пустынный двор. Мы заснем 
и окаменеем навеки! Разве этот сказочный город пони
мает, что мы проезжаем? Он, пожалуй, видит в нашей 
езде дурное стремление разбудить его сон. Мне хочется 
спросить, где же тут плавили монеты. Но у меня нет 
смелости, мне кажется, что такой вопрос город Колы
вань способен понять как насмешку. Да, заштатпость 
его похожа на ту заштатность, которую раньше встре
чала наша семья, но та хоть сколько-нибудь была по
движна, а эта спит! 

Села за городом Колыванью окружены громадными 
кедрами. Эти кедры, обросшие сизым и длинным мхом, 
эта «тайга», в которую я попал впервые, вызывали во 
мне нежность к самому себе, сознание ничтожества. 
Я долго хожу приниженный, слабенький, и все вокруг 
кажется мне пустынным и темным. 

Летом отец заготовляет в тайге дрова для себя и 
для школы, потому что на отопление отпускается не
сколько рублей, и нет смысла покупать дрова. Мы ухо
дим в лес ранним утром. Отец выбирает полянку и на· 
чинает таскать на нее гигантские сучья, рыжие и коря
вые. Он идет мимо кедров и сосен, сучья задевают за 
стволы и ломаются с треском. Мать готовит обед или 
помогает таскать сучья, которые полегче. Отец рубит 
сучья, потому что деревья распиливать ему не с кем -
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м ать сл абосил ьная. Странно, но я никогда не слышал, 
чтобы он понрекал м ать отсутствием силы. 

Отец, довольный и веселый, ч асто втыкает топор 
в пень, достает кисет, вышитый м атерью, и, свертывая 
папироску, говори� 

- Непременно н айду в сухом дереве дупло, а в нем 
клад.  Сухое дерево - оно самое древнее и опять же 
приметно в лесу для разбойников. 

Какие уж в тайге разбойники ,  так, нищие бро
дяги. 

- История Сибири м ало обследована, может б ыть, 
здесь были какие-нибудь древние монтецум ы, - говорит 
отец. 

Дров нужно много. Отец рубит половину лета, за
тем нанимает лошадей и возит дрова, сложенные в по
J1енницы. Мне нравятся поленницы, от них идет креп
кий запах смолы.  

Мы играем на  дороге. В лес нам  ходить запрещено. 
Отец обрубает сучья. Сверкает его топор, отец ухает 
при каждом ударе. Только что прошел дождь. Мы пус
каем по колее щtтки, сажаем муравьев пассажи р а м и  в 
н аши пароходы. Мы привязываем к щепке травинку, 
это заменяет нам руль. Вода устоялась и прозрачная. 
М ы  сначала пьем ее, затем бросаем сучья, мутим и 
п однимаем волны и пускаем в эту бурю наши п а ро· 
ходы. 

Я: слышу чей-то нежный и веселый голос в кедров
н ике. Братья не  слышат его, они занялись пароходами.  
Мне хочется удивить братьев. Я иду на  голос. Земля 
устлана мелкой и теплой хвоей. Я иду долго. 

Возле крошечного кедра сидит длинная фиол етовая 
утка . Вот чей я слышал голос! Она шипит на м еня. 
Л асковости уже нет в ее голосе. Мне боязно, но  я 
упорно иду к ней. Утка отбегает, п рихрамывая. Н а  х вое 
несколько голубоватых яиц. 

Я знал,  что утка бежит от м еня,  притворяясь, н о  
все-таки я думаю: а может быть, притnорялись осталь
ные, что они не умеют летать, а эта действительно 
р азучилась? Я пощупал яйца. Я й ца совсем теплые, я 
сгребаю их в подол и бегу за уткой. Я бегу среди кед
ровника. Яйца по одному выкатываются из моего по
дола.  Утка вспорхнула .  

Я: остался один. Внезапно надо м ной поднялись 
стра шные и высокие кедры. Я: понял, что заблудился. 

35 



Я кричу. Я стою, подчиненный чужой и ужасной воле 
громадного леса. Я сознаю свое ничтожество, я чувствую 
к себе громадную нежность, и мне приятно. что я так 
испуган. 

Отец выходит из-за кедра. Он ласков. 
Он выводит меня на дорогу и опять начинает рубить 

сучья. Но внезапно лицо его сереет, и руки дро
ж ат. Он всматривается напротив. Через дорогу розовы й  
осинник, - значит, была уже осень. Осинник редкий 
и высокий. 

Отец хватает нас, детей, и тащит к толстому кедру. 
Нас заслоняет мать. Отец, подняв топор, встает перед 
м атерью. Затем он поворачивается к осиннику. Лицо 
отца наполнено обидой и пренебрежением. Он держит 
топор наотмашь. 

Теперь мы слы шим широкий шум среди осинника. 
Пыхтит громадное. Трещат деревья. 

- Медведь, - тихо говорит отец. 
Мать мелко крестится. Она прижимает нас руками 

к дереву. Отец дышит быстрей, топор поднимается вы
ше. Шум осиннш<а увеличивается. 

Прямо перед нами, среди матово-серебристых ство
лов, показывается длинное бурое тело. Медведь идет, 
мотая головой и ломая направо-налево лапами осинник. 
Он величиной с корову, мохнатый, медленны й и спокой
ный зверь. Он смотрит в землю, словно потерял что-то. 
Гораздо страшней, когда я заблудился в погоне за ут
кой! 

Не знаю почему, медведь шел осинни1<0м, а не до
рогой. Отец утверждал, что осенью этот зверь питается 
грибами. Не знаю почему, медведь даже и не посмот
рел на нас. Отец утверждает, что ветер от нас не на 
медведя. 

Когда далеко заглохли медвежьи шаги, отец со зло
стью воткнул топор в пень и с1<азал : 

- Хорошая шкура пропала. Не ребята, я бы его 
топором! 

Позже отец любил рассказывать, что он гнал топо
ром верст пятнадцать черно-бурого медведя, но, к со
жалению, не догнал. Когда ему говорили, что медведи 
бегают быстрее лошади, отец объяснял: «Объелся 011 
ягод и дикого меда и потому тяжел на подъем». Мать 
подтверждала отцовский подвиг. А мне 1<азалось, что 
совершенно нечего добавлять к тому, как отец стоял 
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с топором возле сосны, защищая своих детей. Этим 
подви гом может гордиться любой ч�ловек. Но отеа 
осуждал себя за то, что он не мог в доказательство 
своего подвига п редставить хорошую медвежью ш куру. 
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Отчетливо и последовательно я помню мое детство 
от жизни в селе В олчихе ... Итак, ВоJ1чиха. Узкие газет· 
н ые полосы говорят о войне. 

- Японцы-то? Наполеон погиб от мороза, да не в 
Сибири,  а в Москве, где и десятиградусный мороз в ред· 
1юсть, а для нас сорок градусов вполне жизнеспо" 
собно. 

Отец достал со стены пожалованную саблю и начал 
«отпускать» ее. Отец мой был красноречив. Рассказы 
его были пестр ы  и огромны. Исчер п а в  свои рассказы 
и видя утомление слушателей, он уезжал в город хло
потать о переводе. Там уже, конечно, знали, что он 
«незаконнорожденны й» сын барона Кауфмана, что за 
джи гитовку ему пожалована сабля, что 011  пьяница 
и великий  знаток языков, что он,  н аконец, студен·r 
Лазаревского института. Он быстро получал перевод. 

- Мне, Ариша, только в армии служить, там людей 
с вели ким прошлым уважают. Вернусь я с пятью «Геор� 
ГИЯ МИ». 

Отпустив саблю, отец завязал ее в газету и н апра· 
вился в город, захватив меня, видимо, для того, чтобы 
было кому подтвердить его подвиги. 

- Ребенка-то хоть бы оставил, - плакала мать. 
- В Спарте, - сказал отец, - дети с трех лет при· 

выкали к оружию. 
Я радовался и отъезду из ВолчихJ.I, и отпущенной 

сабле, и даже тому, что отец пойдет добровольцем, хотя 
я уже знал, как страшна смерть: И вообще я знал очеш. 
многое. Мы часто забываем, став в летах, как много 
мы знаем в детстве, и это многое знаем более здра во, 
чем взрослые. Особенно любовь. 

Волчиха имела две школы - церковноприходскую, 
где учительствовал мой отец, старую, грязную, темную, 
и н овенькую - «земс1<ую», где и учителя-то были чище, 
получали больше жалованья. Школа просторная, стояла 
далеко от церкви, и попы ее не любили. Я не помню 
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всех «земских» учителей - ни их фам илий, ни их имен, 
помню только, один учитель был волосат, ходил в чер
ной рубашке, с широким кожаным ремнем, рябой. 
У него я таскал книги для чтения. Учительница высока, 
бела, грудаста и неповоротлива. Все в ней есть, о чем 
поется в степи. Я влюбился в нее. 

Брат ее Кузьма, розовый гимназист лет двенадцати, 
приезжал летом н а  отдых вместе с отцом, хромым и 
лысым чиновником. Вокруг Волчихи отличные леса и 
рыбная ловля. Отец мой любил ловить рыбу. За два 
часа он налавливал ведро окуней. 

Учительница, Кузьма, отец их ходили на рыбную 
ловлю вместе с н ами. Мой отец п ылко рассказывал о 
пленительной Москве. Сосны. )I(елтые кувшинки в ти
хом заливе тихонько кивали головами, их листья по
хожи на громадные подметки. 

Учительница смотрела отцу в глаза, не замечая, как 
окуни склевывали насадку. Я завидовал и восхищался 
отцом. 

Ночью мы зажигали костры на берегу, затем отец 
сталкивал в воду сухие лесины,  делая из них неболь
шой плот, сверху н аваливал лап ы  желтой хвои и зажи
гал. Плот медленно плыл по реке. Отец шел по берегу 
с шестом и отталкивал. Отец - багровый, высокий, лов
кий. Эх, кабы не это любовное беспокойство, как б ы  
легко и приятно! 

М ы  сидели с гимназистом поодаль, и он мне расска
зывал сочинения Жюля Верна. Меня сердило, что он 
читал так много, а мне негде достать эти книжки. И вот 
я спросил его: 

- А читал т ы  «Зеленую реку»? 
- Нет, - ответил он, видимо, предчувствуя что-то 

неладное. И он сказал на всякий случай:  - Знаком ые 
тоже не слышали - значит, это не интересно. 

- А ты послушай. 
Книга ему понравилась, он записал заглавие и ав

тора. 
- А читал ты, Кузьма, «Путешествие в подземной 

трубе»? 
Теперь он просил рассказать и это путешествие. 
В течение двух недель я рассказал ему содержа ние 

сорока книг, которые тут же придумывал - от заглавип,  
автора и до счастливого конца. Кузьма почувствовал ко 
мне большое уважение. Это было приятно, но слеп<а 
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досадно, потому что он перестал мне р ассказывать ро· 
м аны, считая, что я п рочел больше него удивительных 
и страшных книг. 

В зимний прозрачный вечер волосатого «земского» 
учителя нашли повесившимся у косяка на полотенце. 
Отец мой никогда романов не читал, презир а я  их. 
А полка над кроватью учителя была туго заполнена 
романами. 

В тот вечер отец р ассказывал в гостях у кузнеца. 
как знакомь1й  его, р ыцарь Дон-Кихот, начитавшись ро
м анов, произвел м ногие опустошения на своей земле. 
Один из мужиков вставил: 

- Спасибо, народ наш смирный,  заместо убийств -
самое большее повесится. 

Отец мой читал м онархическую газету, ту, какую 
присылали в школу. В те  дни  газеты много печатали 
брехни о Максим е  Горьком, о его книгах и, кажется, 
о пьесе «На дне», о том ,  что Горький пьяница, разврат
ник и богач. 

- Шесть домов имеет четырехэтажных, - сказал 
м ечтательно отец, - в ыезд белых .лошадей 1 1  сам сажен
ного роста. Из генеральских сыновей, говорят. Может 
б ыть, даже самого Скобелева. 

Больше всего мужиков поразило, что от писания 
книг м ожно завести дома .  Мужик, который говорил, что 
наш народ смирный,  добавил : 

- Слово черное знает. На черное слово деньга идет. 
Черные книги пишет. 

И все согласились, что без черного слова нельзя  
обойтись. 

В селе шла я р м арка. Отец мне выдавал каждо
дневно по пятаку. Сияли голубой лазурью горшки среди 
соломы - желтой ,  хрустящей, нанолненной морозом .  
В изжали глиняные петушки. Ситцы были как кусок 
неба. Над бал агана ми,  словно вздыбленные кони,  сто
яли сугробы. 

Я бродил около лотков, на  которых продавали 
книжки.  Горячий пятак впивался в l\!OIO руку. За пятак 
я мог купить книжку в девяносто шесть и сто двена
дцать страниц: «Как львица воспитала царского сына» 
или «Чудесные похождения прапорщика». В одном 
лотке, на самом низу ,  я встретил (сколько помнится, 
издание «Донской речи») книжки, над названием кото
рых стояJю; «М. Горький», Они были по тридцать две 
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страниuы и м еньше и стоили по три копейки штука.  
За шесть копеек я мог купить только шестьдесят четыре 
страницы!  Совершенно невыгодно! Я купил «Как  львица 
воспитал а царского сына». Но, купив,  тотчас же р ас
каялся :  всякому в Волчихе будет л юбопытно прочесть, 
что пишет человек, имеющи й несметное богатство и 
в ыезд бел ых коней. Ясно, что до завтрашнего пятака 
книжки раскупят. Я побежал домой. 

Отец отказался выдать мне завтрашний пятак. 
Я пожаловался приятелю своему Микешке. Микешка был 
великий игрок в бабки и великий опустошитель огоро
дов. Он презрительно дернул меня за длинные рукава 
м оего тулупа. 

- А это что, зачем тебе дано? - спросил он гнус
л иво, подражая кузнецу. - Подпоя шься потуже и в ру· 
кава ,  когда будто книжки выбираешь, в рукава их спу· 
ека й !  Пойдем.  Мы вместе выбирать будем. 

И вот мы украли у лоточника все книжки Горького. 
Мы спускали книжку в рукав, затем поднимали руку 
к затылку, будто почесать, книжка и проскальзывала  
за  пазуху. Отойдя от лоточника и пощупав книжки, 
мы испугались. Мы побежали к Микешке, залезли на 
печь, попросили л а мпу у бабки Феклы и, завеси вшись 
шубенками, н ачали читать. Печь была раскален а, было 
душно, мы сидели голые, баб1{а часто просыпалась и 
ворчала :  

- Тушите, чего керосин переводите. 
- Сейчас, сейчас, погасим ,  - отвечали мы. 
Мы читали всю нечь. Рассказы нам не понравились, 

м ногое было непонятно, и стало даже обидно, что на та
кой непонятности человек может разбогатеть и выез
ж ать на белых конях, вроде царя. Но на сердце лежало 
томление удалой тоски. Я дум ал о море. Оно мне ка
залось молочно-бел ы м ,  все в огромных застывших ва· 
л ах. 

Я шел домой, книжки лежали у меня за пазухой. 
П ьяные мужики, горланя и ломаясь, ехали с ярмарки.  
Плетни в снегах. А дальше по сугроба м  - заячьи следы. 
Мне очень хотелось к морю и было очень хорошо. 

Когда я дома раздевался, книжки выпали на пол. 
Отец увидал их ;  взглянул на  меня искоса, пренебрежи
тельно плюнул и бросил книжки в печь. Я его обругал 
теми словами, которыми ругались возвращающиеся с 
ярмарки мужики. Отец избил м еня  жестоко. 
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Я вырвался на  двор, залез под амбар (амбары у нас 
строят н а  вкопанных в земл ю бревнах так,  что между 
землей и полом амбара остается пустое пространство 
на пол-аршина или м енее) . Мне было невыноси мо хо
лодно, я дрожал, плакал. Отец бегал, искал меня, звал. 
Я прижимался к бревнам, грозил ему кулаком и сам 
про себя бормотал: 

- А вот и не вылезу, замерзну, сдохну, плачьте, 
а не вылезу. Загубили,  потом скажете, сына  .. . 

Не нр авилось мне село Волчиха, не нравилось его 
богатство, особенно же не понравилось, когда я увидал, 
как вскоре после ярмарки били пойманного конокрада. 
Это был плечистый сизобровый цыган. Цыгана били 
толпой, скопом, трусливо, дабы не отвечать одному, 
а отвечать всем обществом. Его поднимали  за руки 
и за ноги, подбрасывали, расступались, и он тяжело 
п адал на дорогу. Его кинули умирать у забора. Он л е
ж ал с пятнистым,  сизо-багровым лицом,  кудри у него 
не развились, плисовые шаровары и желтая рубаха 
с туго застегнутым воротом были опрятны. Мальчишки 
долго стояли,  смотря, как корчится цыган, хватает ртом 
снег и как на щеке его прыгает выбитый глаз. 

Я решил завести дневник, где буду записывать всю 
свою неправильную жизнь. Я исписал целую тетрадку, 
но писал я совсем не то, что случалось со мной. Я пи
с ал что-то такое л егкое и розовое, хотя оно кажды й 
день и отмечалось теми датами,  которые крупно напе
ч атаны в отрывном кал ендаре. Меня везет какой-то ко
рабль по тихому морю, и все округ - тихое. 

Дата. Год. 

, «Море тихое. 45 градусов восточной долготы и 56 
западной. 

Острова. Люди тихие. Ветра нет. Бурана нет. Кона< 
крадов нет». 

Дата. Год. 
«Море тихое. Острова. Лодки. Нашли выброшенных 

крушением. Корабль их потонул, но люди все целы. 
Люди тихие. Опять острова. Мы плывем дальше». 

Дата. Год. 
«Море тихое. 67 градусов восточной долготы и 42 

западной широты. Америка. Люди тихие. Проехали мимо. 
Опять острова». 
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Особенно нр аю1лось мне писать - острова. Я помнил 
их на  И ртыше. В IIоловодье их заносит илом, и когда 
вода спадает и ты подплывешь, то на поразительно 
гладком песке видны одни лишь следы птичек. Тонкие 
синие прутья таволожника, обвитые у корня травой, 
склоняются перед лодкой.  В ыберешь место, сядешь 
удить. Хоть и не  клюет, но все равно приятно. 

Или еще вот остров на озере неподалеку от Волчихи. 
Мы с отцом отправились за грибами, поднялась буря, 

лодчонка у нас была паршивенькая - дощатый плоско
донник. Нас качало, заливало водой, отец крестился, 
п рижимал меня к себе, и оттого грести ему было трудно. 
Я испугался. Нас вдруг подхватило громадной волной. 
Б ил гром, сверкала молния величиною со все твое разу
м ение. Нас широко мотнуло и посадило на куст. «Ост· 
ров !»  - крикнул радостно отец. И точно, остров. А м ы, 
совсем как в книгах, сидим, закинутые вместе с лодкой 
на куст. В низу торчат кочки. Мы идем по зыблющимся, 
п окрытым острой осокой кочкам .  Перед тем как шаг
нуть, отец пробует кочку шестом:  прочна ли? Лодку 
он тащит за собой. Мы вышли н а  песчаный берег ост
рова .  Спокойные сосны встречают н ас. Подле сосен -
чистенькие грибы. Ветер прекратился. Б ыло тихое утро. 

Отец нашел и прочел мой дневник. 
- Дураком ты у меня растешь, Всеволод, - сказал 

он снисходите.1ьно, - надо погоду записывать. Меня вот 
скоро заведующим метеорологической станцией назна
чат и могут в ыдать медаль. 

На следующий день я записал: 

Дата. Год. 

«Погода хорошая. Острова. Был дождь, но не силь-
1-lЫй. Шесть градусов по Реомюру. Острова. И ндuя! 
Проехал и далы11е. Погода средняя, тучи, но тепло. 
Опять Индия! Опять проехали далыие». 

Я понимал эту н еобыкновенную снисходительность 
моего отца. 

Белокурая голубоглазая учительница любила его.  
Об этой л юбви говорила вся Волчиха. Поп учил отца: 
- Надо, Вячеслав  Алексеевич,  блюсти семейную чи-

стоту, ибо и без того много смуты. 
Мы составляли частушки против «земских». В боль

шую перемену две школы делали друг против друга 
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снежные городки. Мы, «церковники», влезали на  городоr< 
и пели свои частушки. Пение это обычно кончалось дра
Еой,  выбегали учителя с папками, сторож с м етлой, 
иногда церковный звонарь. 

Теперь белокурая учительница не  ахала, не  взметы
вала руками,  не  говорила:  «Перестаньте драться», а ка
кими-то чужими глаза м и  смотрела поверх нас и, как я 
полагал, думала: вот, из-за ее молодости и любви ве
шаются люди, горюют, дерутся. 

Я завидовал моему отцу и в то же время гордился 
им. Моего отца нельзя не любить. Он переписывал ей в 
альбом стихи разноцветными чернилами н а  восьми язы
ках: на шести восточных, одном западном и одном рус
ском ... 

Об этой любви знала моя мать. Хотя я уважал свою 
м ать, но у меня к пей было какое-то неясное презрение. 
Жена учителя, а неграмотная. Обо всем и обо всех о н а  
говорила непререкаемо, всех осуждала.  Отец, когда н а 
пивался, бил ее, она  же всем рассказывала, что никто 
так не  умеет управляться с мужем, как она.  Все знали 
правду, все смеялись над ней за глаза, она дум ала,  что 
никто ничего не видит. Ходила она в ситцевых пл атьях, 
потому, дескать, что они  к ней шли, а на самом деле 
просто не  было денег купить шерстяные. Я ее уважал 
sa то, что она защищала меня от побоев, но было об идно, 
что иногда побои доставались ей, а не мне. Я не  хотел, 
чтобы она страдала,  взамен получая от меня, хотя и 
скрытое, презрение. 

Она выговаривала отцу: 
- Б росаешь ты меня. В поселок мне до позора вер

нуться, что ли? 
- З ачем бросаю? При двоих детях порядочные 

л юди не  бросают женщин. 
- А учительница? 
- Учительница - особая статья, Арина. Ты бывала 

у н ей? 
- П риходилось. 
- Нож:ную швейную видала? 
- Удивишь меня ножной швейной! Кабы поменьше 

пил, давно бы завели ... 
Моя м ать постоянно мечтала приобрести швейную 

машину, хотя бы ручную, хотя бы за шестьдесят руб
лей. Через несколько лет мы ее приобрели: в р ассрочку, 
по три руб,1я в месяц. Платить б ыло тяжело. Агент 
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компании «Зингер» приходил каждый месяu и вклеивал 
марки в нашу книжку, но так как мы  часто переезжали,  
то агент наконец п отерял наш след, и м ашинка доста
л ась нам за тридцать три рубля. 

- Так вот я тебе и открою, Арина :  я ее обольщу, и 
так обольщу! .. Я вокруг нее на  восьми языках кручусь 
и так закручу, что она мне м ашинку отпишет, а сама 
от  н есчастной любви повесится. 

Не повесится она,  - отвечала моя мать спокойно. 
- Я тебе говорю - повесится. Что я, баб не знаю? 
- Баб-то ты знаешь, - отвечала с почтением мать.-

но она ведь городская. Отец у нее чиновник. А они  тебя 
засудят. 

- Меня? Чиновники? Я к тому же сам чиновник. 
- Л ибо сам ты повесишься. 
- Не может такого случиться, чтобы в один год в 

одном селе два учителя повесил ись. 
Этот довод убедил мою мать. 
- Конечно, она девка. Если завертится у ней ребе

нок от тебя, так она и повесится. А если ребенка не 
будет? 

- Чего же не б ыть? У тебя от меня сколько и х  было? 
Сейчас двое да Клавка да Андрюшка помершие - в ы
ходит четверо. 

Мать запл акала. 
- Наша м а шина  будет, Ариша !  А дальше я ни  за 

кем,  кроме тебя. Пускай из-за меня хоть одна баба 
повесится. Зачем же иначе меня уродил барон фон 
Кауфман? После нее не буду блудить. Вот тебе перед 
божницей перекрещусь. 

- Да я не об том.  Мне ребеночка ее жалко. Она  
дев1<а блудливая, а ребеночек был бы у нас  пятый.  

Мне хотелось остановить учительницу, когда она про
ходила мимо меня в шелковом своем платье в церковь. 
Н а  паперти она встретится с моим отuом,  у нее длин
ная коса и голубые глаза. Вот я подойду к ней и скажу: 
«Отец хочет утащить у тебя ма шинку, не верь ему, не 
н адо м не братьев». Но  я не говорил ей этого, потому 
что я знал - полюбить она меня не  может, и, кроме 
того, мне лестно было думать, что она способна пове
ситься из-за м оего отца. В посел ке Л ебяжьем я р ас
сказывал бы: был у меня знакомый гимназист, кото
р ого я погубил знанием бесчисленных книг. который  
стал пить запоем, а сестра его от  любви к моему отцу 
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повесилась. Я видел, как снимали ее с петли, как ревел 
отец, а мать везла к нам швейную ножную машинку. 

Кончилась эта любовь тем, что учительнице кто-то 
вым азал ворота дегтем.  Учительница уехала в город. 
Исчезли ее голубые глаза и широкая коса. 

5 

Отец хотел повидать в городе голубоглазую. «Кто 
ее знает,- говорил он,- не пошла ли она сестрой 
м илосердия на войну?» Всю дорогу отец мне р асска
зывал о сестрах м илосердия. Он сообщал о них вся
ч еские пакости и особенно восхищался тем, как м ного 
они наживают денег в Харбине, какие там идут вели
кие кутежи и как именитые князья проигрывают 
м иллионы. 

- Встречу я там, Всеволод, своего б рата! Отвалит 
он мне тысяч пятьдесят. Небось не иначе как шулер 
и сразу выигрывает по громадным куша м .  

- А р азве у тебя есть братья? 
- Двое детей за конных п роизошло от барона Кауф-

мана.  
Повторяю, в детстве мы знаем больше, чем думаем 

об этом знании взрослыми. 
- Не п ризнает он тебя, - сказал я наставительно. 
- Другие признают и устыдят. Мы все трое на одно 

лицо, р азница только в чинах. 
К тому времени отец всюду именовал себя коллеж" 

ским асессором. 
- Братья-то у меня небось георгиевские кавалер ы 

и генералы. 
Остановил ись мы на постоялом дворе. Среди подвод 

ходили на костылях раненые солдаты в ш ироких папа
хах.  Солдаты сердито просили м илостыню. Отец вычи" 
стил куртку, натянул штаны с лампасами, прицепил 
саблю и направился к учительн ице. Вышел старичок· 
чиновник. 

- Дочь? З а мужем она и переехала в Томск. Муж 
у нее землемер. 

Старичок добавил хвастливо: 
- Двести семьдесят пять рублей в месяц загребает. 

Сам весь лысый, водку не пьет. А каков у вас урож а й  
нонче в Волчихе? 
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- Гречуха хороша,  хотя и мышей много,- ответил 
отец и злобно хлопнул дверью. 

У палисадни ка задержались. Чиновник смотрел в 
окно, обняв рукой графинчик зеленой н астойки. Отец 
сразу развеселился, хотя, видимо, и обиделся, что чи ... 
новник не угостил его водкой. 

- Врет старичок-то. Просто не взяли ее в сестры 
милосердия, она  и отправилась к Сметанихе. 

- Куда ?- спросил я. 
- В публичный дом, а куда же и н аче? Придется 

и н а м  пойти туда, Всеволод. 
- Придется, в идно. 
Я много слышал р азговоров о публичных домах, м не 

любопытно было посмотреть, что же делает там голубо
глазая учительница . Я только высказал отцу опасение, 
что всех хороших девок могли отправить в Маньчжурию 
и осталась шваль. Отец не удивился моим сведениям. 
В озможно, ему казалось, что он  отвечает своим м ыслям.  
Он сказал: 

- Раз ее н е  взяли в сестры, так она с публичн ыми 
девками в Маньчжурию не поедет. У ней тоже есть своя 
амбиция. 

Возле голубого дома неподвижно стоял ржавый фо" 
на рь, широкий и разбитый. Из подворотни вылезла 
собака с черной, тоже разбитой мордой и лениво тявк
нула. Отец весело дернул за ручку звонка. Дверь быстро 
открылась. 

Плотная хозяйка с толстой шеей медленно вышла 
к нам .  Вдоль стен ы  стояли венские стулья. Круглый 
стол был покрыт бархатной скатертью. На нем лежал 
альбом,  и сверкала лаковая тройка. Л ихой ямщик  сидел 
«На облучке, в тулупе, в красном кушачке». Отец при
двинул стул к альбому и посадил меня .  

- Кого пожелаете, господин офицер? - спросила 
вяло хозя йка. 

Гони всех девок. 
- Да они в бане. 
- Вот и гони их из бани.  Плачу за  всех! И угощаю 

коньяком. 
Денег у отца был о  всего два рубля сорок. Мне стало 

страшно. Я знал, как бьют здесь, и даже слово «выши�  
бала» мне было известно, но я тотчас  же подумал, 1 1а" 
верно, то же са мое,  что дум ал �:нец: за все наши провор" 
ства заплатит учительница.  
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Вышли багровые девки. Одна, в длинном халате, 
с веником,  тощая, с длинными кудр я м и  за ушами, пока
залась мне очень смешной. Они выстроились в ряд. Отец 
подошел к низенькой, белокурой, с голубым и  гла ·  
зам и.  

- Эту!- сказал он,  стукнув ее кулаком по  плечу.
На два часа.  И коньяку полбутылки. 

- Спеть, что ли?- спросила девка с веником. 
- Допаритесь и споете,- ответил отец и вышел, не 

оглянувшись на  меня. 
Хозяйка сказала мне :  
- Вы, м олодой человек, только не  ковыряйте паль4 

цем л а к, он отпадает, и вообще с вещам и  надо обра· 
щаться осторожно. 

Когда комната опустела и я просмотрел весь альбом. 
я вдруг сильно испугался. Непременно нас б удут б ить, 
мало того, на постоялом отец меня будет б ить еще и з а  
то, что я н е  отговорил его! Мимо малиновых портьер 
в сенях, припадая на ногу, прошел широкоплечий детин а  
с длинными руками. Н а  дворе торжественн о  кричал 
петух. И тогда, впервые за всю свою жизнь, я заорал 
диким голосом. 

В бежала белокурая  денка. З а  ней вышел отец. Лицо 
у н его б ыло злое. Я заорал еще сильнее. Отец вытол
кнул меня на улицу. Я п родолжал орать. Улица пус· 
тынна,  хоть бы какой-нибудь м альчишка удив ился б н а  
м ое о ранье. Я схватил кирпич и закричал ,  что расшибу 
окно. Появился отец. Он лихо крикнул с парадного: 

- Тридцать копеек до воинского присутствия!  
- П ожалуйте,- ответил извозчик. 
Усевшись, отец развеселился. 
- П ож алуй, ты прав,  Всеволод, деньги м н е  и в ар

мии  сгодятся. Я, б рат, немедленно карточную игру 
открою. Вот жалко, за пригл ашение пришлось выпла" 
тить полтинник хозяйке. З ареветь б ы  тебе пораньше. 

- Я ревел. 
- Разве так ревут? Ты бы погрозил, мол, альбомом 

в окно пустим. 
Воинский начальник, зобастый, в синих очках и р ас" 

стегнутом чесучовом кителе, одной рукой п р идерживая 
синюю папку, другой держа на ней длинный карандаш, 
вежливо поклонился отцу. Студенты в городе б ыл и  ред
костью. Солдаты, вдовы н писцы р асступились. 

Отец оперся на саблю. 
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- Добровольцем иду защищать отечество, - сказал 
он таким же высоким голосом,  каким заказывал конь
як.  - Прошу отправить немедленно на фронт, в дейст
вующие казачьи части около Харбина!  Единоутробных 
своих братьев хочу найти на  поле брани. И сам  я 
погибну за родину, срубив предварительно несколько 
я понских голов. 

- Прелестное дело,- сказал одобрительно воинский  
н ачальник, указывая рукой на висевший за его погонам и  
портрет Николая Второго.- Подвиньте стул и садитесь. 
Документы в п орядке? 

- У казака все в порядке. 
- Прелестное дело,- повторил воинский начальник, 

р ассматривая документы, - именно в порядке. Вдова 
будет получать пенсию. Сынишку устроим в кадетски й  
корпус, а сами в ы  хотя и мертвый ,  но достигнете дво
р янства .  Извините, н ачнем официально. Ваше  имя  
и отчество? 

- Вячесл а в  Алексеев Иванов. 
- Прелестное дело. Откуда родом?  
Отец побледнел. Идя сюда, он,  наверно, думал,  что 

воинский начальник поблагодарит его за усердие, вы"  
даст медаль да прибавит еще денег. А тут вдруг: б ыть  
ч ерез полчаса солдатом, а через несколько дней помчат 
на «сопки Маньчжурии»! 

Мне стало обидно за отца, но в то же время я радо
вался его испугу. 

Испуг его длился недолго. Отец вскочил, уперся 
обеими  руками о зеленый  стол и ,  приблизившись к лицу 
воинского, крикнул неожиданно: 

- Так-то вы, сукин ы  дети, поступаете с доброволь
цами.  Ура-а-а ! . .  

Я схватил его за штаны, он лягнул меня. Я упал. О н  
выхватил саблю. Штаны с лампасами взметнулись на  
стол. На полу, под столом, я у видел тонкие ноги воин
ского начальника!  На стене что-то затрещало. Этот треск 
протяжны м вздохом отозвался в соседних комнатах 
и р азнесся п о  всем коридорам .  

Шлепнул ась в ырубленная из р а м ы  голова Н иколая  
В торого. 

Отец толкнул ее ногой и понесся по пустому кори
дору, размахивая саблей. 

- Вперед, добровольцы, ура-а -а !  .• 
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Н а  улице посл ышались свистки. Кто-то крикнул 
у окна :  «Коня!  Пожарных! Ловите сумасшедшего!» 

Передо мной колыхалось зеленое сукно, а дальше 
лежала отрубленная голова Николая Второго. Я пополз. 
З обастый начальник выполз р аньше меня. Он сел н а  
корточки возле срубленной головы, затем быстро обер
нулся ко м не, хлестнул меня несколько раз по ще1<е, 
поднялся на ноги и, пальцам и  отрясая пыль с брюк, 
б асом спросил : 

Поймали? 
- Ловят,- ответил вошедший солдат. 
- Допросить! Следующий. 
Н о  следующего не оказалось. 
П рисутствие убежало. 
Воинский осторожно, двумя пальцами, поднял голову 

Николая Второго и еще раз хлестнул меня ею по лицу. 
- Убирайся к черту! 
Я был совсем одинок на этой пустынной барнауль

ской улице. Куда-то мчались свистки, скакали кони ,  
обыватели бежали с кольями и вожжами. Все они ло
вили моего отца ! Возможно, его уже поймали и уже 
бьют. Я плакал. Лучше бы оставить его с голубогл азой 
девкой, хотя она и не похожа на учительницу, - лучше 
б его избили там, в голубом доме. Все-таки мой отец 
остался бы тогда при м не. Кроме того, я боялся возвра
титься на  постоялый.  Я вспомнил страшных р аненых, 
чужие подводы,  бородатых цыган, бродивших возле 
подвод, вспомнил я и рассказы о том ,  как цыгане во
р уют детей. Увезут они меня с собой! 

Я направился к Сметанихе. Позвонил. В ышла хо
зяйка. 

- Ту, голубую,- сказал я,- вроде учительницы. 
Хозя йка начала меня выспрашивать. Она сочувство

вала отцу, пока не узнала, как  он изрубил портрет царя. 
- За  такие дела вешают, - сказала она хрипло, -

а ты лучше уходи. 
Она подала мне булку, но раздумала и отрезала 

м не горбушку от этой булки. Я ждал у палисадника, не 
в ыглянет л и  та, голубая. Я дум ал - вот она выйдет, 
обнимет меня теплой рукой за шею и поведет на посто
ялый,  где остались у нас  мешок с провизией и белье. 
Она  найдет мне подводу и напишет длинное письмо 
м атери.  На  прощанье она погладит мою голову. Я р ас
плачусь. Опа тоже прослезится. 
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Но не колыхалась герань в окне. Плотны и непо·· 
движны были ситцевые занавески. 

Так окончилась моя любовь к голубой учительнице. 
На постоялом я сказал хозяину, что отца м оего 

убили. Хозяин испуганно выдал м н е  н а ш  мешок. Я на•  
правился пешком домой. Добрые люди подвезли меня 
к Волчихе. 

Отца отпр авили в томский сумасшедший дом. У него 
нашли белую горячку. 

Мы переехали в Томск. 
Мать поступила в кухарки. Стряпала она плохо, 

кроме того, ей часто приходилось менять службу, так 
как я не нравился всем ее хозяевам. Службу она ста• 
р алась найти неподалеку от сумасшедшего дома. 

Каждое воскресенье мы навещали отца. Мне каза· 
лось, в сумасшедшем доме он стал р ассуждать спокой· 
нее и п равильнее. Он составлял киргизский словарь, 
а в свободное время колол дрова для смотрителя. 
Жизнью своею он был очень доволен. Палаты чистые, 
опрятные, соседи смирные. Вскоре м н е  самому захоте· 
лось стать сумасшедшим. 

- И долго тебя продержат?- спрашивал я с за• 
в истью. 

- Да вот доктор говорит: п р ибавите еще десять 
фунтов, и можно выпустить. Главный доктор больного 
м еньше пяти пудов не выписывает. Какой, говорит, он 
поправившийся, если н е  весит пяти пудов? 

- Опять в Волчиху поедешь?- спрашивает м ать 
с тоской. 

- Надоели мне мужики, вернусь я в казачество. 
Кроме того, давно я стерлядей не ловил. 

- Лов хороший, - сказала мать. 
- Писали, что ли? 
- Не писали, а наших казачков встретила. 
А встретили мы наших казачков так. Возвращались 

мы поздно ночью с м атерью из гостей.  Она ходила к зна• 
комой рябой кухарке помогать стряпать пельмени. В го· 
роде шел еврейский погром. Стряпая п ельмени, кухарки 
рассказывали друг другу о том, как черная сотня 
сожгла Народный дом вместе с митинговавшими студен• 
тами и рабочими. 

Мы пересекали большую пустынную площадь. Где-то 
в стороне, у белого дома, горел костер. Не помню, было 
ли это зимой или весной, но пронизывающая, тоскли· 
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вейшая изморозь п однимается вокруг меня и сейчас, 
когда я вспоминаю эту длинную площадь. Мать шла  
довольная:  пельмени удались, она  несл а остатки, чтобы 
завтра утром поджарить и угостить меня: наша хозяйка,  
как и все хозяйки, обижалась, что кухаркин мальчишка 
много жрет. 

От белого дом а  донесся крик. З атопал иноходец. 
К нам  скакали с пиками наперевес ш ирокие папахи. Мы 
оста новил ись. Кони уперлись в нас. К седлу приторочено 
что-то пушистое. Я не испугался, я с любопытством 
ждал их. Они были пьяны, р адовались своей удали ;  они 
н е  видели никакой подлости в том, что грабили людей ;  
они радовались тому, что не попали в Маньчжурию, 
а сражаются в тихом и безопасном месте, они радова
л ись будущим м едалям.  

Размахивая пикой,  казак крикнул пьяным и ленивым 
I'OJIOCO M :  

- Жидовка, чо, младенца спасаешь? 
Второй закурил трубку, звякнул шашкой о стремя.  

Голос у него был еще ленивее, чем у первого. 
- Не успели дорезать? 
- Дорежем! 
Мать молчала. 
- Жидовка, отойди. Сейчас пронзать будем сына 

твоего пиками. 
- Кетер, шайтан!- ответил а моя мать торопливо.

Таре, дчал гасым ! 1  Очумели совсем! Чо, своих не  узнали,  
штаб вас язвило! Совсем перепились. 

Казак с трубкой сплюнул. 
- Чо? С И рты ш а ?  
П ервый казак спросил: 
- Чо, какой ста ницы, тетка? 
- Семиярской ,- ответила м ать. 
Первый казак спросил: 
- Прохора Хворостинина из Урлютюпа знаешь? 
- Слыхала.  
- Передай по всей линии,  что сына его встrетила 

в Томске. )Кидав громит, дескать. А это бери себе. 
Он отстегнул от седла черное и бросил матери. Мать 

пощупала и передала мне. Это был разорванный сюртук 
и шапка меховая с длинной тульей. Хворостинин слез 
с коня и ,  шатаясь, с протянутой рукой подошел к м атери .  

1 Отойди, чер1 ! Что надо? 
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- Чо, видишь, тетка? 
На ладони у него лежали золотые часы. 
- Мог бы тебе подарить, но скажут - не с удаль· 

ства, а спал с ней. Смотри, тетка. 
Он поднял коню переднюю ногу. Положил часы н а  

землю и опустил копыто. Легонько хрястнуло. Хворо· 
стинин опять поднял ногу и показал сплющенные в ле· 
п еш ку часы. Пощелкав по крышке ногтем, плюнул 
и бросил изо всей силы в сторону. 

- Вот как сибирячки-то поступают, - сказал он, 
отъезжая. 

Мы долго ползали по земле, р азыскивая эти часы. 
Чуть светало, когда м ать вернулась на площадь. 

Часов она так и не нашла. Тогда она обругала Хворо· 
стинина, который, наверно, только махнул рукой, а 
часы остались в ладони. 

- Знаю я этих казачков, ж адней зверя не ветре• 
тишь. 

6 

В Томске м ы  п рожили два года. Отец все еще не 
дотянул до пяти пудов. Мать испытывала к нему огром
ное уважение. Она теперь считала, что умный и ученый 
человек только тогда сможет быть н астоящим ученым, 
когда посидит в сумасшедшем доме. Она, отличавшаяся 
и без того большим трудолюбием, теперь, слушая советы 
отца о тихой «подчинительской» службе, работала еще 
лучше. Хозяева прощали ей даже мое пребывание на 
кухне. 

Отец мой важно басил и тучнел. Он уже заведовал 
библиотекой, а почерк его считался в канцелярии луч
шим во всем сумасшедшем доме. Приняв нас однажды 
в кабинете начальника, под портретом бородатого уче· 
ного, отец надел пенсне и степенно сказал : 

- Поехали бы в ы  в Павлодар. А я, если понадо· 
бится, приду п ешком.  

Мы и поехали. 
У м атери в Павлодаре находилось две сестры: Фиоза 

Семеновна, за  подрядчиком Петровым, и Фелицата 
Семеновна - вдова. Фиоза Семещшна жил а  на краю 
города, неподалеку от сельскохозяйственной школы, 
мрачного и громадного здания. Ф елицата Семеновна -
н а  берегу Иртыша. У одной - каменный дом и уже 
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клали другой в три этажа.  У второй сестры - «дере
вяшка» в две крошечн ых комнаты, покосившаяся, с р аз
н оцветными от древности окнами .  К богатой сестре м ать 
моя побоял ась пойти и поселилась у бедной. 

Фелицата Семеновна поила чаем киргизов-грузчиков. 
Б рала она три копейки с ч еловека. Чай для киргизов 
заменял обед. За свои три копейки они пили часа по 
два. Куч ами они сидели во дворе, в комнатах, в сенях. 
Тетка ходила м ежду ними, р аздувала несколько само-· 
варов. Мать ей помогала.  В течение всего лета день 
и ночь поили киргизов, а накапливали денег столько, 
чтобы с грехом пополам прожить зиму. 

Тетка Фелицата обладала возвышенными стремле
ниями. Киргизов она поила чаем,  чтобы облегчить их 
участь, впрочем, брал а она с них не дешевле других 
«ПОИЛИЦ». 

- Но у меня душевное обращение,- хвасталась 
она ,- где им такую ласку найти? 

Все возвышенные ее стремления оканчивались 
обычно чепухой. Покойный муж ее считался яростным 
пожарным и все м ечтал иметь ребеночка. Фелицата не 
тобила детей, но для возвышенной нежности она усы
новила ребеночка. К тому времени, когда мы поселил ись 
у тетки Фелицаты, приемы шу, Марье, шел пятнадца
тый год. 

Держать этого приемыша б ыло трудно. Упрямо р е
шил приемыш:  надо беречь красивую фигуру свою, 
замечательные руки и ноги! Ходила Марья непременно  
в перчатках и за  таскание самовара скидывала кирги
зам  по копейке, дабы не портить фигуры. За это само
вольство тетка била приемыша раза три-четыре в день. 

Акушерка Мулутова занимала половину дома.  Мулу
това была фиолетовая какая-то и страстно разводила 
кошек. Она заботилась только о себе, но умела произ
н осить пышные фразы;  кошек она  растила потому, что 
их разбирали купчихи. У нее были и ангорский кот, 
и две а нгорские кош ки.  В комнатке постоянно п а хло 
котятами.  Она запирала комнатку, чтобы котята не 
разбежались. 

Я сооружал удочку, привязывал к ней кусочек м яса 
и тащил. Котенок бежал за мясом. Я прятался под 
бочку у окна.  Едва котенок появлялся на подоконнике,  
я хватал его и бежал с ним «на зады», оттуда к плотам, 
где у меня устроена была норка. Котенка надо было 
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продержать п о  возможности дольше. Акушерка сначала 
обещала пять копеек, если я его н а йду. З атем сем ь. 
Дело доходило иногда, смотря по достоинству котенка , 
до двенадцати копеек. Особенно хорош был серы i'1 , 
с разноцветными глазами. Мне его страстно хотелось 
стащить. Акушерка, когда открывала окно, держа.'Jа 
серого котенка зажатым между колен. 

Однажды я сманил все-таки серого, привязав куса· 
чек печенки на ниточку. 

Я рассчитывал получить не меньше полтинника. 
Мулутова н абавляла каждый день по гривеннику. Она  
волновалась, говорила пышные слова о справедливости 
и благе и обедала поэтому каждый день у тетки, кото
р ая была этим польщена и отдавала ей лучшие куски, 
до этого достававшиеся мне. 

Пришел день, когда пушистый разноглазый комочек 
стоил уже сорок копеек. Я мечтал о полтиннике. Аку
шерка хотя и морщила свой фиолетовый нос, но пт1-
тила деньги аккуратно. Утром она грустно сказала:  

- Хорошо б ы  бараночек. 
- Сходи!- сказала мне тетка. 
Фелицата посмотрела на акушерку. Мулутова на•  

глыми глазами на  тетку. Тетка молча вздохнула, до· 
стала деньги. Впрочем, она была довольна, что акушерка 
словно бы нуждается. 

- Иди. На гривенничек купи. 
- Мало,- сказала акушерI<а. 
- На пятиалтынный !  
Грызя баранки ,  акушерка заявила, что она за ко

тенка не даст ни копейки, искать его не стоит. 
Мать сидела покорная, глядя н а  три самовара, кото

рые  она чистила, встав еще до рассвета. Пра вильно! 
Если ученая акушерка за владела Фелицатой и та  отка
:-о алась брать за  квартиру ввиду возвышенной любви к 
животным и расширению животного стада - правильно! 

- И ведь действительно, - возвышенно глядя н а  
самовары, подтвердила тетка Фелиuата, - надо раз
вести кошек." А то ведь сколько же мыши поедят зерш1 ! 

- И чуму разносят, - добавила акушерка. 
Тогда я посадил котенка в корзинку и сунул его 

тетке под кровать. Я вымазал его в дегте. Котенок про
сидел до вечера, а вечером ему стало страшно, и он 
запищал. Акушерка выбежала на писк. 

1\'\улутова pyraJ1acь  и обижалась. 
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- Я вас считала возвышенной дамой, Фелицата 
Семеновна, а вы над животными смеетесь 

Тетка с огорчения выпорола Марью. Марья, пряча 
р уки и ноги под себя, молчала. Молчал а  она потому, 
что недавно ее приняли в прогимназию, где открыли 
у нее отл ичный голос. Я сильно страдал. Я з н ал -
Марья не скажет, кто испортил котенка. Она  л юбила 
м еня.  И я ее любил. 

Да, я ее любил !  Нас клали спать на сеновале. Мы 
ложились в разных концах. Тетка целовала нас на ночь. 
Как только она уходила, мы соединяли наши постели, 
запирали плотно сеновал и кидались в объятия друг 
другу. Сколько мне было лет? Тринадцать. Наверное, 
м ногие скажут, что это плохо, стыдно, я был нехороший 
мальчик. Я и сам сознаю сейчас: пожалуй, не столь плохо, 
сколь преждевременно. Но тогда я был счастлив. По  
утрам я был нежен и к самому себе и к Марье. Я помо
гал сестре. Я гордился Марьей, когда она надевала 
коричневое пальто и отправлялась в прогимназию. 
Я желал приобрести форму и блестящие пуговицы. 

Тогда меня повели к дяде Василию Ефимовичу 
Петрову. 

Мать моя к тому времени поступила к богатой сестrе 
Ф иозе кухаркой и прачкой. Сестра потребовала,  чтобы 
Арина никому не  гоnорила о родстве: просто женщина 
из  одного поселка. Мать согласилась без протестов. 

В асилий Ефимович Петров происходил из пермских 
мужиков, отец его - пимокат. Город Павлодар был 
отменно ленивый город. Василий Ефимович отличался 
чрезnыча йной пермской подвижностью, соглашался на 
псе и брал .тнобые дела,  и притом немедJrенно. Он строил 
церкви, дома.  Без архитектора, сам составлял планы 
и строил быстрее всех, метался по  уезду, торопил, бил  
1<аменщиков, плотников. Церкви получались кособокие, 
с кривыми окн ами,  так что говорили:  «А, это Петров 
построил». Люди диrювались и отдавали ему подряды, 
должно б Lпь, только от изумления перед его вдохно
вением. 

На тетке он жени"rтся внезапно. Ф иоза ему попалась  
п а  дороге. У таратайки сломалось колесо. Фиоза шJ1а 
с водой. Совсем как в песне! Он попросил ее указа rь 
ему, где живет кузнец. Тетка, только из лени, чтобы не  
т ащить до  дому ведра,  проводила к кузнецу. Василию 
Ефимовичу оттого поr<аза.Тiась она стр ашно деятельной, 
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и он  ей немедленно предложил тут же обвенчаться. Ему 
вспомнилось, что он  до сих пор н е  женат. На другой 
день они и обвенчались. 

Тетка Фиоза приехала в город, купила громадную 
кровать, пуховик из лебяжьего пуха, п рошлась два р аза 
по  городу. Город ей не понравился , а переезжать в дру
гой она не хотела. Она и легла в постель. Она говорила 
и думала только об еде. Больше всего радовалась она, 
когда в городе открывали гастрономический магазин. 
К ней присылали приказчиков. Она подробно выспраши
вала их, что поступило в магазин. Рыбо.тrовы ей прино
сили лучших стерлядей. Из поселка ей привозили паре
ный  боярышник, язей. Кололи баранов. Она приказывала 
каждую неделю варить баурсаки в меду. Но ко всему 
тому она была скупа :  мать мою наняла только потому, 
что Ариша брала меньше других. И еще любила она 
зверей. Волк, его звали В илькой, носился н а  цепи во 
дворе. Волку шел второй год. 

В о  дворе, перед возводимым трехэтажным домом, 
стоял Василий Ефимович в чесучовой рубахе и штанах. 
Увидев нас, он  хвастливо крикнул, указывая на сума
тоху во дворе: 

- В низу предполагаю откр ыть л авку . . .  и еще что
н ибудь. 

Среди возов с кирпичам и  пробирались к амбарам 
верблюды, навьюченные шерстью и кожами;  толкались 
овцы; метался на цепи волк. Пока мы шли через весь 
двор, В асилий Ефимович успел обежать вдоль фасада, 
слазил на чердак, заглянул в колодец, который копали 
тощие киргизы. Лицо у него сияющее и довольное. Все 
идет отлично. Жена возлежит, не работает. Отлично! 
Пускай лежит! Подрядчик Василий Петров десять жен 
способен содержать. Впрочем, он не дум ал о десяти 
женах, потому что если бы он подумал, то, несмотря на  
все  неприятности, завел бы себе этих десять жен, даже 
если  бы для этого потребовалось перейти в маго
метанство. 

В теткиной комнате меня встретили таинственные 
запахи. Особое солнце лежало за  густыми занавесками. 
Я впервые видел такую широкую алую постель и такую 
р аскрашенную толстую женщину. Уважал я и атласное 
одеяло, под которым она лежала, несмотря на жару. 

Мать, худенькая и покорная, остановилась у дверей 
за моими плечами. 
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- Ариша, - сказала ей тетка Ф иоза, - ты чайку нам  
сготовь. 

Тетка Фиоза со вздохом скинула одеяло и встала 
передо мной в рубашке до пят. Она, не торопясь, надела 
киргизский полосатый халат, расчесала волосы чудо
вищной длинноты и черноты. Я чувствовал - надо что
нибудь сказать, но губы мои одеревенели. Никогда и ни� 
где не встречал я подобной красоты. Я понимал - нельзя 
скоромно думать о тетке, но богатство отдаляло от меня 
родство. Марья показалась мне ничтожной. 

- Гра мотный? - спросила она, кладя в алый рот 
коврижку. 

- Да, - ответил я тихо, весь пылая. 
Она чмокала, щурилась, поводила плечами.  
- Ну, ИДИ в столовую. 
На круглом столе, который я тоже видел впервые, 

уже кипел самовар. Мать расставляла чашки. Она б ыло 
направила меня  в кухню, но дядя Василий Ефимович 
останоннл : 

- Пускай здесь пьет. Поощрение полезно. 
На скатерти - круглые прозрачные блюдечки для 

варенья. А сколько их, этих варений !  Малиновое, яблоч
ное, земляничное . . .  Протяжной струей непрестанно текут 
они в тарелку к тетке. Мне положили клубничное, оно 
самое дешевое: неисчислимы поля дикой клубники 
в степи. После ва ренья тетка подвинула к себе торт, 
ела она жадно, торопливо. Ее  громадные, круглые 
телеса колыхались. Дядя, рыженький, плотненький,  по
стоянно вскакивал, убегал куда-то, возвращался, откры
вал окошко и ругал каменщиков. Прихлебывая из 
стакана чай, он стучал кулаком по столу. 

- Надо строить кирпичный завод! Выгоднее иметь 
свой. - О н обернулся ко мне и пощупал мои бицепсы. -
Учиться хочешь? 

- Хочу, - ответил я, глядя на тетку. 
Я завидовал и радовался удовольствию, с которым 

тетка Фиоза пила чай .  Она  жмурилась, вздыхала,  в жи
воте ее что-то благостно хлюпало. 

- Учиться полезно. Поедем сейчас. Коней уже за
кладывают. 

Дядя усадил меня править иноходцем. Мы проехали 
мимо мрачного здания сельскохозяйственной школ ы за 
город. 

- Дорога отл ичная!  Плоды отличные! 
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Дядя остановился и сорвал несколько арбузов. Подо· 
ш едшему сторожу 011 дал пятак. Миновали много 
бахчей, полей.  Подни м ались на м ного пригорков. Я ра·  
зомлел.  Дядя просыпался на поворотах и указывал, 
куда мне свернуть. 

Мы ехали часа четыре, пока не увидали желтых 
деревянных ворот. Меня уди вило, что от ворот не идет 
ограда. На воротах надпись: «Опытная ферма Павла·  
дарской сельскохозяйственной школы». «Наплевать, -
подумал я ,  - буду и здесь учиться».  Ворота мне понра· 
вились. За воротам и  виднелось несколько саманных 
длинных домов, скирды сена и обмолоченной пшеницы, 
сараи,  а в стороне, возле громадного огорода и озерка, 
беленький домик. Мы подъехали к дом ику. 

Нас встретил з аведующий  школой. У него была 
СТI>анная фамилия - Сваз,  а имя  самое простое - Иван 
Иванович. Он необычайно обрадовался дяде. Он радо
вался каждой встрече, толстоногий Сваз!  Он просле
зился. Он ж ал дяде руку, гладил по плечу, по 
животу. 

- Василий Ефимович, солнышко, откуда это тебя? 
Я ведь вас и не  н адеялся никогда увидеть. Я на тебя 
сердился. 

И он на самом деле изобразил на лице сердитость. 
- Третьего дня в идались у городского головы. 
- Так р азве это виденье? В иденье - это чтобы 

посидеть. Или ты не  желаешь со м ной знаться? - Он 
вспылил, впрочем, тотчас же отошел, увидав м еня.  -
Сын-то у вас, В асилий Ефимович, какой вымахал. 
Небось лет шестнадцать! В ги мназии?  Или посредством 
домашних учителей обучаете? 

Он плакал, прыгал вокруг В асилия Ефимовича.  
А тот прицеливался, как бы тут чего построить. Дядя 
болтал м ало, он преимущественно действовал. Подум ать 
можно, что они приятели сотню лет! Оказалось, он и 
в гостях у Сваза впервые и даже ничего не строил 
С вазу. 

Узнав, что Василий Ефимович привез меня учиться, 
Сваз и этому обстоятельству несказанно обрадовался. 
Не знаю почему, но ему не понравились мои штан ы, 
хотя это были самые обыкновенные серенькие шта н и ш ки 
и з  бумажной м атерии ,  вправленные в низкие сапоги 
с голенищами .  Заведующий хозяйством увел меня. Дядя 
остался пить чай, Я еще не успе� дойти до склада, как 
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увидел, что дядя уже садится н а  таратайку, видимо, 
вспомнив ка кое-то спешное дело. Обо мне он уже забыл.  

Сваз тоже обо мне  скоро забыл,  хотя, увидав меня, 
он  всегда делал крайне радостное л ицо и вспоминал 
о самом удивительнейшем и деятельном подрядчике 
В асили и  Ефимовиче. 

Нас, учеников, б ыло сорок два человека. Мы все 
жили вместе в длинном саманном сарае. Спали мы н а  
железных кроватях, соломенных тюфяках, которые сами  
н абивали каждые две недели.  Одеты м ы  все были 
в одинаковые черные штаны и рубахи  из «чертовой 
кожи» с белыми пуговицами по вороту, а зимой, когда 
м ы  переехали в город, нам  выдали чер н ые шинели с зе
лен ы м и  кантиками. Вставали мы рано, до рассвета.  
Мучительное вставанье !  Вставая, я думал, что никогда 
мне  больше не встретить такой тяжкой ра боты. 

Я пахал, боронил, сидел на косилке, гонял волов 
в город за лесом, спал  под солнцем на л есинах. Вокруг 
п устынная степь. Нос и рот забивала теплая пыль, 
глаза слипались, все время мучительно хотелось спать. 
Многое б было приятно, кабы не просыпаться так рано.  
Приятно с высоких сидений лобогреек перекликаться 
друг с другом. Кони бежали, махая хвостами. Оводы 
впивались в наши загривки. 

- Подбавля-ай ! "  - начинал с одного конца поля 
м олодой и звонкий голос. 

- Подбавляй!  - кричал другой.  
Мы ничего не подбавляли. Мы хлопали бичами,  хотя 

кони не могли бежать быстрее: поломалась бы машина.  
Но нам было приятно - мы как большие. Сами косим 
и жнем. Возвращаясь с поля, мы останавливались возле 
бахчей и срывали по арбузу или по подсолнуху. Мы 
щелкали семечки и врали друг перед другом, идя в туче 
тепло й  пыли. Отличная жизнь, кабы не вста вать 
рано !  

Отличная жизнь, кабы н е  кухня. Трое из нас каждый 
день дежур или на кухне. Один оставался убирать стоJю
nую, м ыть посуду, выхлопывать постели ,  протирать окна. 
Двое помогали стряпухе. Надо чистить картошку, та
скать дрова в печку, чистить ка пусту, J1ук, нарезать 
хлеб для завтрака и обеда, разливать чай  по чашка м 
и добавлять молока. Все кричали. Одни - налил сю1 ш-
1ю м густой чай, другие - слишком м ало м олока. 

Обед. Мы, дежурные, вносим щи, 
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Середину стола заним ают старшие учен ики: пле" 
чистые, крепкие, р асчетливые. Все, что они собираю1 r:>� 
сделать, они обсуждают долго и тщательно. Как по
крепче зашить штаны? Скол ько ч ашек чая можно вы
п ить, чтобы не  повредить ученью? Как развеселить 
С ваза? Они осторожно работают, осторожно хвалят или  
бранят." Да нет, они до  брани  не доходят, куда и м !  Они 
боятся всего нового, неисп ытанного. Нельзя, например, 
переставить и м  кровати. Они не выходят из школ ы без 
спроса. Они в большинстве из крестьян. 

По краям пристроились «вьюны». Приютские подки
дыши, дети н ищих, бродяг, обедневших меща н, они  
постоянно ругались и дрались и,  казалось, не р аз� 
М ЫШ.:lЯЛИ. 

Но все они, весь стол, и середина и края, постоянно 
пребывают в крайнем напряжении. Ч ем больше я живу 
в школе, тем сильнее я понимаю его. Особенно напря
жение усиливается зимой, когда мы  приезжаем с фермы 
в город. Мне кажется, что течение мыслей у «середины» 
встретило в ысокое препятствие. «Вьюны» ломаются, 
дурачатся, форсят, но  у них мысли опережают друг 
друга, словно воздвигнут фасад, а дом а-то нет. Даже 
сам Иван Иванович Сваз  потусю�ел. Сваз должен пре" 
подавать нам физику, геометрию и жи вотноводство. 
« Какие глуп ые, пустые науки, - думал я, - если даже 
Сваз  способен их узнать!» Уныло он раскрывает книгу, 
уныло читает название главы и затем откладывает книгу 
в сторону. 

- Огласи, Иванов. 
Он чувствует, что здесь учить невозможно и радо

в аться ему не  на кого. Он смотрит на эти туп ые лиuа,  
которые ждут только еды, думают только об еде, и ни 
с того ни с сего он говорит: 

- Чайки еще не летают, и,  по-моему, их вообще нет 
на Иртыше как п редвестниц весн ы и хода рыбы. 

Он чертит карандашом по стоJ1у и дремлет. З вонок. 
- Что и требовалось доказать, - говорит он и ухо� 

дит из класса,  сияя радостью, н адеясь встретить м енее 
напряженных л юдей. 

Каждые две недели нас водили в баню. Мы шли 
через город черными парами. Мальчишки кричали н а м :  
«Козлы!» Ули цы м ы  проходил и молча. Многие из н а с  
гордились позорным званием вонючих козлов, но я стра
дал. Когда м ы  проходили мимо проrимназии, сестра моя 
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Марья, которая постоянно торчала у окна, отходила 
прочь. Еще бы !  Город после на шего «прохода» делался 
напряженнее и злей. Сколько их  проходит здесь, н есча
стных уродов, подкидышей, эпилептиков, золотушных, 
будущих убийц, воров, грабителей. Город смотрит на 
нас со злобой и омерзением, на эти наши черные шинели 
с зелеными кантиками ... 

Глупая моя форм а !  
И я подумал: « А  что, если Марье не  н равятся мои 

штаны, вправленные в сапоги? Если ей нравятся шта н ы  
«городских» учеников, которые в своих шинельках по· 
хожи на синиц?» 

В следующее воскресенье я выпустил штаны  поверх 
сапог. Никто у тетки Ф елицаты не заметил моих пре
красных штанов. Я остался н очевать. 

Тетка погасила керосиновую л ампу. Мы с Марьей 
лежали рядом на полу, головами под стол. Я протянул 
Марье руку. Она  спит. Как б ыстро она заснула. Будем 
верить, что она заснула оттого, что ей хочется спать, 
а не оттого, чтобы скорее забыть вонючего козла. 

Мы мало работали зимой. Истопишь печи, заправишь 
л ампы,  подметешь классы. Работы было особенно много 
в субботу, когда м ыли  всю ш колу. 

В свободные часы я уходил на застекленную террасу 
первого этажа. Здесь предполагали устроить столярную 
м астерскую, но кто-то украл инструменты и лес. Уче• 
ни ки избегали террасы - слишком светло и холодно. 
Здесь я прочитал «Повесть о приключениях Артура 
Гордона Пима», «Ледяной сфинкс», «Восемьдесят ты
сяч лье под водой», «Архипелаг в огне», «Дети капитана 
Гранта». Мне нравилось повторять: «Бедный Пим! Не 
надо, никогда не  надо забывать бедного Пима ! »  Мне 
нравились терраса, холодное солнце, большой свет. 
Терраса похожа на пароход, особенно два деревянных 
столба ,  они совсем как мачты. Стекла голубовато-про
зрачные, высокие; если всмотреться, то сквозь них снега, 
заполняющие площадь громадными валами  (сюда ме
щане свозили навоз) , очень похожи на Л едовитый океан 
и даже н а  полюс. Смотришь и думаешь: сейчас кончатся 
снега, попадешь в теплое течение, и корабль понесет 
к запашистым островам. Дневник мне вести не хотелось. 
Я написал письмо. Я писал : «Вот здесь сидел м альчик 
Всеволод Иванов, читал и думал о том, что когда-нибудь 
он  будет капитаном и попл ывет в море. А пройдет м ного 
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лет, это письмо на йдет другой мальчик, п рочтет и тоже 
будет мечтать о капитанстве». Долго я дум ал, куда же 
мне  спрятать мое письмо. Я бросил его в щель стоJrба ,  
подпиравшего террасу. Столб был обшит доска ми. Три 
года спустя это письмо нашел Петька За харов, и 
о встрече с ним и его замечательной жизни будет рас
сказано дальше. 

К весне школьников кормят хуже. Они голодают. Мы 
едим гнилую солонину, гнилую капусту, тухлую и вяз
кую. Чай нам подают без молока. П р а вда, пища теперь 
похожа на ту, которую едят люди, потерпевшие круше
ние, но мне не  нравится та кое крушение. 

В большом а ктовом зале висит портрет Николая 
В торого. Ли цо у него такое же, как и там, в воинском 
п рисутствии, где отец мой записывался добровольцем.  
Н о  портрет вырос, а я такой же маленький. И все окру
жающее по-прежнему враждебно мне и внушает 
страх. 

В ечером мы заправляем и развешиваем по класса"'1 
керосиновые лампы. Нальешь керосин, идешь осторож
ненько с лампой, держа под ней тряпку, чтобы не 
обкапать пола.  Классы пусты. Повесишь лампу в про
волочную цепалку, зажжешь и слегка качнешь. Все 
поплывет вокруг, качаясь и наполняя желтым светом.  
В углу стоит громадная черная доска чистоты не
обыкновенной. Подойдешь и напишешь крупным мелом:  
«2 Х 2 =4.  Индия! Балеарские острова».  

Два раза в день - рано утром и вечером - м ы  
должны обтирать пыль с портрета и золоченой рамы.  
Зачем он такой громадный? Почему на  него ложится 
так много пыли?  Почему и у него на пряженное л ицо? 
Мы переименовали портрет, как и переименовали все, 
что надоело нам .  Мы назвали его «шадра-барда», что 
значит - ямки на лице от оспы.  И н а м  н равилось гово
рить друг другу: 

- Твоя очередь сегодня ш адру-барду обтирать. 
А главное - окаянная эта лесенка, на которой нужно 

б ыло стоять, чтобы достать до верха портрета. Л естница 
качается, скрипит. Иногда с нее дежурный падал, 
и тогда весь класс целый вечер «поддувал» - смеялся 
над упавшим. ПocJre падения надо вернуться веселым, 
и наче «поддувальщики» будут кричать «перекачало!».  

Перед исповедью, великим постом, накануне экзаме� 
нов,  н ас послали перебрать картошку в погреб к управ• 
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ляющему школой И. И. Свазу. Многое предполагали м ы  
увидеть в этой «харчевой», н о  н е  такое. Толстые окорока 
встали нам навстречу, качались сушения, блестели мари-.  
нады, улыбались пузатые банки с красными помидо
р а м и, поодаль несколько сорокаведерных бочек с арбу
зами, мешки сухарей. Десять морских судов можно 
было б кормить десять лет в этой «харчевой». 

Нам сразу надоело заправлять л ампы.  Мы поняли 
наше  напряжение. Мы поняли наш голод. 

М ы  думали три дня. 
Проели мои экзамены! 
Не скажет теперь поп того, что он говорит каждому 

после удачного экзамена,  поглаживая бороду в седых 
крапинках: 

- Будешь сельскохозяйственны м  техником. Пора. 
У м еня в прошлом году саранча пожрала пищу и 
п шеницу. 

Я отказался п омогать в подкопе не столько потому, 
что считал поступок этот опрометчивым накануне экза
менов, сколько потому, что не понимал жадности к еде. 
Голодать - так голодать. Вот сладкое - это дело дру
гое. И «выоны» и «средина» свалят вину на меня. Они 
сразу возненавидели м еня  за отказ. Чем я гордился? 
Я подошел вместе с ними к складу. Л ица  у них стали 
еще напряженнее. «Средние» вползали в черную дыру 
подкопа, которая начиналась в пригоне. «Вьюны» оттал
кивали «средину», кусались, визжали. Я должен был 
влезть последним. Я слышал возгласы из подвала :  

- Кормись! 
- Расходуйся! 
- Траться! 
Экзаменаторы, когда обнаружится, что закуска 

съедена неизвестным и  вора ми, сурово будут смотреть 
в наши глаза, сурово осматривать стены,  и увидят они 
портрет Николая Второго. И это преступление с глазами 
Николая Второго тоже свалят на меня. 

Дежурным надоело стирать пыль с этого напряжен
ного л ица, и они гвоздем выкололи ему глаза. Л ицо 
утеряло свою напршкенность, поглупело. « Козлы» осме
лели. « Козлы» хохотали.  Тогда-то «козлы» и придумали 
подкоп .  

В ыколоть глаза царю - это не то  что скушать поми
доры .  Мне и хотелось быть «политическим», но я бо
ялся, что меня сошлют на каторгу. Мне вспомнились 
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цепи деда Семена,  его синее лицо. Страшно. Там,  
н аверное, на  каторге, еще более н апряженные лица,  чем 
здесь, в школе. В голове клубилось, а в сердце как бы 
клевало. Да, вот и земля, да, вот и приближающаяся 
весна. Ох, надоела м не земля! Н аскоро окончить экза· 
м ены, потому что Свазу надо посеять больше для себя. 
Н адо вставать с рассветом. Сапоги и без того тяжел ые, 
а в ыйдешь на  двор - прилипнет земля, и еще станут 
тяжелей. Хочется спать. Ветер холодный, дождь. По  
краям  неба сафьяновые весенние облака . . •  

.Я сказал Свазу: 
- Пустите м еня. 
- Завтра экзамены, - сказал С ваз. 
- Пустите меня совсем, - сказал я торопливо, -

у меня отец помер. 
Сваз перекрестился. 
- Вечная память, - сказал он тихо, - прекрасный 

был человек. 
Он никогда не видал моего отца. 

Хоронить поедешь? 
- Хоронить. 
- Ну, поезжай,  а мы тебя проэкзаменуем отдельно, 

когда вернешься. 
- Пустите м еня совсем. 
- Экий дурак, - сказал уныло С ваз, - разве у нас  

разрешены отдельные экзамены? Пора б ы  научиться 
в ысокому смыслу аккуратного разговора.  

Кирпичный красный фундамент школы тоже какой· 
то напряженный, как и серые деревянные коридоры,  как  
и все  окружающее, которое, кажется, вот-вот готово 
р асплакаться. Но не успел я пройти мимо фундамента, 
не успел шагнуть на пухлую великопостную дорогу, как  
напряжение окончилось. Я с насл аждением шагал по  
лужам,  посвистывал, размахивал узелком. Я шел к дяде 
Василию Петрову. 

Круглый самовар.  Суетливый дядя Петров ругается 
в окно. По-прежнему перед теткой Ф иозой бесчисленные 
варенья. Мать моя, всхлипывая, печет на кухне оладьи. 
Не вышло из В севолода сельскохозяйственного тех
н ика ! 

Тетка Фиоза еще величественнее, еще румянее, еще 
белее; Я обмер, как никогда не обмирал. Какое счастье 
ж ить с нею рядом,  видеть ее каждый день! Взял б ы  м еня 
дядя хоть в кучера. 
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- В повара  его р азве? - вяло говорит тетка . - Та м  
горячими ложкам и  бьют п о  лбу, если пJ,Ioxo учится. 
Пища . . .  

Она смотрит, как я неумело и жадно тянусь к ва�  
ренью. Она дум ает: «Нет, из него повара не выйдет. 
Повар должен относиться к п ище бесстрастно». 

В асилий Ефимович, обжигаясь, торопливо допил ста
кан, покрутил усы, поддернул штаны. Ему хочется уго
дить жене. 

Ушел, значит? 
- Ушел. 
- Вобче". Жениться тебе, Всеволод, р ано". - Он 

растерянно взглянул на жену. - Куда б мне его н а• 
править? 

- Н аправь его вниз. 
- И верно, направлю я тебя, племянничек, в при-

казчики. 

7 

Ранним утром пароход в ысадил меня у крутого 
берега. Возле костра грелись киргизы. Тополя курчави
л ись по в ысокому скату. Киргизы кинулись грузить 
бочки и кожу. Капитан с мостика кричал в широкий 
рупор. Из трубы парохода летели прощальные искры. 

Я продрог. Б ольшеголовы й  человек с белесым чубом,  
перекрывающим его л ицо, потянул меня за руку. Боль
ш еголового звали Ф едор Малых. Он помогал моему 
«нижнему» дяде Кузьме Кузьмичу Македонову, заведу
ющему лавкой Давыда Лыкошина в поселке Урлютю п
ском. В тележке Ф едор Малых всю дорогу от пристани 
до поселка рассуждал о своей судьбе, тяжелой и невы
годной. Вожжи то и дело выпадаJIИ из его рук. О н  
достал кисет и тоже выронил. Долго искал, поучая меня, 
что я неправильно сижу, что человек даже в сидешш 
должен иметь выгоду. Пряди волос падали ему на губ ы. 

- Н е ужиться тебе здесь, придется к «верхнему» 
дяде ехать. 

Родственники наши делились н а  «верхних» и «ниж� 
них» :  по течению Иртыша. 

Дядя Кузьма М акедонов жил в новом розовом доме. 
Говорюш поселком - у него долгая и страстная любовь 
к хозяйке Юли и  Л ы кошиной. Сам владелец дел а купец 
Л ыкошин за убийство шансонетки в Омске был пр 11 го-
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ворен к четырем годам тюрьмы и уже отсидел два года. 
Дядя б ыл л ыс, тонок, с пискливым голосом.  Холост. 
Хозяйством управляла его сестра, толстогубая Софья 
Кузьминична, помогала е й  дальняя р одственница Клав
дия,  девушка с зелеными сережками в ушах. Жена 
�:упца Л ыкошина ревновала дядю и часто ночами при
ходила внезапно: узнать, не лежит л и  он с Клавдией.  

Нравилось мне все вокруг. Я спал у дяди на кухне, 
вставал рано утром, шел подметать лавку, двор, пилил 
с р аботниками дрова, носил из склада тюки мануфак
·гуры.  Днем 111ы ездили к пароходу, обедали почему-то 
в сарае. Отпускали н ас домой поздно вечером. Ночью 
я часто просыпался, прислушивался: не идет ли  с ножом 
в зубах купчиха Л ыкошина? Тощая,  с зонтиком и сум-
1шй в руках, опа бранилась необыкновенно искусно по
киргизски, била р аботников и злобно смотрела на дядю. 
Я б ыл уверен, что она зарежет его. Это было даже 
нешюжко любопытно. Я полагал, что у лысых мало 
крови, и мпе хотелось проверить свои предположения.  
Удивляло меня еще и то, что дядя Македонов, явно 
боясь купчихи, поддакивая ей во  всем, послушно испол
няя все ее приказания, все же ухитрялся так ловко 
об.м:шывать ее, так ловко воровать, что в течение пят
надцати л ет его ни разу не поймали ни хозяева, ни при
казчики. Весь поселок завидовал его воровскому искус
ству, а больше всего завидовал Ф едор Малых. Приказ
чики неустанно следил и  за  дядей. «Неужели, - думал 
я, - и мне следить?» И я решил, что он ворует по  при 
казанию купчихи. А если и спит с Кла вдией, то  это -
чтобы купчиха смогла  совершить преступление и про
никнуть к своему купцу в тюрьму. 

Но  все мои р азмышления о любви и воровстве р аз
давило огромное количество сладкого на складе и 
в лавке. Нигде позже н е  видал я столько конфет, -
шоколадные, клюквенные, земляничные, мармеладные, 
в белоснежных, пурпуровых, желтых и алмазно-прозрач
ных коробках, они лежали на прилавках, глядели с по
•'ЮК, загромождал и  самые отдаленные у гл ы  склада. Н о  
к ним трудно было пробраться!  Тюки кожи, сукна, 
сбруя, гвозди, цыбики чая преграждали мне путь. К сла
достям допускались только опытные приказчики. При
казчики р аскрывали тюки с изюмом,  урюком, винными 
ягодами, а мне доставались кожи и чай.  « Неужели ,  -
думал я, - казаки и киргизы столь лакомы?» И я понял, 
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чем меня прельщала Индия.  Прежде всего, она чрезвы
чайно сладка. Мне снился сахарный тростник. Качались 
п од ветром белы е  сладкие стебли. Я твердо знал, что 
они не  могут быть белыми, но  все-таки я не верил 
в тростниковую зелень. 

Я решил хорошо служить. 
Я прилежно возил на пристан ь  бочки с м аслом, 

помогал принимать  грузы. С парохода кричал сипл ы й  
голос: «Лови чалку!» Я ловил эту скользкую м окрую 
в еревку. Дожидаясь парохода, м ы  жгли костры и рас· 
сказывали свои п охождения. 

Я сбирал в темн оте в алеж ник, ощупью - по хрусту 
в озле ног. Я п рислушивался к далекому шлепанью 
пароходных лопастей .  

Тянулось л ето. Н есмотря н а  прилежание, я все  еще 
имел право делать не более пяти шагов внутрь кладо
вой .  До сладких тюков оставалось еще шагов  двадцать. 

Мне в ыдали тяжелые сапоги и поддевку. В руках 
у м еня  приемная тетрадь и привязанны й  к ней каран
даш, изгрызенн ы й  и пачкающи йся. Я доволен. Ну, еще 
м есяц, ну два - и я попаду в сахарную кладовую и туго 
н абью конфета м и  огромные карманы поддевки. 

А через неделю Ф едора Малых и меня отправил и  
«впр аво», далеко через степь, к опушке бора. В этом 
далеком и загадочном бору киргизы заготовляли лес 
и возили его в Урлютюп. 

Л ыкоши н  решил открыть в бору лавку, где бы кир ... 
гизы и «переселенные» украинцы покупали м ануфактуру 
и сбрую. Все р авно возы к бору шли пустые, пусть 
Jiучше возят товары.  

М ы  ехали нескончаемо долго. Перед закатом волов 
выпрягали. Я собирал сухой конский помет, разводил 
костер. Степь лежала глянцевитая и пустая. Я впервые 
попал в подлинную киргизскую степь. Как приятны 
молодые травы! Я вставал рано, ложился в траву, 
и с мотрел в небо. В ол ы  пыхтели,  от телег пахло дегтем. 
Небо в галунном блеске. Жаль, что м ы  везли плохие 
конфеты. Но и м ануфактура тоже плоха. 

По-прежнему у Ф едора Малых падали вещи из рук: 
рубахи, хлеб, чашки .  Чуб валился по-прежнему, и каза• 
л ось, глаза тоже в ываливались. С весив дряблые ноги 
с телеги, он р ассуждал: 

- Вот кабы украсть! . .  Такое,.. а что и как, хоть 
убей, не найду. 
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- Красть, по-м оему, скучно , - говорил я .  
- Не знаю, скучно или весело, а приходится. Все 

крадут. Ну,  вот попробуй, укради в нашей боровой 
.л ав1{е. Македонов такие назначил хитрые цены, что 
киргизам и переселенцам за двести верст ехать за покуп
ками  выгоднее, чем к нам.  Вот тут и н азначь цены выше. 

Казалось, Ф едор Малых знает, кто и сколько украл 
по всему миру. 

- А кто не ворует? Укажи!  - спрашивал он меня, 
возчиков-киргизов, всех встречных. 

На краю громадного леса увидали мы нашу ла вку. 
Лес был тяжеJ1ый, ровный, а если и выскакивала вверх 
какая сосна,  то непременно карминно-красная. Рядом 
с л авкой киргизы в ситцевых чамбарах 1 неустанно  
пилили бревна. Сухая жара окружила н ас. 

- Нет, куда там покупателю явиться. 
И точно:  покупатель являлся туго. 
Киргизы складывали новые плахи на возы. Опять 

я ходил среди возов с тетрадью, опять жгли костры.  
Только валежник собирать легче. 

Поодаль от нашей лавки жил в зеленой избушке 
л есной объездчик Петр Водовозов. Объездчик уехал 
в Уртотюп. Нас угощала  чаем жена его Елизавета, 
в ысокая, удивительно стройная, с тяжело-чугунными  
глазами.  Я обижался на  свой м алый  рост, я старался 
говорить мудро, ходил вразвалку, словно киргиз, и отпу
стил чуб, подобно Федору Малых. 

Тетка Фиоза прислала вскоре к н а м  своего В ильку. 
Волк сорвался с веревки и передавил у нее всех кур, 
затем залез к соседям и задушил теленка. Волка при
везли в клетке, н а  тройке взмыленных и перепуганных 
лошадей. Киргизы долго рассказывали, с каким трудом 
они  за прягали эту тройку. Вся степь крайне недоуме
вала :  зачем в езти волка, когда и без того пропасть 

') !IOJI KOB . 
Волка привязали н а  цепь в углу лавки.  По вечерам 

о н  выл.  Лес отвечал ему тоже воем.  А кони и волы 
танцевали. 

Елизавета, жена объездчика, учила меня «м ягкому» 
разговору с животными :  

- И человеку и прочей скотин е  умей  первым делом 
подольстить, мил ы й  мой.  

1 Ч а м б а р ы - шаровары. 
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Jl еп< ая, кака я-то пепачкающаяся, она заставляJ1 а 
верить многому. Она  находила особые мягкие слова,  
и хотя все в хозяйстве было ч резвычайно грязно, хотн 
платье на ней болталось кое-как, в квашне плаваJ1 и 
м ухи, иконы висеJ1 и косо, пол н е  подметался, все же, 
казалось мне, опрятность окружала ее. На другой день 
после нашего приезда она обним ал ась с Федором Ма
л ых, а ночью взволнованно видел я,  как ее тискал за  
веселое возвышение киргиз, десятник пильщиков. Он 
приехал ча с  тому н азад, а Елизавету видел впервые. 
Мне  стало легче. Еще вчера я з авидовал удали Ф едора 
Малых. Мне хотелось сказать Ф едору о деснтнике, но -
зачем? Елизавета так же выпадет у него из рук, как 
п адали все вещи, как падал а ршин, которым он  мерил 
киргизам ситец. 

Волк сидел у крыльца и, смотря на громадные са· 
п оги киргизов с каблукам и  пальцев в шесть, весело выл. 

Пищу волку варили в особом котле. Когда подхо.., 
дишь без пищи - он позволяет гладить, жмурит глаза. 
Когда он совсем з акроет глаза, то котелок, 1юторый до 
этого держишь за спиной, внезапно сунешь ему под нос. 
Но руку убирай скорей, иначе он тяпнет ра ньше всего 
за руку. 

Елизавета не прятала пищи за сп ину. Она ставнпа 
1ютело1< к волчьей морде, и волк не 1<усал ее. О н  позво
лял гладить себя ночью, когда выл по-лесному и сооте-
чественники откликались ему из лесу. 

Елизавета ела что попадется,  вроде волка .  И это и 
то, что она по-особому умела смотреть на мужчин,  каза
л ось мне чем-то нездешним. Она подолгу стояла возле 
1юзсл. У нее был такой взгляд, что старый-престарый 
киргиз, засучая гачи  1 ,  взволнованно говорил : 

- Кэтэр, уходи! 
Она облизывалась и сплевывала, когда перед п илкой  

rшргизы снимали рубахи. Опершись обеим и  руками 
в желтое бревно, на  котором таяли солнечные искр ы 
и редкий ветерок словно оставл ял свое течение в жир
ной смоле, она говорила : 

Мало догадливы!  
- Твой очень плохая баба,  - отвечал старик. 
- Перетолма11ь, не понимаю. 
Федору Малых она говор ила :  

1 Г а ч а - штанина. 

69 



- Л1не много н адо творенья. Я веселая,  как весы. 
Федор по-прежнему твердил : 
- Умеют же люди ловко воровать. Пустая наука, 

а как подойдешь  к ней? 
Облокотившись на  прилавок, она смотрела в сторону 

ласковыми глазами.  
Ф едор ей надоел. 
- Хоть бы ты ограбил кого, Ф едор ... 
- Если даже и полную кассу украдешь, куда убе-

жшuь? 
Иногда к ней приезжали верст за полтораста или за 

двести объездчики, якобы справляться, дом а  ли муж.  
Она оживлял ась, по утрам опять ходила с чугунными 
глазами. Я думал:  никто не умеет поговорить с ней  по
настоящему. Я искал в себе особые слова, но не  мог 
ничего найти. 

На закате Федор и я ходили в бор стрелять тетере"' 
вов. Вот странная,  сдвинутая куда-то вбок птица ! Тете" 
р ева перед закатом усаживались на  вершины самых вы
соких карминных сосен. Темные, м охнатые, они сидели 
н еподвижно, словно тоскуя по уходящему свету. 

Подойдешь к самому дереву, выстрелишь. Если н е  
попал, тетерев, сверкая пушистыми крыльями, летит н а  
другую карминную вершину. Мы шли  от одной вершины 
к другой. Это бь1ло глупое и тоскливое занятие. Мы на
бивали громадный мешок тетеревов: для себя и длн 
В ильки. 

А на  следующий закат карминные вершины опять 
наполнялись тетеревами.  Особенно отяжелел и  тетерева,  
когда созрел а  клубника.  

По воскресеньям и двунадесятым п раздникам м ы  
ездили п ить кумыс к богатым киргизам. Вся степь 
сплошь была покрыта дикой клубникой. Ягоды, величи
ной в наперсток, плотные, пахучие, лежали перед нами  
верста за верстой.  Возле дороги бродили дрофы.  Уви
дав нас, они, тяжело р азбежавшись, поднимал ись, слов ... 
н о  с якорями. Федор Малых все никак не  мог собраться 
поохотиться на дроф. Мне казалось, он навсегда увяз 
в скучных рассуждениях о воровстве. 

Ну, укради ты хоть десять рублей, - говорил я 
ему. 

Десять рублей - жульничество. Кража начина ет
ся от сотни. 
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Я резал птиц н а  кусочки и варил их  в масле. Э го 
кушанье по-киргизски называется «каурда ю>. Варить его 
нужно на чистом воздухе. Оно мне чрезвычайно нрави
лось. Приходила Е.11изавета, брала кусочек мяса, отно•  
сила  Вильке и, возвратясь, смотрела н а  огонь и тоскли
во говорила: 

- �·везли бы мое женство в город да поселили в 
п уб.11ичном доме. Только плохо, там и старики часто 
пляшут. А я не люблю стариков. Богатой бы мне б ыть, 
персики кушать. Для меня условиться легко, как перо 
сдунуть. 

- Мужа тебе н адо с кулаками, он бы тебя перетав· 
рил.  

- Увези меня, Ф едька, в публичный дом,  вот тебе и 
кража. 

Я впервые в идел женщину, которая говорила о пуб· 
личном доме так откровенно и просто. 

- З ачем я знаю причину моей муки, а не могу ИС!Ме· 
н ить ее? Плохо, Ф едор, устроена моя жизнь. Ну, кто 
меня увидит в этом бору? 

- Копи деньги. 
- Сколько я скоплю от двадцати пяти рублей жало· 

ванья? П ять лет копи - купишь ш елковое платье, а гля ... 
дишь - молодости-то и нету. 

Она  брала опять кусок мяса и н есла его Вильке. 
Когда ягода в степи осыпалась, п риехал :желтый, как 

из латуни, объездчик Петр Водовозов. Он ненавидел л ес. 
О н  любил городскую жизнь, любил рассказывать о своих 
встречах с оеобы ми  людьми, помнил, как они былн оде· 
ты ,  и особенно точно помнил все металлическое на этих 
шо;rях: кольца, сережки, пряжки. Он хвастался часаl\Ш 
какого-то чудесного завода и серебряной цепочкой. Л ес 
он объезжал только опушкой. Ему н равилось, когда вы·  
бегали зайцы. О н  останавливал коня, махал плетью, 
вставаJ1 на стременах и кричал. Голос у него был какой·  
то подп.11ясывающий, к тому же о н  сильно шамкал. 

Раз я шел из бора, нагруженный тетеревами. Объезд" 
чик  не видел м еня  и кричал в степь, вслед зайцу: 

- Поддай !  Э й, Живой! Бросок! Кулунда! Нажимай·  
те !  С мирнов, Терентьев, да что вы,  ослепли? Берите 
в ыше !  Осинником, осинником, говорю! 

Но вокруг н его не б ыло ни собак, ни людей, да и 
заяц давно скрылся, а он  все шамкал, все оборачивался 
влево, р азводил руками и хвастливо говорил: 
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- Ну-с, каковы мои леса, Матвей С идорович? Дарю 
'I'ебе сто десятин кор абельного. 

Елизавета ездила по л есу. Я думаю, она скучала 
с мужем, до его приезда она всегда сидела дома .  Но 
лесные кражи от ее объездов не  уменьшались. Пересе
.;1енцы и киргизы посылали ей н австречу красивых пар
ней.  Л ениво смеясь и пощипывая Федор а  за  бок,  она 
гоnорила,  возвратясь из бора :  

- Я будто Е катерина Великая. Только она ,  н аверно, 
м ужиков сгребала  по другой причине, а может быть, и 
н а род был иной. Почему же я не могу выбрать Потем
кина?  З ачем м не этакая страсть? И ребенка нету. Так 
пµосто ж иву, не  для наказанья, а для беспо1<0йства . 

Тень ее беспокойства нависла н ад валежником,  со
бранным для костра. Я боялся ходить в лес, чтобы н е  
встретить ее. 

«А вдруг, - дум ал я ,  - она пройдет мимо меня?» 
В одовозов знал какие-то свои приемы властвования 

над людьми. Лесные воры ночью стучали в окошко. Он 
в ыходил. Ему сообщали о крупных порубках. Он не ез
д1м сам и не ловил порубщиков, он писал письмо, и по-' 
рубщики присылали ему взятку. Он н азывал это «ца
па ньем за щиколотку». Он копил деньги, чтобы под 
каким-нибудь предлогом уехать в Павлодар или в Урлю
тюп и пропить. Елизавета ли,  лес ли очень хороший,  но по
стоянно из бору доносился стук топоров. Мне дума
лось - порубят весь лес, а он стоял по-п режнему гус
той, и по-прежнему неисчислимые тетерева сидели н а  
КQрмннш.1х вершинах.  

Петр Водовозов и женой своей Елизаветой владе.I 
умело. Он ссорил ее с любовниками, рассказывал про 
них  сплетни, и рассказывал так умело, что ему верили. 

--- Вот П етька,  он  врать не  умеет,- говорила Ели
завета. 

Он поймал Ф едора Малых и Елизавету на при"  
лавке. 

- Дверь-то б ы  хоть запирали, - сказал он и вышел. 
В одовозов выписал четверть водки, настояд на смо

родине, нодержал водку положенное количество дней 
на соJrпце, велел жене сделать пирожки из  сушеной 
клубники и вечером п ригл асил Ф едор а  Малых.  Комнату 
он  украсил сосновы м и  ветками и хвостам и  тетеревов. 

Малых пони м ал ,  что произойдет битва. Целый день 
он сидеJI на крыльце с грустным лицом и чистил ружье. 
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Ружье блестело в его тонких руках. Он зарядил его 
крупной дробью. 

- Не украсть мне крупной суммы,  - говорил  он,  
вздыхая. 

Я смотрел в окно. Мне было л юбопытно, как ж е  
убьют Федора  Малых. 

Они долго и медленно пили из  толстых м атово-ржа
вых рюмок. Пирожки плоские, алые. Объездчик  сверкал 
глазами, тыкал пальцем в то1шую свою латунную грудь. 
Тускло горела керосиновая лампа, а пузырь в ней был 
ОЧИЩСШ!ЫЙ.  

Они доШ!JIИ четверть. Водовозов потряс и опрокинул 
посуду. Медленно из нее капали в рюмку длинные кап
ли.  Держа под м ышкой четверть, Водовозов опрокинул 
в рот рюмку, ударил четвертью о стол и,  освирепев, 
схватил висевшее среди зелени ружье. 

Елизавета кинулась к дверям. Мне показалось, что 
л ицо у нее было веселое и довольное. Федор Малых 
побледнел, затрясся и выполз через порог на карач ... 
ках.  

Дорогу ндоль опушки освещала луна.  Я бежал впе
р еди всех с криком и плачем. З а  мною Елизавета. А по
зади всех Ф едор Малых. На Елизавете было розовое 
платье, волосы ее развевались, дышала она легко. 

Шамкая, догонял нас  объездчик и стрелял с ровным и  
промежуткам и сразу и з  двух стволов. Больше всего ме� 
ня  пугало: почему они все бегут по дороге, а не хотят 
свернуть в лес? П етр Водовозов улюлюкал так же, как  
он  уJiюлюкал на  зайцев:  

- Максим Петрович, Иван Егорович, Сосвистуй, По
номарев, все смотрите, как уничтожаю жену-потаскуху и 
сажусь на  каторгу. 

Ф едор Малых бежал развинченно. Деревья, казалось, 
обвисали на него. Он падал. Тогда ЕJi изавета перегоняла 
меня с визгом. Я вопил:  

- Убивает! 
Федор язвительно вскрикивал: 

· - Ясно, и тебя убьют. 
- Убью!- откуда-то издалека подтверждал объезд ... 

чик .  
Наконец Водовозов выпустил последннй патрон и 

с ва.r�иJ1ся. 
Елизавета медленно подошла к нему. Ощупала, в.зя ... 

.11а ружье. 
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- Э к, дуло-то р аскалил, - сказала она,  легонько 
смеясь. 

Она потрогала у Ф едора щеки. Ф едор достал из кар
мана гребешок. Голос у него дрожал. Он  ударил каблу
ком объездчика. Елизавета спокойно сказала :  

- Глаз только н е  вышиби. Бей его  в живот. 
Затем они свернули в лес. Я забрался в стог сена и 

задремал. 
Вернулся Ф едор совсем пьяный. Елизавета презри-. 

тельно молчала.  Ф едор жаловался мне :  
- Завеличалась п акостная баба.  Смерти избежала. 

Богу бы  молиться надо, а она мне чуть душу не вывих
нула р азговорами.  

- Ты разговорчив,- со злобой отозвалась Елизавета. 
Ф едор, приседая-, б ыстро пошел домой. Елизавета 

осталась возле мужа. 
�r лавки, сверкая глазами, вертелся Вилька. Из  лесу 

вrыш. Лупа уходила в степь. 
В незапно Ф едор Малых перекрестился и полез цело

в аться к волку. Он наклонил к нему лицо. Волк прыгнул 
и модча начал его кусать. Я затрясся, зарыдал. Ф едор 
J\1\алых протягивал к волку руки, желая  его обнять. Это 
б ыло очень страшно, это сверканье зубов, луна, бор мо" 
танье Федора, звяканье цепи и пасть, скачущая по телу 
Ф едора.  

Я кричал, но никто не отзывался. Киргизы заперлись 
в землянках и юртах. 

Ф едор поскользнулся и упал на меня. Цепь б ыл а  ко
р отка, и волк рвался, но не смог допр ыгнуть. 

Волк скрылся под крыльцом. 
Ф едор Малых, залитый кровью, в изорванной одеж· 

де, оттолкнулся от меня. Он добавил в алежника в ко· 
стер. 

- Давай плясать,  парень. 
Он упал и заснул .  Меня пугало больше всего его пло• 

ское, поперек разорванное ухо, из которого густо текла 
кровь. Я вспомнил, что где-то я читал - зола затягивает 
раны.  Я пригоршнями брал золу и посыпал Ф едор а. 
Я оттащил его в сторону, раздул костер ,  подтянул ши
р окую плаху и лег на нее. Федор застыл, мне казалось, 
в мертвом сгибе. 

Я п роснулся п оздно. Уже да вно сверкали пилы. Ф е
дора  Малых возле костра не было. 
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У I<рыльца лавки стоял объездчик Водовозов. Л а · 
тунь его лица отдавала шир окой синью. Подняв в ысоко 
кулак, он шамкал: 

- Я ее отпущу! Я ей буду в ыплачивать все мое жа
лованье!  Сглазила она меня. Я после выстрелов про
зрел! Даю ей свободу. Она много счастья способна при• 
нести, но не мужу. Мужа ей не требуется. И тогда м но
гие скажут - правильно сделал, что отпустил, бл агоде
тель ты людской ,  Петр Водовозов. 

- Все раrшо подаю в суд, - сл ышался внутри л авки 
сиплый голос Ф едора.  

- И для казны благодать. Лес воруют не потому, 
что на  моем участке лес лучше, а из-за удивительной 
бабы. 

Малых, весь перевязанный, вышел из лавки. В р уке 
он держал кол. 

Лениво покачивалась в окне Елизавета. 
Петр Водовозов р азжал кулак и протянул руку, 

Сглоданная моя жизнь ... 
- Меня сильнее обглодали, - сказал Федор Малых. 
-- Но ты же меня обесчестил. Ты меня бил. И т ы  

же  м еня тянешь к м ировому. 
- А кто меня волку в зубы бросил? 
Объездчик тяжело вздохнул : 
- Ничего н е  помню, может, и я .  
Елизавета рассмеялась. Федор Малых сказал резкщ 
- Плати десять рублей и получай мою руку. 

Три ! 
Пять! 

- Три! 
- Давай!  
Малых сложил втрое бум ажку, сдул невидимую 

п ыль. Елизавета подбоченилась. Малых пож аJI руку 
объездчику: 

- Для обезвреженья раны водки бы. 
- Кваску бы,  - прошамкал объездчик. 
- Кваску з ахотел? Кумыса привезли, хочешь? -

сказала Елизавета. 
В ысоко держа ковш, н аполненный до краев синева

тым кумысом, объездчик медленно пил, поглядыван на 
кол. 

- Для меня приготовил? 
- Вильку убью, грубой обделки животное. 
Елизавета вдруг, зыбко смеясь, сказала ;  
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- Ну, так начинай.  
Ф едор Малых,  размахивая колом,  подбегал к волку 

с разных сторон - как бы половчее ударить. Волк злоб
но скалил зубы.  

- Эх, в ы !  И зверя убить не можете. Привязанного . . .  
Елизавета закрутила цепь короче. 
Они захохотали.  Они вспомнили, что вчера с испугу 

Елизавета высыпал а весь порох в простоквашу. Иначе 
волка пристрелить бы.  «Как ей не жаль В ильку?»- ду
мал я.  Она жевала калач и смотрела  н а  волка чугун
ными  глазами. Где-то в себе она нашла оправдание это
му убийству, опр авдание, которого я не понимал и 
которое обижало меня.  Мне хотелось убежать, но тягост-. 
ное любопытство, та кое же, как когда убивали цыгапа-
1юнокрада в Волчихе, удерживало меня. 

Волк подпрыгивал, мотал головой. Малых сплевывал 
перед каждым ударом. Л ицо у него было скучное. На
верное, перед тем как убить, он долго рассуждал и н а
шел какую-то выгоду. Он старался удар  направить в 
нос. Малых ловко прыгал, ловко цел ился, :ю удары  по
п адали волку по ребрам. Наконец Малых изловчиJiся lf 
выбил глаз. Волк завыл.  Он струсил. Трусость его бы
стро прошла. Он упал н а  живот и молча грыз  цепь. Из
редка он лязгал зубами,  стараясь поймать кол, но пой"'  
м ать ему не  удалось, и тогда он опустил голову. Мне 
показалось, волк положил презрительно гоJiову на землю, 
дабы ударили - и конец. Малых слегка передохнул, в ы
тер ш ею, потную и тонены<ую, и с большого разма х а  
ударил волка между ушей. Волк подыха<ТJ долго. Изо 
рта его шл а кровь, он хрипел и б ыстро крутил хвостом.  

Петр Водовозов выпросил на  память волчью шкуру. 
- Наше место свято, если поругание снято, - ска

зал он пс:известно к чему. 
За чайным столом они говориJiи о порубщиках,  о 

торговле, смеялись над своими синяка м и. Федор Малых 
перерыл свои соображения о пользе воровства.  Объезд
чик вспоминал пышный и шумный город. Елизавета 
опять глядела в окно. 

Я удивлялся на этих людей и,  признаюсь, несколько 
восхищался их л егко исчезающей злобой, их дешевым 
лукавством. Елизавета не  появлялась в J1авке, она охла
дела к Федору, и Федор не обижался. Елизавета завеJi а 
кошку. Иа поселка ей привезл и жирную беременную 
суку - сеттера.  Даже глухой осенью, в распутицу, ко-
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гда н евозможно воровать лес, когда объездчики р азме
таны врозь, Елизавета сидела одна в доме. 

Зимой торговля шла совсем плохо. Киргизы 
откочевали в «джетаю1» I< И ртышу. Степь была  
пустынна, дороги н е  б ыло, непрестанно дули ветра .  Фе
дор Малых купил четверть водки, настоял ее  на  корень
ях,  пригласил в л а вку объездчика и его жену. Я уже 
не жда.'I стреаьбы и убийства.  И точно - трое целова· 
:1нсь весь вечер, говорили ласковые слова, и на  другой 
день мы с Ф едором переехали жить в избу объездчика. 

Избу топили жарко. Меня заставляли пилить и ко
Jють дрова,  но помогать мне в пилке по лени не хоте
ли .  Я ходил в лес, рубил сучья и топил печи. Меня за
ставляли стряпать. Я стряпал «баурсаки» и блины.  
Я научился делать пельмени, месить квашню. 

Ф едор Малых п ерешептывался с объездчиком, объ· 
ездчик качал отрицательно головой. 

- Не годится. 
Ф едор Малых предлагал, видимо, необыкновенную 

�<ражу. 
Однажды заехал богатый киргиз. У него были длин

н ые черные глаза, воловья шея. Елизавета вспыхнула и 
пожелала прокатиться по степи. Но у киргиза была вер
ховая лошадь. На другой день он приехал в санках. Па
ра вороных подхватила и унесла Елизавету. Когда Ели
завета подбирала под себя пол ы  тулупа, меня уди вило 
ее чужое лицо, сухие губы. Кошка смотрела в окно. 
Опираясь на полозья, позади саней ластился сеттер .  

О бъездчик бессильно плакал в избе. Федор Малых 
м ахал деревянной лопатой возле санок. Он р асчи щал 
дорогу от избы к л авке. 

- Заказывай, чего тебе из Урлютюпа привезти, -
сказаjlа  :t:лизавета.  

Ф едор опустил лопату в мягкий снег. 
Того, чего мне надо, ты, Елизавета, не привезешь. 

-- А чего тебе н адо, Федор? 
--- Умения.  
Киргиз свистнул, кони исчезли в снегах. 
- Не вернется, - сказал Водовозов, когда мы вошли 

I< нему в и:�бу. 
Она  и не  вернул ась. 
В есной нам  велели переезжать в Урлютюп. 
Jlыкошинский двор тесно забил и  подводы. С крыш 

валились с о  звоном молочно-белые сосульки. О пять 
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передо м ною лежал склад, наполненный доверху сладо
стями.  

И опять я не попал в склад. Каждый день меня по
сылали за пятнадцать километров встречать почту. До
роги возле Урлютюпа испортились, и почта проходила 
стороной. Я скакал по  оврагам,  объезжая рыхлые снега, 
изредка на МС'ШI наскакивали м окрые снежные бури. 
Иноходец быстро несся обратно. На боку у меня в и ·  
ceJ1a почтовая сумка.  Я размахи вал нагайкой. Мне 
вспомнились киргизы-охотники, которые н агайкой, н а  
всем скаку, убивают в степи горностая .  Шкурка стоит 
n н ть рублей. Я бы  купил много конфет, рыжее портмоне, 
л аковый пояс. Но горностаи не попадались мне. 

К:аждый день я отважно соскакивал у почты, п ривя-. 
зывал «чембырь» к столбу и вразвалку подходил к сет
ч атой перегородке. К:упец писал из тюрьмы своей жене 
каждый день. Мне хотелось прочесть эти письм а. Меня 
волновали эти длинные синие конверты, размашисты й  
п очерк. Наверно, приятно сидеть богатому убийце в 
тюрь:-.1�. 

«За бедокурю, -- л.ум ал я, скача по степи, - забедо• 
курю, когда r.ырасту большой. Убью ш ансонетку, ра:�· 
богатею, попаду в тюрьму». 

На поездку я тратил полдня, остальное время я п ро·  
водил в «джстаках» -- окраине поселка, где киргизы 
блюл и  скот купца Л ыкошина. Мне поручалось наблю
дать, как они  кор мят скот, но  я ни  за чем  не  наблюдал. 
Я лежал на кошм е  в земJiянке и время от времени сед
.r�ал коня и выпускал на улицу самых бойких в пригоне 
1елят. Телята, задрав  хвосты, бегали по узким улочка м.  
Я схnатывал «укрючину» - длинную п алку с веревочной 
пет.аей, - садился н а  коня и ловил телят. 

Прннтно скакать по мерзлой утоптанной дороге. 
Приятно гикать и р азмахивать гладкой укрючиной. 
У пригонов киргизки, поправляя на голове «чувлуки» 1 ,  
с уважением смотрели н а  меня. Д ы м  пахнул молокпм 
и кизяком. 

«Вот придут пароходы,- думал я ,- придется пере� 
кладывать товары,  1 1  без помех попаду я в склад». 

Опять высокие препятствия!  
Едва И ртыш очистился от льдов, нас послали в глу� 

бокую сте;rь «переездными». 

1 Ч у в л у к - белое покрывало. 
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Н ам поручалось менять м ануфактуру и гала нтерею 
па киргизское масло. Впереди, крытые холстом ,  двиrа" 
лпсь донельзя перегруженные четыре фуры с товарам и" 
каждая запряженна я  парой коней. Н а  передней фуре си· 
дел Федор Малых, на последней  я .  За фурами шли те· 
Jiеги с пустым и  бочками .  В эти бочки м ы  сливали выме· 
шшпое м асло и отсылали их с киргизами-возчиками 
в Урлютюп. Оттуда киргизы привозили нам новые тюки 
1\l ануфактуры ,  цыбики чая «Цейлон № 42», мешки с са
харом, зеркала, одеколон. 

Много дней мы шли в степь. Мы м иновали овраги, 
перевалили через высокие холмы медного цвета ,  оста ... 
н а вливались возле переселенческих поселков у белых 
хат, среди широких улиц. Мы пробовали торговать с ук
раинцами, но они  говорили :  

- Всяк своим воровством живет. П родавайте нема
J{апым.  

Одна только дивчпна ,  алебастровая, с голубыми гла"  
зами, купила у на с  зеркальце величиной с ладонь, н о  и 
то, оказалось, потому, что ночью она  пришла к Федоrу. 
Н а  ночь м ы  составляли наши фуры четырехугольником 
и ложились спать, прикрывая тело м  наши товары. Ра· 
батники спали снаружи. Всю ночь Ф едор уговаривал 
дивчину. Она требовала женитьбы.  Он обещал, но 
хотел, чтобы она подождала его удачи при бли:жай
шем удалом воровстве. Е й  смешно:  сколько человек 
знает о воровстве, сколько п ространно говорит «За» 
и «против». 

- Ты раньше, Федор, в конокрадах хаживал? Лучше 
не сознавайся. Иначе - не пойду. Изобьют тебя,  а я, 
перечаявши встретить, сколько ночей плачь? 

Он громко глотал слюну. 
- Небрежно судиш ь. Ты б ы  лучше подвинулась 

ближе. 
Ночь шафранная и длинная.  
Я впервые узнал,  о чем могут говорить всю ночь 

девки и парни.  Мне это показалось скучным. К утру 
у дивчины голос совсем ватный  и холодный. Она н е  объ
ясняла,  а коротко н а  его длинные речи: «Нет, нет». 
А Федор говорил одно и то же. И мне  думалось: «Зачем 
же им так глупо лежать всю ночь под одним одеялом?» 
Но  я стар ался запомнить их · разговор. Когда подр асту, 
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к этим разговорам я прибавлю что-нибудь от себя, более 
ловкое. 

Взошло щеголе ватое солнце. Дивчина исчезла .  Фе
дор с бранью начал меня будить. 

- А я и не спал,- ехидно сказал я .  
- Дураком размышляешь, много н е  напромыш-

ляешь. 
Мы ушли далеко в степь, километров за семьсот от 

Урлютюпа.  Каждый вечер за  два рубJlЯ мы покупали 
свежего барана.  Мясо съедали, а сало курдюка добав
ляли в м асло, наполнявшее бочки. На  каждом баране 
м ы  наживали полтинник, помимо шкуры. 

Обычно мы  останавливались у края аула .  Товары 
р аскидывали п о  кош мам.  Киргизы усаживались подко
вой перед нашими фурами и, п режде чем покупать, 
осматривали шелка. По шелкам они узнавали, богатая 
ли торговля, хороши ли у нас товары.  Они спрашивал и, 
щупая юно-розовые шелка : 

- Эт барма?  Мясо есть? 
Они помогали нам колоть барана,  разводить костер 

и внимательно набл юдали, как мы  еди м :  не жадничаем 
ли, не лениво ли?  Если жадничают, - значит, запросят 
лишнее. Если лениво, - значит, объелись - и тоже за
просят лишнее. 

В ремя от времени Федор лез в котел, доставал паль
цами кусок мяса и клал какому-нибудь киргизу в рот. 
Киргиз с л егким присвистыванием проглатывал мясо. 
Рядом с пами сидеть допускали м ы  только аульного 
старшину. 

Киргизы присматривались к на!\� день, иногда два.  
Торговаться приходилось бешено. Федору хотелось 
украсть, а крал он пока, только подливая сало в м асло. 
Киргизы отл ично знали цены. Федор браковал масло,  
но и тут с �шргизами спорить трудно: они осмеивали 
все знания Федора.  

Мы сливали в бочку м асло и шли к следующему 
аулу. 

Мы увидели иных киргизов, не похожих на тех, кото · 
рые  жили в прииртышских «джетаках». Меньше ситцев, 
штаны сшиты из целых бар аньих ш кур.  Л ицом они тем 
нее, с толстым и  губами и стремительной улыбкой. Говор 
их  значительно отличен от прииртышского. Они не по
требляли хлеба, п итаясь сыром «ирюмчук» и мясом 
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«каурдак». Монет они не брали, татары-торrОВlLЫ заво� 
зили к ним м ного фальшивых. 

П еред торговлей они спрашивали:  
- Сколько н а  фунт масла получу аршин? 
И они указывал и  на шелка. 
И степь иная.  Травы иные. Д алеко где-то на юге 

виднеются водянистые горы. Небо в асильковое. 
Мы стремились к аулу Рахман-Аяза. 
- Здесь произойдет кража так кража, - говорил 

Ф едор .  
Но вещи и дела по-прежнему падали из рук  Фе

дор а  Малых. По-прежнему его чуб свисал на  губы. Ма
лых жадно хотел о богащения,  но ничего не мог п риду
м ать, никак не м ог уговорить себя: такое количество 
м ыслей доказывает предстоящую неудачу. Вот здесь -
люди  не  знакомы с монетами,  можно всучить и м  новый 
медный грош вместо золотого, купить подлинно «на 
медные гроши»  какого-нибудь сказочного коня, а попро
буй! Ведь даже и тут обманут: киргизы лучше Федора  
понимают коней и п одсунут ему  сказочную дрянь. 

Мы приближались к роду султана Рахман-Аяза ,  
к его кочевьям. У подножья красновато-розовых скал м ы  
увидали его белую юрту, похожую н а  «вершину горы,  
р асшитую солнечны м  закатом».  У прикольев м ноже
ство коней. Мы достали новый зеленовато-золотой сун
дук, где были приготовлены самые редкие товар ы :  
фольга и «дикого цвета» бархат. Н а  эти товары и н а  
султана  Рахман-Аяза очень надеяJ1ся Федор Малых. 

- Уж я-то его сумею обузить. Я покажу вам, како�r 
011 двусторонний. 

Р аботник в богатом,  «длн гостей», искристом беш
мете пригласил нас к султану. 

Возле дверей на полочке качался ручной беркут. Го4 
лову его покрывал легонький колп ачок. Султан сидел 
в глубине юрты на белых коврах, возле кумысного турсу
ка, из которого торчала мешалка. Вдоль стен стонли 
казанские сундуки, обитые яркой жестью. Через откры
тый верх юрты сол нце золотилось на  сундуках. По пра 
вую руку от  хана  сидела, увешанная серебряными мо
нетами,  в круглой бобровой шапке с павлиньими перь
я ми,  в фаевом кафта не и розовых сапожках, его дочь, 
круглолица я  Нюр-Таш. 

Снаружи султан б ыл какой-то эмалевый, а изнутри ,  
мне  показалось, - его сдвинуть невозможно. 
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Рахмап-Аяз хорошим русским языком говорил 
Ф едьке: 

- Что такое ж изнь? :>кизнь, молодой человек,- это 
не извод положенных вам сш1, а сближение вас с очень 
большими ш злеrшями  природы. Вот я веду по нескон
чаемой степи  свои бесчисленные стада и в середине лета 
привожу их к моим горам. В моей семье растут возвы
шенные души. Мы уже видели много гор,  много степей ! 
Теперь 11 1ы хотим увидеть море. Разnе вы  сможете про
дать мне море? 

- У меня есть фольга лучших варшавских фабрик.  
Уверяю вас,  господин султан, что она цветом лучше 
любого моря. 

- Красота понятна даже скоту. Я вожу свой скот по 
самым красивым местам.  Такого принципа не выдвигал 
еще ни один скотовод. У меня скот жирнее голландского. 
И вот теперь я жду со дня на день покупателей из Ки
тая.  Весьма возможно, что моих кобыJI ,  мой кумыс по
требуют ко двор цу китайского императора .  

- Прямой свет, не  отраженный,  лучше даже и нс 
в торговле,- ответил вежливо Федор. 

- Но, кажется, в Китае революция,- сказал я. 
Федька остро взглянул на  меня. Федька знал - рус

ские чиновники обир а ют Рахман-Аяза. Он весь в долгах,  
сундуки ему продают втридорога. Из уважения к импе
р атору Китая он отдает свой скот за  гроши.  В погоне 
за красотой и возвышенностями султан изменил вековеч� 
ные кочевые дороги своего рода - прочие роды на него 
обижаются и воруют у него скот. В ообще здесь м ного 
можно украсть, но кш<? 

Нюр-Таш подвинулась ко мне. Я подумал - она  хо
чет спросить меня о кита йской р еволюции, но я забыл 
и причины и все, что сопровождало революцию, все п ро-· 
читанное мною в «Огоньке». Я знал гораздо больше 
о Панамском канале, о живом бронтозавре, н а йденном 
в болотах Северной Родезии,  о том, что, по свидетель
ству Карла Гагенбека, местожительство чудовища нахо
дится в озере-болоте между реками Лунга и Кафу, о ко
р аллах и коралловых островах, о парадоксах равнове
сия, о н аходках мекензско-финикийского периода, о со
бирании почтовых м а рок, о межзвездных пустынях и 
о м ногом другом, что я читал в (журнале) «Природа 
и л юди» и «Вокруг света». 
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Н юр-Таш была вся бальзамическа я, душистая, опрят
ная .  Она чистила все, что ей попадало в руки. Она 
м ногим походила н а  меня:  лунообразное лицо, коротень-
1ше ручки, серые глаза, окаймленные припухлыми  
веками ;  впрочем, на  киргизский вкус я тогда был  красив. 
Кроме того, она смотрела на меня как на вещь, кото
рую необходимо вычистить. По правде сказать, я давно 
не мылся. 

Она  положила на  мои л адони свои руки и быстро 
сказала :  

- Я люблю тебя. 
Впервые в степи,  у гор, которые я видел тоже впер

вые,  на  чужом языке мне суждено было услышать это 
слово. У слышать от чужой девушки из народа, которого 
казаки иначе не i1азывают, как «немаканым» или «со
бачкой». Сердце мое треснуло! Голова закружилас�, _  

- Я тебя люблю,- сказала Нюр-Таш громко,- про
тяни мне свою голову. Зачем тебе в такую жару во
лосы? Их надо снять. Ты будешь совсем круглый и со
всем хороший. 

Во мне все томилось и ликовало. Но я молчал и не  
двигался к ней .  Я: боялся султана.  Рахман-Аяз трунил 
над Федькой и одни м  гл азом посматривал на  меня. 

Федька ж адно пил кумыс. Ему казалось, что он 
сейчас выпьет все богатство султана. 

Султан описывал Бухару и всю поездку туда. Ему 
и его л юбимой дочери  не понравилась бухарская нео
прятность. Бухарский эмир за отличную и ум ную дея
теJiьность султана по распространению магометанства 
обещал орден.  Да, Рахма н-Аяз исправит свою степь, 
н аполнит ее просвещением, науками, обновит магоме
т анство и перенесет «купол Ислама» из Бухары  к под
ножьям своих гор .  

Нюр-Таш перетрогала все мои одежды. Глаза ее  
сверкали. Как она в ычистит меня !  Только мои глаза 
казались ей достаточно прочищенными,  да и то потому, 
что серые. 

- Я: убью себя, если ты меня не полюбишь,- ска-
зала она. 

Я уходиJI оробело, н атыкаясь на телеги, на кобылиц. 
Я совсем взрослый!  
Я ушел далеко в степь, будто б ы  посмотреть спутан� 

ных коней, и здесь долго плясал и прыгал. 
Тут же на  киргизском языке я составил стихю 
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Кыздарай учун Юртуп-нан базарнан. 
Барыб кельдемауй, дейды. 
Юртун-нан базарнан быр кебис алдымауй, дейды. 
Быр кибис-сьш багасы - крык мын теньга 
1\ыздарын сюйткены: багасын чок, дейды 1• 

Когда я вернулся, Нюр-Таш стояла возле нашей 
лавки. Федька раскидывал шелка.  

- Назначай любые цены,- говорила она,- отец 
ыупит, потому что я люблю твоего приказчика. Назна 
чай .  Хотя ты  и мошенник, но и мошенника украшает 
л юбовь. 

- Такого отца нельзя не л юбить. Прикажите мне  
его уведомить: не о любви, а о ваших  покупках. 

Я прочитал ей  стихи. Она смеялась прямо в лицо 
Ф едору, а тому казалось, что он  поймал самую главную 
ловкость в своей жизни. По-разному мы все были до
вольны. Я помогал Федьке достать «дикий» бархат и зо
лотую фольгу. Цвета и ндиго, с удивительным ворсом,  
м ягкий, легкий, этот бархат пришел в нашу степь из 
далекой страны - Франции. Он стоит восемн адцать 
р ублей аршин,  сбоку у него была выткана европейски м и  
буквами фамилия фирмы,  его приобрел накануне убий
ства купец Л ыкоши н  для любимой своей шансонетки. 
С великим трудом выпросил Федька Малых этот кусок 
в степь с собой.  Вот почему Федька страстно желал 
поймать кочевья Рахман-Аяза. 

- А фольгу для короны!  - говорил он.  - Непре
м енно, если хан купит бархат, то пожелает соорудить 
1юролевскую корону. В ременно, пока нет золотой .  Эх ,  
так бы изворотиться, чтобы бархат рублей по  полтора� 
ста за аршин продать. В куске-то двадцать пять аршин. 

Но  Нюр-Та ш отвернулась от бархата. Она смотрела 
на  меня и говорила Ф едьке: 

- Я л юблю его. 
Мы готовились обедать. Она велела мне вымыть 

ложки и так ловко поставила мои пальцы, что ложки -
лучше новых. Везде она уничтожала грязь и пыль. 

- Идет к ней чистота,- подо бострастно говор ил 
Ф едор. 
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1 Ради девушки ездил в Урлютюп я на ярмарку, 
В Уртотюпе на ярма рке 
Купил я ей башмаки. 
Башмакам цена copoI< тысяч рублей, 
А поцелую любимой - цены нет! 



Беспокоiiство осенило меня. Неужели всякая любовr, 
беспокойная? - пришло мне в гоJiову. Перед закатом 
Н юр-Таш поцеловала меня в щеку, пошJ1а  быJiо, но  
вернулась и прижалась к моим губам .  

Я встал рано, с рассветом. Я вычи стил чайник. С мы
лом промыл чашки.  Я принес из колодца шестнадцать 
ведер воды и вымыл коJ1еса телег. Я вымыл гривы коней, 
запл ел хвосты. Я вычистил сбрую и смазал салом хомуты. 

Пришел султан Рахман-Аяз, сонный, шютный,  мало
р ослый.  Мы расстелили для него новую кошму. Солнце 
стояло над головами .  Киргизы робко уселись поодаль. 
Нюр-Таш стояла р ядом со мной за  прилавком. 

- Какие же товары вам дадим вначале? - спросил 
Ф едька. 

Сегодня султан мне  казался л ентяем, соней, что на
зывается все вместе «байбаком». Сонно он указал на 
меня пальцем. 

- Лучшие товары имеются,- сказал Федька. 
- Дочь мне п р изнэлась. 
Окружающие киргизы подтвердили вздохами сул

танс1шй вздох. 
- Я не буду спать много ночей,- сказал медленно 

Рахман-Аяз.- Будь я иным,  безвозвышенным и бессо
временIIым,  я б плюнул этому молодому приказчику 
в морду и сказал : запрягайте ваши фуры! За  мою дочь 
уплачен калым.  У моей дочери есть богатый жених. 
А мне она признается в любви к приказчику. Позор! 
Стыд! Но я хочу в месте с ней любоваться тайгой и мо
рем и вместе с ней поехать путешествовать в Париж и 
Америку. Она одной крови со м ной.  Она убьет себя, 
если я Е:Й откажу. 

- Убьет,- подтвердил Федька.  
Я придвинулся блюкс к Нюр-Таш.  
Султан продолжал : 
- Будь бы у этого приказчика черные глаза, он был 

бы совсем красив, а то словно капнул и  на лицо загряз
ненным молоком.  Впрочем, наш род всегда и мел глупые 
в кусы.  

я потупился. 
- Не обижайся на  п равду ста р и ков, молодой чело

век. Не обижайся, и далеко пойдешь. Ты хочешь на ней 
жениться? Как тебя зовут? 

Всеволод. 
- Я отдам ее за тебя, Сиболот. Хочешь? 
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- Хочу! 
Хан ушел. 
Федька чувствовал ко мне уважение. Вот великолеп• 

ный ш:�ан, который  он  прпдумал. Вот что значит далеко 
предвидеть ! Вот что значит французский бархат! Теперь 
он  продаст не только бархат, но и все, что есть в этих фу
р ах, все, что есть в Урлютюпе на складах. Хан пригла-· 
ш ает нас вечером к себе! Он р ежет жеребенка, десять 
жеребят, он устраивает трехдневный «той» - пир!  Что 
поделаешь, если его дочь полюбила русского? Обидно, 
правда, что не  тол ько не офицера ,  но  даже не купца, 
а приказчика, м альчиш1{у. 

- Кажись, м не пятнадцать лет, а женят только во" 
семнадцати,- сказал я .  

- Казаки - обычаем собаки, мы подделаем доку
ме11ты. 

Я опять п.пясал в степи . .Я был так счастлив, что уже 
не мог составлить стихи. 

Перед солнечным закатом м ы  подходили к юрте 
х а н а .  

Высокий холм весь покрыли белые  кошмы.  Внизу 
расстил алась каменистая сухая долина .  

Федька весь день  не ел ,  готовясь к пиру. Он велел 
шщеть мне чистую рубашку, отрезал шелку на пояс н 
дал па время лучший гребешок. О н  дрожал от жад" 
ности, он боялся грядущей подделки до1<ументоn, под
тверждающих мои восемнадцать л ет. Страшилси он н 
гнева моего отца,  хотя совершенно не  знал ни  отца, н н  
его характера.  

- Как-никак на немаканой женишься. Султанская 
дочь, а все равно казачки в свои семьи не  пустят. 

- А мы уедем.  
- А деньги? Я же все деньги заберу у хана .  Опять 

ты, Сиволот, будешь  в полно й  зависимости от менп.  
Хана я нищим пущу! 

К бе.11ому холму со всех сторон верхами съезжались 
киргизы. Каждый всадник долго держал в своих ладо
нях руку Рахман-Аяза. Вскоре все кошмы прикрылись 
р азноцветными халатами. Н юр-Таш сидела со мной ря
дом.  Работники, багровые, лоснящиеся от жары, внесли 
громадные кор ыта вареной «казы». Самое большое ко� 
рыто они поставили перед султаном.  

Рахман-Аяз положил жирный  J{усок жеребятины  сво
ими  пальцами м н е  в р от. 
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- О -о-о . . .  - почтительно промычали киргизы. 
- Да, это так,- сказал Рахман-Аяз, вытирая  о бо-

р оду жирные пальцы,- это так. Моя дочь полюбила 
приказчика, а по всему миру передают: я современный  
и ученый. Ученые же мудро говор ят: заче м  угнетать 
детей, пусть они идут своей дорогой, а ты, старик, своей. 
Так ли? Мне хочется видеть моря и леса, а им свое серд
це. Пускай лежат в юрте и смотрят друг у друга сердца. 

Из дальних р ядов спросили :  
- Много л и  у приказчика скота? 
- У него нет скота. 
- Его отец купец? 
Еще более дальние ряды спросили :  
- Или офицер? 
Рахман-Аяз ответил :  

Нет, его отец мулла. 
- В большом городе мулла или где поменьше? 
- Его отец м улла в поселке Лебяжьем. Приказ-

чик - очень бедный и глупый мальчик, но моя дочь 
балованная, и что я с ней могу сделать, если я уважаю 
науку? 

Передние ряды сказали :  
- Т ы  поступаешь правильно, Рахман-Аяз. 
- Еще б ы  не правильно! Вы огорчаетесь, р одствен" 

вики: у приказчика нет скота. А я сейчас покажу вам,  
сколько он будет иметь скота, когда я умру или буду 
л асков и щедр. 

Федор Малых н а клонился к моему уху и прошептал: 
- Заболванит он  тебя! Ты на  меня,  Сиволот, направ

л я й  надежды. 
П одали шкатулку. Рахман-Аяз долго р ылся в гер" 

бовых бумагах. Со дна он достал шелковый платок, 
большой и л иловый. Рахман-Аяз высморкался в платок, 
затем высоко поднял его над головой. 

В садник поскакал па  закат. Спину его покрывала 
жемчужная луна.  

Не успели съесть второе корыто «казы», как в степи 
послыш ался глухой гул. Рахман-Аяз указал мне плат
ком на следы заката. Нюр-Таш наклонила сь ко мне  и 
протянул а чашку с кумысом, указывая то место, куда 
прикасались ее губы. Я допил кумыс. 

Ф едор Малых н ачал торопливо и несвязно расска
зывать султану о замечательных б архатах. Султан  н е  
слуша.rr его. Все м ы  смотрели на  закат. 
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Сначала проскакали внизу хол м а  по лощине, потря
сая укрючинами,  пастухи в л охматых малахаях. З атем 
пошли стада. 

Бежало множество коней, молодых, необъезженных. 
Они  шли непрерывным,  нескончаемы м  потоком. Они шли 
часа  три.  З а  ними  двинулись солидные объезженные 
жеребцы. Они ржали.  От них несло потом.  Тяжел ая  
п ыль колебалась над ними.  Хлынули кобылицы, окру
женные жеребятами.  Лоснились и сверкали под то11коi1 
луной конские спины. Скот шел тесным потоком,  величи
ною с улицу. Мелькали рога коров, мычали бугаи,  пры
гали телята, и вот наконец двинулись овцы. Они шли,  
прищелкивая копытцами.  Долго стояло у меня в памяти 
это прищелкивание.  

Овцы шли всю ночь. 
Федор Малых повис на моих плечах. 
- Вот оно хозяйство-то, - бормотал он неустан

но.- Вот оно хозяйство! Какое! Неужели я его все 
украду! 

Федор Малых мне давно надоел . Мне опротивел его 
гнусный голос и то, что вещи падают из рук, словно 
у него нет пальцев. Чему он радуется? Даже мне, ослеп-· 
ленному любовью, ясно: султан сегодня узнал о любви 
дочери и тотчас же согласился на ее брак  - это бывает, 
но  нельзя в тот же день согнать со всей степи  стада !: 
Федор Малых знает не меньше меня законы степи. 
Сердце у меня заболело: а не искал ли  хан предлога·, 
чтобы похвастать своими  стадами? 

А стада все шли и шли.  Светало. 
Опять ндут кони. Они разделены по мастям .  В от 

идут белые, в тумане рассвета они похожи н а  розо
вый пух. Мы устали и уже не слышим топота и крика 
пастухов. Многие из киргизов, опившись кумыса ,  
спят. 

По-прежнему сверкают глаза Нюр-Таш. По-преж
нему султан Рахман-Аяз говорит о высоких и дли 1шых 
путях. Он непременно привезет сюда из путешествия мо
торную лодку. Федька Малых гнусавит: «А где же здесь 
вода?» Султан Рахман-Аяз будет в лодке кататься н а  
верблюдах. Или поставит е е  на  сани.  Рахман-Аяз зев
нул. Я стремительно хотел спать. Я устал думать о бо
гатстве и о л юбви.  

Киргиз с дли11 1 1ы м  и вишневым ртом, сидевший про· 
тив м еня, спросил:  
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- А как же вера?  
- Вера есть вера ,  - зевая, сказал султан, - с1<оль 

искусно ни составляй скорлупу, если она без зерна, то не  
получишь плода.  

- Вот и я то же самое говорю. 
- В ыходит - мы с тобой согласилась и потоl\!у ля-

жем спать. 
Длинноротый указал па  меня:  
- А как же его вера? Его вера одна ,  его жены -

другая. 
- Его вера одна ?  
Султан погладил меня по голове. 
- Этот приказчик всех перегораздит в ыдум кой. Их 

вера будет одной ,  ибо  истинной вере могут при надле
жать такие стада.  Что дала ему его вер а ?  Этого? - И 011 
указал на уснувшего Федора Малых.- Твоя вер а будет 
истинной верой. Ступай спать, сынок. 

Я сильно уда рил Федьку в плечо. Он за качался и 
сел. Я тихо сказал ему:  

- Я не верю ни в того, ни  в другого пророка. Я пе 
верю нп  в Магомета, ни  в Христа , 1ш в Будду. А кроме 
того, я не жел а ю  брить голову и производить над собою 
обряд обрезания.  

Ф едор смотрел на меня заспанными и злыми  гла 
зами .  Он  б ы л  слегка напуга в :  сколько «против» встало 
перед ним.  Опять не  удастся совершить великую Еражу! 
Этот русский, этот христианин, этот богомолы1ый и бого
боязненный казак готов был продать меня. Как я оди
нок, как мне жаль себя!  Я обернулся к Нюр-Таш и про
тяжно сказал: 

- Я не  хочу быть магометанином.  
- Наша вера опрятнее,- ответила Нюр-Таш. 
У нее переменились глаза. Она  осуждала меня.  Я по

нял - мне не убедить ее. Я горестно встал во весь свой 
рост. 

- Я не хочу быть магометанином.  
Рахман-Аяз одобрительно прислушивался к тому ро

поту, который окружал меня. 
- Приказчик, ты глуп и неуч. И ты никогда не  бу

дешь ученым. Что такое для ученого вера? Для н его 
важна наука, и только стада дадут тебе науку, а н е  
этот . . .  - О н  пренебрежительно толкнул ногой Федьку.
Ты не научился м ногим наукам, приказчик. Ты бы мог 
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через мое богатство довести мой род до са мого синего 
моря.  Моему роду не хватает кораблей. 

- Чего? - спросил я. 
- Кораблей! Рахман-Аязу пора сломить перего-

родку песков и плыть по обыкновенному синему морю. 
- П равильно! - подтвердили к иргизы.- Н а м  пора 

б ыть морепл авателями.  
Рахман-Аяз м а хнул направо и н алево шелковым 

своим платком.  
Киргизы расступились. 
Я кинулся в проход. 
Я побежал. 
Султан хохотал. Окружающие валились со смеху. Они 

уходили в сторону. Некоторые катались по кошмам,  
смеясь и взвизгивая.  Ухабы, р аскаты смеха, гряды, 
уступы. Они меня прижигали смехом. Они туго-натуго 
перетянули мое сердце. Они проказничали, тыкали меня 
пальцами в бока :  «Хт, эх,  галка ! »  

Нюр-Таш сказала м н е  вслед: 
- Ты просто глуп. 
П ьяного Федора  вели под руки. 
Работники торопливо запрягали коней. Федора поло

ж или в глубь фуры на тюки. Я п ытался ругаться:  на м 
н ужно торговать. Работники злобно посмотрели н а  меня, 
испуганно на ханскую юрту. Я все понял. 

Кони побежали крупной рысью. 
Работники свистеJiи бичами. 
Мы мчались краем лощины. Трава быJiа истоптана ,  

это следы бесчисленных стад. Еще висит над  травой их  
запах. Это как  б ы  высыхающая река. 

Федька Малых I<репко спал. Горы оставались по· 
п режнему высокие, но аул уже давно скрылся. Я б ыл 
как  бы в беспамятстве. 

- Кого это? 
Всадник скакал по следам нашего обоза. 
- Забыли на  тое бумажник, что ли? - переговари" 

вались работники.  
Бобровая ш апка подпрыгиваJiа ,  р азвевались перья. 
Нюр-Таш на полном скаку прыгнула  из седла ко мне  

в телегу. Конь ее  бежал рядом,  посматривая н а  меня. 
Р а ботники тотчас же остановили фуры. Они не  желают 
у мирать за то, что угнали девку. 

- Вы дура ки ! - крикнула и м  Нюр -Таш. 
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Она поцеловала меня.  Я плакал. Большим шелко
вым платком, таким же, каким м а хал ее отен, она  
утерла м не  слезы и повязала мне  пл аток вокруг шеи.  
Она положила мне в руки кусо1< душ истого мыла в бле
стящей красной обертке, где нарисован черный персиа
нин  в желтой чалме, зеркальце, гребешок в розово:1-1 фут
лярчике. 

Нюр-Таш м олча вспрыгнула в седло, огрела нагайкоir 
р аботника, который торопил ее. Она  повернула коня .  
Мне хотелось спросить, что же она думает о своем отце, 
но слезы помешали м не. 

Фуры двинулись дальше. 

9 

Федор Малых возненавидел степь. 
- Цветец недурен, да голова от него как бубен. 
Он  придумывал всегда чрезвычайно глупые пого-

Еор1ш .  
Я скучал п о  печеному хлебу, по  л юдям, которые го

ворили бы более понятно, чем Федька . Торговали м ы  
плохо. При первых заморозках Л ы кошины разрешИJш 
вернуться нам в Урлютюп. 

Дули холодные ветры. Н изкие тучи волоклись почтп 
по травам. Вставать утром трудно, м орозно, дождь. До
рога тяжел ая.  Чем ближе к Иртышу, тем больше гли н .  
Мы закутывались в овчины. Дождь их  быстро отяжелял, 
а сушить было негде. 

Мы увидали на лугах стога. Еще дальше - и вот 
синеет Иртыш, казачья река.  Мы прибл ижались к парому. 

У переправы Иртыш шириною километра в три,  и 
мы не успели п робиться к берегу. Н а ш  паром затерло 
шугой .  Двинулся внезапно лед, и вокруг нашего паром а 
образовался затор. Лед наступал, нас  могло раздавить. 

Колеса парома действовали плохо. К: счастью, льди
ны начали тянуть нас к берегу. Нужно было доставить 
канат на берег. К:аза�ш много говорят о геройствеt  
И паромщиков и Федора Малых я считал героями. А тут 
они струсили и только хрипло кричали казйк:�. м, стояв
шим на  берегу: 

- Чего же вы канат не даете? 
К:аза�ш так же хрипло им отвечали с берега t 
- А вы чего не даете? 
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Какая брехня вдруг поднял ась вокруг! Казаки окру
жили ме1 1я ,  хвалят. Я вспрыгнул на коня. Взя.rr в ру1ш 
конец бечевки. Казаки столкнули коня с парома.  В ода 
н естерпимо холодная.  Я очень испугался. Я обвил но
га ми  лошадиную шею, уцепился рукою за гриву. Конь  
плыл искусно, м инуя льдины.  Когда конь  выскочил на  
берег,  я не мог  его  остановить. Я бросил бечевку каза-
1\ам ,  и конь помчался вперед. Он страстно желал со
греться. Не помню, как я очутился в селе. Я узнал 
«джетаки», деревянную церковь, лавку Лыкошина. Я сва
л ился в лужу возле дома дяди моего Кузьмы Македо· 
нова.  Мокрый,  дрожащий, но довольный своим герой· 
ством, я вошел в дядин дом. По правде сказать, это под" 
линный и, пожалуй, единственный геройский поступок 
в моей жизни. 

Клавдия, девушка с зелеными сережками в ушах, 
стояла на табурете ,  поправляя лампадку перед иконой. 
В кухне было по-прежнему тихо и опрятно. Я ожидал -
она  спросит: где это я ухитрился так вымокнуть? Она  
сказала с незнакомым мне набожным лицом:  

- Разве ты у нас будешь жить? 
Ее набожность б ыстро улетела .  Она ее п риготовила 

для Кузьмы Македонова. Это его она пугала богом и 
1\акими-то особыми м олитвами.  

Я желал сообщить о моем геройстве. Она выслушала 
и спокойно сказала :  

- Ноньче шуга красивая. Ступай  в баню. Веник в се
н ях. 

Она отправила м еня в баню не  потому, что боялась, 
что я захвораю, она ждала Кузьму. Она шла со мной 
н е  для того, чтобы п роводить меня ,  а полюбоваться на  
л едоход. О на  могла часами смотреть на  природу. Она  
вставала ночью и слушала, как  течет Иртыш, уходила 
в степь, зна,rrа все цветы и запахи их, она готова был а 
всю жизнь провести в деревне, не  понимала  людей, вос
хищающихся городом. Дядя Кузьма возил ее в Омск, 
показывал театр. Она сказала спокойно:  

- Балуются. Жизнь-то скрытней.  
Она недоверчивая, замкнутая .  Я ее  спросил о Л ыко

шиных. Она уклончиво ответила :  
- Много п р о  н и х  болтают, а зря.  Л юди в полном 

м ире  живут. Сам-то приехал, выпустили его, передурил 
о н  всю положенную ему дурь. 
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Но спокойствия в доме Лыкошиных я не  нашел. Куп
чиха Юлия Лыкошина неустанно ходила по ком н ата м.  
J\,1ножество вещей о кружало ее ,  а ей  все  казалось, что 
комнаты чересчур п росторны. А Давыд Льшошин поме
щался в крошечном чул анчике, на  другом конце дома .  
Говорят, он сожалел, что ему  не  удалось посидеть в тю
ремной одиночке - сидел он в общей. Дядя Кузьма Кузь
мич радовался: п р иехал хозяин, даст настоящие р аспо
ряжения. Давыд Лыкошин распорядился так же, как и 
прежде: скупать кожи и масло. А это теперь невыгодно. 
Новоселы вырабатывали масло лучше киргизского. За
казов на кожи не  было. Распорядился также Лыкошин : 
прекратить Кузьме Кузьмичу встречаться с Юлией. 
Кузьм а Кузьмич подчинился без протеста :  все по-ста
рому. 

Давыд Льшошин упрям,  самострастен. Узкое л и цо 
его обведено жесткой каймой рыжих волос, зубы пере
молоты, вставные. Ему кажется - он все знает наперед. 

- Не кожи нам надо заготовлять,- вздыхал Кузьма 
Кузьмич. 

- Кожи 1 1е гож и,  а рогожи для одежи тоже не  
кожи,- без всякого почтения вста влял Федор Малых. 

- Другое снадобье пора заготовлять . .Я полагал,  он  
в тюрьме поразмыслит. 

Лыкошин вдруг поверил, что товары, которых н икто 
не  покупал, он продаст на ярмарке зимой. Три года он 
думал в тюрьме - правильны ли все принимавшиеся и м  
раньше решения? Получалось, правильны. Так и будет 
поступать он в дальнейшем. Он брал в кредит дорогие 
товары. «Не потому ли  он  полюбил ш ансонетку,- думал 
я,- что на ней были такие драгоценные камни, какими 
он, Лыкошин, не может торговать?» 

Наготовили длинные мешки пельменей. Готовили их 
два месяца, всем домом.  На ярмарку поехали тоже всем 
домом. 

Снега. Укатанные ухабы. Мы шли в новых полушуб
I<ах  и длинных валенках возле розвальней. Постоялые 
дворы в станице Рамолинской были переполнены. На 
площади стояли новые дощатые балаганы. Купцы в тол
стых шубах, а сверху еще тулупы с громадными ворот
никами.  Нам тоже выдали тулупы. 

Давыд Лыкошин радовался : его балаган самый бо
гатый и пышный. Ночью приказчики посменно к а рау
л или внутра балагана.  Мы грелись возле лампы-мол н и и  
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и самовара. Стояли удивительно п розрачные холодные 
ночи. 

Выйдешь - площадь пустынна,  сквозь щели балага
нов видны в лавках желтые «молнии». Небо черное. П ри
казчики ходили из балагана в балаган гостить, играли 
в шашки и хвастались: у чьей хозяйки больше любов
ников. 

Лыкошин привез шелка, бархат, дорогие сладости, 
серебряные украшения для седел и хомутов, сафьяны -
зеленые, красные, голубые. Товар п ревосходный, но  тор" 
говали мы хуже всех. 

Лыкошин рано утром приходил в балаган и выгонял 
приказчиков. Видимо, ему приятно было сидеть одному. 
Он читал под нос Б иблию. 

- Уважение надо внушить покупателю. Чего его 
приманивать? Хороший товар сам п р иведет покупателя. 

Приказчики убирали коней, р аспаковывали тюки: 
Лыкошин вдруг приказывал запаковать один товар, р ас" 
крыть другой. 

Вечером ели пельмени, пили водку. Лыкошин быстро 
съедал несколько та релок пельменей, выпивал два ста
кана водки и уходил к ярмарочным девицам.  Кузьме 
Кузьмичу хотелось остаться с хозяйкой, но  все-таки о н  
ушел за Лыкошиным,  ища распоряжений. Юлия Л ыко
шина сумел а и здесь нагромоздить вокруг себя м ноже
ство вещей. В идимо,  ей  было лень останавливать Кузьм у  
Кузьмича, о н а  придвигала к ногам л юбимый свой жел
тый чемодан, доверху nаполненный мельчайшими штуч� 
ками:  костяными собачками, металлическими жучкам и. 
слониками, раковинами,  какими-то искусно выбитым и  
м онетами, принадлежавшими некогда великим угодни
кам перед самым их уходом в спасение. 

Кузьма Кузьмич никогда раньше не делился со мной, 
н о  Клавдии не  было, и он сообщил мне  свои огорчения: 

- Разоряется Л ыкошин, а Юлия Петровн а  охора" 
шивается, жеманная. С чего бы? 

Как же быть? 
- Мозги надо Л ыкошину жать . . .  
- Его не  сжать, а как бы сожрать,- вставлял Фе-

дор Малых.- Где такой ход найти, чтобы кредиторы  
его товары в м есто своих складов к о  мне  перекинули? 

Кузьма Кузьмич покорно готовился к бремени разо
рения. Приказаний и распоряжен и й  он не  мог доб иться, 
на себя он не надеялся. Так оно и шло. 
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Наш балаган р азбирал и  последним.  Лыкошин ждал :  
придут-таки покупатели !  Они н е  пришли.  Н а ш и  обозы 
бешено гнали в Урлютюп, словно мы там: могли застать 
покупателей. Но и в Урлютюпе нас забыли. Лыкошин 
выгонял приказчиков  и сидел один.  Он не показывал вы
ручки, не позволял заносить ее  в книгу, он  надеялся еще 
rюго-то обмануть. Подвоз товаров прекратился. К Но
вому году Лыкошин должен был платить по векселям.  

- Год велик только избытком снегов,- говорил 
Малых. 

Дом дяди Кузьмы стоял на высоком яру. Мы полили 
яр водой от верху до средины Иртыша. 

Л ьды сейчас были завалены ·снегами ,  а в былые бес ·  
снежные дни Лыкошин,  говорят, подковывал коня на  
стальные шип ы и м чался по льду на коньках, держась 
за вожжи. Девки влюблялись в него. Клавдия р ассказы
вала нам о его победах. Заложив пальцы в рукава,  она 
говорила :  

- Как прекрасно и величественно! Я обожаю Jieд, 
п о  которому еще никто не катался. 

Мне нравились ее книжные слова, ее определения 
ч увств, ее особый взор на природу. Она помогала мне 
увидеть и ной Иртыш. Я: читал смысл волчьих следов 
на снегу, понимал хитрый рисунок их .  Сквозь снег про
биваются льдины, и каждая иного цвета:  зеленовато-· 
бурая, глинистая ,  клюквенная. Водовоз поднимается 
с бочкой по яру, и от его бочки откалывается и падает 
Jieд коленкорового цвета. 

- Ч удесно ты, неизвестное творенье,- медJi енно 
волочила Клавдия слова. 

Когда ей хотелось сказать при посторонних о боге, 
она путалась и м ямлила. Она готовила резкие слова 
о боге и его гневе для Кузьмы Кузьмича!  

Клавдия низко п овязывала платок и садилась в м ои 
санки. По казачьему обычаю, скатив девушку, я м ог 
поцеловать ее. Я стеснялся, и девушки деловито сами  
целовали меня. 

Чем дальше уносились в снега паши санки, тем 
J{репче Клавдия целовала меня. Избежать бы этого це
.ттования:  она целует не меня, а природу! Если  санки 
опрокидывались, Клавдия долго лежала. За  ш аJiью 
у нее таял снег, забивался в ее валенки. Она, казалось, 
не имея сил встать, смотрела вверх во  все глаза и го
ворила:  
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- Как прекрасно! Смотри ,  подходит закат, и все 
изменится. 

Я уважал ее. Я желал такой же способности видеть 
и понимать природу, хотя меня больше всего тянуло 
к людям.  Я стар ался быть подольше возле Клавдии. 
Я вставал ра но, поливал дорожку, чистил санки. С каж
дым днем л едяная струя «катушки» все дальше и 
дальше уходила по Иртышу. 

Я ждал от Кла вдии удивительных поступков. Где ей  
л юбить дядю Кузьму, оба  они  цепляются за грех, так  
как  если они р асстанутся с эти м  грехом,  то  они совершат 
другой, еще более страшный.  Они цепляются за бога и 
л ампадки! Бог должен быть р азрушен мной. Мпе каза
лось, Клавдия лишь со м ной откровенна. К другим 
в санки она не  садилась. Я не  спал ночей. Я п ылал.  
Я опять любил. 

Дни и ночи я думал о Клавдии ,  об  ее скрытой л юбви  
ко  мне. Ну что ж ?  Пусть! Вначале она целует меня как  
всю природу, но придет час, 1югда она  поцелует меня 
как  человека, самого важного для нее !  Недоверчивая, 
замкнутая ,  искалеченная ленивой казачьей жизнью, она  
менялась, когда мчалась в санках к удивительным сне
гам,  которые иные каждый час. Так что, видите, я не  
был заинтересован в кожах. Их выдумал другой п риказ
чик. Вечером в одно из катаний  кто-то притащил кожу, 
широченную юфть. Множество парней и девушек усе
л ись на нее с визгом и хохотом. Я виноват только в том ,  
что чрезвыча йно в ыгладил ледяную дорожку. Кожа  не· 
слась по ней не хуже санок. 

Клавдия села в мои санки. Она отказалась от кожи. 
Это походило на  свидание. Забрезжила измен а !  П усть 
поплачет дядя Кузьма Кузьмич. Я вел санки безрас
судно. Они опрокинулись на  половине дороги. И все-таки 
Клавдия крепко п оцеловала меня.  В яру послышался го
лос дяди: 

- Клавдия, иди, поставь-ка мне горчичник. Что-то 
в боку закололо !  

Я долго катался один. Клавдия не пришла .  Ну, при
дет завтра .  

Утром Федор Малых дал мне  тяжелый  ключ: 
- Принесешь шесть ящиков розового «Эйнем» и 

ящик гильз Катыка. 
Наконец-то я открою сладкий склад! Я м едленно 

повернул ключ, р аспахнул высокие двери.  Л ипкий ме-
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шок с урюком стоял у моих ног. У меня  не было сил 
перешагнуть. Я наб ил карманы брюк этим урюком.  З а  
урюком лежал мармелад. Я сразу вскрыл две коробки. 
Рядом - шоколадные конфеты. Длинные, толстые, они 
лежали аккуратны м и  рядами, в тонкой оболочке. Я со-· 
вал  их  в карманы, совал в рот. Из  конфет брызгало 
вино. Я был хмелен, весел , сыт, я обладал подлинным 
счастьем .  Я ел и ел. Мне хотелось найти такие конфеты, 
которые сегодня же всчерлм можно было бы под11еста 
Клавдии. Я раскупорил несколько ящиков. Мелочь, ме
лочь, мне нужна конфета в кулак!  

Я увидал узкий металлический ящичек с наклейко ii 
н а  чужом языке. У дверей валялся топор. Я сбегал за 
топором и рубанул и м  по �rщику. В щель сверкнуло что 
то ж идкое и розовое. Я попробовал п а  палец. Это был') 
похоже на мед. Я сунул паJrец п рот. Остро, протяжно, 
вкусно . . .  Но как это назвать и во что налить? Тут меня: 
схватили за ухо. 

Я встал. Я понял все, что произошло. Я готов был 
отвечать. 

Давыд Л ыкошин сжалился. У него злое зеленое ли-
цо, рыжие волосы. 

- Он испортил кожи !  
Кузьм а Кузьмич смущенно смотрел в сторону. 
- Судя по конфетам." 
- И ты еще, Кузьма Кузьмич ,  переносишь такого 

племянника? Я ставлю тебе в счет все слопанное. 
- Слушаюсь, - покорно сказал Кузьма Кузьмич.  
Было и стыдно, но было и приятно причинить гадость 

дяде, которого я ревновал к задумчивой Клавдии .  
Я пришел на  кухню. Увидев меня,  Клавдия уш.л::�.  

в горницу. Дядина сестра вынесла мне мой  узелок. 
Меня посадили к ямщику, возвращающемуся в П а в
лодар .  

Тетка Фиоза по-прежнему лежала в постели, попрап
ляя  атласное одеяло пышной розовой рукой. 

Дядя В асилий Ефимович, улыбаясь, прочел письмо 
двоюродного брата Кузьмы Македонова. Василию Ефи� 
мовичу я ,  видимо, нравился. Я чем-то походил н а  те 
кривые здания, которые он строил. Он посмотрел на мои  
губы .  

- Придется устроить тебя, где кушанье не занози
стое. Н адо что-нибудь тебе, Всеволод, все-таки перени
м ать у людей. 
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Он устроил меня в павлодарскую типографию, прн· 
надJiе:tкавшую Викентию Ивановичу Владычкину. 

Мать униженно благодарила В асилия Ефимовичо. 
Она все еще служила у сестры. 

Я: поселился у тетки Фелицаты. Она готовилась 
поить чаем киргизов. С верховьев Иртыша уже двину
лись плоты. 

Я в ышел на яр. За И ртышом темнели Три Острова. 
Налево затон и пристани с пароходами. Я привык 
к городу. 

Сестра Марья почти не  разговаривала со м ной.  Вмс·• 
сто акушерки появился новый  квартирант, о котором 
Марья с уважением рассказывала, что он каждую суб-· 
боту ездит в публичный дом, получает в казначействе 
семьдесят рублей жалованья, вдов, у него дочь шести 
.1ет, припадочная .  :Квартирант ходил в форменной ту
журке, с такой необыкновенно аккуратной бородой,  что 
она мне казалась п очему-то бряцающей. 

10 
Я приходил в типографию к семи часам утра. Я поил 

белого жирного коня, помогал кухарке таскать дрова, 
давал коню и коровам корм,  подметал типографию, 
а когда приходили рабочие, вертел колесо печатной ма-· 
шины. Перед обедом я опять поил скот, подметал двор 
и уходил к тетке Фелицате. Наскоро проглотив несколько 
тарелок щей, я опять возвращался вертеть машину. При
·ВЫкать к верчению было трудно. Я потел, задыхался, спи
на  болела, вставать утром было тяжело. Недели через трп 
я привык . .Я вертел одной рукой и думал о тех книгах, 
которые брал в городской библиотеке, о тех странах, где 
мне непременно нужно побывать. 

П ечатник Вьюков пел песни. И ногда я nодтягп
nал ему. 

Типография имела одну скоропечатпую маш ину, че ... 
тыре реала со шрифтами, маленький тискальный станок, 
большой тискальный для афиш, крошечную переплет
ную с ножом для резки бумаги, с папширом и н абором 
шрифтов для золочения корешка. Я с удовольствием 
ходил в эту типографию. 51 проходил берегом мимо про
rимназии. Миновав две улицы, сворачивал к двухэтаж-
1-юму дому, в подвале которого мы работали. Вскоре 
оЕазалось, что дорогу я выбрал счастливо, 
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Однажды, возвращаясь с обеда, возле прогимназии 
я nстретил девуш1<у под гром Jдной черной шляпой.  Она 
шла,  размахивая желтой сумкой. Я оглянулся ей  вслед. 
Меня удивили ее голубые глаза.  И она  оглянулась. 

Каждый день ровно в два часа я встречал ее. Она 
оглядывал ась. Я быстро заучил лихой поворот ее  черной 
шляпы.  Я останавливался и смотреJI ей вслед. Это был а 
дочь владельца павл одарской гостиницы господин а  
Ш мидта. Он сла вился длинными рыжими уса м и  и еще 
,тем, что ездил по  городу верхом на толстом вороном 
коне.  У нас полагалось ездить верхом только в исключи
тельных случаях, только в степи, верхом ездят «немака
ные»,  порядочный м ещанин или казак должен ездить 
в таратайке. 

Господин Шмидт, р азвевая усами,  м чался верхом по 
городу. Вечером, когда горожане выходили гулять па 
яр, взад-вперед - от кинематографа к складам «Паро
ходстIЗо Плотниковых»,- господин Ш мидт скакал по 
я ру, и все шарахышсь от сверкающих копыт вороного 
его коня.  Ах, не эти копыта раздробили мое сердце, 
а черная шляпа его дочерн,  голубые се глаза !  

Тихо гуляла но  яру  его дочь. Локоны падали ci! ! ! а  
плечи,  черное платье сказоч1ю обтягивало се стан !  Как  
я любовался ею! Расслабленный, пораженный, я прохо· 
дил мш1,ю нее. OnJ оглядьшалзсь н а меня. Я оrJ1яды
в ался па нее. Я очень доволыrый уходил спать. Как бы 
мне и впредь этак оглядываться на девушек! 

Печатник Быоков тяготил меня своей аккуратностью. 
Он жепал, чтобы  п р и  печатании непременно выходили 
все буквы. Он дш�го подк.т�енвал на б арабане, выстуки· 
J>ал, роuнш1 крDску. Таков он был п в остальной его 
жизни.  Квадратный,  с длинными тем ными зубDми ,  похо
жиип п а  жслез1 1ые ггюз.ди, он говорпJI : 

-- Варnары вы.  А я no всем сам р азбираюсь. Обо" 
п русь на спсю совесть и р3збираюсь. 

Н аборщнком р аботал ГрншкJ Заботин .  О н  себя звал 
любовло скороговор 1юй «Грпuша �.1 a .rreнышii». Крохот
ный,  в дпагопалевых сшшх штанах, снней куртке в об ·  
тнжку. По праздникам он  надевал .11а 1ювые сапоги и 
и чесучовую рубашку. Кроме этой одежды, он пе  имел 
пмущества. Всякое и мущеспю он считал обрем<::пител ь-' 
ным,  путающим л юдские отношения. Он бранттл Б ью-' 
кова за стремление скопить п а  доы. 

А если ты захочешь бросить дом? Ведь трудно! 
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Вьюков не  понимал. 
- Как же бросить? Раз я всей своей совестью решил 

иметь дом и украсить его. 
- А если твои близкие начнут уговаривать тебя 

б росить дом? 
- Кто меня сумеет уговар ивать, если я сам внутри 

себя разбираюсь. 
Бьюков презирал Гришку: «Легко плавится, будто 

олово». Гришка, действительно, если замечал, что мимо 
екна бежит красивая кошка, догонял ее, лез даже за 
вей на  крышу, ухаживал, кор м ил ее несколько дней, 
а затем покупал ей бант и дарил ее кому-нибудь. Если  
01 1  видел серьезного фотографа,  о н  стремился понять 
фотографию. Его пленяли стекольщики; девушки с крик
ливыми голосами «во всю варежку». Работал он  не
брежно, держали его потому, что в П а влодар ,  в уныл ы й  
городишко, на борщики не заезжали. Я н е  понимал, чем 
П авлодар уныл, м не казалось, в нем могло сбыться все, 
о чем мечталось. 

Печатника Бьюкова постоянно сопровождал Иона 
З ипунов, наш переплетчик. В опрятнейшей холщовой 
рубахе, с черными уса ми, высокий, он пугал меня сво� 
ими  знаниям и :  о переплетном деле, о золочении, о бро
шюровке. Он часа м и  рассказывал о замечательных пе
р еплетчиках, которые наживали «тысячи тысяч», но сам 
он работал плохо. Любил он рассказывать, как при
ш лось ему служить в солдатах, у нтером, как он, конво
и руя, заразил плохой болезнью «политическую». Этот 
р ассказ особенно м еня смущал. Я знал о «политических» 
только то, что они ходят в черных  рубахах, с кожаным 
ремнем, волосатые (я  сам носил длинные волосы до  
плеч ) ,  что «политические» убивают исправников, что 
«политических» вешают. Я жалел их. И ногда З ипунов 
напивался и лез ко всем «своевольничать». Он начинал 
с кухарки Анисьи. Он приходил на  кухню и м ногозна
чительно говорил: 

- .Я такое знаю о переплетном  деле, посмотри на 
м еня ласковей, Анисья. 

- Щука сома не  съест,- отвечала так же м ногозна�  
чительно Анисья. 

Анисье было лет девятнадцать. Л овкая, с густыми 
бровями и ресницами ,  похожими на  щетки, она  избегала 
рабочих. Все м ы  знали, что она желает открыть тра �< 
тир, что выписывает и учит «бухгалтерию на  дому», а 
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1 1 0  ночам ведет по книгам запись заказов типографии 
Владычюша. Опрятная, постоянно вся в белом, она 
умело охр аняла себя и свое единство. 

- Я желаю тебя увещать,- орал переплетчик. 
Анисья швыряла на пол трубу от самовара. Явля

лась пани Марина, жена Викентия Ивановича Владыч-
1.;нна.  И сам Владычкин, и пани Марина были выход� 
цами  из Польши. Дебелая,  волоокая пани Марина ува· 
ж ала Анисью, хотя постоянно уговаривала ее забыть 
о трактире. 

- Зажгите себе другой факел, Анисья, - говорила 
пани Марина. 

Пани Ма рина м ного заботилась о своем будущем. 
В ее спальне стоял громадный желтый шкаф. В нем, 
говорили, лежат ю1нги об освобождении Польши. Я од
нажды робко попросил у нее почитать юшг. Она суроrю 
ответила :  

. - У вас другой факел, пан  Всеволод. Я вам не дам 
читать этих юшr, так как они снабжены факсимиле.  

Никто не мог объяснить мне слово «факсимиле». 
Я решил, что это относится к политике. Я верил теперь 
переплетчику Зипу нову, когда он утверждал, что «здесь 
нет никакой бакалеи»: если Марина Мнишек продала 
Польшу русским, то Марина Владычкина поможет 
Польшу освободить!  Пани Марина постоянно торчала 
в типографии. Е й  все казалось, что работаем м ы  мед
л енно,  она торопила нас. Когда Иона Зипунов папи�  
вался и глаза у него становились глупые и влажные, как 
сыр,  пани Марина понимала его. 

- Ай-ай, какой вы, Иона, последовательный. 
- Если долбить, так долбить до конца ,-отвечал 

ей  переплетчик. 
Она отсчитывала семьдесят пять копеек и посылала 

меня за извозчиком. Печатник Бьюков брал под руку 
Зипунова и выводил его за ворота. Пани Марина торго
валась с извозчиком : туда и обратно за четвертак, а 
полтинник извозчик должен был передать Ковалихе. 
l\овалиха содержала в Павлодаре публичный дом. 

ПерепJiетчик стучал кулаком по облучку. 
- Вези, кыргыз, важнее. 
Пани  Марина н а казывала извозчику: 

Поскорее его обратно. У нас срочные заказы. 
И, возвращаясь в типографию, она тихо восклицала : 

О, смерды! 
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Ее хозяйственность мы уважали .  УвюКQЛ!! се также 
n за то, что о н а  читает латшrские юшгr1. Меня уднsляла 
способность ее:  одновременно читать польскую юшгу и 
править нашу корректуру. Для этого, думал я ,  нужно 
обладать великими страстями и великим умом. Хозяина 
Викентия Владычкина мы презирали.  Владычкин по
стошшо говорил о своем здоровье и о чахотке. Прежде 
он был акцизны м  ч иновником, скопил денег, ушел в от
став1\у, и жена уговорила его открыть типографию. Он  
ч асто приходил н а  кухню, говорил:  

- Анисья, опять бухгалтерией занялись, щи пере
горят. 

- Кого-кого, а себя я понимаю,- отвечала Анисья. 
Он вставал по будильнику. Он любил вкусно поку

ш ать, после о беда вздремнуть ровно пятнадцать м инут, 
а затем уходил бродить по городу. У него часто собира
л ись гости. О н  утомлял своей м нитслыюстыо, своди все 
разговоры н а  случаи отравления или заразы. По его 
м нению, прогресс задерживается из-за людской 1 1ебреж-
1юсти. Если он попвлялсп в типографии,  то непременно 
говорил мне:  

- Когда же ты,  Ива нов, волосы остригешь и вы
моешь шею? Зачем же свою :жизнь укорачи вать? 

В середине  лета в доме Владычкиных появился ма
ляр Глеб Жур авко.  Он красил кабинет хозяина  в белый 
цвет, потому что Владычкип вычитал из отрывного ка
лендаря,  что бел ы й  цвет самый здоровый для гл 2з, а на  
глаза Владычкин постоянно жаловался.  После каби
нета маляру поручпли окрасить в желтое корпдор ,  сена 
п крыльцо. У маляра жир ное, какое-то мылистое лицо 
и потрескавшиеся, облупленные рукн. Журавко уважал 
Jiаковые краски. Двигая кистью по  стене, он  говори JI : 

- Редко понимают, какое изыенение способны на
щ•л <Jть л аковые кр<1ски. 5I сам р одом почтп нз Гер
мании  . . .  

- Фамилия-то у вас русская,- ск2зал я ему. 
- Я рожден в Германии. Меня м а ыаша на  курорте 

родила, в Карлсбаде. У меня папаша быJI крупный вор 
и жену всегда держал при курортах. Мне бы офицером 
вырасти, а оп возьми да от тифа и помри, возле Павло
дара.  Мамаша превратилась в портниху, а из меня  -
м аляр.  

Мне хотелось узнать, что он  думает про Анисью. 
Мне казалось, что OJ J  нра вится Анисье. Хотп п все еще 
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rr родо.1ж:ал оглядываться на  девушку под черной шля
пой, но и Анисья волновала меня .  

- Вы ,  Гдеб, красите вел�шолепно. 
- Маляр я н е  из слоняющихся, но м аляр я для ла •  

ковых 1\расок. Германия стала опрятной только после 
того, как употребила лаковые краски. Бездельники не  
понимают л аковых красок. 

- Чему же способствует опрятность? - с грустью 
спросил я, вспоминая Нюр-Таш.  

- Опрятность в современной работе, милый мой"  
очень многому способствует: например, уважению к сво·· 
ему делу. Я склонен к философии,  к единой любви, 
а мне п озволяют черт знает каrшми  краскам и  красить. 
Думал я: один умный человек в на� ' "'М городе - Вла
дычюш. Но и тот КJiеевой краской пv . .  , :,ш свой кабинет. 

Глеб )Кура вко старался р азговориться с Аrшсьей 
Опр аЕса. Кухарка отвечала ему осторожно. Мне каза
лось, между ними уже шел какой-то сговор.  Теперь я: 
обедал на  1<ухне у Владычкина.  Кухарка советовалас ь 
со м п о i'� : 

- I I oчe:viy о н  у б н в а етсн о прошJiом и шш а ш е-ворс? 
Нет х уже, если человек женится: и начнет уб н rзат ься: 
о проШ.lОМ.  

- Он тебе предл агал ж ешпъся? 
- )КеШПЬСЯ !\3ЖДЫЙ ПfН:',1·: :1 Г <1СТ. 
От обиды на м аляра я вн�за П ! ю  осмел ел :  
- В от н ,  Анисья, жениться тебе не предлагаю. 
Она замолчала. 
Подала еду м ед.11енно. 
Види мо, по се р асчетам, подошло время, Еогда ей 

пора узнать л юбоnь, чтобы в ста рости вспом и н ать:  вот 
и я когда -то забавлялась. Но она  не жела л а  терять са� 
11ю сто>пел ыюсть. )I(уравко 1-:азаJiся e ii чересчур стенен � 

н ым . Перед м о и м  уходом о н а  взяла меня за пояс: 
- В ечером ты чего делаешь? 
- I(овя запрягу п пойду доыой. 
В девять Ч<Jсов вечера ,  съездив па И ртыш за  водоii, 

я обычно перепрягал 1юня n тележку. Владычкин ехал 
с женой 1-> ататьс я  за город пли же в юшем атограф 
«Зарю>, хотя и до юшематогр а ф а  всего четыре  квартала, 

- А ты н е  уходи. Посидим. 
Я и остался. 
Анисья подробно разъясни л а  мне, как она начнет 

дело. Бабе хотя и трудно начинать, но всякие случаются 
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бабы. Надо, главное, избавить себя от забот по женJ 
с 1<ой части. 

Она хоть и решительна, все же планы кажутся eii 
трудными и великими.  Ей необходимо поощрение близ
кого человека .  Родственников у нее нет, замуж выйти 
она стра шится, и она знает только один способ - чтобы 
к ней привыкли .  А кроме того, все так делают. 

Она спросил а :  
- Скоро, поди, хозяева приедут? 
Я встал. Она положила мне  руку на пояс. 
- Ты не больной? 
Я рассмеялся. 
- Снаружи, надеюсь, видно. 
- Избезумеешься с тобой,- сказала она л асково.-

С девками, спраш.1L аю, у Ковалихи бывал ?  
Я покраснел. 
- Ну вот, теперь видна правда. Полезай на  полати, 

а то хозя йка, когда придет, непременно в кухню зайдет. 
Я трепетал. Мне предстояло сделаться настоящим 

мужч11ной. Стра х  увеличивался тем, что едва я влез н а  
полати, как приехали хозяева. Владычкин долго распря
гал коня. Пани Марина передала записать Анисье 1<а
кие-то накл адные. Анисья спокойно отнесла и м  ужин, 
долго читала молитву и причесывала длинные волосы. 
Я укатился к самой стене, возле которой шли толстые 
железные трубы из плиты. 

Анисья легла н а взничь: 
- Ну, иди, дур ачок. 
Все мои движения казались мне  удивительно лов

кими,  но когда я кинулся к Анисье, одна из моих ног 
сорвалась и с громадной силой ударилась в железную 
трубу. Я до сего времени не понимаю, зачем протянули 
вдоль полатей ж елезную трубу. Раздался дикий грохот. 

Владычки н с воплями промчался коридором. Он вы
с1ючил на крыльцо и вопил : 

- Слезай !  Я здоровья своего не пожалею, а за
стрелю! 

Ему показалось, что кто-то лазит по крыше. Анисья 
уже стояла у открытого окна и спокойно говорила Вла
дычкину: 

- А вы на двор выйдите. Вор-то, на верно, за трубой 
сидит. 

- А если он меня кирпичом оттуда? - тихо ответил 
ей Владычкин. 
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Он выстрели.11. Я забился под одеяло. Охая, Вла-
дычкин вернулся в спальню. Анисья закрыла окно. 

- Слазь, мочало, - услышал я злой ее шепот. 
Она протягивала мне плоские м ои брюки. 
- Штиблеты в зубы возьми, а то опять загрохо

ч ешь. 
Она тихо распахнула окно. Л ицо у нее было строгое 

и утомленное. Я выскочил и упал на кирпичи. В кухне 
перекл адывал и русскую печь, и печники не успели 
убрать материаJ1. Я сил ьно зашиб колени. З абор высо
кий, из толстых плах.  Калитка крепко замкнута. Студе
нея сердцем, я долго л ез на забор. В л ицо мне глядела 
точеная луна. Обиды трепали меня. 

Улица была пустынна, забита п еском. Сторож, посто� 
я нно дремавший со своей колотушкой возле типографии,  
в идимо, испугавшись выстрела, убежал.  Верхом на за
боре! Грустно я натягивал свои ботишш. Грустно р ас
сматривал улицу. 

Спрыгнув, я долго растирал колени. Когда я п однял 
голову, предо мной стоял маляр Глеб Журавко. 

- Ты от хозяйки или от Анисьи? 
Голова у маляра была прилизанная, а тальково-блед-

ные  щеки корчились. Он был мертвецки пьян. 
- Мое дело! Может быть, у меня их  двоечка. 
Маляр ухватился за мой ворот: 
- Гони три рубля !  А то всю морду развалю и р аз

малюю. 
Откуда он догадался, что в кармане у меня ровно 

три рубл я? Я желал страдать и сражаться, но нелепо -
б иться из-за трех рублей. Глеб Журавко сунул деньги 
в карман,  расправил штаны и сказал презрительно и 
вяло :  

- Помоги! 
П одсаживать это грузное теJю было гораздо обиднее 

потери трех рублей, но мне хотелось покончить с п озо
ром. Я подсадил. 

Журавко качался и бранился на заборе. Он требо
вал,  чтобы Анисья п омогла ему слезть. У поворота 
улицы я услыхал вдруг его испуганный крик. Обер
нулся. Мелькнули вздетые его руки, и Журавко рухнул 
вниз головой в типографский двор. Тотчас ж е  раздался 
вопль Влады чкииа и за ним - выстрел. 

Попробуй быть недовольны м !  Первое мое знакомство 
с долго ожидаемой любовью ознаменовалось убийством. 
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Я не спал ночь. .Я подбирал слова ,  которые скажу н а  
суде. Кто виновен в его убийстве? Я л и ,  который опро ..., 
кинул :железную трубу? Хозяева ли ,  возводящие трубы 
в сомнительных м естах? Суд придет освидетельствовать 
м есто смерти маляра  Глеба .Ж.уравко; зрители будут 
р ассматривать м еня и думать: что в нем нашла краса·  
вица Анисья? 

Утром выяснилось, что )I(уравко от выстрела упал 
в обморок. Очнулся о н  в участке. В ладычкин хихикаю 
р евольвер был заряжен холостыми п атронами. 

Анисья Опракса ходила по кухне такая же опрят· 
пая.  Недели две спустя маляр пришел.  Он зарекся пить, 
говорил о своей отчаянной любви и ,  сидя возле кухт1-
ного окошка, до приторности тщательно р ассматривал 
Gухгалтерские книжки, по 1шторы м  училась Анисья. 
Я понимал его приаужденность и не  осуждал его. 

Грииша З а ботпн заметил мое р асстройство. Я уныло 
верте,11 колесо. Он правил корректуру, ловко и весело 
выдерrнвая ш илом л итер ы из на бора .  

- Т ос1,уешь? 
- Приходится,- ответил я ,  вяло держась за руко-

ятку, деревянную и лоснящуюся. 
- Влюблен? 
Я н с  жепал сплетен и сказал уклончиво: 
- Просто так. 
- Грамотпый?  
- К а к  же!  
Он 6иос1ш шило н а  пол. 
- Tio !"  З ачем тебе вертеть колесо ! Ты афект должен 

rп: еть. Тебе надо, па рень, помочь. Хочешь, я из тсб п 
наборщпка сделаю? 

Кто не  захочет? 
13 три :месяца! 

-- Хсть бы в год. 
--- Гсворят, в три месяца. Цепляйся ! 
О н  яростно принялся за мое обученне. Учиться я 

торош:л::я. Гришке я мог быстро н адоесть, так же 1и1 к 
ему на.т:.ое.1и в се Dсселые девушки в городе, все кошки, 
воспитан ные и м ,  битье сте1шл у Ковалихи, числящиеся 
за пим несколько протоколов. Он бы,rr родом из Семи ·  
п алатшrска. К аждую весну он уезжал куда-нибудь по
дальше от родных м ест, к осени терял свой паспорт и 
возвращался всего чаще по этапу. В Семипалатинсrсе 
его отмь:вали и залечив али от тюремных побоев, друзья 
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устраив аJIИ его в епархиальную типографию, и он  рабо
тал,  поI<а не начинал вновь тосковать. 

Rначале он  учил меня разбир ать, затем преподал 
м � : е  правила сплошного набора ,  афиш ного набсра и под 
I\онец - акцидентного. Если хозяи н  хворал, а пани .Nlа
р ина  уходила собирать по городу заказы, то Гришка 
вертел колесо, а я р а ботал вместо него. Самоуверен-
1юсть ли его, мои л и  старания, но  я действительно на•  
учился в три месяца. 

Однажды оп поставил меня у кассы и велел набирать 
сшюшпым :  в час восемьдесят строк на четыре юзадрата, 
корпусом. Я торопился. Я понимал, что это экзамен.  
Потный, с перетрескавшимися от волнения губами, я ме
тался возле кассы. Я пригибался и отгибался. Литеры 
п ослушно ложились в мою верстатку. 

- Выходит,- похвалил меня Гришка.  
Он передал рукоятку машины повертеть переплет

чику, а сам убежал за водкой.  
- Единозвучным будь по  заработку, Всеволод, вот 

тебе мое завещание,- кричал Гришка,  размахивая н а �  
половину опорожненной бутылкой .  

- К а к  в ы  понимаете единозвучие, пан  Григорий?  
На пороге, за его спиной, стояла хозяйка. 
Гришка пошатнулся. Его выпуклые глазенки смот-. 

рели н а  меня ласково. 
- Всеволод, труби сбор!  
О н  вдруг показал хозяйке язык и плюнул к самым 

ее ногам. 
- Расчет! Совесть моя чиста, я вам рабочего 

сделал. 
В тот же день мы его проводили па пароход. 
Я остался наборщиком. Вертельщиком наняли кир

гиза. Работать м IIe приходилось до поздней ночи: то л и  
з<шазов были много, т о  л и  я н е  успевал. Приближалась 
осень.  И я подумал:  вот, вып адет снег, нет сюда в Пав 
,11ода р  ни пароходного пути, ни железнодорожного, от
!{уда появиться наборщику? Я желал подражать благо� 
родному Гришке З аботину. Я жел ал, чтобы совесть нс  
изнуряла меня. Я потребовал у хозяев жалованья. 

- Пока есть дорога, вы и меете возможность выпи
сать вместо меня другого наборщика. 

Пани  Марина кинулась к В икентию Ивановичу. 
- Сбрендил! Вот он твой Иванов. Сколько за н и м  

ухаживали! А он ж алованья требует. 
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- Н икогда с ними  не выздоровеешь,- уныло сказал 
Владыч:шн,- п ьяни rtа на пья нице, нахал при нахале. 

Хозяйка вернулась ко мне и сказала с пренебреже
нием:  

Четырнадцать. 
Восемнадцать,- ответил я. 
Семнадцать, иначе хоть закрою типографию. 

Я возгордился. Из-за меня закры вают целое пред
приятие, целый город будет без прессы. Зима будет Gез 
афиш. 

- Окончательно восемнадцать,- сказал я. 
П а ни Марина выругалась очень нехорошо. 
- Отбывать вам часть вашей жизни 13 тюрьме или 

даже на  каторге, пан Всеволод. Да,  я вам даю восем
надцать. Но вы должны жить при типографии,  платитr, 
мне  шесть рублей за квартиру и за хлеб, дабы посто
я шю быть под рука ми.  

- Согласен, пани  Марина. 
Я мечтал примириться с Анисьей.  Но  и восемнадцатс, 

рублей жалованья не вскол ыхнули ее погашенного 
сердца . Маляр Жур авко вскоре женился на ней. Она 
отменила бухгалтерию и готовилась снять малярное 
заведение. Мал яр  о пять пил. Она ушла от Владычкиных. 
Позже я встретил ее. Она несла большой и отлогий жи
вот, лицо ее было покрыто синяками и нос свернут на 
сторону. 

- Какую же там бухгалтерию? - ответила она и 
за плакала. 

Самые выгодные заказы поступали из магазина мил
л ионера Дерова. Их  приносил непременно вечером при
казчик, обладающий  чудной фамилией - Жде. Пощипы
вая коротенькие усики,  широконосый, широкобедрый, 
он  повторял : 

- Ну-да-ну . . .  П рошу на печатать к завтрашнему дню. 
Ну-да -ну . . .  

«Зачем та кая торопливость?» - думалось мне. Но 
я быстро понял. Приказчик Осип Жде жил на  хлебах  
у нечатника Бьюкова. Жена Бьюкова В арвара молода, 
здорова, «перепеченная», приказчик  Осип Жде холост. 
Бьюков, полага ю, понимал деровскую спешность, но жад
ность владел а им. Осип Жде поJ1ьзовался уважением 
Дерова. 

Ни сдельных, н п  сверхурочных мы не получали, 1 1  
все-таки Бьюков работал часов до тгех ночи и меня за-
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ставлял. Иногда о п  останавливал машину, и по  лицу 
было видно, как б ьется его сердце. Он думал вслух: 

- Вредно сокращать мысли, н адо во всем р азо
б раться, без прикрасу, чтобы со стороны совести не  уви
деть противовесу. 

Подражая Гришке За ботину, который никогда н е  
отводил смысла беседы в сторону, я спрашивал: 

- Дом хочешь отломить? 
- Ну и отломлю, если найду в совести опорную 

л а м пу !  
- Привередничаешь,- говорил я ему с достоинст

вом .- А ты попроще. 
- Вот и попроще выходит: утомление мне без соб

ственного дома .  
Я видел его  входящим в церковь. Мне любопытно 

было посмотреть, как он  молится. Я пошел за  ним.  О н  
стоял неподалеку от алтаря,  смотрел в окно и ,  видимо,  
гадал, удастся ли  ему при  помощи Осипа Жде купить 
или выстроить дом. Или приказчик обманет? Он л юбил 
жену, но еще больше люб ил свой будущий дом,  и 
в церковь, должно б ыть, зашел потому, что все л юди 
перед постройкой своего дома советуются, а здесь, в та
ком щекотливом деле, с кем посоветуешься? Еще 
осмеют. Я порадовался, что бог опять впутался в га
дость, явно поощряет ее всем этим нетускнеющим благо
лепием храма.  Но печатник  Быоков был противен мне 
н е  меньше бога.  Я поспешно ушел из церкви. 

Добившись жалованья, я решил: пора знакомиться 
с девушкой в черной шляпе. В обед она все еще встре
чала меня. Вечером она все еще оглядывалась. Я узнал 
ее имя. Ее  звали Ирма  Ш мидт. 

Это редкое, далекое имя воодушевило меня. 
Я написал ей громадное письмо. 
Я с первых же строк открыл ей великую тайну. Я ни 

бол ьше ни  меньше как индийский принц, брошенный 
к берегам Иртыша коварными претендентами н а  пре
стол моего отца. Мой стец Саид-Ахмет-хан принадлежи·г 
к древнему роду, который ведет начало от потомков Ма ... 
гомета. Е го предки, пришедшие в Индию из Централь
ной Азии ,  занимал и  высшие должности при дворе Мо ... 
rольских императоров. Он умер в Аллаха-Б аде. Я опи ... 
сал корабль, на  котором меня везли по океану. Корабль 
качало, дул скользкий ветер. Острова обозначались 
удивитедьными запахами. Вокруг меня стража,  готовая 

10!} 



п р и  первой попытке к бегству содрать с меня шкуру. 
Но и эта дикая стража пожалела меня !  Ей приказано 
сбросить меня в Охотское море, а она выкинула меня 
в Павлодар. Что я п редлагал девушке? Точно не помню, 
но  кажется, я звал ее быть моим другом, помочь мне 
убежать в И ндию. Я обещал ей золото, любых коней, 
яхту, Европу. 

Твердо знаю, что и списал не менее двадцати стра ниц. 
Я писал красными  и синими чернилами .  Я называл го
р ода:  Пенджаб, Бегар,  Оутт, Гузератт. Я называл во
сточные части Индии, я перечислял ей южные края 
центральных провинций, Берара,  Бомбейского декана .  
Наконец мне надоело вспоминать города, реки  и озера,  
и я начал выдумывать их.  По м оему письму ходили 
слоны,  мяукали тигры, гиппопотам ы  хрюкали на  каждой 
стра нице. Ничего м алюсенького! Я купил громадны й  
розовый конверт. Я накапал сургуча и прикрыл его пя
таком, но так ловко сдвинул пятак при нажиме,  что 
каждый должен был принять российский герб за мой 
собственный. 

В обед я дал н а шему киргизу-вертельщику Ахтыру 
четвертак и попросил его пойти со м ной. Когда девушка 
вышла из-за угла ,  Ахтыр передал ей мое письмо. 

Больше она не выходила ко мне  навстречу. А когда 
встречала меня на яру, то отворачива.ТJась. 

Получив первое жалованье, я приобрел рубашку 
«фзнтазп», пышный голубой галстук, черный плащ-на
ю:дку с капюшоном, застегивающийся на  львиные 
морды, суконные брюки навыпуск, зеленое толстое кепи. 
Я завел дутую железную трость с никелированной ру
кояткой. Я поднял капюшон и отп р а вился гулять на яр .  
Б ыла сильная жара .  Дули стремительные в етры. Все 
удивленно смотрели на  меня. Жалко, что не  хватило на 
бинокль! Я стоял бы  на яру и смотрел на подходившие 
пароходы. 

Галстук мой развенался. По утоптанной дороге густо 
шла мимо меня толпа  мещан. Вот прошла Ирма  Шмидт. 
Она  не смотрела на меня. Мне показалось, что она улы..,  
бается. 

Из-за деревянного здания проrим назии белый конь 
грузно в ывез моих хозяев Владычкиных. Они ехали 
в кино.  Черный плащ обвивал меня. Далеко внизу плыли 
по  реке тяжелые выцветшие плоты. И я так же медленно 
и упорно плыл потоком жизни. 
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Я стою гордо па  высоком яру. Я уже наборщик. 
Я 1шшу удивительные письма и р ассылаю их со своим и  
<.:лугами.  Я могу уехать, куда хочу, р аботать, где хочу, 
у IШГО хочу. 

В етер бил по м оим  тесным ботинкам легким песком .  
Из сарая,  возле юлю, высюшивал голубой дымок: там  
действовал электрический двигатель, снабжавший током 
«электротеатр». Приятно смотреть па прогресс и циви
лизацию создателю этого прогресса !  

Хозяйская тележка медленно приближалась. О н а  
п ройдет в двух шагах возле меня. Я вежливо сниму тол ... 
стую суконную кепку и скажу: 

- Добрый вечер, Викентий Иванович!. Добрый  ве
чер, пани Марина !  

- Добрый вечер, Всеволод Вячеславович,- ответят 
мие они.  

Гуляете, В икентий Иванович? 
- -- В кино едем ,  Всеволод Вячеславович. 
- - Хорошее дело, Викентий Иванович. А я вот 

смотрю на  Иртыш и все не могу н а смотреться. 
Превосходный разговор,  отличный разговор ! Как .  до_, 

волен Владычкин, как он рад, что не уволил меня,  какой 
исполнительный и грамотный наборщик, как он цивили
зует типографию. Ведь вы подумайте, 011 любуется н а  
природу! А по правде сказать, черта ли  лысого на  нее  
.пюбоваться? Желтый высокий яр ,  желтый ветер, течет 
громадная желтая река и несет тусклые плоты. В кино 
Еуда любопытнее: хроника, комическая, научная и ви_, 
д�овая, страшная драма.  Весь мир м елькает перед вамн.  
На пианино играет дочь священника,  почтенная дам а 
в синих очках. Сеанс окончится, пригласишь гостей: 
сыграть в карты, выпить вина, поговорить об эпидемш1х 
и неопрптности киргиз. 

Когда тележке осталось до меня шагов пятн«дцать 
и она ,  перед тем как Dыкатиться ко мне, нырнула в ов
раг, непоrштный огромный стыд охватил меня.  И � 
опрокинулся под пр .  

Я перекувырнуJiся и yпaJI на  п есо1с 
.Яр высотою метров в пятнадцать, по песок спружи

нил. 51 подпрыгнул и шJiепнулся лицом в Иртыш. Вода 
холодная, тугая. 

- Осень скоро,- сказал я ,  лежа на животе. 
Плащ прикрывал меня. Я лежал, пока не стем

нело. 
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Утром п ани Марина ,  передавая м н е  для набора за
каз,  спросила лукаво:  

- Какой это а нгличанин прыгнул вчера с яру? 
- Пани Марина ,  я работаю здесь не для издевател ь-

ства ,  а для просвещения,- ответил я .  Эту фразу я обду
мывал целую ночь. 

Но трудно перекудрявить словами пани  Марину. Or1a 
вздохнуJi а :  

- Ах, просвещение столь опасно, п а н  Всеволод! 
Я понял ее. Дело в том, что в город Павлода р, впер

вые за все его существование, приехал цирк А. Коrо
м ыслова .  На площади, возле дом а  купца Дерова, скол а� 
чивали огромное здание из досо1<, и руководил построй
кой м ой дядя Василий Ефимович Петров. Пани Марина 
уже успела полюбить борца-легковеса Роальда Макси
мовича Азгерца. 
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Осень была томительная, вязкая,  непрерывные 
ливни затопили город. Цирк занял в гостинице все но
мера. Я видел, как  долго с парохода выгружали иму
щество. Стриженые, как люди, пудели, обезьяны 
с оранжевым задом,  высокие черные ящики, кольца, 
сети, вагончики. Но оказалось, что осенью цирк открыть 
невозможно. В асилий  Ефимович выстроил цирк криво, 
и его еще более скоси1ю от упорных дождей.  Спешно 
пришлось перестра ивать. 

Циркачи ходили в длинных плоских шляпах. Город 
неустанно говорил о борцах и акробатах. Мне казалось, 
что мещане и на себя смотрят лучше, что сам город как  
б ы  вырос на их  глазах; как  б ы  его продули особымп 
целебными ветрами .  

Любительские спектакли, для которых почему-то 
всегда выбирали украинские пьесы, не делали сборов. 
Обыватель берег деньги на цирк. 

Дядя Васил и й  П етров, любуясь топорами плотников, 
хвастался : 

- Уверяю, цирк оставят навечно. Я под него кир
пичный фундамент подвожу. 

Мать рассказывала, что у кротитель и владелец цирка 
К:оромыслов пьет м ного чая и любит сахарные печенья. 
К:оромыслов рычал и торопил, дядя вертелся возле него, 
клятвенно обещая прямую постройку.  
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Однажды у ворот типографии меня оста новил п а ре� 
l ! (' K  в лаковых сапогах, в пальто с бархатны м  воротни--
1юм.  Тоненький, весь покрытый застенчивыми веснуш
!(а ми ,  он скромно улыбался. 

Я хотел бы п оступить в типографию,- сказал он. 
Как тебя зовут? - солидно спросил я. 
Пашка.  
Не подойдешь, П ашка,- важно сказал я .- Н а м  

надобны вертельщики, народ сильный .  
- А ученики? 
- Не принимаем.  
Но тут великодушная мысль осенила менн.  Почему 

м не не поступить так же, как и Гришка З аботин?  О н  
облагодетельствовал меня, зная хоть что-то обо м не, 
зная, что я люблю п росвещение, книги.  А если облаго
детельствовать человека, не знан  его? Это возвышенней 
и трудней. Пашка не  понравился м не, его скромность 
казалась напускной, а затем откуда его щеголеватость: 
л а ковые сапоги, зеленые диагоналевые брюки в обтяжку, 
фуражка с широкими полями, розовая  шелковая ру
башка? Почему он  решил поступить в ученики? 

Как твоя фамилия? 
- Вот возьми, тогда и узнаешь. 
- Иди i c  хозяевам.  
Пани Марина посмотрела со странной ул ыбкой н а  

его опрятную ху.1шганскую щеголеватость. Хозяин  вы
ходил кашлять н а  крыльцо. Он стоял, прислонившись 
к двери, и вежливо 1<а шлял, грустно глядя на  пригоны. 
В столовой, п ротив буфета, сидел Роальд Азгерц. Я до 
сего времени пе знаю подлинной его фамилии.  Тогда 
я его считал иностранцем. Меня удивлял только его от
личный русский язык, его великолепная способность 
р угаться. Это был громадный розовый атлет, с матовым 
затылком,  весь в сером. Передавали,  что он вел чрезвы
чайно аккуратную жизнь. Он съедал в день ровно три 
фунта мяса,  выпивал ровно шесть стаканов воды, спал 
семь часов, а если пил водку, то никак не меньше и не 
больше, а ровно четверть ведра. 

Пани  Марина,  не обращая внимания на нас, при 
стально рассматр ивала Роальда. Вдруг она ,  точно вы
ш1ескивая что-то, сказала:  

- Легче жить, если освободишь себя от избытка 
стр астей. 
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-- Вот именно,- забасил атлет,- во всем ш1до знать 
пределы и уметь избавиться от избытков. 

- А избытки в л юбви,  например,  вам известны,  п а н  
Роа.1ьд;> 

Голос у пани Марины был особый, о н  не нравился 
мЕе.  И пани  Марина не нравилась м не.  Голос у нее был 
какой-то р аздетый.  П ашка как будто понимал больше 
меня.  Он смотрел смел ее, даже несколько нагло. 

- Известны избытки, пани Марина.  
- А врачевание? 
Пани Марина обернулась к нам.  Я впервые увидал 

ее  безмерно обнаженные плечи. Сердце у меня захоло-. 
н у.10. Я отвернулся. 

- Что вам нужно, м альчик? 
- Я пришел. Говорят, в ы  требуете ученика. 
Пани Марина р ассмеялась каки м -то своим мыслям.  
- Вот м ы  и п е  думали требовать в типогр афию 

ученика.  
П ашка улыбнулся еще наглее: 
- З начит, н аврали.  
Пани Марина как будто вдруг охладела.  Румянец 

покинул ее щеки, движения ее стали м едленньши. Он а 
держала в руках глубокую тарелку и пристально смот
р ел а  в медь стоящего на буфете с амовара.  Наверное, 
это б ыло ее последнее р азмышление. Если ее тогдаш
нее р азмышление перевести н а  мое теперешнее поним а ..,  
н ие, то она подумала приблизительно так: возможен л н 
более и нтеллектуальный путь для освобождения Польши, 
че111 тот, который хочется е й  избр ать? 

Она улыбнул ась опять той улыбкой, которую мы в и -• 
дели, когда вошли в столовую. Движения ее опять стал п  
стремительны. М е н я  злило, что я не  понимал связи 
между Пашкиной н аглостью и размышлениями панн 
Марины.  А эта связь была.  Доказывало мои предполо� 
;;{ешш и п оследующее обращение пани Марины 
к Пашке: 

Куда же ты хотел поступить? К переплетчику? 
Нет, в н аборное. 
В ы  беретесь его н аучить, пан В севолод? 
П а н  Всеволод берется,- сказал Пашка. 

Я: угрюмо ответил: 
- Н адо подум ать. 
- Чего ж е  тут думать, если взялся? - н агло сказал 

Пашка. Пани Марина легонько потрепала меня по плечу. 
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- Я его принимаю. Идите в типографию, мальчики. 
П ашка оказался понятливым.  Учился он б ыстро .  

Я вскоре привязался к нему. Я узнал его ф амилию: 
Герасимов. Н о  фамилия ничего не объясняла мне.  М ы  
ходили с ним гулять вдоль яра, я р ассказывал ему со
держание книг. Читать он не любил, но ему нрав илось 
слушать содержание прочитанного мною. О себе он  
молчал. Словно у него не  было ни  детства, ни родителей, 
ни товарищей. Удивляло меня, что рабочие обращались 
с н и м  с какой-то презрительной почтительностью, а ве
селый почтальон в зеленой куртке Донесенко, щеголь 
и весельчак, постоянно торчавший в нашей типографии, 
весьма странно п одмигивал П ашке. 

Холода ударили р ано. Пожарная команда устроила 
возле кинематографа каток с платою пять копеек за 
вход. Для нашего города платный каток тоже был ново
в ведением, как и цирк. Раньше мы катались или н а  
И ртыше, или с обледенелого я р а  возле «торговых бань». 
По воскресеньям на катке играл оркестр пожарных. По
жарные сидели в страшных медных касках, завязанные 
пуховыми шалями :  со ст�и всегда дул свирепый 
в етер. 

Если па катке появлялась сестра моя Марья со сво·· 
ими подругами,  коричневыми прогимназистками ,  я сме
лел и приг.'!ашал девушек про�сатиться. Сестра важни
чала,  на  каток ее провожал чиновник с бряцающей боро
дой. Марья хвастал ась, что нахлебника повысили «втрое 
в окладе». 

- l( семидесяти годам,- язвил я,- его впятеро 
повысят. 

- Ух, вы, молодежь, - пренебрежительно отвечала 
мне Марья. 

Каток в день  открытия цирка пустовал. М ы  катались 
вдвоем с Пашкой. После обеда пришл о  несколько ба
р ышень, Марья,  три чиновника. Барышни важно про
плыли  мимо меня. Я поклонился им.  Они не  ответили. 

Огорченно я подкатился к Пашке. 
- Играют они со мной? 
- А ты спроси,- сказал он, косо и нехорошо улы-

баясь. 
Улыбка его встревожила меня. .Я направился 

к Марье. Она тихо и боязливо ответила мне:  
- Ты просто подлец, Всеволод. Тебе еще нету и 

семнадцати лет, а ты уже ходишь в публичные дома. 
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Мне льстила эта боязнь, этот тихий голос сестры, 
и я важно сказал : 

- Возраст вполне подходящий. Но откуда тебе из
вестны мои похождения ? 

- Ты и м еешь п р аво на твои п охождения,- с1<азала 
опа с почтением.- Все же кататься возле сына бандыр
ши Ковалихи п росто безобразие. 

С кем хочу, с тем и катаюсь. Захочу, девок при-
веду. 

Весь в п а п а шу, - удрученно сказала Марья. -
Я с тобой больше не знакома.  Я и дома и везде с таким 
р азвратником не р азговариваю. Если н а  то пошло, луч
ш е  б ы  тебе п ереехать в публичный дом. 

- Вместе с твои м  чиновником? 
Марья топнула ножкой в лед и откатилась. 
Теперь мне все ясно. Ясны пряные улыбки пани Ма

рины, смешки печатника, подмигивание зеленого поч-' 
тальона. 

- Пашка,  зачем ты сказал мне  фальшивую фами
лию? 

П ашка нагло с мотрел на меня,  облокотившись н а  
забор. В лицо ему б ил свет кино. Между _ ног стл ался 
по льду снег. Девушки поспешно покидали 1<аток. Встре
воженно переговариваясь, они шли, одергивая пл атья, 
попра вляя косы. В переди них Марья. 

- Девчонок напуга.!Jся? Н ичего. Из них в наше з а 
ведение еще многие попадут,- сказал Пашка.- Можешь 
и ты мне не кланяться, не учить меня.  

Не кланяться? А вот возьму и н аучу, возьму и буду 
кланяться. В конце концов, это н а стоящий подвиг и 
нечто похожее н а  книгу. Весь город удивится. Так ду
мал я. 

Я: пожал Пашке руку. Он п рослезился. Мне было 
лестно видеть его слезы. 

Я: тоже уронил слезу. 
- Я хочу научиться печатать, чтобы сочинить исто

рию нашей злосч аС'Гной семьи, - сказал Пашка.- Вот 
отчего я и решил п оступить в типогр афию. 

В этот день Роальда Азгерц п ригласили обедать 
к Владычкины м .  

- Употребляете вы водку? - спросил его Владычкин. 
- Да. 
Я принес четверть водки. П а ни Марина велела вне

сти водку в столовую. 
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Глаза ее были н аполнены удивительным блеском ,  
плечи опять обнажены. 

- З ачем вам освобождать Польшу? - м ычал бо
рец. - Освободите меня!  .. 

Возле буфета Владычкин осторожно капал в м алень
кую ложечку лекарство. Он следил н апряженно: не  пе
рекапать бы лишнего. Роальд Азгерц тем временем це
л овал пани Марину в шею. Пани  Марина взяла у меня 
сдачу - и ни  она,  ни  борец не поглядели на меня.  

Кухарка отнесла нарочно сваренную для борща ку
рицу весом ровно в три фунта. Не знаю, почему так 
водка подействовала на борца, но  вдруг в типографию 
прибежал бледный Владычкин и крикнул :  

- Господи,  какая зараза!  Метлу! 
Я влетел в гостиную с метлой.  
Роальд Азгерц, должно быть, попробовал удержать

ся за  ю1иж1 1ый шкаф - и опрокинул его. Все книги ,  
освобождающие Польшу, выпали.  Азгерц блевал н а  этот 
а тлас, на эту свиную кожу, на эти красивые заглавия, 
напечатанные а ккуратно латинским шрифтом.  Лицо пани 
Ма рины говорило о негодовании,  о брезгливости, о люб
ви .  Плечи ее потускнели. 

Что 51 мог придум ать? Я подставил под рот борца 
свою метлу. Водка и курица текли безостановочно. 

- Господи, какая зараза! Р азв� вы не  можете оста
новиться, господин  Роальд? - б еспомощно говорил Вла
дычкин. 

Господин Роальд тупо посм отрел на  него и пошеве · 
лил локт51 ми, как б ы  показывая : где уж там, мол, оста
на вливатьс51 !  Владыч�шн nышел на крыльцо. 

- Такой закат, а он бJiюет, - сказал Владычкин. 
Он понимал поJiное свое н ичтожество. Он знал,  что 

пе так освобожда ют Польшу, но даже изругать и вы
гнать борца у него не быJiо сил.  Ему было совестно пе
р ед собой, совестно передо мной ,  но он любил свою же
ну и ,  гл авное, боялс51 ее. Я понимал его трепет. Ему 
плевать па закат, ему пора вер н уться в столовую, а ес.nи 
вернешься не вовремя? И он п оплеJiся за мной в типо
графию. 

Цирк клонился набок, но отклонение искуп ала но
визна цирка. Отклонение давало цирку даже некоторую 
стремительность. Я ростно горели дуговые фонари.  Ор
кестр рассаживался в гром адной ложе. Капельдинеры, 
щеголяя бронзово-бурыми му ндира ми, р асстилали 
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васильковые ковры.  И вот выскочили клоуны. Весь uирк 
захохотал. Киргизы кричали:  «Уй, бой!  - Здорово! »  
В бархатном,  березкового цвета костюме выбежала ка
натоходец Антуа нетта Сирбо. У нее б ыло блеклое л ицо. 
П роволока гнул ась, как струна, и п ела,  как струна 
в моем сердце. Кан атоходец р а спустила гля нцевы й  див
но ал ый зонт. У нее быаи кругл ы е  «вредные» брови .. 

Я любил ее. Я любил весь цирк, и когда вышел, щелкая 
б и чом, укротитель и дрессировщик Коромыслов, тол
стый ,  жирный,  всеми ненавидимый,  я его тоже 
любил. 

Коромыслов был во фраке густого дегтярного цвета. 
Эта блестящая м ан ишка, этот черн ы й  галстук, этот 
фрак сжигали мое сердце. 

Последнее отделение. Капельдинер ы очистили арену. 
В ышел низенький,  широкогрудый арбитр и свистящим 
тенором закричал: 

- Музыка, м а р ш !  П арад, алле !  
Шли борцы, увешанные, как генералы, орден а м и  и 

м едалями. «Эх, кабы да мне, - шептал я, - как б ы  да 
м не хоть одного орденочка добиться ! »  Я испарялся 
в любви и в восторге. Н ад ареной высоко сияла прово
лока - и дивная Антуанетта Сирбо все еще, казалось 
м не, р азмахивал а там глянцевы м  зонтиком. 

Я посмотрел на п а н и  Марину.  
Среди арен ы  стоял Роальд Азгерц, розовый, в чер

ноы шелковом три ко, с бурной м ускул атурой.  В его го
лубых глазах еще отражалась четверть выпитой вод· 
кн, он икал. Но какая любовь светилась в ее гл азах! 
Муж, сидящий рядом ,  как б ы  крошился. Как подн и м а
лась ее грудь, как о н а  его любила и как, н аверное, ки
пяще целовала она его. А я все равно любил и борца, 
и пани Марину, и даже Владычкин а .  «Все пройдет, все 
м инует, но цирк останется», - дум ал п. 

Арбитр провозгласил: 
- Чемпион Северной Норвегии и всех островов 

Скандинавии господин Роальд Азгерц. 
Борец вышел вперед и поклонился. Как ему пышно 

хлоп али! Он поклонился особо н изко ложе, где сидел а 
п ан и  Марина. Пани  Марина закивала головой и захло
пала так, что и она и все поняли:  зря этак не хлопа ют. 
Она все п ростила ему. Простила испорченные книги, 
забытую По.1ьшу, свою испорченную жизнь. «Вот это 
любовь, вот это чувство!» - ошп аренно думал я, 
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Арбитр п рислушивался к хлопкам.  О н  смотрел вни· 
!VU\тельно вдоль рядов. 51 еще не знал,  что арбитр ста
рался догадаться п о  аплодисментам:  кому из борцов 
предстоит быть л юб имцем этого города. Хлопали б ол ь
ш е  всех Роальду Азгерцу. И тогда а рб итр начал самозаб
в енно прибавлять к его з аслугам все б ол ьше и больuiе 
побед. 

А п ани Марина считала, что с а м ая лучшая победа 
п рекр асного Роальда - это победа н ад ней. 

Я вышел из цирка. Чувства мои б ыл и  р азъединены, 
как  р азводят мосты для пропуска судов. Я отрекся от 
того, что хотел сдел ать, но что я хотел сделать вновь, 
я и сам еще не знал.  

Дула м етель. Я шел, п окачиваясь. Цир к  все е ще 
т а йно снял вокруг меня.  Я: шел, подняв лицо к небу. 
У, как высоко мы вознесемся! Высоко, чуть ли не у 
М л ечного Пути, я п ротяну свою п р оволоку и понесусь 
по ней, одетый в огненное трико. И весь мир будет 
смотреть на меня, и чудесная Антуанетта Сирбо обни
м ет м еня за шею и скажет". Я и сам не знал, что она 
ыне должна сказать, н о  что-нибудь непре�Iенно сгор аю
щее н а  губах. 

Тетка Фелицата приняла па хлеба рыжего капель
динера Сережку Трошкина. E:v1y  было девятнадцать л ет, 
он гордился своей бронзово-бурой ливреей, чистил ее 
два р аза в день, широко расставляя длинные, тошше 
ноги. Он часто повторял, что в се в жизни преобр азовы· 
в ается, р азвивается, что судьба тащит н ас пр аrшлыю. 
Есл и  имеются борцы, - значит, борцы нужны д.rш р аз
вития цирка. Он жел а ет пром ышлять борьбой. 

Мне хотелось учиться канатоходству. Но у кого? З а  
ученье, рассудительно сообщал Трошюш, циркачи берут 
крупные деньги. Лучше всего п осещать цирк и подсмат
ривать. Сережка п одметил уже много п р и емов: 

- Давай практиковаться? 
Я утпщп,11 у тетю� Фел ицаты большую кошму и р ас

стеJiил ее на чердаке амбара .  Мы боролись все свобод
ное время.  П еред борьбой !i1 Ы пожимали крепко друг 
другу руки и выше колен закручивали кальсоны,  чтобы 
они п оходили на трико. Трошкин свистел и дискантом 
п р и казывал : «Музыка, марш!»  

П о-р азному м ы  спим ал и  нашу ж атву с арены цирка. 
Сережка великолепно воспринимал и воспроизводил все 
эти «тур де бра» и «двоi'шо й  нельсою>, Я: же м о г  
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перенять жесты, отте1ши голоса, какое-то еле уловимое 
выражение л ица, походку борцов. Я м ог подражать то.1 ь
ко звукам ,  а ловкость и, гл авное, сила движения ускол ь
зали от меня. Я ощущал сильное чувство р азлада. Се
режка испытывал удовлетворение:  все, что он продел ы
в а ет сегодня,- нечто более удачное, чем вчерашнее. Эта 
ловкость ему нравилась, она вызывала в нем приятное 
р асположение. В ытирая полотенцем тело, он добро
душно смотрел н а  мое расстроенное лицо и говори.1 :  

- Подожди,  отвалится и о т  тебя мешковатость. Т ы  
и сам не заметишь, к а к  тебя подопрет цирковая п ано
р а м а .  Н аблюдай з а  ней,  Всеволод, крепче. 

Я веселею, п ередразниваю а рбитра, борцов, их п ых
тение, их выцветшее дыхание. Сережка хохочет: 

- Торопись, спроваживай, Всеволод, навоз из го
ловы. Смелость н адо! Головную. Мускулатура? Он а 
прогрессирует более б ыстро. 

Город готовится к м асленице. 
Масленичное гулянье идет кругом по двум ул ицам, 

п охожим на крендель, мимо база,  собора, прогимназии,  
купеческих дворов и двух гостиниц. Улицы наполняются 
кошевками, санками, розвальнями.  Иные убраны ковра
ми, а победнее хозяин - р асшитыми кошмами.  Экипажи 
идут тесной толпой.  Деревянные тротуары н ап олнен ы 
мещанами,  казаками,  киргизами.  

П ани Марина п резир ал а  п авлодарские гулянья, но 
не поехать было нельзя. Мне велели запрячь белого 
коня в беговые санки. Пани Марина надела беличью 
шубку. 

Л юди вытащили все лучшие одежды. Здесь хваста
ются конями, шубами,  количеством детей, иные семьи 
ср азу выехали н а  нескольких санях.  Некоторые вместо 
сидений ставят гром адные сундуки с добром. 

Деровские рыса,ки выскакивают из общего п отока, 
обгоняют, ломают санки, свои и чужие. Купцы бахва
лятся полом анными санками! Вот мчится на огромном 
дымящемся бегунце Осип )Кде. На нем бобровая шап
ка,  а позади в санях  сидят Варвара  и муж ее, уныл ы й  
печатник Бьюков. Дядя Василий Ефимович нарочно 
п ригнал из степи два десятка коней: должны ехать все 
родственники, все р аботники, все киргизы. С анок у него 
не  хватает. Он п редлагает мне ехать верхом. 

В ечером город до изнеможения ест блины и пьет 
вод1<у. Утром город встает с тяжелой го.1овой, с трудом 
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н атягивает мохнатую шубу, п адает в сани и опять кру
тится по этим двум улицам. Опухшие, заспанные лицаt  
Я знаю, у кого сколько съел и блинов,  кто сколько н а 
стряпал пельменей. Возле цирка а ртисты с почтением 
л ю бу ются этим катящимся мимо них степным обжор
ством.  

Я отказываюсь ехать. Я обертываю свою шею «со
л ом енной собакой» и брожу пешком. Меня злит тон-
1<ость и точность борьбы Сережки Трошкина.  Я завидую 
ему. 

П аперть собора заполнена нищими, калеками, юро
дивым,и, стр анниками.  Все они забыли свои н есч астья 
и страдания.  Они восхищаются этим клубящи мся во
круг богатством. 

Улицы покрылись ухабам и.  С ан и  ныряют, выскаки
вают. МасJ1янисто-серы спины коней, в мыльной пене 
уздечки. Малахитовые ковры, л исьи м ал ахаи р аботни
ков, опаловые шубки девиц, п естренькие их платья, по
серебренные кудри купцов,- все это п отрясает п аперть. 
Она забыла свое уродство, свой добровол ьный отказ 
от удобств и благ ж изни земной, от выгод жизни обще
tтвенной, от родства кровного. Она, некогда принявшая 
обл и к  безумца, не знающего приличий,  стыда, кривляюt,  
н асмешника, нагая,  босая, распустив волосы, «трясясь 
и биясь», бегущая из  города в город,- теперь ... 

«Жирная степь опоила вас, дура ков, - дум а ю  я со 
злостью, глядя на паперть. - Погибло ваше обличение». 

Дома я собирал лохмотья. С ережка Трошки н помог 
мне р азрисовать себя. Мы купили в па рикм ахерской 
тресу, клея. Соорудили длинные усы и бороду. На вся 
к и й  случай я приобрел дл инный кинжал в деревя нном 
футляре, оклеенном малиновым бархатом. Мы выреза
ли из картофеля тоненькую пл астинку, продел али в ней 
н есколько отверстий,  так что пластинка являл а собо�1 
круг, внутри которого болтал ись белые полоски. Эту 
пластинку я вставил в рот. Я завязал грязной тряпицей 
щеку, н адел рваную шапку. Стр а ш н а я  рожа, волосатая,  
хл ыкастая, юродивая,  глядела н а  меня  из зеркала.  Се
режка поднес м н е  длинный корявый п осох, накинул б ы
стро сооруженный деревянный крест, п окрыл его су
м ой,  туда кинул куски хлеба и тряп ки.  

Для н ачала я решил обличить тетку свою Фиозу Се
меновну Петрову. 
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Разве это подлинная жизнь? Это дрейф какой-то! Л::· 
жит на  кровати, под атласным одеяло�.! , кушает варе
нье, оплывает жиром, а ее родная сестра служи е й !  
И вообще Петровы совершают много несправедливостей. 
Дядя В асилий Ефимович обсчитывает не только кирги
зов, но и более гра мотных русских кам енщиков и плот· 
ников,  строит кривые дома, дает взятку уездному на· 
чальству. 

Кухня пуста. Я подождал, кашлянул. 
Из столовой появляется в длинной белой рубахе, 

в туфлях на босу ногу тетка Фиоза. Уже два часа днн, 
пора бы ей и одеться! Тетка Ф иоза взглянула на меня. 
Лицо ее делается беспокойным и плоским. Она м ахнуJi а  
рукой и торопливо сказала: 

- Сейчас. 
Она возвращается с необычайной для нее поспешно· 

стыо. Она встревожилась: в доме нет защитников, а есл а 
зубастый нищий с обманом? Вот он м ычит, и дрожит 
его протянутая рука. Тетка Фиоза успела пер еодеться. 
Она протягивает мне  пятак. 5I убрал руку. По липу 
тетки разливается бледность. Ее  ОТi(Ормленные толсты� 
щеки вздрагивают. 

- Чего же тебе еще надо? - еле выталкивает она 
из себя. 

Мне смешно. Нужно снизить себя. Я поднюлаю квеr
ху руку. В другую беру суков атую n<.и-шу и кр ест. 

Тетка затряслась и попа.1илась н а  колени. Кар·гоuш n  
в моем рту мешает мне  обличать. К тому же я не могу 
удержать смеха. Я бросаю п алку, крест и поспешно 
бегу. 

Я: слышу, как за мной закрываI-:>т на засов дверь. 
С квозь двойное окно я вижу испуганное и словно б ы  
подметенное лицо тетки. Она ме,1ко-мелко крестится. 

Глупо! Я: огорчен. 5I вскакиваю н а  пзDозчика.  Мне 
уже кажется, что за  м ной гонится полиция, что тет1;:а 
успела спосылать в участок. Я: испуrан.  Извозчик удн п 
ляется моей суме, м оей бедности и гопорrп: 

- Не повезу. 
Тогда я выхватываю кинжал. И звозчик затих. О п  

увозит l\re11я н а  окраину. Я nручаю полтинник и грожу 
кинжалом. В г.rrухом переулке я зарываю в сугроб  
суму, бороду, картофельные зубы. 

Вечером я прихожу к матери. У Петровых гости. Ох, 
как тетка р азделывает меня! Страшное видение посе-

1 22 



·п:ло ее сегодня п а  кухне. У нее стронул ось сердце. Ей 
требуется съездить н а  богомолье. К то в этом го р оде рас
тщшует ей виденье? Она умолчала только о том ,  что 
я оставил возле п литы п алку и крест, ибо виденне вряд 
ли r,:огло оставить е й  так н еискусно сделанные пред
rл еты. 

Я постыдно hюлчу . .Я доедаю оставшуюся после го
стей п нщу. 

Масленица п родолжается. Ухабы все глубже и глуб
)Е.е, л1 1ца к атающихся совсем заплыJIИ,  и едва JIИ сорок 
д�:сй поста Сl\югут отделать и х  за ново. 

У вас остался трес и клей. Днем м ы  играем с J{а
nел ьдинерами в к арты, в «двадцать одно», н а  спички.  
Купленный кинжал жжет мне  руки.  Его блестящая 
ст<Jль часто выходит из футляра .  5I щупаю нежный ма
л �шовый бархат и н еуверенно говорю Сережке: 

- Вот мы проигрались с тобой". 
- Все р азвивается п р а вильно. Игра и та  совершен-

ствуется .  
- П равильно-то п равильно, - уступчиво говорю я,

а счастье в игре бывает, по п ри мета м ,  от награблен ного. 
Сере}кке не хочется, чтобы с него спадало величие.  

Он говорнт: 
- Отвык я грабить. 
С мелость я вно убыв ает во мне,  но если я позволю 

загонять себя в цирковой борьбе, то здесь, в степном 
рыца р стве, я должен уложить С ер ежку. 

Из кинем атогра ф а  «Заря» около десяти ч а сов в ече
ра,  после сеанса, посл еднего и м алошодного, возвра
щаются мещане и купцы. Некоторые из них свор ачи
в ают впр аво, через п.rющадь, мимо пожарной ком анды 
1 1  городского училища, а р едкие н а п р авляются яром,  
около дома тетн:и Ф елицаты и скл адов п ароходства 
«М. Плотников и сы новья». Возле складов, н а  углу, го
р н т  большой керосиновый фонарь - от воров. 

Прицеплены бороды. Ки нжал лежит за п азухой. 
Верхнюю половину л и ца прикрывают плисовые маски.  
М ы  оста навливаемся з а  углом и в ыглядываем. Скоро 
десять ча сов. 

Очень сложные чувства заставили меня пойти н а  
ограбление. Это и обличение, которое н е  удалось мне  
с теткой. Вот сейчас  купец вынет из кар м а н а  десять 
тысяч рублей, и мы скажем :  «Н агр абленные тобою 
ден ьгн пойдут по прин адлежности, то есть бедным лю-
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ДЯМ>>. Было здесь и желание показать себя более лов
ким и сильным, чем С ережка Трошкин. Хотелось мне 
т акже достать ср азу побольше денег, купить завтра  
необыкновенного р ысака,  - лучше, чем все  деровские, 
и обогнать весь город. Хотелось м не в карты игр ать не 
н а  спички, а н а  большие суммы. Хотелось, наконец, си
деть в цирке не  п о  контрамаркам,  а н а  свои собственные 
деньги, в первом ряду,  и в бенефис Антуанетты С ирбо 
поднести ей серебряное блюдо. 

Мы п ропустили несколько плохо одетых мещан. 
Вот показался тот, кого мы ждали.  
О н  шел в бобровой шубе, в бобровой шапке, подпи

р аясь железной тростью. Рядом с ним - жена, накры
тая  лисами.  Сердце охватила тоска .  Это идет купец. 

- А вдруг у него в палке выним а ющаяся шп ага?
сказа.п Сережка. 

Я начал р асплату. С каким н а слаждением я тихо 
ответил ему: 

- Трус! 
Я нарочно, чтобы показать свою храбрость, выс�со

чил под свет фонаря.  
Купец зам едлил ш аги. Жена его остановилась. 

Я: высоко поднял кинжал над купеческой головой, «И 
луч фонаря заиграл н а  его ужа сном лезвии». 

- Руки вверх, - ока:о:ал я б асом. 
И вдруг я испуганно увидел: купец действительно 

поднял вверх руrки. Жена его тоже поднял а  руки. А я не 
знал, что мне дел а ть дальше. 

- Руки ввер х!  - сказал я еще р аз. 
- Я и так их вверх, - ответил купец. - Куда же 

мне их выше? 
Купец, видимо, обладал юмором. Я рассердился. 
- Давай деньги ! 
- Руки-то можно опустить? - спросил купец. 
- Давай деньги, - сказал я. - Я вот тебе пока-

жу - опустить руки. С адану металлом в живот, так опу
стишь их на  всю жизнь. 

Я: опять сверкнул ножом. Купец глубоко вздохнул. 
- Господи, в ы  б ы  хоть не изгалялись, - сказала из-

дали купеческая жена, со страху опустившаяся на снег. 
Я приказал С ережке :  
- Лезь к н е м у  в карман.  
Сережка, весь дрожа, сунул руку в боковой карман 

купеческого пиджака. 
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Купец тихо сказал: 
- В брюках. 
Сережка еще тише проговорил:  
- Ой, не могу. 
Я сверкнул на него кинжалом, и Сережка поднял 

вверх руки. Дело совсем плохо. Еще немножко, и Се
режка убежит. Держа кинжал н аизготове, я торопливо 
достал тяжелое купечеокое портмоне и сказал возможно 
страшней : 

- Уйдешь отсюда через час. Иначе наши дежур
ные пристрелят. 

- Слушаюсь, - сказал купец. 
Мы скрыJшсь за углом. ВыглянуJIИ .  Купец стоял, 

подняв кверху руки. Упавшая шапка лежала у его ног. 
- Шапку надо бы взять, - сказал Сережка. 
- Трус, - ответил я ему. 
С трепетом открыли мы дом а  портмоне. Там лежало 

медью и серебром один рубль двадцать копеек. Скры
вая следы, м ы  сожгли портмоне, а кинжал мой Сережка 
ки нул в иртышскую прорубь. 

Утром за пятьдесят копеек из сумм, мною награб
ленных, я купил открытку, на которой изображена пыш
ная девушка с наклеенными волосами и с серебристыми 
блестками на громадной груди. Эту открытку п поло
жил в глянцевый прозрачный конверт. Я написал адрес, 
а на груди девушки, возле сердца :  «Люблю вас всю 
жизнь. Неизвестный разбойник». 

Эту открытку я отправил с извозчиком Антуан етте 
Сирбо. 

Хотя Сережка теперь и уважал меня, но борьба ока
залась трудно изучаемым искусством. Руки и ноги бо
лели. Постоянно ныла шея. Я плохо спал. Сестра Ма
рия  шипела, указывая на мои синяки :  

- Все по девка м шляешься. Вот схватишь си
филис. 

К тому же мы  протерли кошму. Испорченная кош м а  
напомнила м н е  катание н а  коже в поселке Урлютюп
ском, сладкий склад, мое изгнание. Я предложил Се
реж1ке:  

- Давай лучше бороться на  сене. 
- На сене козлы борются,- сказал он строго,-

у козла прогрессу не дождешься. 
Я выпросил у дяди Петрова на время двухпудовую 

гирю. Утром, в п олдень и вечером я поднимал гирю 

125 



п ятнадцать р аз. У меня заболел живот и почему-то от· 
крылся насморк. Н о  я упорствовал . .Я питался сырым мя
сом, пил  молоко вместе с пивом, каждый день ходил 
в цирк - высматривал. 

Тем временем Роальд Азrерц приобрел в Павлодаре 
гигантскую славу. Он клал любого борца через п ятна
дцать минут. К аждую неделю у него бенефисы. Он  в ы· 
думывал пантомимы.  Н а  его голове гнули железнодорож
ную р ельсу, через его тело, стоящее «мостом», переез· 
жала тройка коней. О нем говор или  приказчики, ему 
з авидовали мясники, в него влюблялись прогимн азист
ки ;  казаки, потягив ая «носогрейки», говорили:  

- Приличный б ы  урядник вышел.  
Я: завидовал великолепному Роальду. От за висп1 

мне  показалось, что мускулы выросли. Явившись в кон
тору цирка, я выр азил жел ание бороться с любым из 
чемпионов. Против меня назначилн самого слабого бор
ца, самого рыхлого, старого. 

Я боролся под м ае.кой. 
Я держал м аску цвета охры. Мне предложили надеть 

трико, но я отказапся. Я скинул рубашку. Подле сто
лика,  н аспех склоченного из горбыле!� ,  стояло высокое 
п арикмахерское зерка,rю. Я - тоненький и ,  н аверно, 
очень ш аткий. В у борной пахло коже!:, все угл ы  з а n :1 -
лены седлами.  Я открыл дверь в кор идор . Антуанетта 
Сир бо, в белой шубке и высокнх ботинках, про6е1к ала 
м имо меня. Она не посмотрела па  меня. Разве она зна
ет,  что я борюсь р ади нее !  В озле голубого сугроба се 
ждет :lеровский рысак, усатый кучер дремлет. 

И вот я на арене. Пубтша!  Я трепетно держу собою 
громадную буйную силу, как держит ее новая плотина. 
П авлодарская сила смотрит, ждет. З венит звонок. Ар
б итр свистящим тенором провозгла шает этой силе: 

- Господа ! П а влодарс1шй б орец-любIIтель, скрыв аю
щийсп под желтой м ае.кой,  против волжского чемшrо н а  
и богатыря Илыоши Произвол. Музьша,  марш!  

Пож а в  старую волосатую руку борца, я мгновенно 
забыл все заученные приемы. Илыоша Произвол пых
тел, переминался с ноги на ногу и скучными,  старче
с1шми глаза:v�н смотрел па меня. Храбрость слоями спа·  
дала с меня. 

Борец положил меня в несколько секунд, шлепнул 
по  заду и уныло сказал; 
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-- Туда же лезешь, сопляк. 
Тонкий девичий смех вспыхнул в первом рпду. Гро

хот х охота ответил с галерки. Хохот потряс�и1 здание. 
Я снял м аску. В первом ряду девушка с высо.ко(i шеей 
хохотала, закрыв лицо руками.  Толстая баба смеялась, 
взвизгивая :  «Ой, тошнехонько, сдохну я ,  смеючись». 
С меялись старые, молодые. Весь П авлодар смеялся, вся 
его сила. В ложе я увидел пани  Марину. Она тоже 
смеялась. С меялся Владычкин. «Тебе-то совсем ни к че
му», - с озлоблением подумаJI я. 

Я: спал тревожно в эту ночь. Проснулся рано утром .  
Я: страдал. «Необходимо решительно воспитать свою во
лю», - думал я.  

Вы, ровесники, помнящие нашу юность, знаете, н а
вер ное,  эти объявления в тогдашних газетах и журна
.11ах :  «Сила внутри нас», «Воспитывайте волю». И х  много 
было, этих объявлений.  Словно вся страна обезволилась! 

За рубль двадцать я выписал «Полное руководство 
воспитания воли». 

Я: читал внимательно, доJiго. Брошюра рекомендо
вала упорно смотреть в одну точку, по  возможности 
блестящую, и говорить всегда раньше вашего против
ника.  

Я купил дюжину никелированных пуговиц и прибил 
их на  самых видных местах. Отрываясь от верстат1ш, 
я смотрел н а  пуговлцу. В обед она  висела над ыоей го
ловой. Перед сном я видел ее в моих ногах. Упорный  
взгляд воспитать оказалось так же трудно, как понять 
и скусство борьбы. Я давно забросил гири, но и от упор
ного взгляда у меня болела поясница, ныли руки, под
гибались ноги. А зачем в нашем городе нужш: реши
тельность? Вот я хожу другом Пашки Коnалева, не пью 
водки, не  курю - и все-таки воля моя 11ш<::о1.�у не 
IJужна.  

Деньги? Скот? Дом? З ачем мне  все это? Торговать? 
;.! помню, каким я был торговцем в степи и в Урлютюпе. 
Бот печатник Вьюков передоверил свою жену B apnapy 
деровскому приказчику Осипу )К.де, а тот ему купил 
дом .  Быоков уже за�казал живописцу вывесок домовл а
;�_ельчес1\ую жестянку. А стал ли Бьюков счастливее? 
Я В·Идел, как тетка Фелицата мучается со своим домом .  

В цирк я уже не мог ходить, хотя м н е  и хотелось 
посмотреть, как Роальд Азгерц будет боротьсп с при
ехавшим: из Санкт-Петербурга м ироnым чемпионом 
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«Черной маской». Я торжественно передал Пашке 
свою верстатку. Крепко поцеловал его, как целовал 
меня Гришка Заботин, и с первым пароходом уехал 
в Л ебяжье. 

12 

Вот почему я и мой отец задумчиво стоим у забора 
школы. Перед нами пыльная поселковая улица, возле 
черного выгона девчонка гоняет хворостиной телушку. 
Мы говорим с отцом об ИерусаJiиме, Москве, монасты
рях, но  чувствуем - пора начинать более серьезную бе
седу. Я держу в руках отцовскую зубочистку и дум а ю: 
если где и надо применить воJiю, так к моему отцу. Бу
дущее моей м атери и моего брата ПаJiладия беспокоит 
меня. Мать м оя теперь не кухарка, но  каждый день над 
ней опасность: вернуться в прислуги. 

Отец продолжает разговор: 
- Да, бр атец, ты и в детстве был тщеславным. Учил 

я тебя, уч·иJI - и все без толку. Чего же теперь тебе от 
м еня надо, Всеволод? 

- Мне хотеJiось, чтобы ты не сваJiивал тщеславия 
на  меня, а видоизменил себя и свои намерения, пап. 

Я быстро проговорил давно приготовленное: 
- Мамад Рюизье пишет: «Из тщеславного человека 

делают все, что угодно, льстя его тщеславию». Боатт 
подтверждает это, говоря:  «Тщеславный человек нико
гда не может быть свободным; люди, мнения, их взгля
ды порабощают его: он раб того, кто его видит». Мон
теокье говорит: «Чем более людей бывает вместе, тем 
они тщеславнее, не.престанно ощущая в себе желание  
отличиться м аленькими вещами». 

- Умные м ысли.  
- П ап, тот же Боатт говорит: «Тщеславные л юда 

надоедают друг другу». 
Отец радостно сказал: 
- Вот самое справедливое изречение, которое, бра

тец, мне когда-либо приходилось слышать. Дай я его 
запишу. 

Он от.т:южил карандаш, которы м  было начал запи
сывать изречение. 

- А ты его против меня? Ведь тогда казаки должны 
б ы  мне надоесть? А никто еще н е  надоел мне !  Тщесла
вие, по-моему, - это, братец, когда человек вроде теб я 
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с:щит без толку и теряет хорошие должности. Мало то
го - ездит: он приезжает и смеет учить своих родных. 
Тщеславие - это когда сын, не зная ни  одного иност
раююго языка, не побывав в П етербурге или в И еруса
л и м е, не  перевалив  хотя бы через Уральский хребет, бе
р ется перевоспитать своего отца. Тщеславие - это когда 
сын не уважает своей родины, а почему-то уважает И н
дию, где сплошная сырость и змеи толщиною с бревно 
и люди ходят в разрисованных одеждах, пестрее клоу
нов. Тщеславие - это когда читают книги б ез р аз
.бора,  от Майна Р ида до Спинозы.  ТщесJiавие твое, 
Всеволод, подобно суеверию, которое все превращает в 
чудеса . . .  

Отец искренно жалел меня. Слезы капали из его 
глаз. Он говорил слабым голосом.  Он хотел передать 
мне  подлинную правду. 

- Вот ты, Всеволод, даже в банк н е  веришь, а ведь 
это безверие - уже предел всяческого тщеславия. Как 
же  на шему Лебяжьему существовать б ез баи.ка? Город 
без банка? Без директора? Смешно! Я полагаю, о н  вы
р астет в Объедин енный Иртышско-Китайский банк  
с филиалами,  вплоть до  Пекина .  

Он топнул ногой от  удовольствия. Он развеселился. 
Он как бы вдруг сдунул с себя все тревоги. 

Грусти он подольше, я бы чувствовал себя легче. Но 
такое явное предпочтение несуразной мечте перед моим 
серьезным разговором тяжело отозвалось на  мне .  
Я вспомнил, что приехал сюда сгоряча,  и средств у ме
ня  только на обратный билет до Павлодара. У отца 
ничего не было, кроме зубочистки. Если оставались ка
кие-нибудь деньги от получ аемых им в месяц двадцати 
пяти рублей, он их тр атил на пустяки.  Напр·и мер, 011 
выписал глобус с названием городов и морей, почему-то 
на немецком языке. Пускай, дескать, казачата учатся, 
вдруг придется завоевать Германию. Или появлялась 
модель самого новейшего английского п аровоза. А м ат�, 
все еще н е  могла скопить денег, чтобы купить корову. 
Питались плохо. Братишка Палладий жаловался на  
л ипкий, ка к  глина,  хлеб. П алладий страдал малярией,  
л ицо у него было темно-оливковое, тощее. Он считал 
меня беспутным, глупым, шептался с матерью о хозяй
стве. Мать страдала:  из-за меня, из-за мужа, из-за 
Палладия. 

Отец посмотрел на м еня сияющим и  глазами: 
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- На  правду нельзя, братец, сердиться. Не будь 
ты мой сын, я бы утверждал, что ты вырождаешься. 
Очисти себя, Всеволод, от сучьев тщеславия. 

- Да ты подум ай  над окружающим,  отец. 
О н  оглядел выгон, девчонку с хворостиной, избы,  де

шевое небо. 
- Живут люди хуже. Откроем банк, жизнь, несо

м ненно, улучшится. Всеволод. 
- Пап, да откуда банку появиться-то? Ты вспомни, 

как м ы  питаемся, во  что одета м ать. А где лекарства 
для Палладия? В степи тысячные табуны, а ты не каж
дый день выпиваешь крынку молока. 

Упреки показались ему чрезвычайно обидными.  Он 
вспыхнул: 

- Мне? От сына? В ыговоры?  Я приказываю тебе 
замолчать. Откуси язык, но замолчи, Всеволод! Про
J<ляну. 

Е му понравилась м ысль о проклятии .  Лицо у него 
стало озабоченным.  Он ,  видимо, вспоминал и прицели
вался, откуда начать проклятия.  Губы его быстро шеве
.1 ились. Надо торопиться, а с.аожный обряд проклятия 
он никак не мог вспомнить. Учил он  ребят молитвам, 
н о  ни в одном из мол итвенников не  и мелось, хотя б ы  
примерного, отцовского проклятия. О т  н апряжения н а  
лбу его показалась испарина. О н  т о  ставил ногу н а  за
бор, то убирал ее.  

- Не отговаривай,  не  отговаривай,  - скороговоркой 
бормотал он,- раньше б подум ал об  устранении п ре
пятствий. 

Я рассердился настолько, насколько нужно для ухо
да из отчего дома.  

Я вошел в классную, взял с парты шерстяной мат
р ас, набитый соломой, р аспорол шов и вытряс с кр ыльца 
солому. Матрас был из кашемира,  зеленого и дрянного. 
Набитый, он  напоминал спящего пса, и про себя я так 
м атрас и называл «соломенная собака». Он заменял 
мне иногда шкаф, и ногда сумку. Сейчас я положил 
в «соломенную собаку» несколько книжек, краюху лин-
1юго хлеба,  две луковицы, щепотку соли,  бутылку с водой. 

Мать уговаривала:  
- Отец отходчивый. Изображает, а к вечеру, гля

ди шь, и свернется . . .  
Мне нравиJ1ась мысль об уходе. Кроме того, прене

брежение отца к м оей воле, к заученным сентенu,иям 
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огорчало меня. Да и что мне делать в Лебяжьем, зачем 
объедать и без того полуголодных  л юдей? 

Вот я вы йду. Утро. Утки по-прежнему, перевалива· 
ясь, медленно поднимаются по откосу. Отец ШJ1ет мне 
вслед ужасн ые проклятия. Мать стоит возле крыльца 
н а  соломе и покачивается горестно.  Она причитает. 
Обыкновенное дешевое небо над н а м и. Обыкновенные 
пухлые облака. Обыкновенная река Иртыш блестит за 
тополями. 

Я перекинул через руку черный свой плащ, взял 
«соломенную собаку», пригладил н а  плаще львов. 
Я остановился против отца. Он  рассеянно посмотрел н а  
м ою сумку: 

- На ры балку пошел ?  Нонче рыба  на переметы 
идет плохо. 

Не вспомнив ни одного проклятия, он р ад был пого· 
ворить хоть о рыбе. 

- Я ухожу совсем, п ап. 
Отец сказал лениво: 
- Ну, иди. А когда банк откроем, я тебе выхлопочу 

м есто и сообщу". 
- Не открыть в а м  банка, пап .  
- И тебе не уйти из Лебяжьего. Ты на  себя ПI)· 

смотри,  разве с такой мордой уходят. И лучше тебя 
были физиономии,  да возвращались. 

Он сердито отвернулся от м еня,  поднял самовар 1 1 <1 
крыльцо. Самовар потух. Из него могут вывалиться уг
л и, когда отец начнет раздувать, могут зажечь солому. 
А убрать солому лень! Отец снял сапог и присталыи> 
уставился на  стершийся каблук. Я медленно отошел от 
крыльца. Я направ ился не  к пристани,  а к тракту. 
Я опасался, что на пристань, пока я ожидаю парохода, 
п рибежит м ать и начнет меня уговаривать: примирисl>. 
А завтра опять тот же самый спор. 

У поворота я обернулся. Отец стоит ко мне лицом, 
слегка склонившись над самоваром. Позади отца ши
р окий и черный выгон. Отец весь в желтом.  Он р азду· 
вает самовар длинным сапогом. Остры е  искры летят н а  
черный выгон. Я стоял, думал. Отец качает сапогом" 
Искры летят шумней. Он не  смотрит на меня. Мне жал1ю 
себя. Я ухожу так обыденно! Этот длинный черны �"� 
стоптанный сапог! Отец его чистит тщательно, еже
днев но. Зря!  З ачем летом носить сапоги? Это и невы· 
годно, и жарко, потеют ноги, от пота сапоги портятся, 
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п реют. Грязи летом нет, а вот носит и носит - п отому 
что так положено казачьей тщеславностью. 

На Крестовском перекате, в трех километрах от по
селка, пароходы идут тише. Здесь Иртыш изобилует ме
.!J Я М И  и корягами. З а  десять копеек рыбаки отвезли меня 
к пароходу. Бока лодки обиты рваной медной жестью. 

Зачем вам м едь? 
А для красоты, - ответил рыбак. 
Сети рвете. 
Сеть починить можно. 
Вячеславу Алексеевичу нравится? - ехидно спро

сил я .  
Рыбак улыбнулся. 
- Учителю-то? А как же, он казачью красоту пони

мает. 
До Павлодар а  я плыл грустный. Если просить де

нег, то, пожалуй, лучше у Пашки Ковалева. Он, подобно 
мне, потребовал у хозяев жалованья, и ему назначили 
восемнадцать рублей. Должен он своего учителя снаря
дить вниз до Омска? Обязан. Я: отработаю и пришлю 
ему. Бродя среди тюков, возле машинного отделения, 
р азмышляя о Пашке и Павлодаре, я как бы  износил 
свою тоску. 

Я поднимался поздней ночью на палубу во второй 
класс. Я надевал плащ и ходил мимо окон, не смея опе
реться на  перила .  Занавески кают были плотно задер
нуты. Тишина, молчание. Какая-то высокая дама при
жималась к белому кителю чиновника. Плечистый чи
новник басил: 

- Тести бывают и приличные. Мой тесть объедает 
меня и позволяет себе стравливать моих детей, как ще
нят. Я н-н-не разрешу ... 

- Но ты, Ксенофонт, совсем-совсем не понимаешь 
его . . .  

- Н-н-не разрешу! 
При каждой моей встрече с ними я слышал это 

слово «не разрешу», и каждый раз чиновник говорил 
его по-разному. Оно звучало то глухо, то высоко, то 
гневно, то пренебрежительно. Какая сложная наука, ка
кая громадная государственная машина воспитала этого 
плечистого человека, чтобы он умел так удивительно 
многообразно выражать в одном слове «не разрешу» 
великое множество понятий! Проходя мимо этой пары, 
я поддерживал полы плаща. Дама надкусывала яблоки, 
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делая это чрезвычайно изящно. Она  к тому же и ше� 
пелявила. 

Яблоки у пас в семье были величайшей редкостью. 
Отец покупал их  только для именитых гостей. «Стран
но ,  - подум ал я ,  - но вот я уже самостоятельный чело
век, а еще не ел яблок. Мог бы вместо дорогого 
галстука купить подешевле, а на  остатки приобрести 
яблок. И зачем мне  плащ?» 

Красные и белые бакены отмечали фарватер. П аро · 
ход иногда садился на  мель. Н агруженный до отказа, 
он  сним ался с трудом .  Меня раздражали эти стоянки.  
У меня оставался только полтинник, а я очень хотел 
есть. 

Подходя к Па влодару, пароход празднично загудел. 
Сделал л ихой круг. Из трубы повалил густой дым. Па
роход блестел и сиял, его долго мыли.  Матросы кидал и 
тяжелые швабры в Иртыш и, смеясь, волочили их за  
собой. Пароход пристал к б арже. П ассажиры толпи
лись у трапа. Меня сжали, толкали.  Из уборной, подле 
сходен, воняло карболкой. На лестнице, упираясь чемо
данами в медный поручень, стоял плечистый чиновник, 
б ася:  «Не разрешу». 

Бели п ароход приходил в Павлодар вечером или 
в пр аздник, то вся городская молодежь и вообще лег
кие люди епешили «гулять». Все время, пока киргизы 
грузили тяжелые десятипудовые тюки с кожами,  м еш
ки соли, бочки м асла и сала, пока они, обливаясь по
том, б егали по качающимся мосткам,  поддерживая на 
спине тяжести крюками, - тесная и густая толп а  м ещан 
кружилась по п алубе, мимо окон кают и салонов пер
вого и второго классов. 

Киргизы-грузчики питались одним хлебом, мясо ели 
не больше одного р аза в месяц, часто болели тифом, 
они все были изможденные, сутулые. Все знали об их 
несчастье, но никто не  замечал и не  говорил о них. 
И я не замечал и не  говорил об этом.  Я тоже «гулял» 
на п ароходе. Мне нравилось, что капитан стоит на мо
стике в чистом новом мундире и все вокруг ч и сто а 
празднично. Погрузившись, пароход отваливал, толпа  
гуляющих долго стояла  на берегу и слушала его гудки" 

Прижатый к стене мешками и ящиками п ассажиров, 
я ждал, когда сбросят трап, и смотрел на эту п а влодар
скую толпу, тоже ожидающую трапа .  Был праздник. 
Они  жел али гулять. Я увидел здесь Ирму Ш мидт 
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с черны�ш бровями.  Она  одна в rороде красится, а если: 
девушка красится - это позор. Краситься могут только 
замужние. И она  ходила одна, даже деровские пр иказ
ч ики,  с.rrавящиеся своей беспутностью, не подходят к ней. 
Неподале1;;у - Викентий Владычкин, л ицо у него несча
стное и тоскливое, он  стоит, опер шись на палочку, и 
н щет кого-то в толпе  глазами. Сестра моя Марья, окру
женная коричневыми прогимназистками.  Рябой сапож
ник Лев Удавов в ярко-серой шляпе и зеленом галсту
ке, приятель Пашки Ковалева. Мечется В асилий Ефи
мович. Наверное, встречает знакомого. Весь город здесь, 
в се, кто оглушительно и яростно хохотал, когда мепя 
по.1ожили в цирке! 

И вот я должен в ыйти к ним. Они небось уже зна
ют, почему я вернулся в П авлодар. Какой хохот встре
тит меня, какие лоснящиеся наглые рожи! А я должен 
буду подойти, поклонпться и попросить денег. У кого? 
У П ашки Ковалева !  Он тоже здесь, он улыбается кому
то и приподним ает фуражку. 

Ну, зачем нужен мне  был этот детский лепет об ин
дийском принце, об И ндийском океане, о далеких остро
вах?  Вым аливать у мещан веру в дикую и нелепую в ы
думку;  разве в этом заключается твоя воля, Всеволод 
Вячеславович? Вот они валятся по сходням и понесут 
в ажно свои тела, бр аслетки, часы, брюки, кофты, бар
хатные платья, надетые несмотря на  жару. Все они  
в черном. Почему? Над ними  такое ясное, великолеп
ное небо, такое солнце, которому позавидует И ндия!  

Какой там I< черту индийский принц! Вытравить из 
себя,  отменить! 

Отныне я не принц. Отныне я человек низшей ка
сты, но  воспитавший в себе чудовищную волю, перед 
:которой должен п реклониться мир.  Я получаю возмож
ность отомстить всем, кто смеялся надо мной, но воля 
моя так велика, что я в ычеркиваю все м ысли о мести и 
прохожу мимо этих удивленных лиц, р астрогав своим 
J\!Илосердием даже эти черствые сердца!  Да, я тепер 1" 
факир. Да, я теперь дервиш. В сущности, остается сде
.1ать немногое. Водки я не  пью, табак не  курю, пищей 
я н е  избалован,  буду питаться чер н ы м  хлебом и отчастн 
молоком. )Кенщины?  К ним я не  так уж и очень прн
R Ы К, а помечтать о любви и факиру н е  возбраняется. 
Я возвращусь в П авлодар мощный,  великовольный, пре
з ; rрающий все б.'lага м ир а. Итак, я дервиш. 

1З4 



Итак, я факир и дервиш. Итак, м еня зовут". 
" .меня зовут Бен  . . .  
И м я  короткое и н евнушительное, хотя вполне доста· 

точное д.1я человека низшей касты. Но кто такой Б е11 °� 
Беном назовется .пюбой 11емец! Предположим, Август 
Бен.  Нужно прибавить нечто восточное. Ал и? Это и м я  
nсем напомнит «Тысячу и одну ночь». Бен-Али? Правда, 
это похоже на и м я  слуги. Надо бы повнушительней. 
Разве прибавить Бей? Это, I<ажется, значит «господин»? 
Господин Бен-Ал и !  Разве не может факир называться 
господшюм ?  Ведь он  прежде всего господин над самим 
собой.  

Я устремил очи свои вперед. Резко и внушитель
н о  глядел я .  

Итак, меня зовут Бен-Али-Бей, великий факир и дер· 
виш.  

Н ет, не  сойдет Б ен-Али-Бей н а  п авлодарский берег. 
Н е  смеяться вам н ад ним больше, господа . 

.я попятился. 
Я постучался в каюту к младшему помощнику капи

тана.  Лицо его, отцветшее и усталое, показалось м н е  
добрым.  Я сказал р обко, но в т о  ж е  время внуши
тел ьно:  

- Не будете л и  добры, господин помощник, отвезт11 
м еня в Омск? Я, видите ли, издержался". 

Вдруг его симпатичное лицо как бы  уплыло по ска
ту. Он отвернудся от меня. Он доставал конторскую 
кпигу. Когда его л ицо поравнялось с мои м, от него ка к 
будто отломана была добрая часть. 

- Терпеть не могу,  когда клянча-ат". 
Я отошел, слиняв. Я торопливо огляделся. В озле м а

шинного отделения, у пустых еще п ассажирских коек, 
я увидел громадную бочку в полтора  человеческих ро
ста. Такие бочки наполняет «головной» сахар. Она ско
лочена наскоро. Я заглянул в нее .  Крышка свалилас1> 
внутрь до середины. Я приподнял крышку. Обрезка 
плах, стружки, солома, тряпки для обтирания машин 
заполняли ее .  «Бедны й  Артур Гордон Пим!»  - вспо
м нил я .  

Я залез в бочку. 
Бочка узка, но лежать в Нt'Й, скорчившись, можно. 

Я прикрыл себя сверху соломой, тряпкам и, дощечка ми ,  
а еще вы ше  положил крышку. 
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Погрузка шла долго. Я слы шал постепенно умень
шающийся топот ног. Заскрежетала лебедка, поднимаю
щая якорь. Раздалась команда: «Отдай концы !»  Па
роход заревел, отчалил. Я с трепетом ждал контроля. 
Если меня поймают, то ссадят на Три Острова, стоящие 
поодаль от Павлодара .  Таков обычай для пароходных  
«зайцев». По обычаю их били, перед тем как высадить, 
три раза по шее. Сила ударов зависел а от характера 
м атроса . Хорошо, если саданут покрепче, - попл ачеш ь 
п одольше, злости накопишь для того, чтобы влезть н а  
следующий пароход. 

- В аши билеты, господа, - р аздалось возле бочки. 
Кто-то заговорил вкрадчиво. Знакомый голос, но те

перь ласковый и мяукающий, ответил вкрадчиво: 
- Терпеть не  могу-у, ко-огда у меня кля-анчат . . .  
Помощник капитана, надо понять, соглаш ался н а  

взятку. Он постучал в мою бочку карандашом. 
- А здесь небось тоже ваше? 
- Здесь, господин помощник, пустая нераспоряди-

тельность. Боч·ка воз.11 е пассажиров. 
- Да, надо эту бочку в котельную отправить, -

сказал помощн·ик и приподнял мою крышку. 
Я увидел длинную руку с тросточкой. Тросточка эта 

быстро опустилась, проверяя. Раз-два !  Она стукнула 
м еня ловко и больно по лбу и упорхнула. Мне показа
лось, что бочка покачнулась. Возможно, что помощн и1< 
потрогал ее, и она показалась ему легкой. 

- Скатите ее к топке, - сказал помощник, отходя. 
Я пощупал вспы хнувший лоб. В ысокая шишка под

нималась от бровей к волосам. Словно опасаясь, что меня 
еще кто-то ударит, я завязал лоб «соломенной собакой». 
Сидеть было очень неудобно, ноги з атекли ,  колени бо
лели. Чтобы р азвлечься, я попробовал просверлить сбо-
1<у отверстие попавшимся под руку гвоздем. Сухое бе
р езовое дерево не  поддавалось. «Бедны й  Артур Гордон 
Пим ! »  

П ассажиры пели «На диком бреге И ртыша». Кто-то 
откупорил бутыл ку. Смеялись. Слышались шутки. Плы
ла ,  должно быть, большая и дружная компания. Я по
думал :  «Если они дали взятку, то почему бы, заодно, 
не попросить их присоединить меня к себе?» 

Я потихоньку толкнул крышку и в ыглянул. 
Б елые койки завалены перинами, сунду1<ами,  чемо

данами. Волосатые веселые люди пьют водку. Рюмки 
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сверхают в их руках. Пена от п ароходных колес отрас 
жается в сте·кле. 

Я узнал их. Это уезжал цирк Коромыслова !  Я узнал 
актеров, оркестрантов ,  капельдинеров, борцов, фокусни-
1шв. Антуанетта Сирбо держала рюмку с водкой .  По
дальше стояли клетки, ревел попугай, блеяла коза, 
п рыгала обезьяна с оранжевым задом. В озле перил, 
обняв пани Марину за покатые плечи, стоял розовый 
Роальд Азгерц. 

Итак, вот где факир и дервиш Бен-Али-Бей встре
тился с ними!  

Я опустил крышку". 
Опять я вспомнил этот страшный хохот в цирке. Вот 

я выг.ляну сейчас с огроМ'ной синей ши шкой на  лбу, и 
опять повторится этот хохот. Они заорут, завизжат, за
свистят: «Вот он где! А м ы-то вас и·скали !»  Они узнают, 
ЧТ·О я безбилетн ый. Хох·от увеличиваетоя. 

Ноги у м еня будто сломанные, голову печет, рот пе
ресох. Я сорвал зеленую повязку. Боль ус-ил•илась. 
Я вспомнил отца. В есь в желтом,  отец раздувает са
погом медны й  самовар. Летят тяжелые искры с крыльца 
на широкий черный выгон. «Несчастный  Артур Гордон 
Пим!  Бедный Гордон Пим!»  - повторил я и горько за
плакал. 





ЧАСТЬ ВТОР АЯ 

ФАКИ Р О&ХОДИТ Ц И РК 





Я усл ышал б ойкую м атросскую походку. Б очку 
качнули. Меня попробовали поставить на  голову. Но не  
успел я ощупать вспухшую от  этого н а  затылке ш ишку, 
как сварливый голос сказал: 

- Накидали же разной дряни.  
Иртышские пароходные ком анды отменно ленивы, по

тому что множество черной работы исполняют за них 
1шргизы. Я подумал:  лень помешает м атросам р азбить 
бочку. Лучше катить, пока сам а  не расколется . Матросы 
согласны катить бочку хоть бы цел ы й  день . .Я согласен 
катиться в бочке дюжину дней и получить дюжину си
них шишек, лишь б ы  циркачи не посмеялись! 

Меня качнуло - вправо, влево, затем я потерял со
знание сторон. Я закрыл лицо руками. Толчки отовсюду 
сыпались на меня. Осколок доски пролез через п альцы 
и больно стукнул меня в нос. Это было и неприятно, и 
в то же время приятно. Чем больше толчков, тем бы
стрее подойдет время, когда бочка остановится и я ска
жу: «Господа, выслушайте меня». А кроме того,  мой 
нос не примет л и  от толчков иные, более благоприятные 
очертания? Должен заметить, что мой нос давно вну
шал  беспокойство и м не, и моим окружающим.  В дет
стве моем его называли «пуговкой», позже «картошкой»,  
н о  в последнее время кое-кто уже упоминал о тыквах. 
Я опасался, что людям не хватит овощей, и они поды
щут более громоздкие определения.  Мой нос имел толь
ко  одно достоинство: он был нормального цвета. Но вот 
н оздри его чрезвычайно странно расширялись и улав
л ивали такие запахи, которые ни м не, ни другим л юдям 
совершенно не  нужны. .Я пытался нюхать поменьше. 
Я дышал ртом.  Но едва я р азжи мал ноздри, как вели
кое множество разнообразнейших упругих, легких, мягких 
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или твердых запахов  устрем.rrялось в меня. По ут
р а м  я долго смотред н а  свой мещанский нос. Подобает 
ли ф акиру владеть таким носом? Это м якиш какой-то, 
бесскорлупное яйцо, в ыплывок, годыш!  Мне казалось, 
что нос мой в ытеснял п одбородок, отталкивал щеки, 
стремился занять все мое лицо. Этим·и удивитедьными 
очертания ми  моего носа  отец мой иногда объяснял ту  
н епочтительность, которую будто б ы  я испытывал 
к храбрым сибирским казакам из рода Ивановых и Са
в ицких. Поглаживая ладонью черную табакерку с порт
р етом «Губоныш», опир аясь локтем возде кургана, где 
отец обычно искал кл ад, папаша говорил: «Наши носы 
прямые. Откуда у тебя такой вынырнул, непонятно. Н о  
т ы  непрактичен, Всеволод. Иной бы н а  твоем месте по
больше нюхал. Вдруг ты унюхаешь место, где спрятан 
клад каких-нибудь 1шргизских императоров». Степь !  
Нюхай не нюхай, а степь останется степью. Я смотрел 
н а  замечательное лицо моего отца и думал:  почему он 
нщет клады та ким чудным способом и почему мой н ос 
никак не  стремится помочь ему? 

Бочка катилась. Меня мотало сильнее и сильнее. 
И счезла уверенность, что топка не вместит бочки. Я: ис
пугался. Я отчаянно за �<ричал: 

- Остановитесь, тону! 
П одняли крышку. В ытащили стружки, опилки, тряп

ки. Рука ухватила за «соломенную собаку». 
Я: уперся в отверстый люк, куда м атросы сбрасы

в ают дрова. В лицо мне пахнуло зап ахом сосны.  Бочку 
просто-напросто хотели спихнуть в трюм ! Я грохнулся: 
бы на  дрова с высоты пяти метров. Три матроса, босыf', 
п росмоленные, лениво ухмыляясь, смотрели на  меня .. 
Б ыл вечер. Мимо нас, возле сероватых вод, летел оран
жевый берег. Рыжий �1атрос, слюнявя бум ажку для п а
пироски, сказал: 

- Ишь ты, а в бочке-то пассажир. То-то я дума.1 ,  
откуда е е  катить неудобно. 

Сосед его, м атрос с громадны м и  челюстями, тоже 
помуслил бум ажку: 

- По виду, от казачьей жизни бежит. Сколько, Н и
кита, пол агается с него по таксе? 

Никита подумал и сварливо сказал, что полтора 
рубля. 

- Полтора рубля мы берем с бродяг и мещан, а с 
казаков, кажись, больше. Три рубля. 
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Мало того что они  не раскаиваются в убийстве, по· 
чти сnершившемся, они вдобавок не считают меня ка
заком ! Если бы у меня и было три рубля, я бы все 
равно им не отдал. Поэтому я сказал, даже с известной 
гордостью, что у меня нет и в ближайшее время не  бу
дет ни трех, ни полутора рублей, что я не бродяга и н е  
мещанин,  - и я потянул пальцам и  незаметно от н и х  нос 
свой вниз. Никита сказал сварливым своим голосом:  

- Как же у тебя нет полуто р а  рублей, когда по 
таксе ты платишь полтора:  такса не хозяйокая, а м ат
р осская, значит, справедливая.  Если бежит от родите
Jlей, у него находим пять рублей. Бежит от невесты, 
имеет двадцать пять рублей. 

Никита развернул соломенную мою «собаку», пощу
пал книжки, тетрадь, куда я заносил м ысли мудрых лю
дей и полезные для меня сведения.  

- А верно, нету полутора рублей. Или, приятель, 
ты их  во рту держишь? 

Я раскрыл рот, вывернул карм аны .  Тогда Н азимов 
сказал: 

- И под таксу не подходит, и вне  таксы не годится, 
потому что совсем безнадежный. По какой же ты, прия
тель, убежал категории? 

З атруднение, которое испытывал Н икита, льстил о  
м не. Я сказал весьма решительно: 

- А если кто по убийству? 
Н икита, видимо, не  очень доверял тому, что я могу 

быть убийцей, но синяки на моем л и це, ссадины н а  
щеке несколько смутили его. Ударом ноги о н  столкнул 
«бочку Пима» в трюм. Бочка раскололась. 

- Надежду, полагаю, ищет,- сказал Никита более 
снисходительно. - Ну, приятель, ты намыкаешься. А ху
же будет, если в О мске чужую н адежду приобретешь. 
Я там похотел жениться. Мел.кая моя надежда оказа
лась. Невеста ушла ради купеческого кучера, а у него 
ноги толще мачты и подусники громадные, как дым из  
нашей  трубы. 

Я выразил желание помогать им.  Я могу писать 
письма, прошения, составить афишу . . .  

- Какую та м афишу! .. - сказал сварливо Никита. 
У поселковых пристаней пароход запасался дрова

ми. Мы клали длинные поленья на две палки. Тащить 
дрова трудно, еще труднее таскать мешки. Матросы, 
подсмеиваясь над моим неумением, о пускали мешки п а  
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мой за rривок � некоторого расстоя:ния: ,  а не подводя и х  
вплотную к телу. Это падение пятипудовых мешков 
тяжко отзывалось внутри меня. Ноги мои болели .  Жад
но ждал я,  когда помощник капитан а  крикнет вниз в ко
чегарку :  «Открыть огни !»  Мне пр.иказывали мыть по
суду в буфете, а это было еще тяжелее, чем грузить 
м ешки.  Я м ыл тарелки и соусники у крана,  который н а
ходился возле третьего класса, прячась от циркачей. 

Я привык к сварливости Никиты Назимова, и мне 
нравилось, когда он протяжно перечислял, кто, когда и 
с1юлько и мел «надежд». Затем он оборачивался к Ир
тышу и говорил: 

- Разве это поверхность дл я: матроса? Такая гладь 
хороша только на животе! . .  А если и существует ве
тер, так он почти в отсутствии. 

- Чем же это в отсутствии? - спрашивал я.  
- Поверхность воды должна быть косой, и тут ни 

тебе зайчиков, ни тебе барашков, ни ряби, а если об
лака,  так они бури не знач ат. 

Он дотрагивался пальцем до моего носа и говорил : 
- Эх ты, несчастный случай на море! 
Мне нравилась его рука, всегда покрытая смолой, 

п альцы, постоянно скрюченные, словно он держит ка
н ат. Он казался мне воплощением мореходства.  Я не
устанно просил его рассказывать о Черном море, где он 
н екогда служил, о жизни его в Балаклаве, о золоте 
«Черного принца».  .Я вспоминал С индбада-мореплава
теля, Багдад, птицу Рох, теплые океаны.  Я понимал то 
презрение, с которы м  он говорил о реках, о суше, о степ
ном городе надежд - Омске. Вместо «солнечного зака
та>> он говорил «снижа.ется светило», всех людей он име
новал «мачтами»;  все дома имели «каюты»; с языка его 
не сходили - трубы,  рули, краны, якоря. 

Когда на  рассвете пароход «Андрей Первозванный» 
подошел к Урлютюпу, я сказал Назимову, что занозил 
руку. А на самом деле занозил гордость мою Урлютюп! 
Е ще недавно я собирался проехать мимо Урлютюп а 
в первом кла ссе, а тут грузчиком выходи на  урлютюп
ский берег. Но и на койке лежать я не мог. Пряча ли
r�о. я встал к крану.  Скорбно я вертел тарелки. Вода 
падала мне в рукава. 

Закрывая тарелкой лицо ,  я выглянул. Я увидел Ф е
дор а  Малых и дядю Кузьму Македонова. Они распоря
жались погрузкой кож. Кузьма Кузьмич  р аспоряжалсн 
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та1< вi1 астно, что всs�ю1й на пароходе поним ал:  купец 
Лыкошин разорен и предприятие его перешло к Маке· 
донову, чем он и сам чрезвычайно напуган. У Федора 
Малых чуб по-прежнему сваJiивается на губы, по-преж
нему тоскующее л и цо, и он так и не придум ал кр ажу, 
которая обогатила бы его на всю жизнь. Говорит он 
с дядей подобостр астно, и всем понятно, что он мучи
телЬ�но завидует. 

- Куда прикажете, туда и ляжете! - доносится ко 
мне  его голос, и мне чудится, что только вчера мы вер
нулись из глубокой степи и вот где-то еще рядом б ро
дят бесчисленные стада Рахман-Аяза, скачет на иноходце 
Н юр-Таш и развеваются павлиньи перья на ее ш апке. 

П ароход покинул высокий урлютюпский берег. 
- А в Индию вы не плавали? - спросил я На.зимова .  
- Не пришлось, всасывающие трубы не  моего раз-

мера,  - ответил он .  
П ароход приближался к Омску. Матросы уклады

вали ка нат в большие красивые круги. Мы увидал·и 
железнодорожный мост. Это был первый железнодорож
ный  мост, который я видел в своей жизни. Буро-крас
ный пое.зд тянулся по нему. Кто знает, не идет ли  этот 
поезд в Инди ю? Сердце мое ныло. Что такое надежда?
думал я .  Н адежда есть ожидание того, что мы желаем.  
Однако надежды еще не радости. Еще получиш1, проти
воположное. Назимов, подавая мне  коротенькую жир
но-смолистую щепку, говорит: 

- Надежды надеждой, а в Омске ни одной водо
проводной трубы. Пойдешь ты, п риятель, с этой щеп
кой к звонарю в церковь братства Михаила-а рхангела и 
спросишь там Петра Назимов а - это мой брат. Щепка 
заместо рекомендации, так как привычку писать письма 
я имею только к бабам.  

Возле черного дебаркадера стоял двупалубвый па
роход «Три свяl'ителя». Наш «Андрей Первозванный» 
осторожно остановился возле «Трех святителей». К тра
пу  вышел помощник капитана :  п роверять билеты. Мне б 
проскочить вместе с толпой ци рковых актеров, но я ,  
опасаясь встречи с пани Мариной, пропустил всех 
пассажиров. Матросы надели свои лямки.  Подрядчrики 
обещали им на водку за быструю выгрузку, и матросы 
забыли меня. Помощник капитана торчал у трапа, слов
но ожидая воспа рения к небу из-за своего великолеп
ного белого кителя. 
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Я поднялся на  вторую палубу. Через крыло парохода 
я перелез на галерею «Трех святителей» . .Я дергал двер
ку,  чтобы шмыгнуть в коридор и оттуда спуститься вниз, 
и6о на  «Тре� святителях» нет контролера.  Дверка - н а  
замке! .Я бегал, р азмахивая «соломенной собакой» и 
грязным своим плащом, по громадной белой галерее, 
и мне вдруг подум алось: а что, если меня примут за 
вора? И тогда я встал на самом видном месте возле ле
стницы на капитанском мостике и скрестил руки. В ко
ридоре послышались шаги. .Я посмотрел на  дверные 
wарниры. Дверь открылась в мою сторону. 

Капитан прикрыл меня дверью и поднялся на мо
стик. «Три святителя» выпустили последний гудок . .Я ото
ропе,110 кинулся в коридор. Матросы стягивали трапы 
с дебаркадера.  Сейчас «Три  святителя» поплывут в П ав
лодар. Ах, это еще хуже, нежели безбилетным попасть 
в полицию. Я бросился на корму, где еще не успел и  
«отдать трос». О т  кормы д о  дебаркадера р асстояние  
было  не  менее пяти сажен. Молочно-белый пар оку
тывал колеса .  Ветер относил его к моей корме. Я ска
зал сам себе вслух: «Раздумывать некогда, мгновение 
решает победу». Матросы, закуривая,  стояли  ко мне спи
ной. Я вскочил на  канат и пошел, балансируя «соло
менной собакой» и плащом своим.  Вспомнилось мне, как 
путешественники в м ногочисленных романах переходили 
по  канату через пропасти. Они смертельно боялись, как  
бы  у них не  закружилась голова ил и не  задрожали но
ги. Сейчас я тоже смертельно боялся в месте с этими 
многочисленнЫМ!И путешественниками.  И тогда и сейчас  
я дум ал, что путешественникам лучше всего пер еходить 
пропасти ночью. Я страстно жел ал, чтобы пар охватил 
меня, и я прошел б ы  по канату как бы туманной но
чью. Но пар клубился вн изу. Канат колебался. Ноги 
мои скользили. Тело мое беспомощно качалось. 

Я упал на борт дебаркадера и пополз вдоль него на  
четвереньках. Позади я услышал хохот. Я увидал Ни
киту Назимова и двух его приятелей.  Они  смеялись над 
моими надеждам и !  Я вскочил и бросился бежать. Н а  
бегу я подумал, что страхи мои были напрасны, ибо  
если пароход уходил бы в Павлодар ,  то зачем быть на  
нем Н азимову? «Три святителя»  попросту менялись 
м естам:и с «Андреем П ервозванным».  

Я смотрел уныло на буро-желтый город. Вот она, 
моя омская н адежда. Придется добир аться до И ндии 
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сухим путем! Где уж там мореходство, где уж там ка
питанство! Попытаемся найти в Омске учителя, потому 
что слабости, которым-и я наполнился на пароходе, со
вершенно убедили мен� в том, что без учителя мне не  
обрести подлинного факирства. 

Петр Петрович  Н азимов кружи.1ся в сторож,ке. Петр 
П етрович состоял из каких-то трудно описуемых кругов.  
У него большой круглый рот, круглые глаза, большие, 
дымчатые и недоумевающие. От его непрестанного хож
дения пр авильным и  кругами громадная пл.ощадь, кото
рую я вижу в окне, кажется мне, тоже кружи'!'СЯ вокруг 
церкви, а дымчатые деревя нные тротуары круж атся во
круг площади. 

- Почему он репье, Никита, не пишет мне, а каж
дый р аз - щепу! Извините, она у меня кружится в гор
ле. Всегда ее сопровождают чудные л юди. Куда вы, соб
ственно, едете, господин из народа? 

П етр Петрович постоянно орудовал словом «народ». 
Слово это он выговаривал до кр айности недоум енно, 
словно желая непрестанными повторениями докружить
ся вокруг него до полного поншv1ания .  Он устроил меня 
в подворье «буфетным юношей». 

Подворье впихнуто под церковь в длинный полу
п одвал. Коридор темный, сырой. Керосиновая лампа 
ч адит. Чадом пахнет во  всех углах. 5I р азносил чай,  за 
куски с буфета, содовую воду. В каждом номере жило 
по  четыре попа .  Меня пугали эти л охм атые развеселив
шиеся люди. 5I привык видеть их степенными и медли
тельными.  

У попов множество ящиков, корзин,  свертков. Осо
бенно окружен ящиками казначей Владимирского мона
стыря, отец Тихон,  белокурый и красивый. Утрем он  
подолгу торчит у зеркала, подводит карандашом ре.с
ющы, заставляет меня несколько раз  перечищать шел
ковую его рясу. Удивляло меня и то, зачем нужно отцу 
Тихону носить шелковые штаны. О н  возвращается на  
закате. Я помогаю извозчику втаски·вать объеми.стыс 
ящики. Собираются попы. Отец Тихон приказывает мне  
стоять у дверей с подносом. Тихон вынимает р азные 
в ещи, видимо, единственно только с тем, чтобы похва
статься, как он умеет «о·бретать» дарителей. 

- Стаканчики под м асло! Запрестольный образ вос
кресения Христова !  Два латунных высеребренных под
свечника!  
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О н  подnииал подсвечники и тоненьким ласковым го
лосом говорил: 

- Для умерших! .Я хоронить люблю, отцы. Смертью 
уничтожается всякая пакость. Пою я нароком, умыш
ленно !  Я: воспеваю удовольствие смерти так мощно, что 
даже родственники умершего торопятся умереть. 

Разглядывая выносной фонарь, медный и вызоло
ченный, с деревянной точеной ручкой, он злорадно про
должал:  

- Идти ко мне хотя и страшно, но все же идут. Та
кова великая сила таланта!  Молодой человек, не дро
ж ите подносом !  - Он поправлял у меня поднос и слегка 
дотрагивался до моего н оса. Так он острил. Попы хи
хикали. 

- Потир серебряный!  Дискос серебряный!  Лжиuа 
серебряная, вызолоченная, с надписью «Иисус Хри
стос»! 

Он приплясывал возле р азложенных вещей и зло
р адно смотрел в л ица деревенским попам, которые не 
умели «обретать». Его лазоревые глаза, густые и яркие, 
наполнены горячей силой. Он стучал в мой поднос силь
ным пальцем : 

- Юнош а, сколько комиссионных пол агалось бы за  
такие приобретения? 

Отец Тихон посылал меня за вином и закусками 
в город. Это дешевле, чем покупать в буфете. Когда вы
пивали «просвещенну бы11и на  десятой», Тихон, подми
ливая,  спрашивал: 

- Как же, молодой человек, насчет плодливости? 
Они смеялись над моим смущением.  За веселыми 

девицами посылали второго «буфетного». У входа, возле 
н епрестанно коптящей керосиновой л а мпы, дежурил се
добородый мона х  Лука, считавшийся неподкупным, по
этому девиц протаскивали ск.возь узкие окна ,  из кото
рых решеТ�ки вынимались. М.н·е нравилось выдергивать 
н адпиленные р ешетки. Это походило на приключение  
в темнице. 

Спрыгнув на пол, девицы взвизгивали и спрашивали: 
- А вы бить н е  будете? 
И 1юсхищались тем угощением, которое они видели 

н а  столе. 
Окна и двери завешивали одеялами.  Меня ста.вил•и 

н а  караул в коридор.  .Я дрем ал, постукивая п альцем 
в длинный жестяной поднос. и думал:  где же степные 
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надежды, кому быть моим учителем и зачем мне н а хо
диться в половых? Ш вейцаром б ы  мне быть! Швейцары  
постоянно сидят на  стуле, ноги у н,их не устают, да и 
сырости в швейцарской м ало. 

Через неделю буфетчик сказал мне, чтобы я «уде-
лил». 

- От чего уделять? - спросил я. 
- От доходов, - оказал буфетчи.к. 
Я не мог понять, что же это за братство, о котором 

говорила вывеска и нарисован,ные всюду портреты ар
хангела Михаила. Иногда мне казалось, что это б рат
ство спасения"  от жары.  Город сух и жарок. Ни петь, 
ни плясать в этой жаре невозможно, и люди собираются 
сюда, в длинный и сырой подвал. Не мог объяснить я и 
то постоянное ощущение голода, которое я читал в гла
зах монахов и попов. Они торчали возле буфета, тыкали 
пальцами в закуски, долго приценивались к закускам, 
ели в одиночку. Если им приходилось есть в компании, 
то он,и заказывали плохую пищу, и все же каждый ста
р ался съесть побольше. Привезенную из деревни пищу 
они старались выманить друг у друга. В сего и н адежды 
у них, чтобы нажраться до отвала!  

Я отказался р аботать в буфете. Буфетчик не воз
вратил мне паспорт. Он тр,ебовал 1 2  рублей 75 коп. его 
«ДОЛИ». Я выдал ему р асписку. Обиженный, огорчен
ный, я пошел в епархиальную типографию. Меня испы
тывали четыре дня, а затем положил и жалованье -

1 6  руб. Меньше, чем в П авлодаре, но я был чрезвычай
н о  доволен: эти шес11надцать рублей ом,ские! 

Я бродил по Любинскому проспекту, долю стоял н а  
железном мосту через Омь. Я поднимался к белому 
дворцу генерал-губернатора.  Казаки стояли н а  ч асах. 
Из каменных ворот выскакивали лихие пары коней. 
Ночью освещался только один Любинский проспект, 
остальной город лежал во тьме. Но казалось, что беско
нечное число мундиров, усеянных блестящими пуговица
м и  и погонами,  не требует фонарей. И без того освещают 
город! Чиновники степного генерал-губернаторства, шта
ба, суда, интендантства, артиллерийского управления, ка
зачьи офицеры, ученики I<адетского корпуса, многочислен
н ых гимназий, учительских семинарий.  Все они ждут 
р адости ! Наполненные надеждой, они не обращают в 1-и,1-
м ания на город, где нет ни одного дерева,  нет мостовых, 
дома не белят, не красят, кругом грязь. Они ждут. 
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готовые пожертвовать что-то большое из своей жизни рп
ди приближающейся из степи р адости. Только этим ожи
данием я объяснял, что в нашей типографии вместо бо
гослужебных книг и священных листков мы набирали 
программы бегов, афиши открытой сцены,  где возле 
фамилий, обозначенных французским шрифтом, стояли 
кли ше высокогрудых девиц  с коротким и  юбками.  

Я спал в подворье возле лестницы н а  дровах. Буфет
чик брал каждый день новую р асписку: сорок копеек 
за спанье, десять копеек за хлеб и пять копеек за ки
пяток. Получалось так, что в конце месяца я отдаю ему 
все мое жалованье и долг мой не  только не  умень
ш ится, но  и увеличится. Кому пожаловаться? Где моя 
сила воли?  

Дорога моя в типографию пролегала через бара
холку. После п олучки я шел через барахолку необычайно 
медленно. Обжорный  ряд остановил меня. Возле гро
мадных самоваров громадные потные бабы зазывали 
едоков. Я выбрал самый громадный  самовар, самую 
гром аднейшую бабу и самые громаднейшие пельмени. 
Я съел сотню. Проглотив пельмень, я дум ал злорадно:: 
« Пеняй на себя, буфетчик, пеняй». Затем я медленно 
п ошеJ1 среди старья. Казалось, оно собр алось сюда со 
всех краев империи,  еще храня пышные цвета надежд. 

«Индия» - кричала мне истрепанная книжка. Я: тре
петно взял ее в руки. Господин Ламанский сообщад 
в этом «экономическом этюде», сопровождаемом ка ртой 
железных дорог, о неурожаях в И ндии и о современной 
И ндии. Тщетно я искал факиров, у чителей, мудрецов. 
Цифры упирались в меня. 

- А не встревожит ли  вас такая покупка? - сказал 
смуглый старик, глазастый, изможденный,  с руками  
ежевичного цвета. 

Он подал мне две шпаги. 
Марка «Гамбург» украшала их. Шпаги эти совер

шенно походили одна на  другую: обе с белыми рукоят
ками,  костяными и длинными. И только присмотрев
шись, вы поним али,  что одна из рукояток имела тайну. 
Ее  отличали три крошечные кнопки.  Надавишь первую 
кнопку - треть лезвия уходит внутрь; надавишь сле
дующую - уходит вторая треть; надавишь последнюю -
и нее д езвие скрывается в рукоятке. 
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Одной шп агой я пронжу буфетчика, и , когда придут 
н а  место кро1ва.в ого убийства судебные власти, я по
кажу им пустую рукоятку. Разве пронзают рукоят.кой 
человечес:rюе тело? Или вы, господин сл.мователь, по
лага·ете, что шпага сло·м алась внутр.и о его каменное 
сердце? 

Старьевщик тихо сказал: 
- Хитра я  работа ! Вы кладете эту цельную шпагу,  

в ытираете руки полотенцем и накрываете им шпагу .  
По·ю�л вы берете ту, лезвие которой уходит в ру.коят�<у". 
Б ар ы шни н а  вас  глаза пучат, а вы их цап-царап!  . .  

- Даю шесть рублей, - сказал я ,  - не для девицы, 
а для того, чтобы в монастыре чудеса производить. 

Старьевщик ра·ссмеялся. 
- Необработанная ложь, сырая!  Если вас и нтере

сует монастырское чудодейс11во, так я вам у.кажу, моло
дой человек, адрес В олшебной биб.11,иотеки. Многие лю
ди ищут ее, но  я уступлю ради вас. Она, изволите знать, 
долго хранилась в м онастыре. По ней мощи дел али и 
р азличные чуде·са, а теперь сами наблюдаете,_ мощам 
не  верят - и пустили  Волшебную библиотеку в п рода
жу !  Но держать ее страшно. Полистает человек ее стра
н ицы, а там все чудеса описаны. Как можно их знать! 
Но и публично продать такую библиотеку еще стра ш
нее. Втайне ищут покупателя, и такого, который бы не 
донес церков1ному начальству. 

- Лучше ее тогда сжечь. 
- Если она Волшебная, то, значит, она не горящая. 

Раз уж кому чудо попало в руки, тот с ним и сраста
ется.  Драгоценнейшее знание, но в Сибири нет такой 
1<.:репкой души, которая могла бы удержать в себе эти 
знан ия.  Сплошь пьяницы и распутни.ки. 

Он протянул мне тонкую книжку «Руководство по 
черной и белой м агии с присовокупле:-шем карточных 
фокусов». Ниже сообщалось, что книжку эту напечатал 
Холмушин в Москве. Череп и пылающий светильник 
украшали обложку. 

- Вот таких книжек сколько угодно купите открыто, 
молодой человек. Но какая же здесь тайна? За  полтин
ник? 

Он забрал все мои деньги. Я получил шпаги, рваные 
атласные ш ар овары и кавказские сапоги, мяг.кие, дл1ин
ные, чиненные м ножество раз. Я и сам не знал, зачем 
я купил эти дрянные актерские шаровары. Пожалуй, 
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п думал,  что никак не годится моя о.дежда к этим д.l'ИЫI· 
ным  шпагам,  никак не возможно в ней зазнаться, рас
п ыжиться ! И оттого, что старьевщик продал мне шпаги,  
я еще более поверил в существование Волшебной биб
л иотеки. 

Я клал буквы на медную л·инейку верстатки, а сам 
дум ал о шпагах своих и о своих пышных одеждах. Но 
как я выйду в них в эти бурые омские улицы? Кrирг.из
екие яркие халаты вьщветают здесь в од:ин день, - м.не 
ли  победить это степное солнце? Программы летнего 
сада были приколоты на гвозди.к возле моей кассы. Из
р едка я перелистывал программы.  Они хранились здесь 
с прошлого лета. Я встречал французских фокусников, 
немецких танцовщиков, англ1ийских певцов, испанцев, 
украинцев, но меня удивляло, что не было ни  русских, 
ни индусов. Я и подумал:  атласные мои штаны, яркие 
сапоги и еще более шпаги годятся для сцены.  Я купил 
широкую шелковую ленту цвета м ыльной пены - для 
пояса. Чалму заменит моя «соломенная собака». Я вы
хлопал плащ, вымыл в Иртыше кепку, вычистил ботинки.  

Я заплатил 30 копеек за вход, за 7 копеек выпил 
бутылку кислого кваса.  До устали я бродил по  песча
ным дорожкам и наконец вошел в контору. Конто р а  
была наполнена реквизитом и музыкальными инстру
ментами. Перед длинным столом лежали кучей пюпит
ры ,  Против них сидел маленький человек с огромным 
лбом и добрыми гл азами, а рядом с пюпитр ами я уви
дал необычайно объемистого мужчину в белых брю1<ах и 
желтой шляпе. У него все было толсто и громоздко. О н  
слегка прихрамы вал,  как бы своей хромотой стараясь 
показать остальному человечеству, что он не так  стра
ш ен, как об нем можно подум ать. 

Маленький с огромным лбом и добрыми глазами  
ткнул пальцем в громоздкого и кри кнул мне:  

- Не будете ли  вы любезны узнать, чего хочет от 
меня господин Фил иппинский? Господин Филиппинский ,  
решили вы н аконец, что вам от  меня нужно? Из всего 
р азговора, продолжающегося пять часов, я понял, что 
вы не способны выносить тяжелую работу. 

Толстый снял панаму. У него б ыло грубое, как б ы  
дубленое лицо, иссиня-черные волосы и громадный го
лос, которым он боялся действовать. Прихрамывая, он 
п одошел ко мне и сказал вдруг, будто читая скучную 
и ненужную ,книжку: 

152 



«- Доктор, выслушайте меня... у меня болит бок, 
ру1ш, ноги, болит голова. 

- Вам следует, сударыня,  хорошенько вспо
теть. 

Дама провела рукой по волосам и сказала :  
- Ах, вспотеть! Вы  забываете, доктор, кто я .  

Я графиня и не могу потеть, как деревенские 
бабы». 

«Господин почтенных лет соби рался жениться 
на молоденькой, хорошенькой и очень милой ба
рышне. Полный восторга, он  повторял своему п рия
телю:  

Не п равда ли,  друг, счастье мое будет пол-
пым? 

Это зависит от некоторых обстоятельств. 
От каких обстоятельств? Что ты хочешь ска-

зать? 
Приятель погладил усы и сказал: 
- Да, например, хоть бы от первого любовни� 

ка, которого возьмет твоя жена». 

- Ну, и что же? Что дальше? - спросил директор. 
- Дальше н ичего. Это анекдот, - ответил глухим го-

лосом господин Ф илиппинский.  
Директор показал на  него рукой :  
- Чем он похваляется, вы посмотрите, чем он похва

ляется ! Господин Филиппинский, вы уже много раеска
зали сегодня, полсотни анекдотов. Вы приходите кажды й 
день, целую неделю вы сидите здесь рядом и думае1е 
вслух. Я человек хороший, но что я могу сделать, есл и 
ваш город ко всему так р авнодушен? 

- Город подлинно  равнодушен,-подтвердил толстый. 
- Зачем же в нем жить? 
- У меня, господин директор, там дом, жена. С о-

бой я нерешителен и не  способен выносить тяжелую р а
боту, а затем - лавочники, трое ... 

Знаю! 
- Рекомендуйте мне, господин директор, актеров. 
- Нерешительный человек должен быть мертвецом, 

а не антрепренером.  Вы догадываетесь, о ком я гово
р ю, господин Ф илиппинский? 

- Нет, - сказал Ф илиппинский. - Я человек набож
н ы й. 

И он опять чужим голосом р ассказал: 
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«Один r<а вказец е,11 суп с горохом. Осталась 
одн а  горошина,  и кав1<азец никак не мог выловить 
ее л ожкой в жиже. Он старался долго. Н ичего. 
Кавказец всп ыхнул, выхвати.ТI р евольвер, левой rY· 
кой пригладил усы, а правой в ыстрелил  в гороши· 
ну, сказав:  

- Вот тебе, идиотка, на другой раз будешь 
умнее». 

Директор повернулся ко мне:  
- А у вас, молодой человек, какой анекдот? 
Я ответил с достоинством : 
- Я не анекдот, а индийский ф а кир и дервиш Бен· 

Али-Бей. 
Директор добродушно сказал: 
- Афишу! 
- Какую афишу? - недоуменно спросил я. 
- Афишу, где н апечатана ваша фамилия и портрет. 

Могущественных Бен-Али-Беев таскаются всюду ты
сячи. Мода! Я не м огу без портр ета. А если самозванец? 

Филипп,инский широко вздохнул: 

«- Что з а  чудеса? Часы остановились. Почему? 
Надо часовщику отнести, пусть починит. 

- Н е носи, папа,  все равно не  будут ходить. 
- Как так? 
Мальчик потрогал пальцем нос и сказал : 
- А та к, м ы  сегодня с Петей их все утро зуб· 

ной щеткой чистили ,  и видишь, все равно не идут». 

Директор свирепо вытаращил добрые глаза спои и 
застучал кулаком п о  столу· 

- Подите вы к черту, подите вы к черту, господ1ш 
Ф илиппинский! 

Он маХJнул мне рукой. 
- И в ы  идите з аодно к черту, если не  способны до

стать афишу Бен -Али-Бея . . .  
Филиппинский ,  п рихрамывая, подошел к скамейке, 

на которой я сидел. Он шумно и протяжно вздохнул. 
- Директор добрый,  но у каждого семейные непрп

ятнос11и, вот он и кричит. А что я поделаю, если имею 
м едленный выбор, а жена увидала во мне характер со· 
биратеJ1Я л юдей. 

Вы артист? 
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- И не артист, и не антрепренер, а р азмышляющий. 
К.роме прочего - из окна вижу три лавочки. 

Он потер ногу, хотя, видимо, тереть ему ее совсем 
не для чего. Расчетливый,  осторожный,  притворный, этот 
толстый человек не мог быть моим учителем и едва ли 
помог бы мне найти учителя. Я все еще страдал от гру
бости директора.  Мне хотелось поговорить с толстяком, 
потому что он по медлительности своей не обидит мен н. 
Я спросил его: не  на  войне ли он повредил себе ногу. 

Кием переломали. 
- Игр аете? 
- Сам не игр аю, но один раз  преждевременно по-

мог наглому игроку. 
Не так-то легко разговориться ! Филиппинский отве

чал предпочтительно вздохами. Вздохнув раз пятна
дцать, он  вернулся к своим м ысля м  о дивном городе 
Петропавловске. 

- Сам я отшельник по натуре, но и город наш са
м ы й  наир авнодушный во всей планете. Поверите ли, по
сле того, как мне ногу повредили кием, три года я н е  
осмелился выйти из комнаты - все с женой и грал 
в «шестьдесят шесть». Город, прямо скажу вам,  равноду
шием законопачен. Н икто моему сидению не удивился ! 

- Что же произошло, если вы вздумали выехать из  
города? 

Ф илиппинский вздохнул, поднял лицо вверх, зака
тил глаза. 

«Один знаменитый омский доктор заболел. По
чувствовав себя нехорошо, он  сел в кабинете в мяг
кое кресло и, разглаживая бороду белой рукой, 
мрачно самому себе сказал : 

- Что-то нездоровится, черт возьм'И. Как те
перь быть? Позвать доктора не хочется, а сам себе 
я СJIИШКОМ дорог». 

Р аскрашенная девица в r<0роткой оранжевой юбке, 
улыбаясь, пробежала мимо нас. Ф илиппинский посмот
р ел ей вслед и медленно сказал: 

- И эту я слы шал. Поет вроде как б ы  п ронзитель
но, но все-таки нашего города ей не расшевелить. Ту
манные души !  Однажды прошел через Петропавловск 
п ехотный по.1к в полном обмундировании, сопровождае
мый  пушка ми. И хоть бы одна душа высунулась 
D ОКОШКО, 
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он подал мне  визитную свою карточку. Мы п о с и· 
деJш, он рассказаJI м не, непрестанно вздыхая, пятна· 
лцать анекдотов - и тяжело поднялся. 

- Пойду, авось гнев схлынул. Мое положение, сами 
п онимаете, совсем отдельное. Не успею я привыкнуть 
к певцу или певице, как они уже публике омской н а
доели и заменяются другими. Вся н адежда на  автори· 
тет директор а, а ему не до советов :  жену укрощает. 

Прихр амывая, вздыхая, он уныло понес свое гро
моздкое тело к господину директору, На визитной кар
точке чернилами был приписан его омский адрес. То 
ли его громадный рост, толщина ;  то ли  что он подошел 
ко мне и этим утешил меня; то ли его визитн ая кар
точка, но мне хотелось видеть в этой в-стрече нечто мно
гозначительное. Я записывал тогда в клеенчатую тет
р адку «мысли мудрых л!Qдей» из отрывного календаря 
преимущественно о тщеславии ;  хронолоп1че.ск.ие даты, 
ибо я запоминал цифры и фамилии,  и полезные сведе
ния,  так как я хотел войти в мир многознающим. Сей
час эта серая тетр адка лежит перед моими глазам1и . На 
странице сверху н аписано: 

С п о с о б  р а с п о з н а в а т ь  з о л о т о  о т  
м е д  и .  Стоит только дотронуться до той вещи, ко
торую хотят узнать, точно ли она золотая, стеклян
ной или деревянной палочкой, обмоченной в креп
кую водку, как она посинеет или позеленеет, озна
чая, что вещь сделана не  из чистого золота, а с 
примесью меди, так как чистое золото от сетп
р енной кислоты не  изменяет.ся. 

М ы л  о д л я б р и т ь  я б о р о д ы. На дв а унца 
очищенного горького м индаля берется унц с чет
вертью росного ладана, фунт лучшего простого 
белого мыла и кусок камфары, величиною с орех. 
Миндаль и камфару надобtiо истолочь в особых 
ступках, перемешивать их, прибавляя росного л а
дана и мыла. Когда все эти вещи в тепле смеша
ются совершенно, то приготовляют из этой смеси 
катышки для плитки. Это изобретение Леди Дер
би считается лучше п рочих. 

Дальше п од ном ер а м и  идут анекдоты Филиппююко
го. Помню, м еня особенно удивлнл его грубый и скуч
ный  голос, которым он  р ассказывал свои ане·кдоты, 
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Удивля.тю и то, что никто не смеялся его анекдотам.  На
верно, записывая их,  я хотел посмеяться впоследствии, 
1<0гда исчезнет совсем этот голос, в котором мне чуд,и
лось нечто трагическое. Удивляло меня еще и то, что 
у него под мышками постоянно прорван пиджак и тор
чит грязная вата. Сбоку, возле первого анекдота, н апи
сано «вата». В идимо, я хотел спросить его о вате, когда 
познакомлюсь поближе. 

Я написал отцу, что путешествие мое развивается 
норм ально. Переписывался я с отцом редко. Сейчас 
я ему хотел сказать, что я не потерял надежд, а ,  на
оборот, приобрел н овые. Отец немедленно ответил мне. 
О н  писал, что по предложению капитана Лянгасова, 
«который попугая Худак имеет, помниш ь?», казаки по
селка Лебяжьего решили выстроить банк  из алебастра. 
Отец вполне был согласен и с капитаном Лянгасовым , 
и с казаками. Ал ебастр имеет м ножество преимуществ: 
не нужно бедить, вывеску можно в ыдолбить прямо 
в стене, кроме того, камень прозр ачный ,  и отец предпо
лагает преддожить архитектору в ыстроить банк без 
окон. Тут же отец сообщал, что П етр З ахаров разыски
вает Всеволода. З ахаров прислал два письма моему 
отцу. 

З ахаровы славились в Павлодаре  великим знанием 
коней. Говорили, что в древности, при царице Екате
р ине, Захаровы владели неисчислимыми косякам и. Те
перь они не имели даже выездов, а старик З ахаров слу
жил в казначействе чиновником за пятьдесят рублей 
в м есяц. Отец Петьки З ахарова, сутулы й ,  с матовым ли
цом, постоянно ходил в длинном черном сюртуке, держа 
в п р авой руке фуражку. Мещане шептались, что он как
то чрезвычайно любит свою дочь. Елена,  дочь его, была 
высокая, очень красивая, матовая,  и весь уезд изум
лядся, почему у нее нет женихов.  П етьку Захарова  
я видел медьком , однажды на катке, а сейчас мне было 
н епонятно, зачем ему отыскивать меня .  Но мне было 
п риятно, что меня отыскивают, мне казадось, что слава 
моя уже достигла до Павлодара .  Одна ко, беседуя с са
мим собою наедине,  я сознавался, что сделано еще м а
ловато. 

Мне  поручид и сверхурочно наб р ать афишу «Гала
представление» на  открытой сцене Л етнего театра .  
Я тиснул на станке корректуру, выправил ее. Печатник 
все еще не приходил. Я рассм атривал афишу и думал 
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о своей судьбе. Я вспо"'шил директора и его обидные 
слова. И тогда вместо знаменитой этуали м адам Бефо 
я вставил описание га.стролей знаменитого факира и 
дервиша Б ен-Али-Бея. Среди клише, валявшихся в кл а
довой, я выбрал портрет, которы й  более всего походил 
па мое лицо. Я вставил это клише рядом с моим и;�..1е
нем,  и здесь же я добавил, что объяснение в канне 
сеанса ф акира сделает известны й  всюду Всеволод 
В .  Иванов. Этим я хотел подчеркнуть свое единство 
с факиром. Я оттиснул на ручном станке один экземпляр 
афиши, а затем выкинул факира и вновь вставил фами
лию м адам Бефо. Д авно уже печатник закончил свою 
р аботу, давно бы мне  уйти, но меня прельщал яркий 
свет типографии.  Время от времени я вынимал из кар
мана  свою голубую афишу и любовался черным име·  
нем Бен-Али-Бея! 

Бродя по пристани, я увидал спускавшегося с па· 
р охода Пашку Ковалева. Веснушчатый, беспо койный, 
потернвший наглость, он, увидав меня, схватился за го· 
лову: 

- Уже один чемодан уперли!  Нет, Всеволод, не 
укротить мне своей жизни. Мать избила, выгнала. Вла· 
дычкин нанял другого наборщика, подешевле. Тогда 
м ать меня избила вторично и приказывает :  «Если 
не можешь быть наборщиком, возвращайся в притон и 
вези в Павлодар самых лучших девок со всей Сибири!» 

- Каких девок? Что девки: дрова или ситец·� 
- Всеволод, только один ты способен успокоить ме-

ня споим благородством. Ведь тут не кое-что, а глубо
кая драма. Мамаша мне еще вдобавок приказывает :  
«доставь павлодарс1ш м  купцам пре1<расную пани  Ма· 
р ину». И в то же  время крутит мои волосы и бьет меня 
по  щекам.  

Мне было жалко Пашку. 5I привел его в свой чу· 
лан. Паш�<а устроил постель рядом со м ной. Он нанял ся 
к буфетчику. Изо дня в день нарастала в нем наглость. 
Намеками, осторожно, он выспрашивал меня, куда 
уехал цирк Коромыслова. 5I приказал ему отказываться 
от тех поручений, которые могут дать ему попы. Но од.
нажды я увидел у него пять руб:тей. Это он получил н а  
чай .  

Я сказал наставительно: 
- Незачем тебе было учиться в типографии и ухо· 

ди1ъ от матери.  
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- Прости меня, Всеволод, - испуганно сказал 
Пашка.  

Я достал афишу и повел Пашку к антрепренеру Ф и
.1ипшшскому. Давая в изитную карточку, не р ассчиты
вал л и  Ф илиппинский принять меня актером в свою 
труппу? Пашку устрою капельдинером. 

Ф ил иппинский, толстый, засаленный, тяжело пыхтя, 
ходи.11 перед «Номерами», описывая ногой необычайно 
большую дугу. Он р азмышлял. Увидав менн, он сказал :  

- Получается, зря я сидел в Омске. В Петропа в
ловск, сказал мне господин директор, прибыл цирк.  
Актеры, значит, мне не нужны.  Зачем же я искал 
совета ?  

Пюпка беспокойно спросил: 
- Нс цирк л и  Коромыслова? 
Филиппинский вздохнул, закатил глаза и сказал 

<;1<учным басом : 

«- Что ж в а м  угодно? 
- Да мне, собственно, ничего не нужно. 
-- Тогда зачем же вы к нам позвонили? 
Человек потрогал щеку, в ыпятил нижнюю губу 

и сквозь зубы сказал: 
- А у вас под звонком н адпись: «просим по

звонить». 

П аш ка воскликну.'!,  ломая руки: 
- Вот и у в ас, господин Филиппинский ,  ничего не 

выходит, а вы смотрите какой толстый.  Р азбил ты мое 
СРрдце, Всеволод. 

Па шкино отчаяние тревожило меня. Мне не хотелось 
оставаться одному. Я не имел сил выгнать его от себя. 
Афи ш а  не нужна теперь господину Ф илиппинскому. 
А что, �'CJIИ я покажу эту афишу цирку Коромыслова?  

Мы едем в П етропавловск, - сказал я .  

2 

В медлительности Филиппинского б ыло нечто угро
ж ающее здравому р ассудку, которы м  я считал себя 
наделенным весьма в сильной степени. При нем мне  
казалось, что я дви гаюсь чересчур быстро. Когда ему  
нужно выйти утром, он одевался с вечера. Меня удив
ляло:  придешь к нему утром, он лежит в гуттаперчевом 
воротничке и м анжетах. Я спр ашивал его; 
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- Но ведь это неудобно? 
Он поднимал кверху глаза и рассказывал анекдот. 

Похоже было, анекдот он рассказывал для того, чтобы 
не вести р азговора,  не думать лишнего. Иногда каза
л ось, что им выучена наизусть толстая книга, он  только 
мысленно перелистывая ее стра ницы. Бели его упрекали 
в медлительности и неповоротливости. он  говорил: 

- У н ас весь Петропавловск такой.  Вот у меня 
сосед справа, Семен Максимович, так он в гости к зятю 
шестой год собирается. Пять лет п ытается запрячь ло
шадей в тарантас, а все не  выходит! Семен Максимович 
н есравненно м едлительнее меня, а что касается соседа 
слева ... 

«Один вор заболел. Он пошел за советом к док
тору. Возвращается домой с рецептом и показы
вает его своей жене. 

- Через к аждые два ч аса  по столовой ложке. 
- <..:мотри, будь аккуратен, - говорит та ему. 
Он выпустил табачный дым из ноздрей и ска

зал: 
- Я ,  милая, об этом уже позаботился. У док

тор а со стола часы захватил». 

По краям темно-желтая, покрытая светло-фиолето
вым  пебом, равнодушнейшая из равнодушных стеш, 
о r,ружала нас. Она ровна до неправдоподобия. Казалось, 
что поезд не двигается, что все устроено в насмешку: 
глянцевитые кондуктора,  проверка билетов, звонки н а  
станциях, чаепития пассажиров. Начальники станций  
б ыли  все н а  одно л ицо, кондуктор а  н а  одно лицо. Я чув
ствовал приближение Петропавловска по тому равно
душию, которое охватывало меня. 

От равнодушия ли,  1юторое нас окружало, или 
П а шка жалел покинутую службу, но беспокойство в нем 
не потухало, а увел ичивалось. Всюду он боялся встре
тить неприятности . Если он бежал с чайником за водой, 
то ему казалось, что он или опоздает на поезд, и.11и его 
ошпарят кипятком.  Соседи непременно утащат чемодан! 
Он,  вспоминая о цирке Коромыслова,  тихонько говорил 
мне, что пани Марина уже н адоела Азгерцу. Азгерц 
способен избить его - П ашку, есл и  почему-либо Пашка 
откажется увезти пани Марину! О н  сидел на скамейке, 
с тупы м  и желтым лицом,  и особенно беспокоился, ко-
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rда засыпал. Ему казалось, что он  проспит нечто необы
чайно важное. Время от времени в нем прорывалась 
нагл ость. Почтенному контролеру, который столь важно 
нес свое тело, будто проверял не билеты, а наше право 
н а  существование, П ашка вдруг сказал : «Вам, госпо
дин приятный, надо зубы чистить, изо рта гадостью 
пахнет». Какую-то соседку, очень м иловидную, укра
шенную грудой желто-серых волос, он обозвал «визгу
лей» и приказал ей замолчать, потому что пизгливые 
голоса портят ему слух, а он п редполагает заняться 
музыкой. 

Город Петропавловск ничем не отличался от иных 
степных городов. Песчаные площади, деревянные тро
туары, дом а  в три этажа - редкость. Перед вокзаJюм 
извозчиков не было - и, казалось, вообще в этом го
роде ничего не было. Дома, лавки, церкви выстроены 
так, как пишут бумаги в канцеляриях:  лишь бы пере
пихнуть! Нас охватила широченная зевота. 

Ф илиппинский, потирая ногу, уставился взором 
в забор. 

- Твой забор попортили?  - спросил тревожно 
Пашка.  

Филиппинский уныло рассказал пять анекдотов, а за
тем еще более уныло проговорил: 

- Расклейщи ков, должно, зноем п рожарило: до вок
зала не дошли с афишами.  Или цирка нету? 

П ашка мгновенно преисполнился скорбью: 
- Плохо р ассматриваете, господин Филиппинский. 

Подойдемте-ка к другому забору. 
Я попробовал пошутить, сказав, что директор Л ет

него сада, чтобы отвязаться от Филиппинского, чтобы 
не  давать ему такого совета, который  мог самому ди
р ектору быть вредным,  но от которого гос.подин дирек
тор по  доброте своих чувств не мог удержаться - сооб
щил Ф ил иппинскому л ожные сведения о прибытии цир
ка в Петропавловск. Но шутка моя не проникла в 
господина  Филиппинского, а Пашка и без того был тре
вожнее тревожного. 

Афиш не увидали м ы  и на следующих улицах. Я по
пробовал остановить прохожих, но они столь холодно 
и равнодушно смотрели мне в лицо, что я не осмелился 
и слово вымолвить. П ашка и тут обеспокоился : зачем 
останавливать, как б ы  скандала не вышло, по всему 
видно - людей посетило громаднейшее горе". 
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5l предложил узнать о цирке в городской типографии. 
Возле типографии Ф илиппинский вдруг остановился, 

сде:1ал легкий поклон туда, где, по его мнению, все еще 
стояли обыватели ,  которых я остановил. 

- - Разрешите узнать, - м едленно сказал Филиппин
ский ,  - не предполагается ли  у вас представление цирка 
Коромыслова? 

З аведующий типографией, с л ицом неподвижным, 
твердым и как бы жестяным, сказал, словно он был 
чрезвычайно удивлен тому, что у Петропавловска еще 
способны останавливаться железнодорожные поезда:  

- Цирка у н ас б ыть не  в состоянии.  
П ашка бдительно стерег всяки й  повод к беспокой

ству. Он вытянул веснушчатую свою голову к заведую
щему и боязливо .и в то же время н агло спросил: 

- Или вы такие важные, что цирк презираете? 
Заведующий ,  весь н аполняясь холодной злобой, так

же нагло ответил П ашке: 
-- Если вербJl !ода выдрессировать и он выглянет 

в окно железнодорожного вагона около ПетропавJювска ,  
то и верблюд поймет, что здесь из р авнодушия к л юбым 
дарованиям даже дрессированного верблюда не  накор
мят. Вербл юд пройдет по  всему цирку, плюнет и скажет 
человеческим голосо м :  «Поехали дальше». 

З аведующий чрезвычайно удивился и озлобился, 
когда я спросил, не  нужен JIИ его типографии на
борщик. 

- Наборщик? Я сам н абираю вполне отлично. У м е
ня из-за отсутствия заказов шрифты заржавели.  

- Как же они заржавели, - робко сказал я ,  - если 
они свинцовые? 

- Не в истине и щите пристанища,  а в ярких ф а к
тах. Шрифты заржавели от голода и злости. 

Н а  улице П ашка, боязливо тыча кулаком в громад· 
вый живот Филиппинского, сокрушенно выкрикнул: 

- Тушить тебя некому, петух ощипанный!  Велика 
ли догадка: послать запросную телеграмму. 

Филиппинский посмотрел на  телеграфные провода, 
грузно висевшие вокруг столбов и чем-то похожие н а  
его живот, пощип ал вату в прорехе под м ышкой - и р ас
сказал анекдот. П ашка сам ответил на  предпол агаемый 
вопрос Филиппинского: 

- Те./Iеграмму, которая б запросила вашу уважае
мую жену: приехал л и  в Петропавловсн. цирк Коромыс� 
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лова. Кстати, почему в ы  водите н а с  по  типографиям. 
а н е  ведете в свой дом и не покажете жену? 

- Для вас у меня нет дом а  и нет жены, - внезапно 
оживившись, сказал Филиппинский. 

О н  покинул н ас .  О н  уходил так р авнодушно, что 
исчезла вся наглость П а шки и я понял ,  что Ф илиппин· 
ский навсегда забыл о н ас, что тщетны были н адежды 
мои встретить в пем советчика! 

3 

Денег у нас четыре рубля с полтиной. Ехать обратно 
Пашка не м ог, но и вперед двигаться от испуга он  не 
в состоянии.  Ему казал ось, что он  непременно заболеет 
в дороге или что возле Петропавловска действительно 
не останавливается поезд! Мне б ыл о  ж аль его, и ,  только 
подчиняясь этой жалости, я пошел с н и м  в публичный: дом 
мадам Легревой, где должны были знать п авлодарскую 
Ковалиху. 5I уговаривал Пашку не чувствовать уваже· 
ния I< тому подлому р емеслу, которы м  занимал ась его 
м ать, хотя она им занималась сорок лет, хотя, может 
б ыть, благодаря этому  р емеслу н а м  дадут приют и пищу. 
Отчаяние, говорил я П ашке, оставляет осадок на нашем 
сердце, но  горечь эта б ыстро проходит, и мы  придумаем 
н ечто более веселое в ближайшие дни. 

Худая женщина в зеленом шелковом платке, смахи · 
вая  с рук золу, вышла к нам .  Когда Пашка н азвал свою 
фамилию и сказал, что послан  Ковалихой вербоват1э 
лучших веселых деви ц  для Павлодара,- женщина по
п равила шелковый платок, посмотрела  на нас  р авно
душнее в сех петропавловских р авнодушных и сказала :: 

- Есл и  вас не тревожит запах и шорох, я пущу вас 
на три дня в сеновал, а потом убирайтесь куда хотите. 

Пашка вежливо спросил:  
- Нет ли у вас л и шних, н о  красивых девиц, м адам 

Л еrрева? 
Мадам Легрева уко ризненно ответила :  
- Они все  лишние.  - И она показала свои руки. -

В идите, приходится хлеб самой печь. Господь бог и тот 
н е  догадается, какой красотой и ловкостью р азвеселить 
п етропавловских мещан .  

О н а  построжала, р аскаиваясь в своей р азговорчи
вости : 
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- Н а  обед прошу н е  рассчитывать.  
- А мы и не р ассчитываем, - сказал я .  - Если б ы  

н е  наследство, так м ы  сегодня ж е  уехали б из вашего 
города. 

Напрасно я думал, что м адам Л егрева заинтересу
ется моим наследством. Я солгал со скуки и оттого, что 
П а шка говорил с ней слишком почтительно. Пашка не
обычайно кручинился. Жалость м оя к нему исчезала. 
Он злил меня. Я спал к репко, но  м еня часто будили его 
возгласы: 

- Неужели мы так н ичего и н е  придумаем, Все
волод? 

Пашка всю ночь сидел, охватив голову руками. И з  
его белесых волос торчало сено. Золотисто-серая луна 
обычным своим взором смотрела в теплый сеновал. 
Днем П ашка б естолково метался по  городу. Пашка дав
но  бы  послал м атери отчаянную телеграмму, но ему ка
з алось, что квитанцию н а  телеграфе еще, пожалуй, вы
дадут, но телеграмму никогда не отпр авят. Я страстно 
ж аждал встретить учителя или такую книгу, котора я  
б сразу научила м еня той мудрости, для которой я го
тов. Я останавливался у домов, которые почему-либо 
казались мне таинственными, необыкновенными.  Я тщет
но смотрел в их окна. В Петропавловской публичной 
б и блиотеке я прочел каталог несколько р аз, но не на шел 
ни одной книги о факирах. Между тем в газетах, лежа
щих на библиотечном столе, было множество обышле
ний о тайнах магов. «Проспекты бесплатно, пр11Jiожите 
только ваш адрес!» - восклицали объявления. Но у меня 
даже адреса нету. Нет, не может быть, чтобы не су
ществовала Волшебная библиотека ,  не  может быть, 
чтобы не нашлось человека, которы й  бы выписал и со
брал хотя бы все те книги, о которых кричат объяв
ления. 

Я пошел на  толкучку. 
Удивительная она была, эта толкучка петропавлов

ских равнодушных!  Никто ничего не  покупал!  Торго
в аться им скучно. Л юди действительно толкались среди 
деревянных балаганов на пыльной и солнечной улице, 
но толкаться им было совершенно незачем. Я остано
вился возле сапожника, который казался мне деятель
ным больше, чем все. Дверь его л авочки все время от
валивалась, но терпение его было неистощимо. Только 
он сядет на табурет и возьмет шило, чтобы притачать 
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запл ату н а  ботинок, - дверь упадет. Сапожник встанет, 
прибьет ее длинным гвоздем.  Дверь немедленно пова
л ится обратно. Я стоял долго. П ожалуй, я один из всей 
толкучки любовался тем, как сапожник орудует с дверью. 
Я стоял потому, что мне было совершенно некуда идти. 
П итались мы гром адными брюквами и двумя фунтами 
черного хлеба на  день. От этих брюкв пучило живот, 
но я считал пищу правильной. От нее слипались глаза 
и хотелось спать, н о  что поделаешь: привычка и после
дователыюсть м ного значат в н ашем факирском деле .. 

Я думал: не  лучше л и  уйти мне  в сапожники и так 
же  бессмысленно прибивать дверь, не лучше ли  осмеять 
в месте с сапожником все мои н адежды? Я спросил его:: 

- Не приходилось ли  вам сJ1ышать, господин сапож
ник, что-нибудь о существовании в Петропавловске Вол
шебной библиотеки? 

С апожник отложил шило. Похлопав ладонью боти· 
н ок, он спросил : 

- А она чья или казенная? 
- Я имею о ней самые темные сведения. Возможно, 

она и казенная.  Она ,  видите ли, старинная, господин са
пожник. 

- Казна и старину держит, - убежденно сказал са
пожник. - Только в пашем городе старины н ету, а до 
остальных городов наше дело н е  касается. 

- Это, видите ли, записки и дневники р азличных 
м агов, чародеев, волшебников, господин сапожник. 

- В н ашем городе вол шебников нет, - еще более 
убежденно сказал сапожник. 

Он tззял башмак, но в это время свалилась дверь. О н  
воткнул шило в доску и взял молоток. 

- И быть не м ожет! - сказал он, вколачивая ржа
вый гвоздь, весьма убежденно. 

Но странно, слова сапожника наполнили меня ре
шимостью. Мне внезапно надоели брюквы, которыми 
мы преимущественно питались. Факир имеет пр аво в на
чале своих мучений хотя бы один раз в неделю есть 
м ясной суп! Я предложил Пашке пойти к Филиппин
скому. Я решил поразить его своей афишей. Кроме того, 
я выбрал из «Черной м агию> самый трудный опыт: 
«проколоть себя безболезненно булавками». А есл и опыт 
н е  удастся, я проколю свое сердце шпагой с маркой 
«Гамбург». Достаточно даже, чтобы Ф илиппинский хоть 
пообещал бы накормить обедом !  
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Фили ппинский жил в крошечном домике в две ком-· 
наты. Вокруг домика большой сад, п реимущественно 
и з  осин. Филиппинский, указывая на толстую черную 
осину, сказал с гордостью: 

- Серебристая, плодоносная. 
Из-за осины вышла его жена Ирина Терентьевн а. 

Определение Филиппинского о серебристости и плодо
носности больше относилось к жене, чем к осине. Ирина  
Терентьевна казалась слабо окра шенной, почти белой. 
Ходила она в длинном ситцевом платье, глаза у нее 
б ыли м аленькие, наполненные чрезвычайной нежностью 
ко всему слабому. Она постоянно заботилась о стари
к;; х ,  о детях, о животных, любила свой осиновый сад за  
то, что в нем м ного вороньих гнезд. У не й  много движе
н ий ,  она постоянно гримасничает, ерзает на стуле. Но  
1 -ш я ,  ни Пашка нс похожи были ни н а  стариков, ни на  
детей, и о н а  смотрел а  н а  н ас  - как и весь город - рав
нодушно. Я многое понял, побывав в доме Константина 
Степаноnича Филиппинского. Отец его скупал кож:и.  
Отец его жены занимался рытьем колодцев. Филиппин
с1ш й  и его жена боялись затрат. Три года размышля.1и :. 
оп<рывать или нет, а пока играли в карты. Открыли. 
Торговля шла плохо. Филиппинский ,  а еще больше его 
жена заботились о р епутации предприятия. Он повто
рял, что только добросовестность обеспечит ему долгий 
спрос. Оп презирал торговцев, которые действуют на 
л егковерие покупателя.  

И вдруг, как раз против его ворот, возникло три 
м елочных лавки ! Филиппинский испугался. 

- Надо заботиться о будущем, - говорил он н а м, 
ревниво наблюдая за  тем, чтобы м ы  пе ели слишком 
м ного сахара.  - О детях заботиться,  о семье. Я: ответст
:сенный за весь ход моего предприятия. 

- А зачем же вам, - спрашивал Пашка, - зачем 
же вам осиновый сад? 

- Придет время,  вместо осин разведу плоды. 
Много нужно ему передумать, для того чтобы по

ехать в Омск! Актеров он ненавидел. Он  разбирал их 
странно:  то жидкий телом, то чересчур силен и может 
смутить его предприятие своим пьянством. Мне хотелось 
.узнать, почему же все-таки он решил заняться антре
пренерством.  Я спросил его, он ответил, что для начал а 
он хочет нанять трех актеров для городского сада, кото
рые в то же вреыя были бы музыкантами, Может быть, 
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и конкуренты, что напротив, скроются, узнав о широте 
его замыслов, о его предприимчивости, даже наглости, 
н аконец! 

-- Ну, какой же оркестр, да  еще духовой, из трех 
и нструментов? 

Он возразил: 
- Л барабан не и нструмент? 
Он  отказался накормить нас обедом.  
- Я расчетливый эгоист, - сказал он вяло, - мне 

с а мому еле-еле п ропитаться, а тут еще, ГJIЯди, пойдут 
дети.  Чаю дам по два стакана и хлеба фунт. 

П ашка скорбно сказал: 
- Вы п росто, Константин Степанович, мерзавец .. 

Сманили н ас черт знает куда, а теперь м ы  подыхай 
с голоду. 

Филиппинский п однял гл аза вверх и сказал: 

«Г о с п  о д и н  (лакею, которого он, рассчитал) :· 
- Итак, мой  друг хочет вас  нанять? Н у, так 

я вам дам самый лучший аттестат. 
Л а к е й  (про себя, пощипывая усы tt погляды· 

вая вбок) : 
- Вот злорадный человек». 

Что ему, этому л авочнику, словно н авсегда заверну· 
Т()МУ в толстый войлок, что ему мои шпаги, мои афиши,  
моя В олшебная библиотека? 

- Пойдем, Пашка!  
Н о  Пашкой иногда в самые  н еподходящие м инуты 

овладевал отчаянный азарт. У нас осталось только два 
рубля. П ашка спросил у Филиппинского: существует л и  
в городе самый ехидный игрок н а  бильярде. Филиппин-· 
с 1ш й  долго думал и даже вздре мнул, думавши, а п ро· 
снувшись, заговор ил об  открытии буфета в городском: 
саду. Найдется же какой-нибудь дурак, который вста· 
нет за буфетом, и тогда наниматель сада будет питаться 
и процентами и п ищей, потому что кто пойдет в бу· 
фет? Чем пище пропадать, лучше кормить его, предпри· 
н и м ателя. Но как ты откроешь сад, если нет оркестра ?  

П ашка считал себя отличным игроком. Вернувшие�, 
н а  сеновал, жуя брюкву, Пашка примеривался, каким 
замечательным дуплетом он способен подряд положить 
п ять шаров. Бил.rшардная игра  смертельно опасна для 
людей равнодушных. В ней легко нажить состояние 
человеку пылкому и р искованному!, 
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Пашка вернулся к Филиппинскому: 
- Предл агаю вам ,  Константин Степанович, м азать! 
- Я не умею мазать, - медленно ответил Филип-

пинский .  - Меня смазали один  р аз,  и вот - нет ноги. 
Не скажу я вам игроцкой фамилии.  

Вы не верите мне? Ну, давайте сыграем!  
Мне нечего м азать. 
В ы  можете мазать, начиная с гривенника. 
У меня нет гривенника, - сказал Ф илиппинский, 

грузно поворачиваясь. 
Пашка испытывал великое беспокойство. Он долго 

ощупывал бильярд, взвешивал на руке кий, нюхал в лу
зах, рассматривал н а  солнце шары.  О н  и надеялся н а  
себя, и в то ж е  время боялся, что рука его дрогнет. 
О,  эти трактирные бильярды! Много мне пришлось и х  
встретить, много я спорил с м аркерами,  много р а з  си
дел в соседней комнате за пустым столом и напряжен
но смотрел на  керосиновый свет высоко подвешенных 
л амп.  П риказчики, п ромышленники, торговцы, ремес
ленники толпились вокруг зеленой поверхности. Теплы й  
воздух трактир а  ·усыплял меня. Ш а р ы  чокали. Я мед
ленно ел свой пятикопеечный крендель. Из бильярдной 
н есло зап ахом сытых людей, доносились всюду одина
ковые трактирные разговоры об охоте, о девицах, о лю
бовниках. 

П ашка выбрал наиболее равнодушного человека. По
крытый поддевкой, в лакированных сапогах, партнер 
и мел толстые красные губы. 

П а шка решил для начала играть по  рублю, но бес
покойство так овладело им,  что он сказал: 

- Ставлю два рубля! 
В дверях бильярдной появился Филиппинский .  Он 

желал проверить: а может, Пашка подлинно отличный 
бильярдный игрок? Хорошо б, конечно, если к тому же 
и барабанщик! 

П ашка разбил пирамиду. Человек в коричневой под
девке р авнодушно поднял кий - и удар за ударом со
брал нужное количество очков. 

Человек взял из лузы наши два рубля и р авнодушно 
спросил : 

- Еще партию прикажете? 
Филиппинский исчез. 
- Никогда не буду играть в р авнодушном доме, -

с1<азал Паш1<а .  
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01-t схватился з а  голову, посмотрел отчаянно вдоль 
улицы и вдруг поднял к небу кулаки.  

- Проклинаю!  Я всех проклинаю! Лучших здеш
ник  девок увезу в П авлодар !  Я у городского головы уве
зу дочь и жену! 

Мне было страшно видеть его опустошенную душу. 
Злило его беспокойство, его бездарная игра, но все-таки 
я сказал: 

- Убежден, что люди в Индии так не страдают, как 
ты, П ашка. 

4 

Когда Петька З ахаров сказал Филиппинскому, что 
Всеволод способен глотать шпаги, тот косо ухмыльнулся. 
При других обстоятельствах ухмылку свою, «грязе-роже
корчу», как Петька называл ее, Филиппинский объяснил 
бы недели через две, но  Петька заставил его объяснить 
тотчас же. 

- Шпаги, господин З ахаров, известно, немецкой ра
боты. Вот если бы он сгипнотизировал публику Летнего 
сада. Вынуть, скажем, глаз из орбиты и вновь его вста
вить в прежнее место. Это сбор ! Три лавочника и те 
я вятся, хотя касса и м оя. 

Я попробовал было сказать: 
- Глаза я еще не достиг, но . . .  
Филиппинский отодвинулся, потому что Петька З а

харов для убедительности уперся в его живот. 
- Но Всеволод способен безболезненно прокалы

вать руки, грудь, щеки стальными дамскими шпилька
ми, подвешивая на них гирьки до трех фунтов. 

Филиппинский подумал,  попыхтел. Явно не веря мне, 
он задумчиво спросил у Петьки З ахарова: 

- Почему раньше не  сообщил он о таковой его спо
собности? 

Я показал афишу Бен-Али-Бея. 
Почему же вы м олчали, господин Иванов? 

- У меня шпилек нет, господин Филиппинский. 
- Достанем. Как же вы до шпилек дошли,  а до 

глаза нет? Впрочем, на все наука и время. 
Он поднял глаза к потолку и сказал : 

«- Ну как тебе нравится супружеская жизнь? 
Не очень-то. 

- Почему же? 

16� 



- Видишь ли ,  жена моя с утра пристает: дай  
денег. Когда я п рихожу обедать, та  ж е  песня, ве
чером - то же самое: денег, денег, денег. 

- Куда же твоя жена девает такую уйму 
денег? 

Дачник п очесал переносицу, оттопырил верх· 
шою губу, п ровел по ней жирным и толстым п аль
цем и сказал: 

- Пра во, не  знаю . .Я еще ни  р азу не  давал е й  
денег !»  

Н а  столе лежал а громадная же.rrтая афиша.  По этой 
афише мне, старому и хитрому индусу, вменяется в 06'1-
занность - глотать горящую паклю, шпаги, прыгать н а  
ножи и прокалы вать безболезненно свое тело дамскимff  
ш п ильками, «подвешивая на  оные гирьки д о  трех фун
тов весом». Должно было еще в афише значиться, что 
я беру рас�<аленное железо го.'Iыми  руками, но такого 
опыта я не мог проделать. Подвела «Черная м агия» Хол 
мушина.  Там говорилось, что нужно натереть руки я ич
ным желтком, смазать клеем и посыпать «одной 
частью крупно истолченногс корня осолотки» . .Я пошел 
в кухню, н акалил л егонько самоварные щипцы и прило
жил их к ладони.  В кухне запахло горящим мясом, и ма 
дам Легрева прибежада на  мой  вопль. 

Я мочил руку в просто�шаwе. Мадам Леrрева, под
жав тощими рука м и  живот, соболезнующе смотрела н а  
меня и еще больше на  испорченную простоква шу. М н е  
тоже жаль простокваши!  Еще позавчера о н а  выгоняла 
пас .  Я был голоден и думал с презрением, что только 
наружные и внезапные мои страдания заставили м адам 
Л егреву пожертвовать мне  свою простоквашу . 

.Я пробовал колоть щеку. Это очень больно, и тогда 
я направился к доктору Воскресневу. Этот доктор жил 
n трех кварталах от сеновала, где м ы  спаш1 . Он был бо· 
гат и желчен. «Черн ая м агия» предупреждала :  « Некото· 
р ые, еще м ал о  опытные экспериментаторы, пока не при·  
в шшут к безболезненному прокалыванию, применяют 
местные обезбо.rшвающие средства, каковым в данном 
случае служит кокаин». Я не мог заплатить доктору 
за  визит, поэтому я решил, что приду, скажу ему то
ропливо, что жел а ю получить рецепт на кокаин, рецепт 
суну в карман, - не будет же доктор драться со м ной?  
Голова моя горела .  Я смущался оттого, что впервые вн·· 
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дел доктора,  и оттого, что не  мог nридум ать более луч· 
rоего способа добыть I<окюш . .Я смущенно пробормотал 
заготовленную ф разу. Доктор брезгливо отказал мне  
и,  р аскрыв дверь, крикнул в переднюю: « Кто там есть? 
Войдите». 

Петька З ахаров н а шЕ'л и устроил м гновенно: афишу, 
помещение-школу в железнодорожном поселке. Появил
ся он  также неожиданно.  Он вбежал р ано  утром на се
новал, черноволосый, быстроглазый. Он звонко крикнул:: 

- Здесь л и  ж ивут Всеволод Иванов и Пашка Ко
валев? 

И хотя нам спешить было некуда,  он  торопил в а с  
и для скорости даже помог мне  зашнуровать ботинки .  
Тут же он быстро р ассказал, почему и как приехал 011 
в Петропавловск. 

Много я видел людей,  которые л юбnт движения, 110 
н икогда не приходилось мне  встречать человека бол ее 
п одвижного, чем П етька З ахаров. Он и спал-то, двигая 
руками и ногами ,  но спал в сутки н е  более трех-четы
рех часов. Он п остоянно искал деятельности и физиче
сю1х упражнений .  Эта жажда деятельности помогла ему  
ш1йти меня. Сдав экзамен в той же сельскохозяйствен
ной школе, где некогда учился я, Петька вз,r1,умал убе
дить И. Сваза, что бессмысленно школе иметь застек
л енную террасу, когда па этом месте следует р азбить 
цветник, а стекло, оставшееся от террасы, продать" 
Петька соглашался остаться лишние дни в школе, лишь 
бы разбить террасу. Сваз  удивился. Ш кольники с yвJJC· 
чением "1омали террасу, а Сваз не понимал, почему  
его прельстило П етькино предложение. Разбнв;.;я столб, 
Петька среди обшивки н ашел мое письмо, прочел его, 
умилил сп, прочел его вслух - и Сваз тоже умилился. 
П етька послал письмо к моему отцу, желая узнать, где 
находится Всеволод. З а  вторым писыюм полетела те� 
леграмма. П етька не стал дожидаться ответа и поехи л  
сам.  Мой отец ему чрезвычайно понравился. Петью1 
лрожил в Лебяжьем две недели .  Они плавали по Ир�  
тышу, ловили стерлядей на  переметы. Отец р ассказал  
всю свою жизнь. Петька умилилсn и решил, что нельзп 
такого р едкого ч еловека, как Вячеслав Алексеевич, огор
чать: 

- «Из твоего парня выйдет толю>, - сказал я ему!  
Я обещал, что добьюсь этого толку. Подумать только:; 
в П авлодаре .мечтать о морском капитанстве, когда 
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и речное здесь в редкость .. . Всмотритесь, ведь все капи� 
таны из Перми или с Волги. 

- Ради Всеволода приехал? - спросил нагло Пашка. 
Пашка Ковалев и обрадовался, и боялся Петьки

ного появления.  Кроме того, ему было обидно, что 
П етька приехал ради меня, а не ради него. 

- Не ради ,Всеволода, а ради лошадей! Ваш заха
ровский род весь возле лошадей пляшет. Через петро
павловских коней разбогатеть? Нет, не дано вам ж ить 
великолепной конской жизнью ! 

- А ты помалкивай, мышачий огонек, - весело ото
звался Петька. 

Румяный, курчавый, с резко очерченным лбом и силь
ными надбровными дугами, Петька Захаров нравился 
мне. Я думал: вот у него тесная и поспешная жизнь, 
и меня сердило Пашкино бормотание. 

- Ну, почему же ты, Всеволод, не  в капитанстве? -
спросил Петька. 

И хотя мне совестно было сознаваться, что я уже 
не  мечтаю о мореходстве, но все же я сознался. Я ска
зал, что по здравым размышлениям нахожу, что необ
ходимо побывать в Индии. Я подробно объяснил, по
чему мне нужно там побывать. П ашка Ковалев криво 
улыбался, но П етька слушал меня с полным уважением. 
Е го удивило только, что я не  знал маршрутов и сроков 
моего прибытия в Индию. Он сказал, что хотя у него 
нет особой надобности в Индии, но  лето у него свобод
ное, а кроме того, он дал слово Вячеславу Алексеевичу 
помочь его сыну, - он согласен ехать со мной. Его 
чудовищная энергия пугала меня, но я был ему чрез
вычайно благодарен за его решимость. Я показал ему 
мою афишу, шпаги и сообщил свои соображения о Фи
липпинском. Петька прочитал афишу. 

- Знаешь, В севолод, я всегда подозревал в теб е  
крепкую волю. Надо помочь тебе направить е е  по  ве
л икому пути. 

Я скромно сказал: 
- Упражнения в нашей жизни есть самое главное. 

Опираясь на эти упражнения, я и достиг превосходства 
воли, которое помогло мне безболезненно прокалывать 
щеки. 

Пашка Ковалев злился. Ему хочется, чтобы мы р азо
злились и выгнали б его, потому что сам он уйти не  
имеет сил, 
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- Кончишь ты тем, Всеволод, что животы киюка
л а м и  будешь прокалывать! 

П етька потряс шпагой над головою Пашки. 
- При такой шпаге, Всеволод, ты подлинно з авою

ешь целый мир. А тебя, Пашка, я превращаю в певца. 
Морда у тебя скучная и вполне подходящая. 

Он легонько стукнул Пашку Ковалева шпагой по го
лове, а затем резко спросил меня: 

Как твое имя? 
- А ты не знаешь? 
- Я спрашиваю, какое у тебя ученое имя, если ты 

не хочешь быть м орским капитаном. Иванов - не имя,  
не сила.  С таким и м енем нельзя производить веществен
ную перемену в пространстве. Иванов способен быть 
лакеем, швейцаром, почтальоном,  чиновником, наконец. 

- Бен-Али-Бей, - сказал я.  
- Я бы посоветовал взять более простое, например 

Фогель, или, скажем,  доктор Кен, или Эдвард Мори, ИJIИ 

Альберт Монти. 
- Бен-Али-Бей, - сказал я упрямо, - не забывай, 

что здесь будет редкое сочетание ученого и факира. 
У Петьки осталось пять рублей.  Два рубля он дал 

струнному оркестру из трех балалаек и двух мандол и н  .. 
Н а  рубль мы купили грима, на полтинник фуксина и н а  
70 копеек несколько свертков обоев. Мы склеили длин
ные полосы. Так создалась первая наша афиша. Филип
пинский долго ходил вокруг нас и наконец решительно 
сказал: 

- Поставьте внизу подпись: антрепренер Констан
тин Степанович Филиппинский. Предупреждаю, я в а м  
н ичего не плачу! 

П етька понес продавать билеты значительным л юдям 
города. Они  отказались. Петька повесил афишу на гро
м адный шест, выпросил барабан в купеческом клубе. 
Я нес шест, а Петька бил в барабан. Едва мы дошли до 
Менового двора, нас догнал околоточный на рыжей 
лошади и весьма грозно спросил, что значит барабан
ный бой. Петька объяснил, что приехал знаменитый 
Бен-Али-Бей, а м ы  наняты факиром для рекламы. 

- А разрешение исправника у него есть? - спросил 
о колоточный. 

Филиппинский выхлопотал разрешение, но за  свои 
хлопоты он захватил первые десять рублей сбора.  Он 
в ытеснил громадным своим животом из-за стола 
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Пашку Ковалева. Он схапал билеты, он желал торrо· 
:вать сам!  Пашка, держась за го.1ову, убежал. Петька З а4 
харов сказал спокойно Филиппинскому, что он его заре
жет, если тот возьмет еще хоть полтинник. И все-таки 
Ф ил иппинский продавал би.1еты. Он говорил, что ему  
тяжко, что он из-за нас  страдает! Едва появились на  
дощатых заборах широкие наши афиши, как  в его 
дом е  обнаружились к акие-то ветхие старушки, желав
шие видеть Бен-Али-Бея, мага, чародея, отгадывателя. 
Пришел служащий из городской думы, просчитавшнй 
двести рублей и желавший знать, возвратят ли их ему. 
Ф илиппинский не  мог лгать! Филиппинский взял с него 
рубль и сказал, что ответ будет завтра, письме1-шыii .  
Я вJiялись барышни за  приворотным зельем. Любопытст
вующий купец жедал знать, какова на вкус водка в Ин
дии, почем бутылка и успеет ли  он выписать к своии 
именинам. 

П етька З ахаров достал где-то длинную круглую же
лезную подосу, укрепил ее возле сенозала на жердях 
и утверждал, что к следующему представлению он пока
жет номер на  турнике. А сейчас он, если желаете, вый
дет на  сцену, и все увидят усталость от упражнений ! Он 
несколько раз обошел вокруг Филиппинского и вдруг 
сказал : 

- Ну, что за  профессия, Константин Степанович, 
антрепренерство? 

- Отличная профессия, если подыскать настоящего 
актера и музыканта. 

- А я предлагаю вам, Константин Степанович, вый
ти и рассказать анекдоты. Вы их на ветер сорите! 

Я намазал коричневым гримом лицо, намотал на  
голову «соломенную собаку», натянул свои кавказские 
сапоги. Сапоги эти Петька «для шику и блеску» смазал 
столярным лаком: от них широко пахло спиртом. Рядом 
с гримом на  тарелке, вычищенные мелом, блестели гро
мадные шпильки. Тут же, у1{рашенные выцветшими лен
тами,  лежали гирьки «от одного до трех фунтов». А еще 
дальше -две немецкие шпаги и длинное полотенце. 

За кулисами оркестр настраивал инструменты. Ах, 
как я страдал! Мне казалось, что музыканты вместе со 
мной понимают, что ничего из нашего представления 
не выйдет. З автра на  меня весь железнодорожный посе
лок будет показывать пальцами.  Мальчишки сиплыми 
летними голосами заорут; «Факир стерва!» 
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Петька Захаров позвонил в громадный землнсто-бу· 
рь1 1"1 звонок. Поднялся занавес, изгрызенный мыш а м и  
и продырявленный п альцами драм атических любителей, 
наблюдавших сборы и знг.комых барышень. Фил.1шшш
ский первый появился н а  сцене. 

Мы собра.11и тридцать два рубля и наполнили зрите
лями только половину  ш колы. З а  вычетом расходов наl\1 
осталось по четыре рубля н а  человека. Это был очень 
хороший заработок, если  бы не стра шные шпильки. 
И еще меня злило то, что П ашка Ковалев, который 
ровно ничего не де.11ал, тоже должен получить четыре 
рубля. 

Фидиппински{1 прошелся по сцене и медленно сказал: 
- Сейчас, перед выступлением факира, я буду вам  

передавать р азличные анекдоты. 
Он посмотрел в потолок, почесал живот, почмокал 

губами .  Толпа сидела молча. Многих, знавших Филип
пинского, его м анеру р азговора, только удивляло, ч1 о 
Филипш:нский вышел с мертвенно-бледным лицом и 
с чудовищно черными бровнми. Так его оборудовал 
Петька. Филиппинский, 1 1 ыхтя, иесколLко р аз пересек 
сцену, потер ногу и заговорил. Оп р ассказывал не м е11ь
шt: часу . Мне казалось, что вот он  дорвался шшопеl.�; 
к настоящему слушателю и теперь его нс оттянешь. Он 
не делал интерваJiов, не менял голоса, анекдоты сыпа
Ji ись однообразно, скучно, и никто ни разу не рассмсял� 
ся.  Наконец публика закашляла, и тогда выбежал н а  
сцену Петька Захаров, щелкнул пальцами и бойко 
сказал: 

- Объемистый осел ходит по сухому месту, и сла
бость его обнаруживаетсн в сыром, господа публика !  

Но публика по-прежнему сидела плотная, равнодуш
ная,  тупая .  Петька З ахаров помог Филиппинскому по
вернуть его ногу к выходу. Опять никто не рассмеялся. 
Мне казалось, что, если  б сейчас пе выступать, я бы 
очень сильно смеялся н ад этим неуклюжим телом, мед
ленно исчезающим со сцены. Я помню отчетливо, у меня 
было страстное желание не  запнуться о кулисы. 

- Вы готовы? - спросил меня Филиппинский. 
Я отложил шпагу с ненавистными тремя кнопочками. 
Лучше бы мне I<упить коiiку за  деньги, потраченные 

на  шпагу. Лучше б мне лежать сейчас на  койке, где
ннбудь в узкой 1шмнатушке, которую я бы снял за три 
рубля в месяц. К: восьми часам утра я выходил бы н а  
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работу в типографию, к вечеру освобождался, зажигал 
лампу, брал бы толстый том Купера или Диккенса и чи� 
тал бы лежа. Кровать поскрипывала бы по-книжному, 
подобно сверчку. И вздохнув, я ответил : 

- Сверчок. 
Филиппинский задумчиво, медленно и крепко пожал 

мою руку и подтвердил с убеждением:  
- Действительно, знаете, сверчок. 
Дабы меня не упрекнули в том, что я чародействую 

или чем-то связан с богом, я решил составить лекцию 
к моим опытам.  Речь моя начиналась так: 

- Ni.илостливые государи и милостливые государыни!  
Прежде чем начать свои опыты, я должен вам сказать, 
откуда и когда появились на земле ф акиры. В далекие 
времена жил-был воинственный народ индейцы. У них 
был обычай: прежде чем принять молодого человека 
в войско, его подвергали различным пыткам и истяза
ниям. Например, надевали на голову мешок с живыми 
муравьями и с пением девушек обводили вокруг селе
ния". 

Дальше я говорил, что в моих опытах нет ни м агии, 
ни демонских тайн, или чар, что все дело только в лич
ном гипнотизме, в силе воли, перешедшей ко мне  от 
индейцев. 

- Здорово он! - крикнул из-за кулис Петька, и еще 
громче он крикнул музыкантам :  - Господа, марш! 

Я показал по рядам зрителей шпагу без белых юю
пок, вернулся к своему столу, стал обтирать руки поло
тенцем и прикрыл им шпагу. Затем я взял шпагу, кото
р ая имела кнопки, сделал напряженное и страшное 
л ицо - и надавил первую кнопку. Вдруг я почувство
в ал,  что металл шпаги отодвигается от моих губ. Я на
чал подвигать к губам, откидывая назад голову. Когда 
м еталл остановился, я надавил вторую кнопку, и лезвие 
опять отходило от меня. Я нажал третью - и пришло 
время, когда я наконец смог зажать губами рукоятку 
шпаги. 

Я вытянул прямо шею, устремил вперед руки и твер
дыми «каменными» шагами пошел к зрителям.  Я не 
видел их, но слышал вокруг себя удивленное сопе
ние. Это очень приятно. Я .  расшевелил равнодушный 
город! 

Но кабы не эти проклятые шпильки! 
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Я вернулся к столу. Музыка иrрала веселей. Я нада
вил кнопку. Л езвия поползли мне в рот. Я весело уда
лял от себя рукоятку. Я сверкнул шпагой в воздухе. 
Я подпрыгнул на одной ноге. Я был дьявольски весел. 
Действительно, этой шпагой завоюешь весь мир.  

Но  кабы не эти проклятые шпильки! 
Я кланялся, мне слегка хлопали. Музыка изобра

жала «На сопках Маньчжурии». Пора приступить ко 
второму опыту, но мне было страшно. Петька З ахаров 
взволнованно выбежал на  сцену и сказал : 

- Сейчас знаменитый факир и дервиш Бен-Али
Бей приступает к самому тяжелому номеру своей про
граммы.  Прошу соблюдать спокойствие. 

Я взял шпильку и стал погружать ее в щеку. Пот 
выступил у меня на шее. Когда раньше я думал о пред
(:тоящем мне  страданье, я больше всего боялся пота. 
Мускулы скользят между пальцев, булавка скользит, 
сам ты весь какой-то рыбный. Я выпрямился и сосчи
тал народ, сидящий в первом ряду. Я насчитал восем
н адцать. Сколько мужчин и женщин? Я попробовал их 
оженить, слегка развеселился, пот исчезал, но щеки все 
же колоть трудно. Я отложил булавку. Мне показалось, 
что в публике послышался смешок. Тогда я подозвал 
пальцем Петьку Захарова и передал ему булавку, 
Петька З ахаров сказал : 

- Дервиш просит передать, что булавка оказа.rrась 
сломанной, тупой. 

Я обнажил грудь. Тонкая, слюноточивая боль уда
рила мне в глаза. Головка шпильки запрыгал а было 
у меня в пальцах, я дрогнул было, но, взглянув на эти 
восемнадцать м орд первого ряда, тупо глядящих на  
м еня, взглянув на  Петьку Захарова, на его раскрытый 
восторженный рот, на  Филиппинского, который м 11 е  не 
верит, на Пашку Ковалева, который нагло улыбался 
и своих четырех рублей не возвратит, как бы публика 
ни избивала этого глупого и неудачного факира, - я еще 
глубже воткнул в свое тело шпильку. «Только бы не 
проткнуть артерии, - непрестанно повторял я,  - только 
бы не проткнуть артерии». 

Розовый кусочек стали вылез из моего мяса через 
мою кожу и лениво, розовато блестя, пополз дальше. 
Кусок груди шириною со спичечную коробку был про
ткнут мною насквозь. Я повесил гирьку. Я начал с трех 
фунтов. Боль металась по всему телу, и больше всего 
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почему-то болели веки. Я: быстро взял другую шпильку. 
Щеки мои горели, рот пересох. Но я улыбался. Я знал 
законы цирка! Я воткнул вторую шпильку и повесил 
гирьку. Всего я воткнул восемь шпилек. Осталось только 
две гирьки.  Мне казалось, что грудь моя сорвана, что 
широко хлынула кровь. Я: не чувствовал тяжести гирек, 
но словно громадны й  черный гвоздь входил в мои ребра . 

.Я плотно прижал язык к нижней челюсти . .Я быстро 
схватил оставшиеся булавки и одну за  другой вонзил 
их в щеки. Из заднего ряда какая-то  белокурая девушка 
кршшула:  

- Довольно, довольно! 
- Чего там довольно,- ответили ей из передних.--, 

ПоJiагается, ну и коли !  
Белокурая девушка упала в обморок, и никто не хо

тел ее выносить. 
Я спустился по ступенькам в зал. Я прошел пять 

рядов, ноказывая зрителям то, что сделал с собой. 
Дальше пятого ряда я не  пошел: мне чудилось, что вес�, 
мой рот наполнен кровью. Мне стало тошно. Я снял 
самые легкие гирьки . Вытаскивать булавки так же боль
но, как и втыкать их. Вынув три булавки, я не вы
терпел и сказал : «Занавес». 

После меня на сцену вернулся Филиппинский, но  
анекдоты его не слушали, и тогда появился Петька З а
харов, который заявил: 

- Сеанс окончен! Следующее представление в воск
ресенье! Масса новых номеров всемирно известного фа
кира и дервиша Бен-Али·Бея, которых мы не смогли 
показать сегодня, потому что еще не  распакована наша 
аппаратура.  Как-то: исчезновение жюзой женщины в ту
мане, отсечение головы живому человеку, превращение 
петуха в лягушку и лягушки в гуся, деревянные яйца, 
и:=� которых появляется подлинный крокодил, и другое! 
Музыка, марш! До свиданья, господа публика! 

5 

Я завидовал и слегка побаивался Петькиной неустра
шимости. Мне хотелось подражать ему. Мне было при
ятно, что я оказался подлинным факиром. Хотя моя 
грудь и болела, но  я гордился своим поступком. Я ду
мал:  постоянное беспокойство Пашки, его вытаращен· 
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ные глаза и руки, простертые к голове, медлительность 
Ф ил иппинского подействова.rш па меня, и я чуть было 
не  размяк. Нашлась же во мне  смелость пойти к дирек
тору омского Л етнего театра и предложить свои услуги? 
Б олела б у Петьки грудь так, как болит моя, он никому 
не жаловался б и вряд ли бы ·лечил ее. Я лечить грудrэ 
н е  мог, потому что, во-первых, н е  знал лекарств, кроме 
тех, IСоторые употребляли в нашей семье - свинцовой 
примочки и хины, причем хину отец всегда заменял на
стоем осиновой коры ,  а во-вторых, если бы я пожелал 
идти к доктору, то не смог бы - все деньги находилисr_, 
у Пашки, который боялся, что мы,  по  беспутству сво
ему, способны растратить их в один день. За Пашюшой 
бережюшостыо наблюдал Петы{а Захаров. Петька вся
чески старался уничтожить Пашкино беспокойство, и это 
раздражало Пашку, беспокойством своим он как будто 
любовался, он словно рад видеть себя беспомощным.  
Я думал с раздражением : «Хорошо тебе, Паша,  из-за 
маменькиной шеи уходить в рабочие, а вот теперь по
живи-ка самостоятельно!» Но вежливость мешала мне 
в ысказать свои м ысли.  

Со  страхом смотрел я на  свою побагровевшую грудь, 
Н С\  темно-розовые пятна, ползущие по щеке. А в следую ·  
щее воскресенье мне  надо выступать! Много раз я ре
ш ался сказать П етьке о своем отказе, но, увидав его 
сияющее лицо, его п риготовления к представлению, ре
шимость моя исчезала. «Завтра скажу», - думал я .  

Мне повезло: нам не  дали помещения школы. З ри
тели  поломали несколько парт, стены украсили надпи
сями, фамилиями,  некоторыми изречениями, вроде: «ка
кие там факиры», сопровождая это определение более 
крепкими слова ми, чем те, которыми мы орудуем 
в книгах. 

Пашка отчаянно завопил : 
- Разве здесь можно жить? Н а  каждом шагу или 

равнодушие, или погибель!  
Петька не  без удовольствия осмотрел губительные 

надписи. 
- Соображают парни-то, - сказал он, - хорошо бы 

познакомиться с ними, наверняка б пригодились. 
Петька обежал все городские школы, но там уже 

знали,  что факиры загадили железнодорожную школу, 
и всюду Петьке отказывали. А ему от этого веселей и 
веселей.  
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Филиппинский, пыхтя, остановился у лестницы се
новала. Мне показалось, что Фил иппинский как будто 
доволен, что нам не удается представление. 

- Я вас могу взять в духовой оркестр, господа. 
- Допустим,  Константин Степанович, что я сумею 

колотить в барабан.  
И Петька неустрашимо продолжал: 
- Но ведь этим-то ребятам надо учиться? А вре

м ени нет. Не колотить же троим в один барабан, Кон
стантин Степаныч. 

- Зато верный заработок, - ответил медленным 
своим голосом Филиппинский. 

- Я не хочу на  барабане, - сказал Пашка. 
Он  только что получил от м атери письмо. Пашка 

телеграммой попросил у нее денег, и м ать ответила ему,  
что денег она не пришлет и вообще он  беспутный и глу
пый сын .  Хвалит петропавловских девиц, но не при
слал ни  фотографии, ни возраста, а телеграммами пе
реговариваются только одни дураки. Петька З ахаров 
спокойно взял у Пашки письмо Ковалихи, разорвал его 
и сказал: 

- Я запрещаю тебе во имя гум а нности переписы
ваться. Всеволод, подтверди ! 

Я: подтвердил. 
Я: удивлялся и радовался тому, как  быстро Петька 

Захаров схватывает и подмечает окружающее, как  
быстро припоминает, соображает и отвечает на  вопросы .. 
Во  время ,разгоrюра он способен мгн.овенно рассмотреть 
быстро промелькнувшие мимо предм еты. Он видит у со
роки испорченное перо, в колесе экипажа сломанную 
спицу, в окне дома успеет сосчитать все горшки с ге
ранью, если проскачет всадник, он подробно и без 
ошибки опишет его одеяние. Петька был набит всевоз
можными сведениями. Он мне напоминал м 1-югознающих 
героев из романа Жюля Верна. Но те сведения, кото
рыми он нас сейчас оглушил, превышали все мои пред
положения. 

Раскидывая носком сапога клочки разорванного 
письма, он сказал: 

- Придется, видно, купить Нубию. 
Я: читал кое-что о Нубии, но сейчас, от растерян

ности и неожиданности, я забыл прочитанное. 
Пашка Ковалев, не задумываясь, сказал : 

Последние деньги хочешь отнять? Не позволю!  .• 
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Петька строго ответил: 
- Нубия не дороже твоей совести, Павел, которую 

ты хочешь продать, сообщая м атери о девицах. 
- Я с отчаяния, - тихо отозвался Пашка. 
Наглость его заметно исчезала. И на него действо

вала решимость Петьки. Кроме того, несомненно, в оди
ночестве Пашка был более труслив, чем в Павлодаре, 
когда его окружала толпа заискивающих хулиганов. 

Петька сказал еще строже: 
- Ты, П ашка, колеблешься,  а тебе надо помнить: 

обратно в степь ты не вернешься. Если из тебя не  вый
дет капитана, мы превратим тебя в корабельного бу
фетчика. 

П ашка с отчаянием простер свои руки к голове: 
- Сколько же стоит эта Нубия? 
Филиппинский поднял глаза к небу, рассказал ко

р отенький и скучный анекдот. Я с почтением ждал, ко
гда же Петька начнет свои объяснения. Глаза и зубы 
его сверкали, румянец покрыл щеки. 

- Нубия, - сказал оп 1 1ротяжно и деловито, - Ну
бия есть страна в Африке. 

- Еще ее нам не хватало, - ответил Пашка. 
- СкоJrыю же бывает в иной голове ненужной быст-

роты, - презрительно сказал Филиппинский. 
Филиппинский пожевал, попыхтел и ,  прихрамывая, 

поплелся к воротам .  Здесь он, зевая, посмотрел направо 
и налево, шлепнул по плечу возвращающихся в зеленый 
дом девиц, почесал под мышкой и вернулся обратно. 
В это время Петька рассказывал об Африке. Пашка 
смотрел на  него со страхом. Ему казалось, что П етька 
уже нашел такой способ подкупить Нубию, что эта стра
на  пожелает приобрести нас и нас погонят туда по 
этапу, по дороге будут бить, па станциях будут нас ку
сать клопы. 

Филиппинский слушал, слушал и вдруг сказал:  
- Вот из Нубии бы мне артистов. Глядишь, и рас

шевелили бы!  
Петька то садился на землю, то па  лестницу, то 

вскакивал в сеновал и одновременно с этим быстро вы
кладывал про богиню Гатор, про Рамзеса Второго, про 
«каменное брюхо», лежащее возле Нила. Особенно дол
го он говорил об этом «каменном брюхе». Здесь нахо
дится знаменитое место Семне, где Лесиус открыл мно
гочисленные надписи, вырезанные на камне, надписи, 
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дающие высоту нильских разливов в царствование Аме
нехи Третьего. Всюду возJ1е Семне красуются гранитные 
скалы, черные и блестящие, изрытые я м ами.  

- Мы видим,  - яростно продолжал Петька, - мы ви·  
дпм с вами высокие  берега, узкий канал . . .  

- А зачем мне  видеть узкий канал?  - сказал Фи
липпинский. 

А П ашка спросил с отчаянием: 
- Сколько они с тебя запросили за  эту Нубию? 

И как и почему ее м ожно купить на  н аши средства? 
П етька Захаров, как я его теперь понимал, рад был 

придраться к любому случаю, чтобы высказать те зна
ния, которые заполняли его голову. Он  любил чертить 
геометрические фигуры, схемы, планы местности, он обо
жал хронологическую последовательность событий.  То
ропиться нам некуда, это правда. И я не понимал Паш
киного беспокойства. К: вечеру, рассчитывал я, Петька,  
н аверно, от истории Нубии подойдет и к современной 
Африке, если в голове его не возникнет какая-нибудь 
иная схема. Сейчас он выхватил из своего дырявого 
желтого чемоданчика лист бумаги и показал нам чер
тежи. 

- Ничего не понимаю, - сказал скорбно Пашка. 
П етька важно объяснил : 
- Мы можем идти из Петропавловска двумя пу

тями.  Если м ы  пойдем влево, под тридцать пять граду
сов, мы направляемся через Кокчетав, Атбасар, миr.ю 
озера Узум-Куль, через горы Улутау, мимо озера Чубар
Тенис, через пески Каракум к Аральскому морю. Здесь 
мы подойдем к тридцати градусам. На Аральском море 
мы,  возможно, порыбачим и через пески Каракум на
правимся дальше вплоть до Каспийского моря.  Здесь 
мы, возможно, порыбачим, затем переплывем Каспий
ское море и попадем в Баку. 

Горькая боль отразилась на Пашкином лице. О н  
сказал протяжно: 

- Я не хочу рыбачить. Я уйду лучше домой. 
- Тебе, Пашка, надо собирать сведения о том, как 

и почему страдала твоя семья. Собирать их, эти сведе
ния, надо всюду, а Ковалиху больше всего знают в сте• 
пи .  Хотя она и мать тебе, но я скажу прямо: она до
вольно преподлая баба, и лучше, чтоб ее не  знали 
в степи. Но что поделаешь! Итак, тебе-то как раз,  Паш
ка, и нужно переходить через пустыню и степи в Баку. 
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- Сколько же этими степями верст? 
- До Баку тысячи полторы ,  не считая того, что нам 

придется по  разным nитате.r�ьны м  делам сворачивать 
в стороны. 

- Я хочу домой,- сказал Пашка со слезами. 
Филиппинский вздохнул, вытер толстый, жирный 

п одбородок и сказал: 
- В Нубии небось еще жарче, чем в Петропав

ловске. 
Петька З ахаров продолжал объяснять, тыча паль

цем в план: 
- Вот что значит невежество и неумепие читать ге

ографическую I\арту! Посмотрите, здесь же нет того 
степного плана, о котором я говорил. Мы идем другим 
путем.  Мы пойдем из Петропавловска на село Петухово, 
Маршихино, Дубровское. Дальше очень возможно, что 
м ы  свернем на Щучье озеро, порыбачим, посмотр и м, 
оправдывает ли оно свое название, затем снова вернемся 
на тракт. Мы пройдем Шматово, Воротникова, пересе
чем реку Тобол, выйдем на Сладкий Лог, оттуда рукой 
подать до города Ш адринска. А от Шадринска мы прой
дем на Камышлов. От Камышлова на Екатеринбург, 
а затем мы всегда найдем нужную и денежную р аботу. 
Урал страна богатая. Скопив деньги, мы прямым сооб
щением направляемся 1\ морскому порту, скажеы, 
к Батуму. 

Пашка осторожно спросил: 
- А сколько же верст останется нам от Екатерин

бурга до Нубии? 
Петька З ахаров поправил что-то 1щрандашом в своем 

м аршруте. 
- Пойдем м ы  среди �<устарей, маслоделов, салото

пов, дегтярников. Народ они более веселый, не то что 
у нас в степи - сплошной сон. 

- Петька, я хочу знать, сколько верст до Нубии. 
Петька сказал торжественно: 
- До Екатеринбурга по влажным и тенистым ме

стам, покрытым высокой зеленой травой, возле прозрач
ных ручьев и ,рек, встречаемые приветливым народом, 
мы пройдем триста верст, а пожалуй, и меньше, так как 
многочисленные обозы, идущие по  тракту, будут нас 
подвозить. Затем нас встречает р адушный Екатерин
бург, затем гостеприимный  Урал открывает нам свои 
объятия. 
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- Я хочу знать: сколько же верст до Нубии? Не 
раздражай меня, Петр. Душа моя болит, и если ты 
совсем раздражишь меня, я способен пригласить самых 
плохих девок для моей мате,ри. 

Петька нахмурился : 
- Я не позволю, П ашка, чтобы в м оем присутстви и  

существовал человек, позволяющий себе помышлять 
о торговле живым товаром. Я тебя пока еще уговари
ваю, я действую на твою гуманность, но  если ты мне 
надоешь, я просто удар ю  тебя в зубы. 

Петька Захаров важно поднял вверх свою руку, 
вооруженную страшным маршрутом. 

- Смотри, Павел, на  Всеволода. Смотри и учись. 
Как он держит свою шпагу! Как он бесстрашно себя 
прокалывает! Учись, каких высоких ценностей, духовных  
и физических, достигает индивидуум. 

Петькино одоб,рение растрогало меня. Я твердо 
сказал : 

- Ну что ж, пора нам и отправляться в Нубию! 
Петька замолчал. 
П ашка Ковалев сидел, положив голову на руки. Оп 

ядовито ухмылялся. Я понимал его усмешки, и мне они 
были обидны. Чтобы да Петька З ахаров, думал Пашка, 
приехал сюда ради Всеволода? Пустяки. Ясно, семей
ство разорилось вконец, услышали они о возможности 
громадного барыша, ну и направили сюда сыночка .  
Пашка нетерпеливо ждал, когда Петька заговорит о на
стоящем и важном для него, то есть о лошадях. Но 
Пашка слегка побаивался своего азарта: а вдруг не 
удержусь и Петька увлечет меня? 

Петька Захаров свернул план и передал его мне: 
- Но, Всеволод, в моем маршруте вы не разгля

дели главного - пути в Нубию. Полагаю, что если за
хотим, то мы поедем в эту страну нескоо'IЬКО позже. 
А с�йчас м ы  направимся в Индию.  Что же касается 
Нубии так я говорил о лошади с таким названием. 

- Ага, - боязливо и со злом сказал Пашка. - Про
должай. 

Филиппинский закатил кверху глаза и спокойно 
сказал: 
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«Врач на  одном  голландском корабле обыкно
вешю предписывал больным вместо лекарства пить 
морскую воду. По несчастью, случилось этому 
врачу упасть в море.  Прн всеобщем смятении и ста
р ании спасти врача, один из м атросов спросил то
варища своего о случившемся. Тот, мигая глазами, 
как будто глаза его запорошило песком, и скребя 
голову, отвечал хладнокровно: 

Доктор наш упал в свою аптеку». 

П етька З ахаров в своем маршруте предвидел все 
ожидающие нас прегштствия и бедствия не только гео
графические, климатические, но и, как он называл, «про
чие пищевкусовые случайности». Выходило, что глубо
кой осенью мы приедем в Батум,  а там пароходом ли ,  
или с контрабандистами  перейдем турецкую границу. Он 
не убеждал нас «идти с гривенником в кармане», он 
надеется, что Филиппинский поможет нам открыть ка
кое-нибудь театральное предприятие. Мы выручим день
ги и доберемся до Индии. Но театральное предприя
тие - это дело второстепенное, нас выручит гэнтэр. 
Странное слово ошеломило нас. Мы даже забыли вы
бранить Петьку за то, что он, не спросясь нас, соста
вил индийский маршрут. Пашка Ковалев быстро опра
вился. Он ядовито попросил сообщить подробнее, какие 
причины заставили господина Захарова прийти к ре
ш ению о приобретении коня Нубии .  

Петька Захаров ответил охотно: 
- Самовоспитание, а главное - передача знаний из 

рода в род создали у Захаровых способность с первого 
взгляда замечать, каю1ми достоинствами и недостат
ками обладает лошадь, насколько хорошие качества 
nе,ревешивают дурные. Это называется экстерьер. Стра
на наша равнинная. Хороший конь или хороший знаток 
1<0ней всегда найдут здесь пропитание и удовольствие. 
Только вашим крайним невежеством объясняю я, что вы 
путаете слова «Нубия» и «гэнтэр». Нубия и есть гэнтэр. 

- Так, значит, ваше семейство ищет гэнтэра? -
спросил Пашка. 

Петька помолчал, подумал, а затем снисходительно 
объяснил: 

- Гэнтэр, дорогие мои, значит охотничья лошадь. 
В какие бы условия местности ты ни поставь гэнтэра, 
она везде сохранит свои достоинства. Гэнтэр всегда 
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чрсзвь�чайио высок по  крови, хотя и не  подходит скла· 
дом к скаковой лошади, так как низок в ногах. В гэн· 
тэре, милые м ои, главнейшим сб,разом обращайте вни
м ание на  поясницу и скакате.1ы-ше суставы. 

Пашка КовалЕ'в уныло сказал, подавленный зна
ниями своего соседа-павлодарца: 

- Ма,r:ю нам своих скакательных суставов? 
- Цена  гэнтэра зависит и от того, I{ак он прыгает, 

н о  еще больше от того, каковы п риемы и характер его 
прыжка и соответствуют ли они препятствиям. То же 
самое происходит и с человеком,  который отправляется 
в Индию. В прочем, к тебе это, Пашка, пе может отно· 
ситься, так как ты дальше пяти верст от мамашиного 
дома не отойдешь. Продолжаю. Через обыкновенную 
изгородь, то есть слабое препятствие, хороший гэнтэ,р 
прыгает спокойно, без усилий. Высо1<0е и крепкое пре
пятствие гэнтэр преодолевает, н апрягая все свои силы, 
но он должен прыгнуть прямо, верно и опять-таки спо· 
койно. Прыжок через речку имеет абсолютно иной ха· 
р актер! Гэнтэр смело натягивает голову и шею, лего· 
нечко берет упо,р на повода, р астягивается и весе.тю 
и лихо, как бы радуясь своей смелости и силе, устрем
ляется в прыжок. Одно плохо в гэнтэре - дорог! 

- Казначейство заш�атит, пускай папаша ваш по
просит ссуду, - сказал Пашка.  

Петька З ахаров невозмутимо объяснил: 
- За самого обыкновенного п рыгуна платят от семи 

до восьми тысяч франков. Выдающийся гэнтэр доходит 
до пятнадцати тысяч франков, а р едкостный имеет со· 
вершенно индивидуальную цену. 

- Приличные деньги, - с уважением проговорил 
Филиппинский. 

- Все потому, что гэнтэр единственная лошадь, н а  
которой в ы  м ожете охотиться в о  всех стр анах света без 
исключения .  

- На кой черт мне гэнтэр? 
- Англичане, П аве.11, дорого ценят жизнь, гораздо 

дороже, чем ты. В от Всеволод, факир, знающий Индию, 
подтвердит общее мнение о завоевателях этой страны. 

- Правильно, - сказал я, - они ценят. 
- Англичанин на охоте цели ком вверяет свою жизнь 

лошади. Поэтому р ади сохранения своей жизни анrли· 
чанин не остановится перед ценой. 

В Анr.тrию поведеш:,? 
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- Соображай, П а ш1<а .  З ачем вести rэнтэ,ра в Анr
л шо? Союз сибирских маслодельных артелей, правление 
которого найдем в Кургане, то есть в двухстах верстах 
от нас, поставляет масло для англичан.  

Я спросил: 
- Где же ты нашел rэнтэра и какая нам  от него 

польза? 
Петька не мог оторваться от своих любимых объяс

нений :  
- З а  деньги, Всеволод, хорошей лошади не купить. 

Истрать ты великое множество денег на покупки, но 
если ты сам ездок посредственный, не знаешь лошади, 
то ты не видишь, чего и как от нее потребовать. Если 
экстерьер выразить в цифре один, то экстерье,р гэнтэра  
выражается цифрой сто. Кроме того, это не знапие, а ве
ликое искусство. 

С лица Филиппинского исчезло оживление. Он ушел 
той особой задумчивой походкой, которая часто овладе
вала им .  Он шел, высоко поднимая толстые ноги и опи
сывая хромой ногой два маленьких полукруга, а третий 
очень большой. 

П еты<а подмигнул : 
- П рожгло. Медленный, медленный, а по�1 аклачить 

хочется. Даже Филиппинский понимает, какое это гро
м адное дело - встреча гэнтэра. 

- Сколько же он стоит? - спросил я .  
- Весь в язвах. З апущен до неприличия. Поклажу 

возили !  Спина исте,рта сиделками.  Ноги избиты. 
- Сколько же 011 стоит? - беспокойно, уже подхва

ченный азартом, спросил Паш1<а .  
- Запросили шесть рублей. За  четыре с полтиной 

отдадут. 
- Как же ты узнал об его подлнююм имени, если 

лошадь стоит шесть рублей? Шестирублевая лошадь пе 
может иметь имени. 

- Всеволод, у тебя есть способности к изучению 
экстерьера. Вдохновение охватило меня, Всеволод! В этой 
Jюн.�адиной морде было что-то африканское. Едва я про
кричал:  «Нубия ! »  - как гэнтэр яростно повел ушами .  
И пойдет этот гэнтэр вместе с нами по низменности 
среди пышных зеленых лугов и светло-синих гущ, разъ
еднненпых бе.r�есыми  пес1<ами.  Гэнтэр толстеет, 11, пока 
мы дойдем до Екатеринбурга1 он откормитсн. Я полагаю, 
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что на Урале чаще встретятся англичане, нежели 
в Кургане. 

П ашка Ковалев уже не  мог больше сопротивляться: 
чудовищной логике курчавого п авлодарца. Пашка весь 
дрожал, он шел бледный. Теперь он боялся: одного: как 
бы  П етька З ахаров не  удрал на  этом редкостном гэн
тэре. Я тоже верил Петьке . .Я верил его крайней осто
рожности и в гипотезах и в выводах . .Я верил, что гэн
тэра он хочет приоб,рести ради нашего путешествия, а не  
р ади блага своей павлодарской семьи. Он сказал, что 
ко всяким дедукциям ,  не  подтвержденным фактическим и  
данными, он научился относиться с недоверием. Матема
тики, по преимуществу науки дедуктивной, он пе любит 
и м ало к ней способен. В собирании фактов, в проверке 
своих предложений  он неутомим.  Здесь он обнаружи
в ает громадную настойчивость и трудоспособность. 

Он на память нарисовал на заборе схему тела гэн
тэра. Этот рисунок еще более распалил Пашку Кова
лева. Ку,рчавый павлодарец перевел этот рисунок н а  
клочок бумаги и для проверки потащил нас в публич
ную библиотеку. Однако фигур гэнтэра в библиотеке 
мы не  обнаружили.  Тогда Петька Захаров повел нас 
к знатоку лошадей, который имеется в каждом городе 
и который похож на всех остальных лошадиных знато
I�ов. Казачий полковник Мясницкий был худой черный 
человек с рыжими  усами, в поддевке, стриженный в скоб
ку и в необыкновенно высоких сапогах. Пожаловав
шись на приближение старости и выпив по сему случаю 
н а  глазах у нас пять рюмок водки,  полковник достал 
книгу Филипса «Основы выездки», раскрыл ее с вели
ким щегольством,  но не обнаружил портрета гэнтэра. 
П олковник растерялся. Он имел всего 1 2  книг, так 
как полагал, что достаточно прочесть в течение  года 
одну книгу, а через 1 1  лет неизвестно, доживешь ли до 
прочитанной книги, а что забудешь ее, так уж это на
верняка. Он достал фотографии, ибо во всей его библио
теке не обнаружилось гэнтэра. На выцветшей фотогра
фии молодой, но невероятно усатый Мясницкий стоял 
возле туманного пятна - низкого и длинного. П ол ков
ник налил шестую рюмку водки и сказал, что это тум ан
ное пятно как раз тот самый гэнтэр, которого мы ищем.  

В узком и бледном дворе бойни, окруженном черным 
з абором, возле светло-зеленых столбов мы увидали та
бун коней, приготош1енных для уничтожения. Кто мог 
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предполагать, что возможно соединение стольких уро
дов ! Здесь ржали, бились или стояли чудовищно не
п одвижно множество коней неописуемых мастей, неопи
суемой грязи и худобы.  Табун чихал, кашлял, чесался, 
ржал. Всюду мы видели коросты, следы побоев, р аз
дробленные головы, на каждом шагу мы наталкивались 
на  кости. 

Петька З ахаров, изображая на л ице бесстрастие, 
подвел нас к низенькой лошадке. Он мизинцем указал 
на нее приказчику. Приказчик вывел лошаденку из та
буна к воротам. Петька с напускным презрением ска
зал мне: 

- Ты посмотри ей в очи, Всеволод. Это единствен
ное, что не разъела в ней па,рша. 

Глаза у Нубии были серые, умные, ясные и какие
то детские. В есу в ней, пол агаю, не больше пяти пудов. 
Спина ее, как и спины остальных коней, оборвана, в 
р анах. Торчат ребра. Постукивая по ребрам,  Петька ска
зал одобрительно: 

- Очень удобно, между прочим, вся внутренность 
наружу. Л ечить легко. 

Масть ее вроде соловой с пушистым хвостом, кш< 
у лисицы. Шею Нубия имел а  длинную и тонкую. Одно 
ухо у ней, то, которое стояло, отливало желтым ,  а дру
гое, лежащее, было разорвано на три части и обладало 
странным фиолетовым цветом ,  словно его исписали хи
мическим карандашом .  

Пашка Ковалев не  мог оторваться о т  глаз Нубии. Он 
собрал все  сведения, которые имел с детства о конях, 
но ни одно из них не подходило к этой удивительной 
лошади. Азарт удерживал Пашку от неодобрительного 
приговора. Кто знает, а вдруг в этом коне есть нечто 
удачное? Вонь, кашлянье и лошадиные жалобы напол
няли сердце мое тоской и тревогой. Петька подумал, что 
я не одобряю Нубию. Он отвел м еня в сторону: 

- Ты осмотри ее, Всеволод, внимательно. Мало 
того что это гэнтэр, но это еще редчайшая порода гэн
тэра, более всего уважаемая в Англии, то есть религиоз
но-филантропическая. Но мало того, что она религиозна,  
она никак не замыкается в узкой сфере личных рели
гиозных переживаний. Ты не найдешь в ней, Всеволод, 
созерцательного отшельничества. Это, Всеволод, не ло
шадь, это даже не филантроп, а это моралист - про
поведник, направляющий свое внимание не на 
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догматическую основу учений, н е  в сторону и нтеллекту ... 
альной критики веры, но  в сторону соответствия данного 
учения той .жизни, которую она наблюдает! 

Я вернулся к лошади. Мне не хотелось обижать 
П етьку. Я робко спросил: 

- За каким лешим лошади н адобна ,религия? 
- За таким лешим, за каким она нужна и челове-

честву. Когда человечество разочаруется в религии, в ней 
р азочаруются и лошади. 

П етька повернулся к приказчику: 
- Не рекомендовал бы я вам держать здесь рели

гиозных лошадей. Ведь если она начнет петь перед 
смертью псалмы да подхватят вдобавок другие лошади, 
вас же совесть замучает? 

- Шесть рублей, - холодно сказал приказчик. 
- Последняя цена четыре семьдесят,- проговорил 

Петька.- Лошадь заморена, ни  в шкуру, ни в мясо . 
.Я беру ее из сострадания. 

- Мы ее берем, - сказал Пашка.  
- Мы ее берем, - повторил Петька, - за четыре 

семьдесят. 
- Пять пятьдесят, - еще холоднее сказал при-

казчик. 
- Пять! Обратите внимание, что даю пять. 
Пашка Ковалев вдруг крикнул :  
- Пять двадцать. 
Азарт овладел не только Пашкой, но и мной. Я чув

ствовал, что если приказчик будет упорствовать, то мы 
заплатим не только шесть, но и семь рублей. Я ударил 
ладонью приказчика по руке: 

- Пять восемьдесят. 
- Берите, - сказал приказчик. - Ведите, если до-

ведете, но недоуздка я вам пе выдаю. 
Петька взял Нубию за гриву. Я привязал ей на  шею 

мою «соломенную собаку». Пашr<а  Ковалев поддержи
в ал ее за хвост. Конь, вихляя задом, ставя каждую ногу 
на свой особый м анер, плелся среди нас в густой теплой 
петропавловской пыли. Он чихал и кашлял без 
устали. 

Азарт быстро покинул меня. С горечью думал я ,  что 
теперь нам не ехать по  железной дороге. Где п оезда, 
где полки, на которых отлично дремлется, где кипяток, 
которого сколько хотите на станциях, где жирные шань
ги, которые продают жирные бабы? . •  
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Мадам Легрева не  пустила Нубию в свой притон. 
Она считала, что этот несуразный конь заразит весь скот. 
Мы пасли Нубию по очереди за зеленым домом, возле 
пожарища, длинного и заросшего крапивой. 

Филиппинский останавливался возле, неподвижный 
под жарким неподвижным солнцем. Он задумчиво смот
рел на свою кривую и толстую ногу. Мне казалось, что 
он дум ает о своей жене. Петька Захаров уже успел пле
нить Ирину Терентьевну Филиппинскую. Он натащил ей 
множество слабых и несчастных животных. Она воскли
цала, что никак нельзя было подозревать о существо
вании в городе стольких несчастных! Кошки быстро туч
нели у ней, собаки приоб,ретали сразу же зычный лай 
и мохнатую шерсть. Откормив, она собственноручно об
дирала животных и собственноручно красила и выделы·  
вала шкурки. Филиппинский говорил нам:  

- Она раздаст всю мою лавку несчастным. 
Петька жал ему руки. 
- Единственное спасение, Константин Степаныч, 

идти вам в Индию. Когда вы научитесь произноситr.. 
анекдоты с интонациями, вы станете самым знаменитым 
ане1<дотистом Индии, выпишете жену. А если вы н е  
пойдете, я навсегда остаюсь в Петропавловске, притво
рюсь больным ,  слабым, остановлюсь возле вашего дома.  
Кошку ваша жена может откормить и ободрать, а если 
она откормит нищего, так ведь его не обдерешь? Но 
и отпустить тоже жалко. И тогда ваша жена влюбится 
в меня! 

- 51 все-таки не пойду. 
Петька каждые два часа осмат,ривал и ощупывал 

Нубшо. Он выпрашивал овес и хлебные корки в казачь
их казармах, собирал помои у соседей, а в промежутках 
по-прежнему упражнялся на турнике. Он приказал 
Пашке заниматься музыкой.  Мы купили на толкучке 
балалайку за семьдесят копеек. Иска.1и сборник купле
тов, которые бы распевал П ашка, но сапожник с падаю
щей дверью убежденнейше сказал нам :  

- В нашем городе ни волшебства, ни куплетов быть 
не может. 

Однажды, когда курчавый павлодарец приготовлял 
лекарство для Нубии, посыпая краюху хлеба «калга-
110м», я вспомнил о В ол шебной библиотеке, кото,рап бы 
могла принести и пищу, и более быстрое выздороы1ение 
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Нубии, съедавшей часто то, что мы приготовляли для 
себя. 

- Волшебная библиотека? - спросил Петька. - Ес
ли там хоть одни м  словом обмолвились о производстве 
фальшивой монеты, - библиотека в Петропавловске! 
Фальшивомонетчики по наружному виду самый равно
душный народ, а кроме того, и весь-то Петропавловс�< 
фальшивая м едаль! 

.Я рассказал о своем хождении на  петропавловскую 
толкучку. 

- Выше! Выше бери, Всеволод. 
В Петропавловске печаталась тощая газетенка, со

общавшая городские происшествия. Полагаю, что это 
была самая равнодушная газета в мире. Вы засыпаJ1 и 
на  первом же столбце. Действие  ее обыватели знали 
отлично, поэтому объявлений в ней не водилось. Петька 
З ахаров придумал напечатать наше объявление на пер
вой странице: «Волшебная библиотека» - эти слова 
должны были р азжечь сердца фальшивомонетчиков. Они 
пожелают откупиться от нас, и если мы не получим 
Волшебной библиотеки, то тысячу-то рублей наверняка. 
П етьку Захарова смущало только то обстоятельство, что 
эту тысячу придется, как обещал он, отправить учителю 
Вячеславу Иванову для организации лебяженского 
банка, а хотелось бы на эти деньги откормить 
Нубию! 

Редактор, белесый и дряхлый, в серой рубахе ниже 
колен, лениво прочел наше объявление . .Я отк.рыл б ыло 
рот. Я: хотел сказать речь о том, сколь важно для Рос
сии изучени е  факиризма. Я хотел просить напечатать 
это объявление бесплатно. Редактор вернул объявление 
и сказал кратко: 

- Начальство запретит. Бессмыслица. Откуда Вол
шебная библиотека? Адресоваться к Филиппинскому? 
Кто адресуется к Филиппинскому, если всем известно: 
«давно ли насморк?» - спросите вы его. Ответ через 
год. Медлительность таковая начальством не одобря
ется. 

- Мы укажем наш адрес. 
Редактор выслушал этот «наш» адрес. 
- Начальство запретит. З ачем справки пойдут 

в публичный дом? Много пишут о домах терпимости. 
Зря.  Здесь начальство рекомендовало бы медлитель
ность. Пусть существуют «ОНИ» молча. 
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П етька купил десть бумаги. Мы ее разрезали на мел
кие клочки. Мы от руки р азмножили объявление:: 
«Ищутся книги из В олшебной библиотеки, относящиеся 
к области телепатии, ясновидения и факиризма». Дабы 
начальство не беспокоилось, мы указали адрес «До 
востребования». 

Несмотря на  то что мы оказывали мадам Л егревой 
всяческое почтение, когда мы вернулись после расклейки 
о бъявлений, сеновал оказался запертым на висячий за
мок. Возле лестницы плакал Пашка. Мадам Л егрева 
грозила полицией и написала жалобу Пашкиной матери. 

Петька прикрепил удила к недоуздку. Мы распутали 
Нубию. 

В лавочке Филиппинского произошел длинный р аз
говор об Индии. Филиппинский целовал жену. Мокрые 
его поцелуи, казалось мне, лежат всюду. Мне было 
грустно. А в середине  разговора Петька Захаров заду
мал пошутить: 

- А вам известно, Ирина Терентьевна, что началь
ство не одобряет медлительности вашего супруга? На
чальство видит в этом символ. Оно право. Судите сами:; 
медлителен, толст, широк в плечах и прочих местах, на
полнен анекдотами, хром. Колосс на  глишшых ногах. 
Россия!  

Ирина Те,рентьевна побледнела. Кулек с изюмом вы
пал из ее рук. 

- Вы бы, господин Захаров, при покупателях н е  
говорили такого. 

- Я говорю всегда при свидетелях, Ирина Теренть
евна. Кроме того, слышал этот разговор и Всеволод. 
Печать, а следовательно и начальство, не одобряет ва
шего супруга. Всеволод никогда не лжет. Всеволод под
твердит. 

Петька подробно изложил наш разговор с редакто
ром. Филиппинский попробовал было рассказать анек
дот, но жена его начала нас расспрашивать об Индии. 
Вторая половина нашего разговора  была чрезвычайно 
серьезна. Азарт овладел Пашкой: он жаждал путешест
вия с Филиппинским, хотя и сам не понимал выгоды 
этого. 

- Направляясь в Индию, вы, Константин Степа
ныч, с одной стороны, докажете, что вы не символ, раз 
вы интересуетесь индийской мелочной торговлей. -
Петька Захаров подошел вплотную к Ирине Терентьевне 
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и сказал тихо: - С другой стороны, м ы  уничтожим раз· 
говор о неодобрительной м едлительности вашего суп
руга. Уничтожи м  его тем, что он идет пешком в Индию. 
В -третьих, он докажет самое главное, что он не  вопло
щенная Россия, которая хоть и много лет стремится 
к походу в Индию, но никак не раскачается ! 

- Долго ли идти? - спросила Ирина Терентьевна. 
Петька взял м еня и П ашку за руки : 
- Выйдем, а супруги пока посоветуются. 
Мы стояли у палисадника. Из дома слышались кри

ки, визг, что-то, звеня, покатилось. Я вспомнил «боч1<у 
Пима», пароход, Иртыш, матросов . . .  

- На графин наступил, - сказал Петька спокой
но. - В сущности, на  кой прах он нам нужен. Но нет 
такого животного, которое бы нельзя выдрессировать . 

.Я его приготовлю для лебяженского банка швейцаром. 
- Оставим его, Петька. 
- Он жирный, Всеволод, - сказал мне Петька н а  

ухо. - Е м у  надо много жрать, спать, а для этого он  
будет доставать деньги. А кроме того, без  него Пашка 
Ковалев не пойдет, да и жалко мне толстяка! 

Выкатился, тяжело пыхтя, Филиппинский с узелком 
и темно-серым байковым одеялом в руке. Оторопел о  
осмотрел о н  Нубию. Так как раны еще н е  зажили,  то 
Петька укрепил кое-как наше имущество к ней на зад, 
возле хвоста. Туда же добавил он и узелок и одеяло 
Филиппинского. 

- Как же я сяду на эту лошадь? - сказал Филип
пинский. - Она переломится. 

- Будь она здорова, она б увезла и всех твоих кон
курентов, Константин Степанович. А сейчас ты пойдешь 
пешком. 

- Пешком? Я не  переношу физической работы. 
- А ты пойди посоветуйся с женой, Константин 

Степанович. 
6 

Далеко позади оставлял я спутников. Я размахивал 
руками . .Я говорил вслух. .Я пламенел восторгом.  Мне 
представлялась Индия. Я видел ее в стихах. Я: уходил 
вперед для того, чтобы показать свою неутомимость. 
Я подражал Петьке Захарову . .Я страдал, когда Пашка 
и Филиппинский требовали отдыха для ночлега. 

Еще пятьдесят один столб, - проспл Петы<а. 
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� Неужели вам не  пройти трех верст? - говорил 
я пересохшим ртом. 

Мы почему-то считали, что в ерста вмещает 1 7  те
леграфных столбов. Трудно тащиться эти последние три 
версты, но я с Петькой добросовестно считал столбы, 
'Тогда как Пашка накидывал лишние, а Филиппинский, 
м окрый с ног до головы, пытался руками  передать а нек· 
доты, чтобы отвлечь наше внимание от столбов ... 

Я безмерно уважал Петьку З ахарова, этого «чело· 
века без заплат», как называл его П ашка Ковалев. Ка· 
�юго бы напряжения умственного и физического ни тре· 
бова.rrа работа, курчавый павл одарец не утомлялся. Он  
обладал способностью засыпать мгновенно. К тому же 
он, как лошадь, мог спать стоя.  

Я сочинял стихи об Индии, но тяжелый путь, песок 
и ветер сокрушали меня.  Я верил, что дойду до Индии, 
но стихи не верили. Я объяснял это своим неумением 
изобразить словесно то, что я видел впереди за  буры м  
трактом. П остепенно дружба пересиливала индийс1ше 
красоты. Я ве,рил в дружбу. Вернее, стихи м ои верили 
в дружбу. 

Я читал громко свои стихи. Я их читал медленно, 
каждое слово вмещало три шага. Медлительность, ка· 
залось мне, усиливает густоту их раскраски, обнажает 
их смысл,  уравновешивает Индию и нашу дружбу. Это 
были странные стихи, вязкие и длинные. Я помню их 
плохо. Приблизительно они таковы:  

Час, длинный час усталый Пим шел на высокий холм.  
Песок, песок и вновь песок мешал ему идти. 
Озерный дол, и ндийский дол с холма увидит он, 
С того холма, где, говорят, кончалися пустынь пути! 

:Журавль покой здесь стережет 
У красных и закатных во1с 
Метелки устремил камыш 
Здесь в голубую тишь. 

Так, вожделением томим, шагал песками бедный Пим. 
Взошел. Взглянул. Протер глаза. 
На небе облаков воза. 
А вдоль и поперек - вновь степь, -
Н е  смерить и не оглядеть! 
И снова бурый беркут в ней. 
Вдоль тракта ленточка костей. 

Не утешение же в том, что Пим осилил дикий холм? 
И сел в пески наш бедный Пим. (Мы слабости ему простим.)  
Но ветер дул, но ветер дул, но  ветер все играл, 
И на иное повернул он ветряной штурвал. 
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Пим взбешен, Пим взбешен! 
По песчинке унесен 
Из-под Пима дикий холм !  

И Пим поет, и Пим кричит: - Я с холма не сойду, 
Пускай намечут к небесам иную мне гряду! 
Молва обманет нас, друзья! Индийский дол - ветла. 
Друзья, обманут холмы нас. Обманут нас ветра! 
Но дружба выведет нас в индийские края!  
Но дружба вдохновляет нас, иную жизнь кроя!  

Одно только с мущало меня в мыслях об Индии :  это 
необходимость колоться. Пытался я думать, что это раз
влечение для европейцев. Едва факир войдет в родную 
страну, как окажется совершенно лишним колотье. Пы
тался я утешаться и тем, что смотрел на то, как Нубия 
бодро переносит свои страдания. Ее раны куда глубже 
моих! Удивительный характер был у этой лошади ! На
блюдая за ней, трудно было отрицать знание коней, ко_, 
торыми хвали.лея Петька Захаров. Если Нубия видела 
чьи-нибудь страдания или усталость, она, витиевато рас
ставляя ноги и махая разноцветными ушами, подходил а  
к пострадавшему и долго с великой нежностью смотрела 
на  него. Особенно она любила стоять возле Филиппин_, 
ского, когда тот у перекрестка падал на траву и каким_, 
то распухшим голосом говорил, что дальше он не идет. 
«От моего пота трава вокруг мокра». Филиппинский пе
рекатывался, показывая землю, мокрую от его пота. Ну-' 
бия,  не моргая, смотрела на  него, и я убежден, что, если 
бы Филиппинский влез на ее спину, она тащила бы его, 
преисполненная счастьем. 

Петька немедленно собирал кизяк, наливая в коте_, 
лок воды, быстро кипятил, заваривал и, подавая боль ... 
шую чашку чая, резко говорил : 

- Подкрепись и не распускаться вперед, Констан
тин Степаныч! 

Иногда мне казалось, что Филиппинский и побаива
ется, и ненавидит, и завидует Петьке Захарову. С каким
то особым, злым выражением Филиппинский поднимал 
глаза вверх и говорил: 
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«Арестант, входя в камеру одиночного заклю
чения, приглаживая редкие, уже поседевшие по  
краям волосы, вежливо говорит тонкогубому над
зирателю:  

- Позвольте затруднить вас вопросом, выстав
ляют и у вас за дверь сапоги для чистки?» 



П етька спокойно выслушивал и деловито отвечал:· 
- Пристрелить! Для мужиков не годится. Плывите 

к другому анекдоту, Филиппинский !  Анекдот нужно рас
сказывать на разные голоса. 

- Какие там р азные голоса !  . .  - говорил Пашка Ко" 
в алев. 

П ашка лежал на  животе, безнадежно уставившись 
в песок испуганными и заплаканными глазами. Пашка 
брал горсть песку и быстро пропускал его сквозь слабо 
окрашенные пальцы. 

- Дедушка мой, Евграф Ковалев,- говорил он плак
сиво,- был вполне приличный человек. Ему приходи
лось торговать салом и солью. Но привстречался ему, 
случай, когда исправник попросил помочь соблазнить 
крестьянскую девицу. И покажись это дедушке Евграфу 
более выгодным, чем торговля салом и солью! Держит 
он у себя соблазненную исправнико м  девицу, а та соби ... 
р ает подруг, тоже соблазненных различными чинами. 
К подругам  похаживают гости. Призывает исправник де-' 
душку и говорит: «Я тебе зла не желаю, помня твое 
добротолюбие, оказанное мне, однако надо б тебе па-' 
тент выхлопотать!»  Пришлось деду Евграфу п атент 
взять. Помирает отец, передается девичник моей матери .  
Она пе отказывается, так  как  с детства существовала 
в развращенной семье. Возобновляет она патент, кре
стясь на икону. 

Пашка вскрикивал от злости: 
- Вот этого я ей  никогда не прощу! 
- И не надо прощать. Ты копи побольше обид, 

П ашка. Обиды, как яблоки, зреют, глядя друг на дру
га ... - И Петька наливал П ашке чаю. - Отец-то у ма ... 
тери кто был? 

- Кабатчик. У них весь род кабацкий. Водку у них 
по  гостям разносили девушки. Это еще издавна, когда н а  
девушек патентов н е  требовалось. 

Петька улыбался, клал руку Пашке на плечо и гово" 
рил :  

- Вот тебе и надо теперь такое средство открыть, 
чтобы от продажных девушек народ отучить и от водки. 
Теперь ты из степи,  Пашенька, вышел . . .  

- Ничего я не вышел и никуда я не выйду! 
П етька указывал на  горизонт: 
- Эка! А вон там, вглядись, горы. А за ними море.

Он сжимал пальцами ноздри и смеялся.- Я даже чув-
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ствую, как водой п ахнет, ноздри стягиваю, чтобы не по
бежать. 

Вдалеке была такая же степь, что и рядом с нами.
тусклая,  отливающая снизу фиолетовым. Мне казалось, 
что Петька, обладая редким разведывательным даром, 
действительно видит горы и море. 

Пашка брал новую горсть песку: 
- Ну, научился я типографскому ремеслу, а что 

толку? Как я напечатаю свою кабацкую жизнь? Опять 
я голь! Опять я страдаю! 

- Ты забудь, Пашка, забудь! Забудь, что ты несча
стный. Несчастного, брат, и на слоне собака укусит" 
Имей короткую память на страдания. У меня, уверню, 
было их не меньше, а вот не помню. Хорошо только по
мнить, что приятелям твоим скучно слушать жалобы на 
одно и то же. Вот Филиппинский,  так тот рассказывает 
анекдоты, но разл ичные. Мы выберем из них десяток, 
который принесет ему полную и приструганную славу, 
вроде той, которую имеет Всеволод. 

- Какая у В севолода слава?- говорил уныло 
П ашка. 

Петька не желал, чтобы я слушал эти разговоры. Uп 
говорил мне обычно: 

- А ты иди вперед, Всеволод, размышляй, общее 
дело! Фокусы придумывай!  Если тебе лень их произво
дить, ты мне набросай принцип, а схему, чертежи и всю 
аппаратуру я сделаю сам. Объерзаю все ремесла,  но 
причалю к смыслу!  

Мне не хотелось отказываться от факирства 1 1  пре
вращаться в фокусника, но мысль о предстоящей бо.ш 
терзала меня. Я скромно говорил:  

- Пожалуй, ты прав, Петька. Зритель не любнт, 
когда выходит этакий дядя и начинает в себя вгонять 
гвозди. Им все равно, что фокусник, что сила во:ш. 

- Ну, как сказать! Номер с колотьем тем хорош, 
что публика сразу видит - дело без надувательства ,  а 
дальше ты ей какме угодно аппараты подсовывай. 

Впадая в свойственное ему восхищение, Петька За� 
харов начинал говорить несколько туманно и обильно, 
снабжать свою речь «репками мудрости», как он назы
вал свои присказки. «Кругла,  гладка, бела моя речь, 
1<ак мытая репка, Всеволод!» Он не был болтуно!\1. Все, 
что попадало в «репку мудрости», он считал продуман-1 
ным и требующим выполнения. Идеи его распределя.rшсь 
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по трем сортам .  О н  держал книжку, куда их и записы 
вал. Идеи первого сорта - это были :  путь в И ндию, ка
питапство, наука.  Идеи второго сорта:  помощь друзьям 
и приятелям. Другом числился я, приятелем - Пашка 
Ковалев, Филиппинский и Нубия. Идеи третьего сорта : 
сбор общеполезных сведений. Эта графа была всегда 
пустой, так как все «общеполезные сведения» он держал 
в голове. 

Я страдал, но страдал я, должно быть, не очень 
сильно - Нубия еще не  подходила ко мне, в то время 
н:ак степень страданий Пашки Ковалева и Филиппин
ского мы  узнавали по ее приближению к ним. Особенно 
часто она торчала около Пашки Ковалева. Пашка злил
ся,  кричал, что она его непременно заразит сибирокой яз· 
вой. Он требовал, чтобы мы на ночь спутывали ее по
да.r�ьше, иначе она непременно лизнет его в лицо. 

- А ты глаза не мой слезами, а мой водой1- совал 
ему Петька свою «репку». 

7 

З а  станцией Петухова, возле села )Клтки, нас ветре"' 
ти.r�и первые березовые «колки», рощи. Мы разожгли 
громадный костер, и Петька дал нам целый день от
дыха. 

Мимо шли обозы. Возчики подходили «за угольком» 
для трубки. 

- Откедова, православные? - важно спрашивал 
Петька. 

- Села Нижней Мостовки,- так же важно отвечали 
возчики. 

Чаво обозите, православные? 
- Хомуты, клей,  кожа. 
- В ыростковая али сыромятная,  православные? Али 

обувью? 
- Всякая. А вы чего обозите, парни? 
- Пух. 
Возчики огJ1ядывались. П етька показывал н а  неж· 

ные - желтые и синие - облака. Возчики потирали усы:· 
- Ну и с богом везите его. 
Петька: глядел им вслед и сообщал, что в Житках, 

н апример, выделывают до пятисот тысяч штук овчин в 
год, зимой отсюда идут обозы по ярмаркам, мужики се-
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м ьями шьют шубы, а часть овчин продается в Нижнем. 
Он издали узнавал обозы. «Эти,- говорил он,- с ру
кавицами, исподниками, шерстяными опоясками. А это 
гончары. А это тащат башмаки, сапоги, бахилы, «коты». 
Ф илиппинский вздыхал. Он завидовал его внимательно ... 
му  взору, его разгадчивому разумению. 

- Громада не в телесах заключается, Филиппин.., 
ский, - кричал Петька, - учитесь! 

- Грозно мое учение,- бурчал Филиппинский. 
Мне хотелось узнать, что же он думал об Индии:  ве

рит ли, что мы туда дойдем,  чему он собирается там на
учиться. Но его трудно было расспрашивать: он или рас
сказывал анекдоты, и.rrи  жаловался на тяжелую дорогу. 

Нам уже попадались озера .  Л есная долгожданная 
1'ишина охватывала нас.  Костры наши занимали все бо
л ее обширное пространство. Я опасался лесного пожара.  
П етька собирал с деревьев великолепные куски смолы и 
кидал их в костры:  

- Дегтю сколько пропадает, дегтю! Неправильные, 
должно быть, у них аппараты : дорогие и громоздкие. 
П римечай, Всеволод, подумай насчет дешевого смолого
ночного аппарата ! 

- Филиппинскому надо примечать,- отвечал я вну
шительно. - Факир же занимается психической деятель.;. 
ностью, а не промышленной. 

- У тебя же огромный ворох психики, отдели хоть 
немного и для промышленности! 

Мы проходили мимо пшеничных полей. Петька щу� 
пал длинные колосья. Замечания его были верны и дель
ны.  Филиппинский вздыхал. Петька собирал кучки 
овса и кормил ими Нубию. «Для здоровья» он примеши� 
вал корни одуванчика . . .  Ему казалось, что Нубия попра
вилась, поздоровела.  Пашка Ковалев говорил, что в той  
породе, к которой Нубия принадлежала, если и име
ются какие-либо достоинства, то отнюдь не лошадиные.  
И точно, Нубия никогда не ржала,  на лошадей она не 
обращала внимания и даже чуждалась их, а затем, от� 
куда это неиссякаемое сострадание, которое светилось в 
ее глазах? Если нам встречались по дороге нищие, она 
останавливалась и качала головой, и будь у ней ломоть 
хлеба или несколько копеек денег, она сумела б выбрать 
из нищих самого несчастного. 

20 июня, вечером,  мы подошли к селу Мокроусову, 
П етька сообщил нам,  что село стоит у верховья реки Кы.., 
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зак, что это центр хлебной торговли, что отсюда отправ
ляются обозы хлеба для сплава н а  Урал, что с 24 по 
27 и юля здесь ярмарка.  

На площади, приминая крапиву, купцы «громили», 
р азбивали ящики с товарами.  l(олыхались высокие, ис
синя-черные весы, ярмарочные, веселые. Прыгали вокруг 
гирь парнишки. Стаи голубей носились над балаганами.  
Балаганы все новенькие, из приятно пахнущего искри
стого теса. Я вспомнил ярмарку, на  которую ездил с дя
дей Кузьмой Македоновым. Будь бы мокроусовская яр
м арка среди наших казаков, приезжай  бы сюда знаме
нитый факир и дервиш, казаки б пришли толпами н а  
представление, а позже хвастались бы, что «факиришко» 
н аучился прокалыванию у них, казаков, потому где ж 
иначе найти ему великую храбрость и волю? 

Мне казалось, что мокроусовская ярмарка и мокроу
совские жители сполна набиты и снабжены, как  боя
рышник шипами, подозрительностью. Они м аклачили, 
торговали, покупали, воровали и ни на  одну минуту н е  
доверяли друг другу. Что перед н и м и  П ашка Ковалев! 
Ребенок! Муравей, попавшийся им  н а  п алец, казался и м  
конокрадом.  Они до боли в глазах р азглядывали товары, 
до опухоли в пальцах ощупывали их, и трудно было по
нять, откуда же все-таки у них появилась уверенность, 
что вещь придется купить. 

Но П етька не унывал. Мне он говорил: «Готовь уко
лы», Филиппинского торопил с анекдотами - «мужиц
кими,  увертливыми», от Пашки требовал, чтоб балалай
ка  ходила «тычком, намеками, попреками, одним  сло
вом - куплеты». Два дня он потратил на то, чтобы уго
ворить школьного попечителя, лавочника с китайскими  
глазами и с истрепанными губами, отдать нам для пред
ставления «классы». Попечитель, тряся губами, говорил 
ему: 

- Нельзя, господин, в школу вводить лошадей. 
- Да у нас, господин попечитель, не лошадь, а зна-

менитый факир и дервиш. 
Попечитель не знал и не хотел знать объяснений. 
- Вот я и говорю вам, господин, зачем нам в школу 

лошадиное рыло? Еще нагадит на  пол, а у нас в перед ... 
нем углу иконы в серебряных ризах. 

- Все мы фокусники, а не лошади. 
Петька для убедительности привел с собой Филип

пинского. 
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- Вот этот господин из брюха в ытащит вам три 
пуда бумажной ленты! 

Попечитель отвечал резонно: 
- А зачем вы тогда всюду с таким «тряхтряхтным» 

конем? 
- А вы знаете, господин, что такое гэнтэр? 
Участковый пристав, Тевкелеев встретил нас подозри

тельно. Лицо у пристава было как ушат, а ноги как пру� 
тья. «Ухо-парень», - шепнул мне про него Петька. Прн� 
став прочел нашу афишу и сказал вежливейшс: 

- Если вы под видом какого-нибудь фокуса пропу
стите в школу коня,  мы отправим вас по  этапу. 

В присутствие вошла приставская дочь Татьяна. Это 
была спелая девица, розовая и легкая. Ее киноварное 
ситцевое платье весело развевалось. Она кротко улыб· 
нулась нам, и мы поняли, что она одна во всем этом 
громадном длинном селе смотрит на  мир без подозри· 
тельности. 

- А вы, господа, спектакль пе предполагаете ста· 
вить? 

П етька ответил ей немедленно: 
- «Евгения Онегина»? 
- «Евгения Онегина» у нас ни к какому сроку не 

присрочить. Очень много об ревности. У нас народ край· 
ний и пе захочет возникновения в себе лишних чувств 
про своих жен и дочерей. 

- Тогда мы поставим «Красный фонарь». У нас 
б ольшие м астера н асчет 1\расных фонарей? 

- О пожаре? Что вы! 
- А разве у вас нету брандмейстера? 
Пристав сказал : 
- Я и есть брандмейстер. 
П етька вежливо поклонился ему: 
- А вы думаете, я не узнал? Я пожарника за пять 

верст вижу. У них голос борзый. 
Девица кротко продолжала: 
- У н ас село пе  горело лет пять, трущоба, зачем их 

беспокоить? 
Мы долго беседовали с ней. Она так же, как и отец 

ее, была приторно вежлива. Но вежливость больше свой
ственна ей, чем этому  ушату коленкорового цвета. Удив· 
ляло и то, что она необычайно ловко улавливала вся
ческие шорохи и шумы. Достаточно повести губами,  а 
она уже поним ала,  что вы говорите. В прихожей чешет-
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ся стражник. Она скажет: «А вы б ы  жука с шеи сняли. 
Семен». Сидит спиной к окну, слы шит, как на подокон
ник вспрыгивает воробей. 

Возвращаясь от пристава, П етька сказал про нее: 
- Один из нас ушиблен девицей. Солнцепек. При" 

таяла она нас! 
- Ананас,- сказал вдруг Филиппинский. 
Петька обиделся : 
- Не девица ананас. Нубия наш ананас! С ее помо

щыо я скачки в Мокроусове открою. 
И тут же он предложил н а м  устроить представление 

на  площади. Надо натянуть канат между двумя вет.., 
л ам и  и пусть, для начала, пройдет по этому канату Фи
липпинский. Впервые я увидал, что Филиппинский испу
гался. Он вздрогнул, остановился, вытаращил глаза и 
реденьким голоском сказал: 

«- Иван, как тебе не стыдно напиваться! Тебя 
могут в участок забрать! 

Лакей покачал головой, харкнул в ладонь, гася 
в ней таким образом папиросу. 

- Не беспокойтесь, ваше превосходительство, 
у меня завсегда с собой ваша визитная карточка». 

Они умиляли меня ! 
Я прочел и м  свое длинное стихотворение о дружбе 

и бедном Пиме. 
Петька чрезвычайно растрогался. Он обнял меня и 

поцеловал сначала в губы, а затем в щеки: 
- До полусмерти ты поразил меня, Всеволод. Боль

шемерный ты человек. Я желаю тебе: пусть будет вось
мнверстной гора,  на которую ты выйдешь. 

Он подумал, помычал под нос, очевидно, вспоминая 
мое стихотворение, и сказал: 

- Стихи хороши, но трусоватые. 
- Чем же они трусоватые? Впервые слышу, чтобы 

стихи былп трусоватые. 
- Трус значит не только трус, но трус значит земле

трясение, трепет, страх и дрожь. Здесь есть страх перед 
неизвестностью, а человек должен быть храбер. Затем,  
их  понять можно только с голоса, Всеволод. Вот к при
J\!еру: «Индийский дол - ветла».  Когда ты говорил мне 
скорбно «ветла», а «индийский дол» восхищенно и с на
с мешкой, мне понятно - ты хочешь сказать, что вместо 
индийского дола этот самый бедный Пим встретид жал-
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кую ветлу. Но и тогда грустить ему не  о чем! Если вет· 
ла - значит, есть намек на воду. Другое дело, если у 
Пима в желудке спазмы и он не способен дальше двига
ться, но спазмы не упоминаются. 

- Да дело не  в Пиме, а в дружбе! 
- Правильно. .Я и одобрил стих твой за дружбу. 
Он пожал мне руку. Филиппинский тоже протянул 

мне потную свою длань. 
- А главное, эти стихи плохи тем, Всеволод, что их 

петь нельзя. 
Он прислонился к дереву и, глядя на село, которое 

мы миновали, высоким голосом запел :  

Вы, ребята, собрались, 
За веревочку взялись". 

Да, ух !  .. 
Золотая наша рота 
Тащит черта из болота ... 
Эй, катай, братцы, катай, знай покатывай, катай, 
Эй, валяй, братцы, валяй, знай поваливай, валяй! 

Он щелкнул пальцами, сплюнул и сказал: 
- Вот как надо составлять стихи.  Ты, Всеволод, те

перь напишешь для Пашки куплеты про мокроусовские 
порядки, проучи их. И насчет Нубии вставь. Стихи, брат, 
убеждают лучше л юбого опыта . 

.Я учтиво сказал: 
- Допотею и до куплетов. Не знаю, как вы думаете, 

друзья, но я вам скажу, что перед мокроусовским зри-
телем трудно с факирством выступать. Если я даже и 
проколю себя шпагой насквозь, по-настоящему, то и то
гда они не поверят! А еще менее поверят они моим 
шпилькам. Что для них шпильки, когда они ежедневно 
р ежут себя ужасными серпами подозрений? 

Петьке, видимо, нравилась моя витиеватая речь. Он  
кивнул головой. 

- А опыт со шпагами? Мокроусовцы влезут на  сце
ну и заметят, что я меняю шпаги. Разве их удивишь ин
дийскими факирами? Вот если бы пришли и без подо
зрительности купили у них всю ярмарку, тогда б они по
верили в любое наше волшебство. 

Филиппинский пропыхтел : 
Чего ж тут в грязи полоскаться? Ползком,  но до-' 

мой. 
Твои подозрения основательны,- сказал Петька,

растрогал ты меня стихами, Всеволод. Вот что я вам  
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предлагаю. Брось дуть губы, Филиппинский. Я свата
юсь за Татьяну. Девка гривастая, дикая, это, б р ат, тебе 
не корова.  Ты видал у ней рот, Филиппинский? Кровя
ной. Это, Филиппинский, не твоим грибам чета! Причу
дилось мне или как, но что-то она глазами шагала в мою 
сторону . . .  

- Глазами нельзя шагать,- сказал я. 
- Всеволод, я ей делаю предложение - и скачу!; 

Отец - в слезы. Я ему - выкуп. Папаша у ней вор ,  мо.., 
шенник, что ему стоит выдать тридцать рублей ради со
хранения невинного образа дочери.  

Экий лукавый! Уже пришатался. Татьяна уже б ыл а  
м не близка, а этот хотел е е  угнать, к а к  коня." Но н е  
столько предложение Петьки волновало меня, сколько 
усмешечки Пашки. Девка «гривастая» действительно, а 
с Пашкиным родовым опытом увести ее легче, чем с 
П етькиной удалью. 

- Есть способ менее причудливый, чем увоз,- ска
зал я.  

- Пришвырни его, Всеволод. 
- Заменить представление факира драматическим 

спектаклем. 
- Но у нас, Всеволод, нет ни одной пьесы. 
Я протянул руку вперед с пальцам и, сложенными так, 

словно держал карандаш, и торжественно сказал:  
- Рука способна  н аписать стихотворение? Способна 

написать куплеты? Она способна написать и любой спек
такл ь. 

Петька звучно поцеловал меня в лоб. 
- Ты великий человек, Всеволод,- сказал он, еле 

сдерживая слезы. 
Умиление еще более сильное, чем прежде, охватило 

меня. Я громко повторил им свой стих о дружбе. Они 
промолчали. 

Мы вышли на полянку, где Пашка сидел у костра,  
упершись руками в колени и с ненавистью уставившись 
на Нубию. Петька быстро р ассказал ему о нашей вы
думке. 

- Сейчас спектакль к нам прицепится, вдругорядь 
какая-нибудь эпидемия. Если вдум аться, так сдутые 
мы с земли люди. Права была моя м амаша, - сказал, 
выслушав нас, Пашка.  

Петька спросил, вытаскивая карандаш и бумагу: 
- Какое ж н азвание твоей пьесы? 
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- «Игра счастья» .  
- «Игра счастья»?  Для здешнего зрителя подозри· 

телыю. Ярмарка - и зараз: игра счастья. Давай другое. 
- «Капризница». 
- Капризниц здесь бьют. Другое! 
-«Картина с натуры». 
- Пристав не разрешит. Он вежливый, но не во" 

одушевленный. 
«Китайская роза». 
А ты чаем торгуешь? 

- «Когда мужчина плачет». 
- Ну, что с тобой, Всеволод? Мужчина здесь плачет 

тогда, когда его бреют в солдаты или когда разорился. 
Ты такое, которое им и невдомек, что ты ехидный сочи
нитель. 

- «Благородные люди»? 
П ашка безнадежно свистнул. Филиппинский сказал� 

«- Послушайте, господин Б.,  ведь собака, ко· 
торую я у вас купил, не кобель, а сука. 

Господин Б.  сел и ,  согнувшись, медленно по
правил загнувшийся край брюк. Его собеседник с 
недоумением увидел, что господин Б. без носков. 
Поправив брюки, господин Б. сказал: 

- Ах, сударь мой, уж это порода такая: ее 
мать также была сука! »  

П омолчали. Петька сказал задумчиво :  
- Благородных л юдей здесь нет, но  все же, обсуж" 

дая основательно, придут мокроусовцы к выводу: а любо
п ытно ведь посмотреть самих себя ! Покажи, что это з а  
благородные .пюди?!  Но н е  комкай, не мни. Помни, Все
волод, что зад лучше рта, не умеющего говорить. Не пры
гай через смысл, изъясняй вдосталь, сигнализируй вспы· 
шки страстей". 

- Оборотится же вот эдак неудачно природа, -
вздохнул Филиппинский завистливо, отворачиваясь от 
П етьки.- Обыкновенную пыль назначат обер полицмей
стером! 

В Мокроусове за  десять копеек мы купили каравай 
хлеба и молока, вместе с глянцевитой,  оранжевой с крас
ным, холодной крынкой. В золе костра пеклась картош· 
ка. Мне отрезали ломоть и первому поднесли молоко. 
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Держа в руках крынку, не спеша отхлебывая, я расска"' 
зывал: 

- Сорочко, пожилой: и пухлый вдовец, «полпьяна» 
дает обещание ИJIЬе Тяготейчику, квартальному надзи
рателю, мужчине под сорок, из военных, тоненькому и 
хриплому,- выдать за  него дочь свою Настеньку. Тяго
тей чик тоже подвыпил, ну и соглашается на бра к. Пля ... 
шут, целуются. Тут можно будет песни спеть. Проспав
шись на другой день, Тяготейчик и Сорочко оторопело 
смотрят друг на друга. Да, наделали они деJiов ! А как 
же поступить теперь? Ведь они л юди бJiагородные, но 
ведь не хочется брать назад свои слова.  Приходится Тя
rотейчику, женихом, ходить ежедневно к Сорочке, по" 
дарки носить невесте, любезности р ассыпать. А невеста 
от него прочь. А ему кажется, что подарки малы, а круп" 
нее и жалко, и, с другой стороны, ему, как человеку бла
городному, неприятно видеть свою жадность. А невеста 
Настенька, этакая румяная и спелая,  любит молодого 
факира Черемухина.  Тут происходит множество недоразу
м ений, столкновений. Черемухин узнает, что Настенька 
его надувает, принимая подарки. Черемухин даже то
пится в реке, но не совсем. Происходит опись имущества 
у Черемухина, производит ее Тяготейчик, и он же на
ходит письмо Н астеньки к факиру. Читает: оказывает ... 

ся, она любит другого! Тяготейчик думает: я-то благо
р одный, но остальные-то как? Он пытается узнать о 
благородстве и показывает письмо Настеныш ее отцу, 
п росто как любопытный документ, наfщенный, мол, 
в болоте. Сорочка читает и высказывает свое мнение. 
И тогда Тяготейчик предлагает быть благородными до 
конца и скрепить брак  несчастных молодых людей сво
и м  сог.ТJасием . . .  Дьяч ковы, Осипов, Волчков фон Зейден 
и молодая женщина Ульяна Гусева явятся, надеюсь, 
подставными, но довольно метко очерченными характе
р ами.  

Петька воскликнул : 
- Здорово придумано !  
П ашка, мешая палочкой в костре, обратился к н ам 

и сказал: 
- 5I знал в жизни своей только одного факира. Н о  

м о й  факир, по его же словам, встречал других факиров, 
которые были точной его копией. И он утверждал, что у 
этих бездельников нет ника1<0го имущества. Впрочем, 
обтолкуйте. 
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Петька ухмыльнулся: 
- Нечего и обтолковывать. На кой леший факирам 

и мущество, Пашка? 
-- А как же? Там описывают имущество факира 

Черемухина. И что это за  факир с фамилией Чере
м ухин? 

- Мы назовем его Черему,- сказал я поспешно.
А и мущество . . .  

- Пашка - он способен все обтонить, любое р азум
ное бревно превратить в тупую иглу,- проговорил Петь• 
ка,- Черемухин не факир, конечно. Он приказчик. Пол
ное его наименование Иван Григорьевич Черемухин, при
казчик торгового дома «Брусникин и сыновья». 

П етька немедленно добыл сверток обоев. Я составил 
а фишу. Подсчитали действующих лиц. Нам не хватало 
четырех мужчин и двух женщин. П ашка предложил было 
п росто-напросто вычеркнуть «подставных метко очер· 
ченных лиц», но Петька не уступил ему: «Тебе и купле
та не соединить, а он целую драму составил». 

Татьяна Тевкелеева, кроткая дочь пристава, согласи
л ась  играть Настеньку. Она уговорила школьного по
печителя сдать нам школу. Она отправилась вместе с 
нами собирать «любителей драматического искусства»., 
Позже м ного раз п риходилось м не сбирать любителей, 
но мокроусовские любитеJIИ были сидни из сидней! 

Все они жаловались на болезни .  Однн не хотели 
играть с Григорием Петровичем, а Григорий Петрович 
с Софьей Алексеевной, а Софья Алексеевна с Григорием 
П етровичем. Выбирали не мы их,  а они нас.  Они рас• 
спрашивали нас подробно о нашей родне; о том, как и от
куда мы попали в Мокроусова; часами они осматривали 
нас  вдоль и поперек! Им казалось, что мы хотим занять 
у них денег или утащить одежду. С мужчинами еще 
туда-сюда, при помощи Петькиной энергии и толстого 
б р юха Филиппинского, к которому они чувствовали ува
жение, нам удалось убедить, но вот женщины! Мужья, 
ж енихи, любовники, м атери, тещи, дети, племянницы, 
тетки, зятья - все поднялось против нас. Все это гнало 
н а ших любительниц, толкало их  обратно в комнаты, обо
р ачивало к нам их толстые мокроусовские зады! 

Петька клялся, что поцелуев в пьесе не будет, что 
ближе как на три сажени ни один из нас не подойдет 
к дамам; наконец, возьмите ножи и встаньте за ку
л исы! 
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П етька достал топор и несколько обрезков тесу от 
ярмарочных балаганов. Он соорудил комнату, из обоев 
мы склеили зана вес. 

- Нет грима? 
Петька купил столярного, так называемого «шуб

ного» клея. Петька осторожно остриг гриву Нубии. Ло
шадь наша помолодела. 

- В любой чаще охоться,- сказал Петька,- ни за 
один кустарник гривой не заденет! 

Черновик пьесы я написал на обороте обоев. За пя
так мы купили десть дрянной бумаги, и я мелко-мелко 
переписал свою пьесу. Свою роль я соорудил так, что 
мне  удобно было одновременно и суфлировать и играть: 
я постоянно лежал за сценой пьяный и только изредка 
в ысовывал голову и говорил: «Безошибочно, но она не  ... 
веста !»  

Мои друзья сбирали в селе скамейки и табуреты. 
Пьесу мы репетировали на крыльце, а если сбирались 
м альчишки, мы шли в пригон. Мы репетировали, сидя на 
бревнах, окруженные кустами бурой крапивы. Татьяна  
кротко говорила нежные слова. Мне  казалось, что она 
говорит мне. После каждой сказанной ею фразы мое 
сердце разводиJiо невероятную сумятицу во всем моем 
теле. Язык присыхал к небу, а руки отсыревали. Я ее 
любил! Я любил ее легкие шаги, ее способность улавли
вать шумы. С великим замешательством слушал я ,  как 
она,  далеко до кудахтанья, говорила :  «А вот выпало 
яичко, курочка освободилась». И пять минут спустя ото
ропело выскакивала из кустов курица, широко распла
став крылья. «Сказать ли Петьке о моей любви?- ду� 
мал я.- Он высокий и веJiикий друг! Он поможет мне  
умчать Татьяну. Он найдет попа, уговорит пристава -
и пристав простит нас». 

- Исправник разрешил спектакль?- спросил 
п ристав, вечером подойдя к школе. 

Я ответил: 
- Полагаю, вам присланы циркуляры с разрешен

ными пьесами, господин пристав? 
- Я знаю их наизусть,- сказала кротко Татьяна.

Но я не встречала там «БJiагородных людей». 
Мы пошли с приставом в присутствие. Он достал две 

маслянистые синие тетрадки. Мы прочли их от начала до 
�юнца. Пристав сказал наставительно и вежливо: 

- Нету. Вот кабы такую, а?. 
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И о н  ткнул пальцем в строку, где значилось название 
п ьесы : «)I(ена,  карты, или Вред алкого.!JЯ>>, комедия-во
девиль, сочинение П.  И.  Г. 

Господин пристав страдал запоями. Я вежливейше 
ответил ему: 

- Видимо, вы еще не получили того списка, в кото� 
ром значится н а ш а  пьеса? 

Видимо, н е  получил, господин Иванов. 
- Тогда мы игр аем «)l(ену, карты». Она у меня 

есть. 
Я вставил в свою пьесу несколько фраз: о женах и 

ю� ртах, восхваляющих трезвое поведение, о вреде запоя. 
Пристав подписал афишу. Но тут возникло еще недора
зумение. Для смеху я соорудил в пьесе дьячка-заику, 
постоянно спотыкающегося и пьяного. Роль дьячка мы 
н азначили Паш1<е. В о  втором действии дьячок о I<азы
вается переодетой женщиной Ульяной Гусевой, которан 
читает длинный моно.аоr о пользе воздержания. Пашка 
за вопил : 

- Множество несчастий претерпевала моя семья, но 
чтоб такой заворот! .. А если мама узнает? Я смеюсь над 
лицами духовного звания? Я, который,  в сущности, пе
р еодетая женщи н а ?  

Пашка отказался играть. 
- Так его и тащит обратно в свое дупло, сову н оч

ную! - сердился Петька. 
- Поэзия прежде всего - искусство, - сказал я на

ставительно, - искусство владеть пером. 
Я вычеркнул дьячка и заменил его поваром. 
Голубая н а ш а  афиша занимает почти всю стену ш ко

лы. Мы сидим у входа. Мы р адушн о  ждем посетителей. 
Н а ши мысли «нараспашку». Мы смеемся, шумим, пере
р угиваемся любовно с парнишками. 

Солнце закатилось. Сторож орудовал колотушко й. 
П ел и  и брани.11ись н а  ярмарочной площади пьяные му
жики. Но и они стихли. Пропели петухи. Мы все сидели, 
постепенно стихая, возле крыльца ш колы. Забрезжил 
рассвет, а мы все еще не продали ни одного биJ1ета. 
И когда взошло солн це, мы поднялись и пошли к н ашей 
полянке. 

- Где там до И ндийского оке а н а  дойти, - сказал 
П ашка, и никто не возразил ему. 

Так проваюиась перван моя пьеса. 
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<�Благородных людеi'r» забросили в крапиву, и н а  
обои вылез обрюзгший, широкоплечий, в яхонтового цве"' 
та чалме факир. Ш пага прокалывает его сердце, а дру
гой рукой он поддерживает лошадь, которую, согласно 
сообщеf!ию, он обязан держать в зубах, - но лошадь 
нс поместилась. «Лошадь ржет р ядом», - объяснял 
Петька л юбопытным.  

Еще задолго до заката появилось в школе семейство 
Тевкелеева.  Щеки кроткой Татьяны рдели. Первый ряд 
состоял из табуретов, которые мы с трудом выпросили.  
Тевкелеев постучал п альцем по табуретам - и приказал 
стражнику принести «присутственные стулья». Семей
ство сидело на  этих «присутственных», давая нам со
веты, как лучше р аскрыть занавес: обои рвались, и за
н авес капризничал. Палящий зной делал руки, лица 
эмалевыми. «Сварюсь, в голове будто кипяток», - бор
мотал Филиппинский. 

- П ереряжаться пора, сбор десять рублей, - сказал 
важно Петька. - Я выступа ю  первым, а то, боюсь, деко-. 
рация не выдержит: турник вам не шпилечки! 

Турник мы укрепили столь неудобно, что отовсюду 
мы натыкались лбами 1 1а  эту железную полосу. Опаса
ясь, что мы разболтаем школу, я советовал водрузить 
турник снаружи. 

На кувыркание П етьки публика смотрела чрезвы� 
чайно поощрительно :  ноги его задевали потолок, лете
ли мимо оконных рам. Декорации тряслись. Петька по
I{рикивал. Пашка бренчал на балалайке. Попечитель 
опасливо поглядывал на окна и потолок, явно р азбо· 
Jiелси.  

После турника вышел Пашка Ковалев с балалайкой. 
Он вынужденно, бодрым голосом ,  тощим и сиплым, про
пел 1<уплеты, которые я составил о Мокроусове, об  яр ... 
марке и торговле скотом,  о том, что надо торговать уме� 
ючи, не пьянствовать. Пел он боязливо. ПубJiика слу· 
шала  без единой улыбки, словно ожидая, что куплетист 
вот-вот р асплачется. 

З а  день до представления Петька дал Филиппинско
му список анекдотов, одобренных « мной и Всеволодом, 
а Пашка свободен смеяться, чему он хочет». Филиппин
ский вышел с этим списком. Он еще не решил: нужно 
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л и  говорить по списку? Он долго и молча стоял, упер· 
шись рукой в потолок. Хрупко-желтый свет керосиновых 
ламп устремлен в его раздавшееся без толку брюхо. На
конец он скомкал список, разжал кулак. Список выпал. 
Он наступил на него ногой и высыпал беспорядочную 
кучу нелепых, не смешных рассказиков. Петька, обтирая 
потное тело грязным полотенцем,  бушевал: «М·ного его 
еще придется наезжать! Я его теперь возле турника за
ставлю потолкаться !»  Он прервал рассказы, выйдя н а  
сцену: 

- Для идиота вся планета в ямах, он и на л ьду 
растает. Вот это анекдот! 

Пристав рассмеялся. Публика тоже. Петька весело 
продолжал : 

- Сейчас выступит знаменитый факир". А после че-
го я буду показывать вам карточные фокусы. 

Кто-то сказал , икая и сопя:  
- Надо бе лошадь . . .  
- Если к тому времени лошадь не околеет, - ска� 

зал Петька, - то будет и лошадь. Не советую вам очень
то натыкаться на нашего гэнтэра. 

- Чего? 
- Лошадь, говорю, кусучая.  
Подозрительно-настороженно с мотрели на факира 

зрители. Они не верили ему!  Им казалось, что факир 
делает опыты с какой-то темной целью, хочет в чем-то 
их  обскакать. Петька стоял возле моего стола. Он по
нимал чувства зрителей. Он проборм отал : «Недослави
ли, недосахарили твое выступление, Всеволод. Будет с 
них». И я стал колоть щеки. Тот же сопящий, икающий 
сказал : 

- Надо бе  лошадь, слышь ты, курчавай! 
- Ввели себя в тело, ишь, опился, болван!  Знай  

свое стойло, - крикнул вдруг бойко и зло  Петька. 
В классе наступила тишина, напряжение. Все ожи

дали драки. Но сопящий струсил, и Петька сразу пере
создал зрителей. Они круто повернулись к нему, они  
уважали его смелость, находчивость! Во  время фокусов,  
нехитрых, гимназических, они охали и хлопали себя по  
л яжкам. Я услышал возглас того икающего и сопящего, 
возглас почти восторженный: 

- Этот тебе  не  пересовывает глаза, не отводит, не 
надувала !  
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Это я-то надувала !  .Я «отвожу» глаза, морочу их? 
Горько мне было. А Петька, упиваясь успехом,  шаркая 
ножкой, показывал туза, плевал на него, и в руке его 
лежала дама. А в переднем ряду, на  венском стуле, 
вспыхивая и тоже ш аркая ножкой, смотрела на него 
кроткая дочь пристава. Я скреб себе грудь, истыкан
ную шпильками, напол ненную режущей, рваной болью. 
Я думал:  эти торгаши, кустаришки м ного раз были обы
грываемы на ярмарках странствующими шулерами.  Сей
час им мнится:  они учатся ловить шулера, забреди-ка 
к ним теперь шулер ! 

Представление окончилось - никто не спросил о ло
ш ади. Петька, чванно осматривая сбор, сказал: 

- Сегодня десять, а завтра будет не меньше два
дцати. Тридцать целковых наскребем - приятно! 

Сердясь на свою обиду, на плохие мысли о Петьке, 
на его успех, я все же i1e смог осилить себя: 

- Ранняя спесь! И хоть ничто не  имело такого ус
пеха, как твои опыты с картами,  однако я боюсь, не 
подумает ли Иван Иванович про Ивана Петровича :  
вот, мол ,  он ,  Иван Петрович, понял сегодня в картах 
гораздо больше моего, и сядь теперь я с ним за  стол, 
он в одну минуту обжулит и обыграет меня. Поэтому 
Иван Иванович начнет Ивана Петровича отговаривать 
идти на следующее представление фокусников. Мы и за
тратим совсем лишние деньги на  керосин и на  афиши. 
К:роме  того, попечитель, увидав, что мы ни с того ни с 
сего зарабатываем деньги, запросит у нас пять рублей 
за  ш колу, а не три, как сегодня". 

П ашка уныло сказал : 
- Вдобавок этот сиплый непременно не Петьке, а 

мне ,  по  ошибке, челюсти своротит! 
- Твои размышления, Всеволод, не лишены основа

тельности,- ответил мне Петька.- Начнем-ка проверку 
с попечителя. А ты, П ашка, совсем засмердел ! 

- Не засмердел, а выскорбел, господин Захаров. 
Одн а  религия остал ась у меня, но и ту ты своим дьяч
ком вывихнул ! 

- В следующем представлении, Пашка, тебе под 
балалайку псалм ы  петь, раз в тебе религия вос
сияла. 

Утром, когда м ы  пришли в школу, попечитель, как я 
и предсказывал, потребовал с нас пять рублей. Мы от-' 
менили представление. 
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Побродили по  ярмарке, среди узких лотков, крытых 
бурых холстов. Скрипели возы, визжала карусель, дере
вянные кони хорькового цв�та неслись мимо, бренча 
шаркупцами, бубенчиками, гарматунами. Торговцы пред
лагали пряники, длинные, разноцветные, с бумажной 
бахромой по краям, «карамель избалованных, для свор
ковавшихся, для слюбившихся». Мануфактурщики за"  
зывали Петьку. Он заходил, просил развернуть «самого 
свербежного сукна», щупал и говорил : 

- Гнильем промышляете, бороны для такого бурья
на  нету, сволочь бы да сжечь! 

Торговцы ругали его. Он заламывал фуражку и от"' 
ходил, сплевывая. 

- Для меня вы теперь не зрители, чего ради мне вас 
чмоr<ать . . .  

Филиппинский пыхтел и бормотал : 
- Устал я . . .  пренебрегаю я такой торговлей . . .  
- Не пренебрегаешь ты,  Константин Степанович, а 

формы не поймешь. А форма-то уже здесь, Константин 
Степанович! - И П етька стучал себе по голове. 

Филиппинский от волнения колыхал животом в жи
летке, делавшейся вдруг просторной. Он верил и не  ве
ри.11 Петьке. 

- Ты щеголь, - бормотал он, - ропот во мне под
н ять хочешь? 

- А ты поерзай, поерзай мозгами-то, Константин 
Степанович. Ты посмотри: на бурьяне, на сору наживают 
тысячи, а ты им анекдоты рассказываешь, а баба твоя 
в Петропавловске, наверное, с брандмейстером под руку 
гуляет ... 

Филиппинский багровел : 
- Ну, это ты прекрати, Петр ! 
- Зачем ты его мучаешь? - спрашивал я, когда Фи-

липпинский отставал. 
- Всеволод, он будет у нас еще на турнике кру" 

титься. И рассказывать во время кручения анекдоты. 
В от тогда-то и р ассмеется публика. Каждый номер про� 
граммы требует своей причудливости, Всеволод. 

Мы вернулись на полянку. У костра сидел Пашка, 
приглаженный, в чистой сатинетовой рубашке. Поодаль 
стояла Татьяна и две ее подруги. Они шли по ягоды, 
видите ли !  Е ще издали, разглядев Татьяну, я немедлен
но повторил Петьке мое стихотворение о Пиме и дружбе, 
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П етька сказал, что куплеты мои гораздо лучше. Тогда 
я сообщил ему следующее: 

- Петр ! Существует в данном селе особа, которая  
возбуждает во  мне живейшее сочувствие. . .  хотя бы в 
том, что П ашка Ковалев посматривает на  нее весьма 
многозначительно. И вот, по дружбе говоря, как нам  
с ней поступить? В селе она  перестигла девиц! Если 
ее оставить, искромсает ее без толку приставскнй 
дом".  

Петька пожал мне руку: 
- Правильно рассуждаешь, В севолод! Сегодняш� 

ним р ассуждением ты прямо изваял нашу дружбу на
веки! Я тебе очень благодарен, что ты указал мне на 
нее, я сомневался : относится ли  она ко мне благожела� 
телыю? Разве она тебе намекала н а  меня? 

Я не говорил с девушкой о Петьке, и вообще я с ней 
сказал не более двух десятков слов, но обидно ж со
знаться, что у нас, Петьки, меня и Пашки, одинаковые 
н адежды. И я сказал: 

Говорила. 
- И в каких смыслах? Устраняя или возвеличшзан? 
- Во всех, - ответил я мужественно. 
Петька Захаров был отличным другом, но дружба 

его часто утомляла меня своими неожиданными изв11-
uами. Сейчас, например, он заявил, что «тебе, Всеволод, 
удалось переступить через рутину и пора вняться с глу
бочайшим замыслом».  Если бы он пропустил ее, ТатьяIIу, 
мимо, она погибла бы в Мокроусове, угнетаемая л шсой 
и невежественной средой. Надо ее уравнять с нами!  Это и 
пас, главное, возвысит, это придаст нашему путешествию 
в Индию громадный смысл.  Мы идем, возбуждая серд1�а. 
Пу<пь не только таращат глаза, 110 и восхищаются нами .  
Как жаль, что мы не  прочли предварительную лекцию 
о том, куда и зачем мы идем. Вокруг нас собираются 
толпы пробужденных нашими идеями, мы  тормошим их, 
за  нами идут самые разнообразные, но не имеющие 
f>ольше сил балансировать на кончике языка этих 
1\!окроусовских подлецов!  

И Петька заговорил с девицами таким замыслова· 
тым языком, какой я встречал только в «оракулах». 
Пожалуй, язык этот можно назвать языком любви, ибо 
он необычайно понравился девушкам. Вот тут-то я и 
сверил наши силы. Еще полчаса назад мы трое, Пашка,  
Петька и я,  были перед ней равны. 
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У ног ее стоит лукошко, подруги торопят ее, а она 
смотрит на Петьку «обвенчанными», новыми, сияющими 
глазами. 

Пашка I\овалев расстегивает чистую рубашку, под.., 
талкивает меня : 

- Этой же ночью уезжаем, иначе зарубит нас при
став !  

Для виду только девушки свернули в лесок и тот
час же возвратились. 

Петька щупал спину Нубии.  Ему хотелось прока
титься перед девушками на  гэнтэре. Нубия уже приоб
рела  живот не менее широкий, чем живот Филиппин
ского. Петька подает мне письмо и просит сунуть девуш
ке. Он назначает ей свидание в бане. Меня ужасает его 
цинизм, хотя в деревне свидание парня с девушкой в 
бане событие отнюдь не редкое. Но это особая девуш
ка, она не пойдет в баню. 

- Придет,- говорит Петька,- я,  брат, туда твое 
стихотворение о дружбе вписал и доба вил, что сочинено 
мною только для нее. А кроме того, будь другом, Всево
лод, до конца : покарауль  возле бани. Пристава мне не  
страшно, а вот - Пашка!  

Пашка нас действительно смутил. После обеда мы 
имели обычай лежать в разл ичных частях нашей стоян
ки .  Петька Захаров полагал, что это помогает размыш.., 
л ениям, и, кроме того, Филиппинский невыносимо сильно 
храпел. 

Петька подполз ко мне и показал на  Пашку. Я изу
м ился. Пашка катился по склону. I\orдa он оглядывался, 
мы за�<рывали глаза. 

- !\ девушкам ?- спросил я тихо П етьку. 
- Едва ли . . .  
Мы поползли.  Нубия паслась, стреноженная, возле 

ручейка. Пашка подошел к ней. Он накинул нашу само
дельную узду, положил на спину мою «соломенную со.., 
баку» и вспрыгнул. Нубия, полагаю, исключительно и з  
сострадания к Пашке, бодро побежала вдоль ручья. 
П етька зажал мне рот. Он подождал, когда топот замер 
вдали. 

- Вот теперь, Всеволод, ты смотри мой самый уди 
вительный фокус и сверяй с о  своим.  Вот кабы д а  зрите.., 
лей  сюда. Домой поскакал, Пашенька? По м а мочке со
скучился? 
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Я страдал, ошеломленный Пашкипым вероломством. 
Это его-то я учил наборному искусству, его повел в Ин
дию? Жалко мне было и Нубию, я привык к ней, к ее  
наблюдательным глазам. 

- Ты слышишь топот, Всеволод? 
- Нет. 
Петька сложил рупором крепкие загорелые свои руки 

и пронзительно и высоко закричал : 
- Ну-у-бия-а!  Ну-у-би-и-яа а ! ! !  
Эхо понеслось по теплому лесу, одичалое, ямистое, 

ухабистое - иначе мне его трудно определить. Оно то 
замирало, то возникало из соседнего куста, то стл алось 
no цветоносному ручью, то почти падало на  муравейник, 
возле наших ног. Муравьи, толстобрюхие, сдобные, бле
стящие, столпились и смотрели на  нас.  

Петька внезапно умолк. Он приложил ладонь к уху. 
Мы услышали топот. Сквозь кусты скакала Нубия. Паш
ка  елозил телом, прижавшись головой к ее остриженной 
гриве. 

- Чем тебе не Уэльс, или не Эдгар По, или, попро
сту, Майи Рид?- сказал торжественно Петька, указьшая 
н а  Нубию.- Зря ее хлебом удобрял? - И, не глядя на 
Пашку, он повернулся к полянке: - Я попрошу вас, гос
подин Ковалев, спутать нашего коня, а также повесить 
на прежнее место уздечку. 

Как же после этого мне не передать письмо Татьяне, 
не сопровождать Петьку? Я приправил свое огорчение 
гордостью за  Петьку, я верил в Индию! Сегодня она  
встала передо мной в удивительном коне - Нубии! 

Баня была низенькая, цинкового цвета, вся заросшая  
сизой крапивой, с зеленовато-оранжевыми, р асцвечен
ными долгими ветрами окнами. Баня стояла па обрыве. 
«Хоть бы Татьяна не пришла,- думал я.- Но если 
Петька так приучил Нубию, то что ему стоит приучить 
Татьяну?» 

Приблизилась глухая ночь. Мне было немножко 
страшно. Петька неподвижно сидел в предбаннике, а 
я возле забора из жердей, положив руку на крышу кры-' 
того мягкой и теплой соломой сарая.  «А если нападут?
думал я .- В едь у нас нет даже перочинного ножа, м ы  
даже н е  вырубили п алки ! »  Е л е  разобрал я робкие де""' 
вичьи шаги. Она шла-таки, кроткая Татьяна. Да, это было 
свидание. И вот я стою совсем как Ленский,  а мой 
друг." 
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- А ты «Евгени я  Онегина» читал?- сr�росил я.  
Петька ответил спокойно: 
- Не понравилось. Пестом бы этого Евгения по го

лове, а не тратить на него бумагу и время. 
Вряд ли он будет поучать эту Татьяну, как ее по

учал Онегин. 
Она прошла мимо. Я нарочно пошевелился. Опа,  так 

улавливавшая шумы, не  заметила меня. Она прислуши-. 
валась к тем шумам, которые были в ее голове. Н а  ней 
бедое в полоску платье. Петька обнял ее за шею и поце
ловал в губы. Оказывается, я отлично вижу в темноте? 
Но эта способность нисколько не р адует меня. Татьян а  
не  оттолкнула его, и они захлопнули з а  собой дверь 
бани. 

Я стоял долго, неподвижно. Тихая ночь постепенно 
вводила меня в свои пестрые шумы. Казалось, что девуш· 
ка оставила мне свою способность улавливать шорохи, 
тонкие, быстро исчезающие. Ах, лучше б мне поменьше 
способностей, лучше б не стоять тупо и неподвижно, как 
эта заросшая травой баня, дучше б мне не влюбляться 
столь �.1гновенно и сто.1ь горько! 

Они покинули баню. С вершин леса, фиолетового с 
черным, уходила радостная для них ночь. Девушка ш а
гала медленно, расслабленно. Кладя руку, теплоту кото· 
рой я ощущаю издалека, на плечо милому, она обраща
ется к нему: 

- Петя, а возле сарая стоит факир и гладит солому. 
- Да вам, Таня, чудится,- сыто отвечает Петька 

З ахаров. 
Она рассмеялась: иным смехом, чем раньше, измя

тым и в то же время обновленным. Она переняла м11огое 
у Петьки. 

Я остался одинокий, опечаленный. Я впился руками в 
солому крыши. Я переполнен страданьями, как внутрен.., 
ними, так и наружными, ибо грудь моя свербила нещад
но. Я даже взвопил на голос, но быстро смолк. Где-то ря�  
дом послышался шепот, легонькие присвистывания. 
С квозь крапиву пробирался, сладострастно посапывая, 
зверь. «Ють, ють»,- уськал кто-то. Я кинулся в баню. 
П ристав, подумал я ,  таки хватился дочери !  Он натрав
л ивает собак, громадных, «кустарных». 

Баня оказалась запертой. От волнения и страха я не 
мог найти засова .  Собаки лаяли в крапиве, еще не ре-, 
ш аясь выскочить. У меня, наверное, был такой необык ... 
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новенно испуганный голос, 1<0торого они не сл ышали 
никогда. Позади их  кто-то хихикал. На мгновенье мне 
показалось, что это П ашка Ковалев. Но откуда в нем 
уменье и смелость вести за собой чужих собак? 

Я с крылечка прыгнул через за бор и побежал по ули
це. Было очень темно, но я не спотыкался. Меня догнала 
целая  стая раз1юг0Jrосо лающих псов. Но я не  СJ1ыша"1 
человеческого топота и уськанья,- это еще больше убе
дило меня в том ,  что собак натравил П ашка. Соба1ш 
п рисоединялись из каждой подворотни. Так как их 
натравил чужой человек, то они обсуждали яростно :  
стоит л и  бежать и не отводят л н  их в сторону. Благо
даря собачьим спорам я успел выхватить из забора об
ломок жерди, и когда наиболее смелая  подскочила 1<0 
мне ,  я ударил ее по  носу. Зрение мое необыкновенно обо
стрилось. Я даже р азличал цвет собачьей шерсти. Та 
собака, которую я ударил, цвета золы .  Палка перело
милась от удара . .Я побежал дальше, визжа и ругаясь • 

.Я кричал «караул»! Но село ничем не  отвечало м не ,  кро
ме собачьего лая . .Я задыхался. В ремя от времени я па
дал.  Холодные зубы хватали меня за ноги. Штаны мои 
погибали.  И все-таки какая-то частица моего мозга не-, 
престанно думала о том ,  что пусть оторвут у меня ноги, 
пусть уничтожат то, что прикрывают мои брюки, по  не-, 
л ьзя дать искусать руки и грудь, и наче друзья мои поду
м а ют, что раны эти от проколов. Как видите, во м н е  
у ж е  давно разветвилась профессионал ьная гордость ф а -
1шр а !  

Душная л и  ночь, взаимные л н  споры и л и  собаки ис
пугались сторожей возле ярмарочных балаганов, но,  
едва я выбежал на  площадь, собачий лай  стих. Однако 
я не  уменьшил ни своего испуга, ни  быстроты своих ног, 
ни  спотыканий. Кто знает собачью душу, I Ie  передумают 
ли они ,  не обходят лп меня стороной? 

Петька добавил хвои в костер,  и без того свирепо- вы" 
сокий .  Филиппинский храпел ,  короткопалые красные 
руки его мерно вздымал ись па  ж ивоте. Смолистое пламя 
отражалось на гуттаперчевых его ма нжетах. Пашки 
Ковалева, как я и предполагал, на  полянке не  было. Я 
не щадил своих чувств: 

- Уходит она? 
- Остается,-- сказал Петька .- Она еще не  успела 

разочароваться в своей семье. Мало испытала. По-моему, 
Всеволод, наше ф акирское шествие  доJiжно не  только 
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захватывать с собою сильных, но и слабым давать испы" 
тания, дабы они догоняли нас, бежали нам вслед или, 
по крайней мере, м ечтали о нас. А помимо всего про-: 
чего, приятно быть отцом. 

Во мне тлела еще надежда, и я спросил : 
- Приставу приятно быть отцом? 
- А не приставу, а мне приятно быть отцом, Всево-

лод. Теперь хочет она или не хочет, но она уже вошла 
в шествие факира.  И эта лютость проснулась во мне 
только благодаря одному твоему намеку, Всеволод, бла-, 
годаря твоим стихам.  Она заплакала от них, хотя и не 
поняла многого. Благодаря им и пришла.  Иначе где мне 
осмелиться? К тому же вдруг родится у нее девочка ,  а 
не мальчик. Признаться, не люблю я девочек. 

Я с.клонил голову набок, и так же обвисли мои чув
ства. Но ответил я твердо: 

- Мальчик куда веселее. 
Проснулся Ф илиппинский. Охая, потирая бока, он 

поправил мелкие ветки берез, заменявшие ему постель .. 
Лег па спину и, зевая, сказал : 

«У ч и т е л  ь н и ц  а м у з ы  к и. Простите, Анна 
Петровна, я не  виновата, но я должна сказать вам,  
что у вашей дочери нет никакого музыкального та
ланта. 

А н н  а П е т р  о в н а (отодвигая высокую с кро
шечным дном чашку своими тонкими в синих жил
ках руками) . Как это странно! Я вам плачу по два 

рубля в час, и вы еще таланта спрашиваете». 

Он со свистом выпустил воздух, вытер ладонью рот 
и продолжал : 

- Женился - и сразу схватил меня сон. И сколько 
вот ночей идет - и все об одном. Перед свадьбой мне 
жена говорит: «Выхожу за вас, Константин Степанович, 
хотя несчастным вас не чувствую, и поверьте мне, если 
будете вы несчастным, то мнение о вас переменить труд
но». Что это, думаю, за намеки, прости ты меня, господи. 
И в первую же ночь - сон. День солнечный, жаркий. Про� 
тив моей лавочки покупатель живет, естественно. Вытер 
я это пот с глаз и вдруг смотрю - нет покупателя !  Одна 
л авочка напротив, другая, третья, четвертая. Весь 
квартал - сплошь л авочки. А покупатель растерялся и -
не идет ни в одну. Проснулся. Эх, думаю, неладно. Л а-
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вочники рассчитывают: улица, где Филиппинский живет, 
«неравнодушная», водится в ней покупатель. Иначе с 
чего же ему, Филиппинскому, толстеть? Иначе с чего же 
ему жениться? С каких капиталов? И началось - каж
дую, господа, ночь. Вот и сейчас.. . Даже спать про
тивно. 

- А лавочек-то прибывает напротив? 
- Прибывает,- грустно ответил Петьке Филиппин-

ский.  - От ночи к ночи все больше. И вывески, как пав
линьи перья. К чему бы· это, господин Захаров? 

- К Индии,  господин Филиппинский. 
- Так ведь вот вы, господин З ахаров, тольке ведете, 

а не указываете, где и чем действовать, каким капита
лом и каким товаром.  

Голос у Филиппинского походил на  тон, каким он бе
седовал в Омске с директором Летнего сада. Концы фраз 
он выговаривал несвойственной ему фистулой. Но Петь
ка безжалостен. Он похлопал себя по ляжкам, потянул
ся, положил руку под щеку. «Ну, а я на часок отойду»,
сказал он и мгновенно заснул. Из тьмы, зыбкой и рас
светной, появился Пашка Ковалев. Лицо у него было 
испуганное, жалкое. Указывая локтем на Петьку, он спро
сил Ф илиппинского: 

- Фитиль-то ваш заснул, Константин Степанович? 
- Фитилем поджигают также и потешные огни,-

грустно сказал Филиппинский.- В а м  все смешно, госпо
дин Ковалев, а у меня каждую ночь тот же сон. На по
р оге напротив все тот же лавочник вислоухий, фирма 
желтеет «Финтифлюшкин с братьями». З наю, не может 
существовать такой фирмы, а все-таки страшно. 

- Страшно-то оно страшно,- ответил Пашка, огля· 
дывая Петьку и думая о своем. 

Я тайно перевязал раны. Я решил не наказывать 
П а ш ку, который, казалось мне, и без того сильно нака
зан Петькой. Да и противен мне был Пашка!  

Утром упал легкий дождь. Яр марочную пыль при
било. Возле дома пристава караван попридержался. 
У ворот стояла Татьяна.  Толстые косы свисали с ее плеч, 
концы кос, украшенные фисташковыми лентами, она дер
жала в левой руке. Лицо у нее напряженное, но лицеме
р ие, которым наполнена ее семья, помогает ей. Она про-' 
щается с нами холодно, спокойно. Она ждет нас к осен
ней я рмарке с новыми представлениями. И жалко мне  
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ее, и сержусь я на нее, и думаю с грустью: нет, иные 
представления начнутся у тебя к осени.  

- В случае чего,- тихо говорит ей  Петька,- марш
рут .нашего шествия вам известен? В езде его сопровож� 
дают афиши факира.  Та� и адресуйтесь. 

Мы кланяемся приставу, его жене, деткам и двига� 
е мся к околице. 

Проходим мимо зеленых озер. У берега белые л илии,  
а берега из  красной глины. Жжем костры, купаемся. 
Филиппинский вспоминает, что ·он большой рыболов, но 
сейчас ему не до рыбалок. Он настойчиво расспрашива
ет: сколько же верст, без шуток, до этой самой Индии? 
Он не верит тому маршруту, который показывал н а м  
Петька. Я расспрашиваю Филиппинского. Оказывается, 
он слышал об Е катеринбурге, Петербурге, Москве. Из-. 
вестна ему еще Лодзь: «Гнилая мануфактура, господин 
Иванов, вес же берут. Особенно штаны из нее быстро 
протираются». Оторопело смотрю я на него. Индию он 
считает ближе Туркестана, где-то за  Челябинском, если 
свернуть с железной дороги. Всякий раз, когда через 
дорогу сигает заяц,- а здесь их великое множество.
он говорит: 

- Опорожнить карманы удается,  да не всем, смот" 
ришь - и тебе опорожнили. Вот и Петр З ахаров: есть 
рецепт, но не раскрывает рта .. . 

Мне хочется, чтобы он разговорился. Я поддакиваю 
ему:  

- Но ведь и с одного рецепта можно разбогатеть, 
Константин Степанович. 

Он поспешно рассказывает анекдот. Ему кажется, что 
он махнул лишнего! А после анекдота он возвращается 
к своим снам, которые мы называем « м1-10жество лавоч1 
пиков». Один  из его противников - бывший пароходчик, 
разорившийся,  с Волги. Это который черноусый и по
стоянно хмельной. Мужчина дошлый,  и с ним надо осто
рожно вести себя. От него-то и главная тревога. Л асково 
и со скрытой злостью посматривает Ф илиппинский на  
Петьку Захарова. Только бы достать рецепт, уж как бы  
Ф илиппинский цепко за  него схватился ! Ради этого ре.., 
цепта он переносит все:  путь в И ндию, насмешки над 
его ж еной, гуляющей с брандмейстером, дорожную сля· 
коть и неудобную постель. Из угодливости к Петьке 01I 
даже подтрунивает над постоянными переполохами Паш· 
к и  Ковалева. 
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В селе Эмуртла нас останавливают: проверяют пас
п орта. Узнав, что м ы  фо1{усники, нас немедленно осво
бождают. 

- Конокрады везде появились,- хрипло объясняет 
нам  староста, косматый, толстогубый, в синем ватном 
пиджаке и новой фуражке.- А конь :13аш вроде как бы 
для отвода глаз. Одначе предупреждаю - мужики мо
гут ошибкой избить. Вы сторонкой, сторонкой. 

Пашка бледнеет и ,  отвернувшись, крестится. Петька 
тычет пальцем себе в правую черную бровь: 

- А ты такой глаз видел, дядя? Не дай бог вам по
тревожить его! 

Староста отворачивается. Он верит и не верит дур
ному глазу. На всякий случай  лучше верить. Он дает нам 
на  дорогу три шаньги. 

Мы переваливаем через реку Тобол, пересекаем Ялу
торовский тракт. В оскресенье. Мы пробуем показать ф а
кира в селе Сладкий Лог. Грудь у м еня все еще болит, 
вдобавок я стер ногу стоптанным ботинком.  Но я решил 
держаться твердо - и я держусь. Мимо школы, сплевы ... 
вая шелуху подсолнухов на афишу, ходят парни цепью, 
с гармошкам и  - по одной на  каждом конце. Девки в 
ш ел ковых платьях идут позади и вопят песни. Мы тер-' 
пеливо ждем зрителей, но зрите.пей нет. 

- Да вряд ли и будут, у нас зритель вроде морского 
зверя,- говорит ш кольный сторож.- Покажи ему семь  
голов на одном тулове, так  он скажет: «А  к чему м не, 
р аз из них вода не  течет». 

- Седлай  Нубию!- весело ком андует Петька.
Поднимай паруса. 

В от и Шадринск. Длинный, деревянный, он сплошь 
окручен ветвистой зеленью. Над нами картаво лепечут 
листья. Деревья оставляют на улице только узкий про" 
ход для солнца. И в этом оранжевом с зеленым проходе 
ш агает наша Нубия. По бокам ее Филиппинский, Петька, 
позади, понурив  голову,- Пашка Ковалев. Как всегда, 
я иду впереди всех. В озле казначейства выбеленный из-, 
вестью забор и на  нем желтая афиша. 

Зеленые листья застят от меня афишу. 
Цирк А. Коромыслова извещал, что завтра назначено 

грандиозное представление - французская борьба, где 
выступит чемпион Трансвааля Роальд Азrерц, а также 
п е р в ы й  выход «знаменитого факира и дервиша Бен ... 
Али-Бея». 
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Петька радостно уперся в мое плечо. Глаза его свер
кали. Голос его дрожал. Он обожал меня: 

- То-то, я смотрю, ты в Шадринск торопишься. Ты 
что же, Всеволод, п исьменно с ним сообщался? 

Я онемел, охваченный ужасом. Мои друзья еще не 
заметили, что р ядом с именем факира напечатано его 
«клише». Длинноусый, длиннобородый, с ввалившимися 
щеками, пятидесятилетний мужчина презрительно смо
трел на меня. Глаза у него навыкат, наг.т�ые, вместо чал
мы на голове его круглая низенькая шапочка с пером, 
сизым и тонким.  Да, непременно сизым. «Стонет сизый 
голубочек".»- полезло мне в голову. 

Я еле повернул язык. Но стоило мне сказать первое 
слово, как я почувствовал бодрость: силы не иссякли во 
мне, я еще покаrку этому старому черту, который и 
одеться-то по-индусски не способен! 

- Кто-то украл мою фамилию,- сказал я ,- беспре
станны случаи воровства фамилий у настоящих факи
р ов. 

- Еженочны,- сказал Филиппинский, упершися спи
ной в забор и тяжело пыхтя.- А что же будет в Индии? 

Он, взглянув в листву, рассказал: 

«Кухарка по неосторожности сожгла пять фун
тов телятины.  Чтобы избежать брани, она сказала 
своей барыне, что жаркое съедено кошкой. 

- Это мы сейчас увидим,- сказала хозяйка: 
пошла в кухню и свесила  кошку. Кошка весила 
ровно пять фунтов. 

-Видишь, Катя, - сказала хозяйка, - я верю, 
что это пять фунтов телятины, но скажите - где же 
кошка? 

Кухарка, уставившись в хозяйку прозрачно-се� 
рыми глазами, окруженными толстыми веками, от-' 
ветила сразу: 

- А она,  кошка-то, со страху убежала, ба
рыня!» 

- Геенна, тартар, бездна преисподняя! - закричал 
П ашка, тыча в меня пальцем.- Подохнем мы. Я вам 
говорил, не связывайтесь вы  с этим обормотом !  Факир!  
Дервиш! Юрод ты малоумный, а не дервиш! Разве при
личный дервиш позволил бы себе такие подлости? 

224 



Он вырвал из афиши «кл ише» факира и поднес его 
к моему лицу. Филиппинский пыхтел пренебрежител ьно. 
Я м олчал. Я с трепетом ждал слов Петьки Захарова. 
Я забыл все обиды: собак, которые гнались по моему 
следу, девушку Татьяну, 1юторую он обнимал.  Я ждал 
его ласки. 

Петька, увидав, что злобы «напласталось достаточно», 
сказал, что, раньше чем заплевывать Всеволода, н адо 
р азобраться. А что, если факир учитель Всеволода? 
А если факир и не учитель, то почему бы ему не стать 
учителем? Если Всеволоду нечему у него поучиться, по· 
учимся м ы !  Платить за ученье? С са мозванцами-факи· 
р а м и  церемониться н а м  не  приходится . . .  

- Он еще и убийством ему п ригрозит! - закричал 
П ашка.  

- Тебе я пригрожу убийством ,  а н а  факира у меня: 
духовное аружие есть, Пашка. Я тебе еще припомню 
увод Нубии ! Если ты вступил в шествие, так иди смирно .  

Желваки н а  Петькиных скулах вздулись. Пашка 
замолк испуганно. Ф илиппинский вздохнул, рассказал 
а некдот и предложил искать постоялый  двор. 

Мы обошли несколько постоялых дворов. Нам н адо· 
ело спать в лесу, надоели костры,  надоел и анекдоты 
Ф илиппинского. Но постонлые дворы отказывали н а м  .. 
Они согласны принять н ас, но без лошади. На разные 
голоса они говорили одно и то же :  «м ало ли коней м ы  
встречали, но такого взгляда опасаемся».  

- Взгляд как взгляд, конский взгляд!  - говорил 
Петька. 

- Конский-то о н  конский, но м аленько и не конский. 
Я вот мельком взглянул, и сразу на  душе муторно . . . 
Поищите еще, господа проезжающие. 

Петька возмущался, стучал Нубии в лоб, показывал 
ее зубы, тыкал кулаком в живот. Хозяева были непре
клонны. Да и трудно кого б ни  б ыло убедить, что Нубня 
и мела обыкновенный конский взгляд. Даже когда о н а  
ела траву, т о  и тогда морда е е  и особенно гл аза выра·  
жали сожаление, что ей  приходится уничтожать такую 
п риятную растительность. А если встречалась в траве 
букашка, Нубия буквально содрогалась. Она перемина
л ась с ноги н а  ногу, отходила - и возвращалась с тру� 
дом.  Ручаюсь, что на своем Jюшадююм языке она шепо� 
том уговаривала букашку убраться отсюда, пока не 
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п оздно, - иначе совершенно непонятно, зачем Нубии 
так долго шевелить губами.  

Nlеня слегка удивило, что фигуры владельцев «посто
ялых» выражали легкий стыд. Вначале я полагал, что 
городская ветвистость придает особую игру лицам  ме ... 
щан. Города и села,  пройденные м ной, редко украшались 
деревьями.  Даже сады, встречаемые мной, больше 
всего походили на  ряды неизвестно для чего воткнутых 
бревен, а рядом с ними в небе, тоже неизвестно для чего, 
нарисована листва. Особенностью Ш адринска была вет-' 
вистость и стыд. Ве гвистость была, например, такова, 
что наклейщики афиш часто не находили солнечного 
места на заборе, а тень от деревьев была  так густа , что 
ГJ1отала слова афиш. Здесь, в Ш адринске, мне каза.1ось, 
что целиком полагаются на суждения других людей, при
чем все эти суждения заранее считают дJ1Я себя небла ... 
гоприятными, отвратительными, полагаются и страдают. 
Страдают оттого, что город ветвистый; что нет солнца, 
а если б было солнце, то они страдали бы от его пзоби ... 
лия ;  страдают, что приехал к ним цирк; страдают оттого, 
что посещают этот цирк. Я уже не говорю о том,  что 
шадринцы испытывали стыд оттого, что по их городу се
годня прошли четыре странных человека и с ними конь 
Нубпя, лошадь с разноцветными ушами и с поклажей 
на крупе. И ветвистость и стыд Петька Захаров объяс.., 
нял «солями шадринской воды. Вода у них вроде гар
дин, пемзовая какая-то». Точно, воды в Шадринске. 
даже ключи, были легкого пемзового цвета, но смысл 
гардин Петька не успел объяснить, так как усиленно 
искал возле города полянку не сто.1ь  ветвистую. 

- Боже нас упаси, Всеволод, всунуться в ихнюю вет
вистость. Отсюда и до стыда недалеко! 

Пашка язвил : 
- Ага, бога вспомнил! Божий стыд способен са мого 

черствого человека распаять. 
- Чего ж он твою мамашу не распаял? А бог в по

говорке еще не бог, а шадринский стыд еще не стыд. 
И вообще, Пашенька, лучше быть зерном репейника, чем 
божьей соломой. Закрой гардины, говорю, продует! 

Петька Захаров чувствовал к Нубии нежность еще 
большую, чем раньше. Он вымыл лошадь в ручье, нака
зал беречь, а сам убежал в город. Мы, трое оставшихся, 
вряд ли  думали хорошо друг о друге. Стараясь изобра
зить усталость и скуку, мы легли головамп врозь. Но все 
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же м ы  ждали с волнением Петькиноrо прихода.  Ф илип
пинский, урча животом, зная,  что мы страдаем от а нек· 
дотов, р ассказывал их непрест а нно. П ашка з аставлял 
себя сJ1ушать их. Я думал со скуки о гардинах. 

В своих р ассказах мой отец ч асто упоминал о гарди
нах. Все его м ногочисленные любовницы, прежде чем 
отдаться ему, снимали туфли и з адергивали гардины. 
И туфли и г ардин ы  были непременно ш ел ковые. Меня
лись только цвета и толщин а  шел ка,  причем чем знат
н ее б ыл а  любовница, тем толще был ш елк. О мещан •  
к а х  отец говорил пренебрежител ьно: «Так задернула 
п естренькую гардинку, пу,  и н ачалось обычное лобза-, 
ние». Отец быстро р азочаровьшался в своих л юбовни
цах. В новь появлялись гарди ны!  Из-за них в ыступал 
муж или отец, который и убивал обычно отцовскую л ю-, 
бовницу. Если любовница была очень богата, то отец в ы -, 
скакивал в сад, з авернувшись в гардину, а з атем про
д авал ее богатому ростовщику з а  великие деньги, ибо 
богач не мог подыскать пару к этой гардине, а кроме 
того, родственники вдруг спросят: «Каким это образом, 
Матnсй Климентич, пропала из спальни вашей дочерп 
гардина?» Отец был высоких чувств и понятий, о н  не 
п озволиJI бы взять деньги у любовницы,  но гардин а  и н е  
деньги и не  вещь, т а к, болтается какая-то неJiепая и чу
:жая «чепуха вроде лопуха»,- говорил он. ПоJiагаю, что 
пренебрежитеJiьное определение гардин Петька взял от 
м оего отца. В отцовских р ассказах участвовало нем ного 
nредl\!етов и лиц, но все это отец мог описывать б еско
нечное число раз  и к аждый раз по-новому. С ад, двер и, 
б ашюн, гардины, розовые плечи, отец, м уж, трое б рать• 
ев, сестра его возлюбленной, дорога, тройка лош адеi'r, 
церковь, поп, пьян ы й  дьякон, помогавший при венчани и, 
злодей, поджигающий церковь во время венчания,  отче· 
го оно считалось недействитель н ы м .  Курган в степи .. 
Лопата. Отец роет. Кубышка. Клад монет. Капит а н  
Ji я нгасов. Нумизмат, рыхлый и пучеглазый гра ф  ил и 
князь Кабак. Шесть цыган -собутыльников, помогавших: 
отцу п ропивать клад. Горсть монет, оставшаяся от 
пья н ства .  Н овое пл атье, гребенка, пом ада из П арижа" 
бриJiли антин дл я усов.  Идет, поддерживая рукой пл атье, 
красавица. Очи. Очи непременно синие. Опять сад. Дверн. 
Балкон. Гардины . . .  «Вечная мне неприятность из-за эти х: 
гардин,- вос1<л ицает отец, строго оглядывая слушате
лей,- но в ы  посмотрите, как  мы,  казачки, увертливы ! »  

227 



Часа через три вернулся Петька, сияющий и бодрый. 
Он кинул фуражку оземь, наступил на нее ногой и подал 
н а м  лист. Вверху листа красными чернилами было напи" 
сано:  «Представление разрешается. Шадринский исправ ... 
ник  Седомский». А внизу излагалось, что послезавтра 
в театре Вольно-пожарного общества выступит автор
куплетист на злобу дня Всеволод Савицкий, который по-1 
мимо присущих ему куплетов «разоблачит тайны магии 
и все опыты, производимые факирами, в частности же 
ф а киром и дервишем Бен-Али-Беем». 

Петька сказал : 
- Для жизни нужна часто ловкость, а не наука, ибо 

Россия, милый Всеволод, есть, в сущности говоря ,  
сплошной фокус. 

Я перечел афишу и сказал тихо: 
- Здесь написаны опыты, которых я и не видывал, 

а мне их нужно объяснять? 
- А мы зайдем в цирк сегодня ,  посмотрим.  А зав

тра ты их разоблачишь, Всеволод. Твоей да голове и 
не  придумать увертку. 

- Вы как хотите,- сказал Пашка,- а я не ходок 
сюда.- И он ткнул пальцем в афишу.- Еще изобьют. 
И обязательно! Народ здесь стыдливый, бить будут не 
по костям, а все лицо ногтями  попортят. 

Неприятно сознаться, но мне становилась понятной 
Пашкина боязливость. Неизвестно, что придумает Петь-
1<а З ахаров через минуту! Неизвестно, куда он скакнет, 
кого обовьет, кого свалит! Но самое страшное не это, а 
то, что Петька Захаров придумывает такие поступки, ко
торые кажутся н а м  вполне исполнимыми.  И вот испол-1 
нимость, эта сила пугала нас. Вот сейчас Петька напи
сал в «афишу» те опыты, о которых я только мечтал, 
а пройдет час, и мне будет казаться, что Петька не мог 
поступить иначе.  Вот он раскрыл рот,  и мы уставились 
в него. Рот у него большой, усеянный таким количеством 
ж адных и крепких зубов, что их хватит на целый полк. 

- А кроме того, Всеволод, тебе и не обязательно и х  
знать, фокусы-то. Абы они существовали на  афише! 

Филиппинский оживился : 
- Со сбором убежать? 
- И со сбором бежать не придется. Сбор принесут 

н а  ладони .  Женской, душистой, Всеволод! Истратить три 
рубля на задаток - и все хлопоты и вся аппаратура !. 
Каково? 
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Он взял Филиппинского под руку и отвел в сторону. 
Р асспрашивать Петьку о его планах бесполезно. Само
надеянный, он  желает, чтобы они целиком созревали в 
его го.r�ове. Я молчу. Пашка ворчит: « Константина Сте ... 
п а новича на убийство подговаривает». 

Филиппинский покрасил ваксой усы, вымыл теплой 
водой воротничок. Я скромно предложил напечатать 
а фишу в две краски. Страдать - так страдать хоть в 
две краски ! К сожалению, говорит Петька, афиша тогда 
будет стоить на два рубля дороже. Риск велик, я согла
ш аюсь с Петькой. Филиппинский и Петька уходят в ти
пографию. 

П ашка говорит, глядя вслед уходящим :  
- Удивляюсь я на  тебя, Всеволод. Такой щепетиль

ный,  а здесь на убийство согласен, на каторгу. 
- Филиппинский убьет? 
- Убьет и кожу с.дерет. Много ты лавочников  зна ... 

ешь, эх! 
Я смотрю на  Пашку во все глаза. Он похудел, по

ж елтел, его диагоналевые зеленые штаны в прорезах. 
Он держит в пальцах иголку, и она дрожит. Мне его 
жалко и сердит он меня !  До появления Филиппинского 
и Петьки я терпеливо спорю с ним. Я начинаю с иноска
зания : давно пришло для него время переобуться в иную 
обувь. Все наше шествие - это nынянчить в себе высокие 
мысли! З ачем ему о мелочах? Вот, например, два дпя 
ноет он, что сломал гребенку, а ей битая цена гри
венник. 

- А ты вшей любишь?- огрызается Пашка.- Ну и 
люби, если так полагается в Индии. А я хочу свои кудри 
уважать. 

- Какие там кудри,- говорю я,- кого ты, Пашка, 
перенырнуть хочешь? Петьку! Смачиваешь ты утром во-· 
лосы водой, сушишь, расчесываешь - и все равно как 
были лохмы,  так и остаются.  

- Вот не ждал от тебя, Всеrюлод, свинства!  По мне 
лучше «публичный» содержать, чем быть таким гадким 
ф акиром, подлипалой. Петькиным подмазулей. Донесу 
я на вас начальству, не хочу я каторжником быть, ска
ж у - из дома  меня увели. Меня поймут, меня-то поймут, 
они  вам срок еще за меня увеличат, конокрады прокля.., 
тые, цыганы! Филиппинского считал за честного челове
ка. Антрепренер! Из всего антрепренерства и понял он 
только с кассой бегать. Ишь как оживился. Нет, для 
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бога облыжности не  существует, он вас еще ПО!{арает, 
ренегаты! Я вас без микроскопа вижу, пингвины!  

Всхлипывая, 0 1 1  долго гнусит нелепые и необидные 
прозвища. Он ненавидит нас, презирает, но в нем нет 
ни  силы, ни хитрости, ни изворотливости. Он и бранить
ся-то способен только при мне, зная,  что я не скажу 
о его брани. 

Увидев Петьку, он испуганно закрывает голову курт
I<ой и притворяется спящим.  

Петька приказывает развести костер пошире. Филип
пинский послушно тащит хворост. По всему видно, что 
погасавшая было в нем вера в Петьку вспыхнула с но
вой, жалящей его силой. 

- Скоро начнется наш главный фокус,- говорит 
Петька, указывая н а  дорогу к городу.- Не фокус, Все
во.1од, производить фокус, а фокус пропзводить фокус 
в соответствующей обстановке. 

Филиппинский подобострастно и тупо останавливает 
взор свой на Петьке. Стараясь придать голосу своему 
М5JГКОСТЬ и шутливость, говорит: 

«- Посыльный, вы отнесете по адресу это письмо 
и букет цветов. 

Посыльный отказывается. 
- Почему же? 
Посыльный указывает имя девицы на адресе, 

утирает длинную слезу и говорит сухо : 
- Я поклялся больше с нею не видеться». 

Мне хотелось попасть в цирк, увидать Антуанетту 
Сирбо, ее сияющую проволоку, вытянутую испуганную 
рожу А. Коромыслова. «В первом р яду,- раздается ше
пот среди артистов,- сидит разоблачитель знаменитого 
факира и дервиша Бен-Али-Бе51. Где, где? А вон, вон !»  
И пальцы, унизанные кольцами, указывают на меня.  Но  
я с бледной торжествующей улыбкой смотрю н а  пол, 
в опилки. Что поделаешь, если я догнал вас и смеюсь 
над вами, над вашей провинциальной роскошью, над ва-, 
шим дешевым убранством. Каждый смеется в свое вре
мя! У вас аппараты, у меня куплеты. Посмотрим ,  чья 
сила крупней! 

- Едут,- сказал вдруг Петька Захаров. 
Среди ветвистых деревьев показался белый конь и за 

ним черный, почти лакированный тарантас. Мгновенно 
я вспомнил того белого коня, на котором ездили Велич-
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кин и его жена пани Марина. Странно, что я раньше не 
думал о ней. Не боялся ли я встречи с ней? Должен ли 
н аборщик В .  Иванов посягать на  то высшее, что она при
знала р авным себе, то есть арену цирка? А вдруг она  
скажет: «Становитесь к реалу, пан Всеволод, занимай� 
тесь тем делом, которое более присуще вам».  

И стыд... я его еще робко называл шадринским ,  я 
еще пытался смеяться над ним .. . стыд охватил меня. 
Я не мог найти предлогов отойти от него! Я краснел, блед
нел.  Белый конь грузно приближался. В тарантасе си
дела пани Марина!  Кучер в алой рубахе с закрученными 
вверху усами, седой и важный, правил конем. Еще более 
волоока пани Марина,  еще более покаты ее широкие 
плечи, и перетянута донельзя ее талия. На черной шля
пе у ней светло-фиолетовое перо. Пани Марина склоняет 
к вам фиолетовое перо. Лицо ее бесстрастно. Эти четыре 
оборванца возле костра и странная сказочная лошадь, 
глядящая на нее с состраданием, нисколько не удивляют 
ее. Она говорит, глядя поверх наших голов: 

- Господин Савицкий? Или распорядитель его ве
чера?  

- Я р аспорядитель вечера, госпожа Азгерц,- весело 
говорит П етька.  

Пани Марина спускает маленькую пожку в чернень� 
кой шелковой туфельке, поправляет длинную белую пер
чатку. Петька подкатывает к ней обрубок дерева. Я де� 
.тrаю руки по швам,  выпячивая грудь и стараясь победить 
б агровость своего л ица, пристально смотрю ей в 
глаза.  

- Здравствуйте, пан Всеволод,- говорит она груд
ным голосом.- Если бы я знала, что вы здесь, я пе так 
страшилась бы  ехать. 

Ничего о н а  не страшится. Ей хочется показать, что 
она молода и робка. Она продолжает: 

- А я вчера получила письмо от Викентия Викенть
евича.  Дела у него благополучны. Вы давно из Павло� 
дара? 

Так ж е, как  и там, в Павлодаре, в типографии, 
и здесь пани  Марина неустанно мучается ответственно
стыо за ход предприятия. Она вспоминает приказание 
господина Коромыслова, и л ицо ее делается еще более 
деловым. Она должна затратить много труда и средств 
для расширения и улучшения дела - и она затратит нх!' 
Она говорит: 
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- Я не знаю, господа, что в вашей афише истина и 
что ложь. Это . . .  - Она презрительно указывает п альцем 
н а  жалкое наше имущество.- Это, возможно, гаранти
рует ту аппаратуру, которая вам необходима для разоб
лачения тайн нашего факира и дервиша Бен-Али-Бея!: 

Пашка скинул с головы куртку. Он вскочил на ноги. 
Лицо его наполняла та удач.11ивая наглость, которую я 
наблюдал в Павлодаре. Странно, я не испытывал к пани  
Марине ни жалости, ни  уважения. Это был представи
тель чужого мне предприятия. Если внутренно я и со
противлялся ее уводу, то лишь из брезгливости: увод� 
чик-то мой приятель, а будь бы он со стороны, кто знает, 
испытывал ли бы я брезгливость! 

Пашка, нагло играя глазами, сказал: 
- Вся наша аппаратура переведена в город, пани  

Марина.  
- Повторяю вам,- ответила пани Марина,- меня 

мало волнует ваша истина, господин Ковалев. Дирекция 
поручила мне переговорить с вами, вернее, предложить ... 

Петька Захаров сказал небрежно : 
- Если вы предлагаете, госпожа Азгерц, вступ ить 

н а м  в цирк . . . 
- Любопытно .. . - 11робормотал Филиппинский. Пани 

Марина взглянула на это перепущенное в росте живот� 
вое, на эти черные усы, из-под которых, словно из-под 
кровли, рокотал голос. Петька резко прервал и этот 
взгляд, и рассуждения Филиппинского: 

- Любопытно, но не более, господин Филиппинский. 
Любопытно, но не более, госпожа Азгерц. Мы отказыва-' 
емся от поступления в цирк! Мы обойдем его вокруг, 
и безошибочно могу утверждать, что вам после этого об
хода вдуется множество неприятностей и потерь. Осво
ившись с нами, госпожа Азгерц, вы поймете смысл моего 
пророчества !  Много лет, а еще больше трудов положили 
мы на то, чтобы научиться разоблачать всех фОJ<усни
ков, факиров, престидижитаторов. Возрыдают они,  а на
род восславит господина Савицкого! Я не в обиду ва
шему цирку, он и сам введен в заблуждение, к тому же 
цирк как исполнял полувольты на галопе, так  их и будет 
исполнять. Россия, госпожа Азгерц, и без того невеже
ственная страна, а нам, молодежи,  быть бактериями 
этого невежества . . .  

Пани Марина вздохнула хорошо м не известным вздо
хом. Она вспомнила Польшу:  
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- Да, Россия страна невежест:венная, пан Савицкий. 
Петька широко улыбнулся и указал на меня : 
- Это он - пан  Савицкий, а я - пан  З ахаров. 
П ани Марина ласково кивнула мне головой: 
- Я рада вас видеть, пан Савицкий. 
И ,  так же ласково разглядывая нас, она продолжала: 
- Моя дирекция предлагает вам отменить ваше вы-

ступ.ление, пан Савицкий. 
Петька улыбнулся еще шире, еще ласковее, чем пани 

Марина.  
- Как же так не выступать, пани Азгерц? Уже за

казаны афиши, уже сделаны крупные расходы для пе" 
ревозки, а г.лавное - установки аппаратуры в театре. 
Мы наняли помощников, кассиров! - И Петька указал 
на  Фи.лип.пинского.- Все р асходы,- и какие!- город 
стыдливый, а за свой стыд дерет втридорога ! А пр·ихо
дов нет. 

- Ско.лько же вы истратили, п а н  Захаров? 
Глаза у Петьки зажглись. Он сдерживал себя. И я 

понимаю его: он хотел добыть денег н а  д о р о г  у, ни 
более ни  менее. Но можно добыть на дорогу и до Екате
ринбурга и до Батума. Хочется до Батума, но хорошо 
и до Екатеринбурга. Где тот предел, за которым нас 
посчитают обманщиками, и где ошибка дирекции цирка? . •  

П ашка помешал размышлениям.  
П ашка ог.лушил : 
- Двести руб.лей, пани Марина. 
Эка плюхнул! Но что поделаешь? Петька скромно 

р азводит руками: 
- Двести рублей, пани Марина. 
Пани Марина н е  показывает, что названная сумма 

велика для ее дирекции. Невелики л юди, ее спрашиваю
щие, вот что! Она сказала деловито : 

- На двести руб.лей, господа, можно начать построй ... 
ку цирка, а также и достроить. По вас хватит и тридца
ти. Кроме того, мы берем на себя расходы типографские. 
Имейте также в виду, что вы даете нам расписку и тор
ж ественный глагол: уехать навсегда из Шадринска и 
навсегда прекратить разоблачения артистов цирка А. Ко
ромыслова и его наследников, буде они случатся. 

П ашка весь трепетал. Жадность овладела им. Он 
чрезвычайно противно привизгивал. Эти взвизгивания 
взволновали даже Фи.липпинского. Константин Степа.., 
нович бродил по нашим лицам глазами и, не найдя r.ла-

233 



r;енства, уставился в небо,- и не нашел сил р ассказать 
анекдот! Тогда он вздохнул так сильно, что травы во
круг заколебались. 

П ани Марина сказала мягко: 
- Вот вы меня знаете, пан Всеволод. Едва ли кто 

упрекал меня, что я бесхозяйственная.  Я, уезжая, сдала 
дела мужу в полном порядке, я не калечила его. Я на
шла,  что по-иному возможно освободить Польшу. И те" 
перь я говорю полную истину! Азгерц, муж, меня любит, 
р аботает он отлично, но, к сожалению, оказалось, что у 
мужа нет ничего, кроме мускулатуры. Вот вы все, на
верное, школьники, помните, что гладиаторы в Риме пре
вращались в императоров. Или Рим был глуп, но в паше 
время гладиаторы должны иметь еще и голову". 

Петька прервал: 
- Бросили б вы вашего гладиатора и организовали 

женский чемпионат борцов. Такой чемпионат, пани Аз
герц, разоблачить трудней, и не встретятся у вас непри
ятности вроде разговора с нами. Вот вам о Польше при" 
ходится говорить, Сенкевича вспоминать, на доброту 
нашу действовать, плохо! 

- Вы правы, пан Захаров, человек должен идти по 
возможности прямым путем .  Поэтому я скажу прямо:  
для меня большой вопрос чести, когда дирекция дове
рил а мне поговорить с вами по такому, в сущности, ще
котливому делу. 

- Двести рублей, пани Азгерц, или организовывайте 
женский чемпионат. 

- Двести,- сказал Пашка.- Мы люди коммерче" 
ские, понимаем: дела цирковые неважные, вся страна 
и нтересуется факирами,  Шадринск тоже. За выход за
ш1ачена сумма,  а мы - сбор предполагаемый сорвем 
и вообще все его гастроли! Так-то, пани Марина. 

- Не будем торговаться, - сухо сказала пани Ма-
рина.- Я даю окончательно тридцать пять рублей. 

- Две «катеньки», пани Марина. 
Пани Марина поднялась с обрубка :  
- Вы бы угомонились, господа, это же форменное 

помешательство. Неужели вы думаете, что дирекция в ы
даст каким-то прощелыгам и оборванцам двести руб
лей? Достаточно дирекции дать сто рублей исправнику, 
чтобы он вас выслал из города в двадцать два часа! 

- Исправника я не знаю, - сказал Петька, - но, 
предвидя ваш ход, я уже познакоми.т�:ся с городским 

234 



корреспондентом «Русского с.11ова», Ой, не прогоняйте 
нас, пани! 

П ани Марина улыбнулась: 
- Да, люди вы с достоинством ,  пан З ахаров. И не

ужели мне доплакаться до тех слов, по которым вы дол ... 
жны понять, что женщина поставил а себе целью освобо
дить несчастную Польшу. Я открою цирк! Заработаю 
денег для восстания! А сейчас я завоевываю доверие 
хозяев, а их трое, компаньоны. Я попадаю в директрисы 
и одновременно изучаю наездничество . . . я ушла от за
конного мужа, и неужели вы, вместе с остальными м е
щанами, будете смеяться надо мной? 

Петька хлопнул в ладони:  
- Ну, ради «Пана Володыевского» и «Камо гряде

ши» окончательная цена, пани Марина,- сто семьдесят 
пять рублей. 

- Он выплеснул мозги!- вскричал Пашка.- Кому 
ты бросаешь двадцать пять рублей? Двести рублей !. 
Я вам не прихоть! Вот тут она цена стоит! 

И он сильно стукнул кулаком в тонкую свою грудь. 
Ф ил иппинский промычал: 

«В одной газетке под объявлением о вызове уче
ника к портному-мастеру было напечатано круп
ными буквами :  «Нужен мальчик». В тот же день 
вечером портной нашел у дверей своей квартиры 
корзину с надписью: «Если нужен, возьмите». 
В корзинке действительно оказался новорожденный 
м альчик. «Вот это водевиль», - сказал портной и 
заплакал». 

Пани Марина оторопело взглянула  на Филиппин ... 
ского. 

- Сорок рублей,- сказала она, вспрыгивая в та" 
ранта с,- сорок рублей  и бутылка водки. 

- Двести, - крикнул Пашка. - Двести ! Мы не пью
щие!  

Кучер водворил тарантас в колею и важно повел его. 

10 
П ашка, привизгивая, кинулся к Петьке: 
- Тебе все смешки! Упустил, жеребец! 
Петька сверкнул перед ним своим «белозубьем»=  
- Ты, Пашка,  как тень: куда ни  пойдешь, везде с то

бой, передразнивает как человек, а помощи нету. 
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- От тебя велика помощь! Обтаяла она тебя своей 
черной шляпой, предатель! 

- А что нам сейчас делать? 
П ашка замолчал. 
- То-то, брат. А сейчас, главное, н адо сделать так, 

чтобы циркачи думали:  ой, обтекают они нас, други ! 
Ой, не обтаяли м ы  их ни черными шляпами, ни сорока 
рублями!  

И Петька торопливо отправился в город. Он настрого 
поручил мне блюсти коня: «У пани взор распалился, как 
она  взглянула.  Обрати внимание: не охаяла коня». Паш
ка и Филиппинский обязаны молчать, на «горячительные 
предложения» не поддаваться. По-прежнему главным 
распорядителем  дела остается он,  П етр З ахаров,- и 
горе изменнику! 

Вечерело. Пора поить коня и путать на ночь. Когда 
я вернулся от реки, забытый костер догорал, а Филип
пинский, описывая ногой невероятные дуги, уходил к 
городу. Пашка беспокойно метался возле дороги. Все 
л ицо его было в испарине. 5I встревожился. Зря Филип
пинский два раза  в город шагать не будет. 

- Куда он? 
- Махорка вышла,- нагло и слегка испуганно от" 

ветил Пашка. 
- Петьку уговаривать, чтобы он не  уступал? 
- Уговаривать? Да, и уговаривать. 
Приятно получить двести рублей, думал я.  Мне пред

ставлялся поезд железной дороги. Мы четверо усажива ... 
емся в купе. Соседи завидуют нашему веселью и даль
ней нашей дороге. Мы едем в Индию, вокруг Европы, 
шутка ли сказать! С общего согласия я привираю, что 
в Индии нас ждут родственники, брамины. А кто они 
такие, спрашивают соседи, богатые, что ли, наследство, 
что ли? Потому при такой комплекции ,- соседи указы
вают на Филиппинского,- индийскую жару возможно 
переносить только в северных стра нах". 

Филиппинский вернулся распаренный, размокший, 
м ахал бумажкой со штемпелем. Пани Марина подписала 
контрамарку на .  «три персоны». 

- Зря взяли контрамарку,- сказал я,- лучше на 
последние купить билет, а не унижаться. Теперь из-за 
контрамарки мы потеряем верные пятьдесят целковых. 

- Какой же ты артист, если купишь билет? - резонно 
ответи.п Пашка.- Скюкут, неопытный жулик. СобираЙ(;Я, 
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А Нубия? 
Но тут выскочил из кустов Петька З ахаров. Он уже 

успел найти «сократительную» тропу к городу. Весело 
сверкали его широкие зубы, сиш1я рубашка раздувалась 
от движений, из карманов серых брюк топырились 
афиши. 

- Купцы из рук в руки начали перехватывать!
крикнул он. 

Он быстро рассказывал, как по дешевке, без задат
ка купил он пятнадцать ящиков, каждый длиной в са
жень, шириной в пол-.аршина, такой же вышины. 

- Это что же, гроба? - боязливо спросил П ашка. 
- Ну, не в пол-арши.на, а в аршин, но вполне под-

ходящие для наших целей. 
- Для наших целей? - спросили мы в голос. 
Петька обождал, когда мы разожгемся. Поглажи1вая 

Пашку по голове, он говорил : 
- Ты не дряхлей духом, Пашенька, не дряхлей. Ты 

думал:  потяну ниточку, и начнут жемчуг нанизывать! 
Двести рублей добыть - это вели·ка заноза. Вот через 
час  привезут наши ящики, и будем мы складывать в них 
и мущество. 

- Наше? 
- Наше, Пашенька, наше. Подкатит его к Купе-

ческому собранию несколько подвод. А соглядатаи из 
цирка уже близко бродят. И видят они:  а предприятие
то не шуточное? Станет пасмурно им на сердце. 

- Землей мы ящики нагрузим,  что ли? - сказал я. 
- И землей отчасти, и хвоей, лапником, кто чем мо-

жет. Каждому возчику «на водку» по рублю. Всем 
в Шадринске известно уже, что наш разоблачитель, 
чтобы не слишком узнать много городских безобраз1ий, 
поселился вне городской черты и войдет в город только 
завтра. Ты к завтраму не забедней, Всеволод, ты смотри 
свободно! 

Петьке не сиделось. Он убежал торопить возчиков. 
За полчаса он успел распороть мою «соломенную соба
ку», собрал большой ворох сучьев и «соломенной соба
кой» и мешками прикрыл этот ворох. Дабы не раскрыть 
тайну, мы ооб.ственноручно переложили имущество 
в ящики - «на версту возчиков не допуская»! 

- Если придет пани Марина, - сказал он, - двести 
рублей, а нач.ни она пр·ихотливиться - все постромки 
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переломаем, весь цирк р азоблачим!  Всеволод, будь 
тверд! 

- Я-то буду, но  вот . . .  
Я хотел сказать о контрамар ках, но Петька уже ныр

нул в кусты. Он так б ыстро исчез, что, естественно, ни  
П ашка, ни Фи.rrиппинский не успели сказать ему  о по
лученных контрамарках. 

П а шка и Филиппинский собирались в цирк. Я отка
зался.  Завтра и меет смысл идти, завтра выступает фа
кир . . .  

- Доживем л и  мы еще до завтра, - безнадежно 
сказал Пашка. 

Я остался один. Возле ручья гром ко чавкала Нубия. 
Фиолетовая птичка с кр асной грудкой уселась на  сухой 
сучок как раз прот,ив м еня. Бойко и р езко болтала она 
о своих птичьих нуждах. «давно б ы  тебе пора спать»,
r..умал я.  Она взмахнул а  крыльями.  «Перестрел, пере
стрел, перестрел», - полилось из ее горла.  

Петька подошел к «имущест.ву», сорвал мешки, схва-
тил охапку хвои и кинул ее в костер. 

А где наши,  Всеволод? 
В ц1и:р•ке, Петр. 
С казать - не у.ступаем? 
По контр амар ке. 

П етьку 11рудно огорчить. Он смеялся н ад забавны м  
пламене1м к·остр а. 

- Жена взбаламутила моего купца. Потребовал 
в последнюю м инуту задаток. Не люблю я вздору. Ах, 
в а м  задаток? Получите сполна.  Вкатываюсь я к Иоанну 
Михайлову. 

- И оа�нн? 
- Иван Михайлов, шадрrшский великан. Пудовую 

гирю меж ладоней плющит. Парень для нас необходи 
мый .  С аженного роста ,  на  кулачках против него вся 
губерния ле)!шт! . .  

- Не нравится м не, Петр вся эта затея с р азобла
чением, силачами .  Р азве таr{ воспитывают волю? Н адо 
ж каКJие-то свежие способы находить! 

- А чем эти не  с вежи?  Ты разоблачаешь ф акирство, 
а ИоаНJн Михайлов укладывает любого ихнего борца. 
Он только бедный, робкий, никак не  осмелится в цирк 
войти. « Как же, спрашиваю, ты осмеливаешься на кулач
J{ах?» - «А .это, говорит, дело извечное. Небось и Ер-
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:мак свою жизнь на  кулачках н ачинал.  Н цирк мне  вхо
дить СТЫДНО». 

- Ты его уговорил? 
- 51 ?  Еще нет. Я только предупр еди,1 ,  что вот, мол. 

дам а  я вится перед твои очи, так ты ей скажи :  не все 
возможно купить з а  деньги, пани Марина.  Она хочет 
ему взятку сунуть, чтобы ее л юби мый Азгерц шлепнул 
Иоанна  в три секунды. Понял, кто чем щетшштся? 

Я н ичего не понял, но сказал, что поним аю. Меня 
тревожили ушедшие. Петька лег и ,  как всегда, м гно
венно заснул. 

Поздно ночью я услы шал осторожные шаги.  
Пашка сел у костра.  Он достал уго.r1ек, подул, до

был огня - и плевком погасил его. Сердце мое зан ыло. 
- Ты чего скис? - спроси.1 я тихо.  
- Ф илиппинский-то, Константин Степ анович, в ц.ир -

ке остался, - та к  ж е  тихо отuетил Пашка. 
П етька Захаров проснулся, вскочил одним  толчком:· 
- Параболы отставить! Сколько да,1н ?  
В П ашкином голосе послышались с1езы: 
- А ты меня бить пе  будешь, Петька? 
- Б ить буду, но степень избиеш1н завнсит от выска-

занной правды. Тки ткань, но не притыка й лжи! Хлопок 
есть хлопок, шелк есть шелк. 

В самые тяжкие, горькие ми нуты «мастерски загну
тая репка» не оставляла Петьку. Матер110 Петька нико
гда не б ранился. И ногда мне казалось, что в «загнуто
сти» Петька прятал свое раздражение.  

- Петька, я и без того жестоко убит. Пани Марина 
говорит мне :  разве мы возьмем в цирк капельдинером 
сына бандырши? А еще днем обещала взять. Кто мог 
сказать дирекции,  что я сын бандырши? Может быть, 
он сам,  директор-то, сын трех б андырш! 

- А ртисты ездили к твоей Ковалихе. 
- А где им помнить меня, Петр? Она сказал а !  Она,  

пани Ма рина. Она предчувствует, что и меется за каз . . .  
- А в морду хочешь, забулькать носом? . .  Я покажу 

з аказ!  
Пашка захныкал притворно. О н  утирал слезы,  ко

торых и не было. Омерзителен был он мне. Петька про
должал допр·ос: 

- Сколько они з аплатили Ф ил иппинскому? Почему 
о н  остался? Ноги н атер, что л и, от долгой ходьбы 
с нами?  
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- Кассиром его н азначили .  А м еня  выгнали". 
- Любопытно узна'Гь, что такое про нас открыл  и м  

Филиппинский? Н еужел�и м ы  без Фил.иппин.с:rюго и х  не  
р а.зоблачи·м ? 

Слезы, н аст.оящие крупные слезы,  прозр ачные, плот
ные, показались на  глазах у П ашки. 

Он ответ1ил, р ыдая :  
Ш пали о н  Ш\ 1 011нес. 

- Обе? 
- Обе, П етр. 
Я: зажег смоли.стую щепу. Мы осмотрели наше иму

щество. Мои ш паги, тщательно завернутые в прокален
ную бумагу, дабы не заржавели ;  тщательно перевязан
ные бечевкой, мои  любимые шпаnи ;  мои «дамские 
ШПИЛЬКИ»; мои гирьки «ОТ ОДН ОГО до трех фунтов ве
СОМ» - все утащил Ф ил·иппинсюий. Мне было стыдно з а  
Филиппинск·ого, за  Пашку. Мне было так стыдно, что 
я даже жалел их. Kai:rюe глубокое негодование ОН'И ЧУ'В
с11вуют к себе, к своему падению, к своей низости !  

- Меня удивляет не то, что он  утащил, - С'Казал 
П етька, - а то, откуда Филиппин.ск·ий  мог это оообра-
3,ить? 

Пашка торопл·иво объяснил: 
- Сообразил-то не  он. Отча�сТ1и я,  отчасти пани Ма

рина .  Она выспрашивает нас: ка•кие у вас способы ,  
а я ей".  

- Ты бы, Пашка, отошел слегка, а то невзначай 
м ахну рукой и обечайку с морды сдеру. 

Пашка отскочил. 
П етька св.алил в костер остатки хвороста. Огромный 

столб пламенно подншюя над деревья ми.  
Нубия подскакала к огню. Несчастия притягивали 

ее. У1першись головой поч11и в самый костер, она м ерно 
двигала взад-вперед разноцветны м и  своим1и уш ами.  Гу
б ы  ее ше.велил·и·сь. Она,  видимо, произносила речь на  
св.оем лошащином языке. «Несчастия прилипают и от
л.и.пают, - говорила она,  - сперва раны, затем шрамы, 
а еще позже воспоминания». 

- Кассир?  Продавать билеты ! Да он так долго бу
дет размышлять над сдачей, что зритель воссомнева
етоя - и тут же деньги обратно. 

- Через суд потребую снои шпаги,  - сказал я .  
- Судиться с ним, Всеволод, у н ас нет ни времени,  

ни денег; даже на  ге.р бовые марки.  Да и что с Ф ил.ип-
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пиноким судиться? С ц�ирком н адо судиться, который 
пускается в грязные подлости. И судить бы этот цир к  
н аш и м  факирским судом. Спалить его, н апример.  Н о  
.r�юди м ы  честные, спалишь - там останутся голодные 
и невинные артисты. 

П етька назначил П а шке: т.рrи недели день rи ночь 
пасти Нубию, м ыть ее  четыре р аза  в сутки и убирать 
ее хвост цветами.  

На р ассвете мы уже стучались в дверь кузнеца 
Иоанна Михайлова. Хибарку его, единственную в городе, 
н е  считая острога, миновали деревья. Нас встретил са
женного роста, волосатый, с багровы м и  глазам1и мужик 
в грязном фартуке и высоких сапогах. Упершись втул
кообразным подбородком в грудь, он склонил над на
ми плечи .свои ширины необъятнейшей. 

- Иван Л аврентьич, - крикнул ему Петька. -
Слышь, Иван Лаврентьич, а м ы  по 11вою душу. 

- Ну, ну, прит6нивай, прит6нивай,  парень. - И он  
показал дл·инными своими руками,  как мужrик·и «прито
нивают» на берег невод и как трепещется рыба.  В иди
мо, ему нравилась затейливая Петькина  речь. 

- Никто тебе, Иоанн, не приобретет такой и i1стру
м ент, как наша компания,  наше шествие. 

- А ты пр,итони,вай,  притонивай,  паре�нь !  
С ам олюбивый,  упорный Михайлов уважал инстру

менты. Он постоянно расспрашивал, где и как.им инсг
рументом сделана эта вещь, и если вы не знали, он пре
зирал вас. Над ним все смеялись, что он  мечтает при
обрести такой «в-седельный» инструмент, ко'Горым он и 
тесать бы смог, и ковать, и сверлить, ·И точить: от часо
в ого колеси ка до мельничного жернова. 

- Струмент этот притужной, изнурительный,  а ты 
посмотри-ка мои руки, парень!  Где против меня есть 
тяжкая работа? 

Руки у него щедро налиты мускулами,  жилы твер
же кирпича, цвета они бронзового, покрыты сивым во
лосом. 

- А палец-то - болт, а не палец. Разожми! 
Слушатель охает, пытаясь р азжать его палец, втайне  

содрогаясь, а вдруг прищемит - и навсегда? 
И вот на этого куз,неца устремился со своими речами 

П етька Захаров. Кузнец, ухмыляясь, выпил громадную 
крынку молока, выглянул в окошечко : пора. И он на
правился в кузницу. Петька не  отставал от н его. 
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Усевшись в кузнице на  «бабку», н ебольшую наковаль ... 
ню ,  Петька осыпал кузнеца знанием инструментов.  

- А каким сна рядом колокол сделан?  - спрашива л  
кузнец. 

Петька объяснял .  
- А какой снаряд для пятака существует? 
Петька объяснял и «пяташный» снаряд. В ыслуш а в  

десятка два объяснений,  кузнец спрашивал:  
- А вседельный снаряд есть? 
- Поищем ,  - говорил Петька.  - Главное, чтоб н е  

присм'Иреть, Ива.и Л аврентьич. 
- Пр·исмиреть-то оно ... - задумчиво соглашалс11 куз

нец, - присмиренье-то оно в тряску кидает, вроде как  
телега без шин .  Это ты правильно, парень, - зачеы сми
ряться? 

Кузнец любил и «вседельный» снаряд, любил куз
нец, 1<ак и подобает такому верзиле, крохотную, белень
кую, бледненькую дочку кожевника М. Н. Измалкова .  
Кузнец сватался, писал ей письма из  «гренадерских 
рот», из Питера ,  с воинской службы.  Изм алков отказы
в ал, да и дочка не  стремилась к Ивану. Девица стыди
лась, что ее любит кузнец, над которым подсмеиваются 
в городе. Она м ечтала об учителе географии, ч ахоточ
ном,  постоянно харкающем. А учитель географии сты
дился, что его любит дочь кожевника, диви бы дело 
велико, а то сам ИзмаЛ'ков постоянно с красными ру
ками,  постоянно сам .в заведении. 

- Ты мне предоставь вседельный снаряд, а там и 
кузню заложу! - вдруг гаркнул кузнец. - Ты мне,  П ет
ра ,  слова не тряси ! . .  

Он  побагровел. П етькины речи  проняли-таки его. Ка к 
я понял, Петька п р едлагал ему вчера заложить куз.ницу 
и вступить в наше шествие, причем самое удивитель� 
ное - Петька нашел и закладчика :  мукомола В а силь
ева,  по1клонника кул ачных подвигов Ивана.  Кузнец обе
щал подум ать. Но мужик он был добрый и ,  гаркнув 
сейчас на Петьку, тут же пожалел его. Л юбоваться н а  
бледную дочку Измалкова ему трудно без взаимности, 
да и стыдится он своей любви - пустой, бледной. 

- Вот что, Иоа.нн ,  - сказал обиженно Петька, - н е  
надо твоих денег, прощай. 

- А без дене·г ты не берешь? 
- Без денег представление отменяется. А по уезду 

куда ж тебе с нами идти. Тебе надо на девицу любо· 

242 



н ;�тм'н. В.енчанье с географией у ней  того гляди про
н :;ойдет, ты на  венчанье опоздаешь, да и осень близко, 
заказы упустишь. 

- Чего мел ешь!  До осени сколыю осталось. 
Кузнец осмотрел п устую кузню. З аказов нет. Ч ерта 

ли доковы вать в этом стыдливом и скучном городе? 
-- А ты ручаешься, Петр а, допрею я с вами до сна

р яда?  
Кузнецу не столь,ко снаряд «в,седельный» сейчас ну

ж ен, сколыко п одыскать уважительный предлог для то
го, чтобы утечь из этого ветвистого города,  из этой за
пылившейся кузницы, где скоро от безделья «белила 
в ыделывать, а не инструменты». 

П етька у1казывает на  Ковал ева :  
- А вот посмотри :  с таким безнадежным лицом толь

IСО свиней пасти, а ведь тоже в н ашествии находится, 
тоже свой инструмент ищет. 

П ашка робко посмотрел н а  кулаки Иоанна и подо
бострастно р ассмеялся. 

- З ачем он тебе нужен? - спросил я Петьку, когда 
м ы  поки.нули кузню. 

- Сгодится. Как-никак богатырь, а мы кал ики пе
р ехожие. Кроме того, пани Марина способна и не та
кого уговорить. Зачем им делать лишние сбор ы? Куз
нец он  искусный, а вдруг он выкует шпаги, да получше 
гамбургских? 

- Кресты он нам могильные выкует, а не шпаги, -
сказал Пашка. 

Мы поравняли,сь с цирком. Двери широко р аскрыты. 
)Кара,  да и город стыдится заглядыв ать на репетицию.
вдруг нагую наездницу увидишь? Подходя к цирку, 
П еты<а советовал н а м  соблюдать бледность: дабы со
весть «воздрузить» в сердце Филиппинского. 5I и так 
был бледен : я жаждал увидеть Антуанетту С ирбо;  
П ашка - страшась предстоящего убийства Филиппин
ского; Петька - из презрения и гордости. Но цирк был 
пуст. Мы обошли его кругом.  Когда мы вернулись к вхо
ду, через р аскрытые двери мы увидали: по манежу бе
ж а л а  лошадь, жирная,  пегая. На широком, как стол, 
седле подпрыгивала пани Марина. В центре арены,  
в туфлях н а  босу ногу, с расстегнутым воротом рубаш
ки,  через который видна была толстая,  противно-роз·овая 
грудь, р азмахивал бичом сам А.  Коромыслов. Пани  
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Марина изучала в ольтижировку. Щелкал сухо бич. Ко· 
ромыслов кома ндовал: 

- В ы  не на  шенкелях, не  на ш енкелях идите, ма
дам ! Посылайте, м адам,  вашим телом лошадь .вперед, 
не давайте ей з а�держиваться на в'Гором темпе долее, 
чем на п ервом!  На галоп, мадам, на галоп. Не откиды
вайте, пр·ошу ва·с, зада ·из круга ! 

- Ка·к я и пре:дчувегвовал, - сказал с у.важенисм 
П етька,  - цирк  довольно сложная н аука. 

Н а  порог В·стал �капельдинер, р ыжий,  длинноногий. 
П риглажив·ая рукой бурую ливрею, он, ж мурясь, огля
дел нас: 

- Пр·оход:ите, господа. Пр·едставлен1ие �начнем ровно 
в полов•ине девятого. 

Это был Сережка Трошкин. Он стоял в раздумье. 
Как .и в Павлодаре,  он по-прежнему л юбил свою бурую 
л и врею. По-прежнему его рыжая морда непр·иятна м не. 
Мимо него прошел борец с кривыми плечами.  Трош
кин по1д:обостр астно поклонился. «Прежде нежели Се
режка станет борцом,- со злорадством подумал я,- он 
всю свою силу потеряет в поклонах». Удовлетворенно 
смотрел я,  .как П еть.ка ,  приседая перед Трошкиным,  со
орудил из сложенных рук фигуру,  которую солнце пре
вратило на серой стене цирка в тень корабля. 

- Ка.к ты оснащен, парень, как оснащен !  Как этот 
фрегат. А ты не боишься, есл и на тебя факир циклон 
н апус1'ит? Вот так!  

Он дунул ·в пальцы. Корабль закачался, исчез. 
Трошкин сказал непоколебимо:  
- И циклоны способствуют совершенствованию че

ловека. Проходите, господа! 
Громадны е  тесовые двери цир.ка,  скрипя и с1кребя 

землю, окрыли Сереж ку Трошкина,  господина Коромыс
лова с его бичом, под.ска,кивающую пани  Марину, взби· 
тые желтые опилки м а нежа.  

11  

П етька Захаров изменил маршрут. Мы согласились 
б еспрекословно, ибо ж ажда м ести влекл а нас в Челя
бинок! Цирк Коромыслова приехал в Ш адринск из Ка
м ышлова, 1направ.1нr ясь, в сущнос11и, в Челяби.нок на  зим
ний сезон. Мы вам покажем зимни й  сезон! - безмол·вно 
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Dопили мы.  Для выступлений, р азоблачений и м ести, 
в Челябинске на  афиши и прочие предварительные рас
ходы мы заработае м  денег по воскресным базар а м  в 
богатых селах, степных и маслодельных. 

Но воскресны е  база·ры плохо питали нас. Мы свор а
ч ивали с тр а1кта, выбирая ·Села побогаче. И в-се же нас  
корм ил Ив а н  Михайлов. В обширной равнине, порос
шей ковылем и клпцом, часто попадались озера .  Иван  
Михайлов быстро плел «морды» и л овил жирных �кара
сей .  Он работал в к1узницах, он  всюду находил дело. 
Руки его постоян·но чем-нибудь заняты, .и, если он не 
у мел выполнить какую-нибудь работу, он никак не  со
глашался, что не способен к ней, а утв ерждал, чт·о не  
хватает настоя щего инструмента. Он любил труд, он по
стоянно говорил и думал о труде. Чего доброго, и де
в ица Измалкова полюбилась ему за  какую-нибудь осо
бую работу, 1которую он не смог выполнить, а вот она 
в ыполнила !  Ему нравилось иоправлять наши работы, да 
и многое в мире он готов был исправить. Если разве
дешь хостер, Иван ·непременно испраВ'ИТ его, и ого.нь 
действительно горит лучше. Он ненавидел бездельни.ков, 
л юдей, которые долго спят, он будил нас на ра.сов·ете 
и говорил Пашке: 

- Подольше богу моли.сь, П авел, подольше." 
П ожалуй, он думал,  что П а шка способен толь·ко 

к молитв-е. П ашка, не  то страшась его, не то пришли 
к нему новые м ысли ,  подолгу стоял на  коленях, лицом 
к востоку. Лицо у него боязливое. Михайлов смотрел 
на  н его тогда с уважением, ему казалось, что именно 
с таким лицом человек обязан стоять перед богом. 

- Мы неученые,- говорил кузнец,- а тут смотри,  
какая грамотная сделана у него фигура.  Мне в Питере 
м н ого молитв преподавали, а не одной молитвы об на
стоящих ин·струментах не нашлось. 

- Рассчитываешь, П ашка подыщет молитву? -
спрашивал я.  

Кузнец говорил уклончиво: 
- Кто его зна ет, может, и подыщет. Он ведь прямо 

как свя-гитель: бога нашел в пустыне. 
Но Пашкину р аботу он, в·идимо, не считал особеюю 

нуж,ной. 
Он осторожно  спрашивал: 
- А для чего вы его тащите? 
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Михайлов присм атривался ко м не. П етьку Захарова 
он  уважал безмерно и пошел с н а м и  только ради этого 
уважения, о Пашке Ковалеве быстро решил, ч·ю тот го
товится к монастырю, я для него б ыл н епонятен. Иногда 
ему казалось, что меня держат вроде лекаря, и он од
нажды спросил : нет ли какой-нибудь травы для изле
чения бледности девицы Изм алковой. О н  успокоился, 
только когда узнал,  что у меня утащили «фокусные» ин
струменты. Его громадное тело, п окрытое жестким и 
черным волосом, р азмерами своим и  п охожее н а  Филип
пшюкого, смущало меня.  Я стар ался говорить о том, что 
мне более всего известно. 

- А тебе, Иван ,  понятно, что мы идем в Индию? 
- Понятно. 
Я: старался узнать, что же все-таки ему по1нятно, но  

он  отвечал мне  очень осторожно. Он говорил чрезвы
ч айно уверен но, что брехня, будто в И ндии нет христи
ан.  Купцы есть? Храмы есть? З начит, и христиане есть, 
кому же как не купцам строить храмы.  Купцу, кроме 
храмового инструмента, остальной «снаряд» - второ
степенное значение. Его рассуждени я  раздражали меня,  
а еще больше, что он одобрял П а ш ки н ы  моления. Когда 
П ашка начинал ·крестить себе грудь, стукаться лбом 
в траву, я подходил к нему и говор.ил возмущенно:  

- Врешь и п ритворяешься. Хочешь, чтобы Иван нес 
на  себе твой багаж. Нельзя, Павел, с притвор.ством на 
писать ту книгу, ради какой я тебя учил типографскому 
делу. 

Кузнец нес уже н есколько дней П ашкины вещи. 
П ашка глядел на меня со злостью и говор-ил:  
- Ни·когда я не собирался писать. Я это глаза тебе 

отводил, потому что ты любишь читать книги. Мне м а
шинным ремеслом заним аться нельзя. У меня к женщи
нам стр асть, а в на шем ремесле до.1жно быть спокойное 
поведение к женщине. Ты думаешь, я гонюсь за пани  
Nlариной для мамы и для павлодароких купцов? Для 
себя гонюсь я .  Л юб�ш баба заставляет ме,ня жаж:дать 
ее, а глапное беспокойство: ревновать. Вот я и рассчи
тал, денег у мамаши много, сердце у ней . . .  Умрет, п ро
дам ее заведение и открою типографию в Павлода'Ре. 

- Зачем же ты идешь с нал1 и ?  - спросил я ,  потря
сенный.  

- У мамаши сердце ветхое, rоворю я тебе. Он а ме
ня  и гнать-то особенно не гнала,  я ушел от нее своими 
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ногами,  чтобы еще больше сердце всколыхнуть. Теперь 
я его доколыхаю до такого состояния, что оно совсем 
остановится. Все м адамы из всех городов пишут ей 
п исьм а, что вот, мол, ваш сына-к Пашка босой, ,изне!VIОЖ
денный прошел среди бродяг и каторжников. 

Он наслаждался тем ужасом, который,  види.мо, по
я вился на м·оем л ице. 

- Книжку! В какой книжке ты р асскажешь, Всево
лод, про �всю нашу жизненку. Люди и более ученые, н а 
п р имер,  знаменитый поэт Чехов не  н ашел в себе сме
лости и умения сказать о заведении больше, чем одну 
стро1шу 1 •  А про бога? Я бога здесь понял!  Только бог 
у меня особый, сибирский, я ему н е  молюсь, а беседую, 
потому что он имеет храм.  И мой дом тоже храм.  У него 
лики святых, у м еня  тоже лики больших угодн иц. У бога 
люди отдыхают и в м амашином дом е  тоже отдыхают. 

Он торопливо выкрикивал мне свои м ысли,  боясь, 
как бы кузнец или Петька З ахаров не услышали его : 

- Бог со мной тоже сговорится. Мамаша отдала 
ему м альчиков для его попов и монахов, а себе забрала 
девиц. Вот м ы  и разделили прихожан.  Не  все ли р авно, 
у кого исповедоваться в своих грехах: у пьяной ли  дев
ки или у пьяного попа? 

Мои обличительные слова, прежде отлично дсйстпо
вавшие н а  Пашку, теперь пе пугали его .и даже не  оби
ж али. Мне было тяжко. А тут еще Петька З ахаров нс 
замечал моих страданий. Петька весело подсмеивалс11 

1 На поминае\1 читателям строки А. П. Чехова, над которыми 
ухмылнется Пашка Ковалев. Подозреваю, что, страстно желая денег 
(тогда многие покупали «Красный фонарь», «дневник падшсii») ,  
книжицу о ковалевском несчастии оп начал-таки писать, 110 п о  тру
сости и неспособности изла гать свои мысли он ограничнлся мечта
ниями, предпочтя для денег замучить свою мать, которая его очс11ь 
любнла. 

Вот что говорит А. П .  Чехов («По Сибири», т. XXI, изд. 
А. Маркса ) .  

«Если н е  считать плохих трактиров, семеiiпых бань 1 1  м11огоч11с
ленных домов терпимости, явных и тайных, до которых такой охот
н ик сибирский человек, то в городах пет никаких развлечснпii. 
В длшшые осенние и зимние вечера ссыльный сидит у себя дома или 
идет к старожилу пить водку; выпьют вдвоем бутылки две вод�ш 
и полдюжины пива, и по1 о м  обычный вопрос: «А не поехать ли н а �,1 
туда?», т. е. в дом терпимости. Тоска и тоска! Чем развлечь сво1� 
душу? Прочтет ссыльный какую-нибудь завалящую книжку вро/\е 
«Болезни воли» Рибо или в первый солнечный весенний день наденет 
светлые брюки." да кстати ли читать о болезнях воли, коли самой 
волн uет? В светлых брюках холодно, но все-таки разнообразнее! »  
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над ПашКJиными м олитвами, н епрестанно восхищался 
силой Ивана Михайлова, показывал ему, 1Ка·к нужно 
бороться в цирке .  Едва лишь скрылся Шадри нск, как 
Петь·ка З ахаров перестал думать о Филиппинском ,  
а если и пробовал говорить, то Петыка Захаро·в одобрял, 
что Филиппи:нский окрылся от на.с: «Если вдуматься, 
та,к даже прият.но,  что Э'ГОГО толстяка затянуло в цир.к. 
Ф илиппинокий думает слишком медленно. В нашей те
п ер ешней профессии думать нужно воспламененно». Он  
радовался, что Иван  Михайлов способен тащить на  себе 
в.се наше и мущество. Если  кто уставал,  Михайлов не
м едленно отбирал у него поклажу. Михайлов молчалив,  
ест м ало, и нам теперь ста·новится заметно, сколь мн·ого 
сжирал Филиппинский.  Петька говорит: «Этот вроде Ну
бии :  он сырой 1'равой способен питаться». Глубо·ко за
тягиваясь, кузнец смотрел в землю и расспрашивал 
П етьку о различных инструментах, которые могут «до
сьпа» перекопать землю. Казалось, что разговоры под
крепляли его, и у.сталость ею исчезала,  едва лишь до
кури•вал он папироску. 

Н аблюдая, с К?,кой ле!lк·остью срывались люд•и и ухо
дили, сами не зная куда, смотря в их тревожные глаза,  
р азговаривая с многочисленными странниками, бродя
гами, мой поход в И ндию казался не столь громад
н ы м  и важным предприятием, каким он еще казался м н е  
совсем недавно. Н а  тракте постоянно попадались стран
ники.  Они изумленно шарахались при виде гром адного 
кузнеца, черного, задымленного, в прожженном фарту
ке, •К·оторый,  м орща брови и тараща глаза, быстро шел 
вперед. Бродяги п·осмелее спрашивали:  

- Ка1'оржник-то из ка·кого централа беж.ит? 
Иоанн Михайлов пропускал их молча. О н  прези

рал их. Себя бродяг-ой, «Вздорной свербеж.кой» он не 
считал, он р азыоки·вал необх·одим ый  ему инструмент!� 
Когда один прохожий с пухлым бабьим лицом и бой-
1шм и  синим.и глазами  попробовал с ним пошутить, на
звав его братцем, кузнец схватил его за  грудь и поднял 
над собой. Бродяга за�катил глаза и потемн евшим и  гу
бами прошептал : 

- Да что ты, да что ты! 
Ива.и швыр.нул его далеко в пшеницу .  Бродяга упал 

на спину. Когда мы подбежали к нему, у него из пухлого 
рта текла кро·вь. Увидав н ас, он задрыгал ногами,  за-
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плакал, решив,  должно быть, что м ы  его подбежали 
бить. 

- Б ратцы, да что вы, господь с вами?  Да что вы!  
П етька Захаров посмотрел вслед кузнецу, который 

по-прежнему упорно шагал вперед, даже не  оберну·в
ш ись к бродяге. 

- В от от.куда у него, Вс.еволод, грозное имя Иоанн.  
Отличная звезда заблестела в соз·вездни фа1кир а, не 
скоро испарится ! 

Мне подумалось, ч·ю есл и не  сейчас, то вряд ли  най
дется ино е  время для искреннего разговора с Петькой 
Захаровым. Мы перер астем наши теперешние м ысли ,  
головы на ши  склонятся в иные  стороны, и будет поздно 
р азговаривать. Я сказал: 

- Созвездие факира? А зн аешь ли, что ты гово
ришь, Петр? 

Петр пр·игладил �курчавые свои волосы, улыбнулся 
свежи м  своим ртом. Петр любовался своей свежестью, 
н ашим «созвездием», Нубией, полями пшеницы, меж к·о
торы х  мы шли,  коричневым ястребом, который мед
ленно кружил. Я заглядывал в « мысли мудрых людей», 
давно заготовленные. Я боялся сбиться : 

Я знаю, Петр, ты дорожишь истиной:. 
- Еще бы !  
- И р ади этой истины  я тебе должен объяснить, 

·как ты понимаешь созвездие. В этом созвездии ты себя 
считаешь солнцем, а остальных планетами.  Ты «доро
жишь» истиной. Но ты «дорожишь» истиной тол ько по
тому, что она пр.инадлежит тебе. Ты перестал бранить 
П ашку Ковалева, потому что он полезен нам,  потому 
что он  удерживает кузнеца Михайлова, который Х•ОТя 
и не говорит вслух, но предполагает с помощью Пашки 
увлечь бледную девицу Измал кову. Но самое важное 
то, что, вместо общего обсуждения смысла нашего пу
теше.ствия в И ндию, ты захватил идею в полное свое вла
дение и совсем ненамеренно, даже нехотя, ты потерял 
подли нную идею путешествия. А теперь ты свое заблуж
дение уже начал называть истиной. Мало того, ты тре
буешь, чтобы и мы тв.ое заблужден·не тоже признали 
истиной. Ты начинаешь всеми способами всаживать это 
твое заблуждение в нас. Я чувс11вую, что скоро подой
дет время, когда, если мы откажемся признать твое гос
подство, ты, Петр, наполнишься неприязненным чувством 
соперничества ,  зависти, ревности . . .  
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- Я - р евностью? 
- Да,  ревностью. Но дело вовсе не в ревности, а в 

том, что ты приобрел азо время похода огромное количе
ство тщеславия. 

П етька,  еияя глазами,  сказал:  
- Ник.огда не задумывался над этим словом - тще

славие. Никогда не грозило оно м не. 
5I незаметно з аглянул в приготовленный листок. 
- Напрасно!  Если мир  что и скрывает, то тщатель

нее  всего скры вает тщеславие!  Тщеславие, Петр, есть 
страсть разновидная ,  изменчивая, тонкая. Раосмотреть 
и узнать ее возможно  только самым зорким взглядом,  
но предостеречь от  нее еще труднее. Все остальные 
страсти просты, а эта многообразна .  Тщеславие вст1ре
ч ает тебя всюду, со всех сторон - :и -когда ты еще бре
е шься, и в особенности тогда, когда ты появляешься по
бедителем!  Тщеславие похоже на микроб, находящнйся 
в прекрасной ягоде, скажем - в м алине. Ягода сочна  и 
ярка. Ты глотаешь ее, а м икроб, смертельный и гроз
ный, проскальзыва ет в тебя. Одежда, твоя фигура, твоя 
походка, голос, ум, курчавые волосы, неистощимое :же

лание работать, способность к чтению книг, отличная 
память, все твои лучшие качества способны служить 
п ищей тщесла вию. Тщеславие льнет ко всему. Т ы  
способен тщеславиться хорошей одеждой и способен  
тщеславиться плохой. Если ты хорошо говоришь, т ы  
этим тщеславишься, если ты умеешь молчать - т ы  
опять тщеславишься. Т ы  делаешься похожим на  куб, 
который,  как ни брось, все р авно будет виден сверху од
ной плоскостью. Вот тебе кажется : ты прогнал тще
славие, а смотришь, оно возникло в тебе по-новом у, 
в новой форме. Молния указывает н а  приближение 
грома,  Петр! Тщесл авие указывает н а  п риближение гор
дости. 

- Гордости? 
- Гордости, П етр. Гордость - С1'расть свирепая,  

алчная, стр а шная, и страшнее всего она в молодости, 
потому что чем нам гордиться в молодости? Зна1ниями?  
Мы их приобрели м ало. Опытом? Мы только подходим 
к нему. Нужно уничтожить тщеславие, нужно, чтобы н е  
сверкнула молния.  Иначе гордость охватит тебя, П етр,  
и ты почу.вст.ву.ешь себя фаwиром. 

- Ну, какой же я факир, Всеволод? Они неделями  
сидят н а  корточках1 а я всегда стоя.  
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Он несколько оторопело приглядывается ко м не. 
Нужно торопиться. У него светлы й  ум, глубокий, ясный, 
отчетливый. О н  быстроглазый,  но взгляд его лишен яз
в ительности. От н апряженных м ыслей щеки у него стали 
совсем алые. Бледно-желтая рубашка пр.ильнула к его 
телу, горячему, с1ИJ1ьному. Мелк·ие кольца волос на  в.ис
ках почти синие, это вода дает им такую окраску. Мы 
только ч·ю искупались в озере. Его рез,ко очерченный 
доб,  его надбровные дуги мощности необыкновенной. 
Все его тело на удивление свежее, во всей его фигуре  
нет ничего переросшего, по нет и ничего убавленного. 
Он должен понять м еня ! 

И вдруг, я слы шу, он говорит свежим свои �л го
досом: 

- Тщеславие!  Какое же здесь тщеславие, мы все 
иде;\1 в Индию р ади тебя, Всеволод. Было бы веоl ! !КО
.JJепно, если бы  ты, Всеволод, научил м еня, как же сей
час нужно поступить. К сожалению, ты ищешь славу 
в том, чтобы мы признали тебя большим, чем ты есть н а  
самом деле. 

Он хочет перех·итрить меня ! Они, видите ли,  идут 
в И ндию р ади м еня.  Я, видите ли,  ищу славу! 

Я замолчал. Я чувствовал, что м ногое изме�-шлось 
во мне во время этого р азговора .  Я огорч1ился, что вы
ш ел опять в степь, без спора и сопротивления. Бели бы 
м не остать·ся за  р еалом с верстаткой в PJllKe в Омске, 
думал я ,  то это пр.и.несло бы мне больше пользы и я бы  
скорее смог выехать в Индию. Я понимал ,  что Петьа<а 
никак не виноват в моем отъезде из Омска, что приехал 
он  в Пе1'ропавловск .как раз благодаря м оему отъезду, 
и все-таки я обвинял его ! Грусть частая, густая, сплош
ная  обступила меня.  

- До Крут•ИХ·И верст двадцать осталось, - сказал 
внезапно Петька. - Надо нам фа.кирское представо1ен·ие 
там устроить, Всеволод, а то ты совсем загрустил. 

- Я не хочу факирского предста1вления. 
И то, что Петька согласился со м ной, тоже показа

лось мне хитро·стыо. 
- Пожарный сарай есть? Тогда м ы  вкатим туда чем

п ион ат французской борьбы. 
- Чемпионата нам не  хватало, - притуливши·сь 

к м оей грусти, сказал Пашка Ковалев. 
51 огорчился еще бо,'JЬше, меня обижало Пашкипо со-
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седство. Я соrнал с лица «элеiiИЮ», я рассмеялся и, при
топывая ногой,  сказал :  

Чемпионат - это лучше, но откуда м ы  его в озь-
мем?  

Чемпион Б ельгии - ты,  Всеволод. Ты,  Пашка ,  бо
решься под ж елтой м а·ской - чемпионом I\.итая и Тихо
о.кеанск·их о стровов. Я - черная м аска.  С открытым ли
цом боре11ся Иоан1\ Михайлов, н а ш  сибирский чудо-бо
гатырь. 

П ашка спросил ех·ид1но и боязливо:  
- А если выйдет любитель, силач ,  их;ний ка�кой-.ни 

будь? 
- На появлении любителя м ы  выстр.оим в·сю славу 

н ашего чемпионата. Н адо уметь вожделеть, Пашка! Но 
помимо вожделения н адо уметь р азмышлять, притума
нивать чуж.ие м озги. Кто самый сильный человек во всех 
окрестностях? Иоанн Михайлов. Способен ли  он побо
р оть любого ярмарочного силача? Способен. Тепер ь 
если Иоанна Михайлова кладет самый  слабый из нас,  
например Паш ка,  то какую же славу имеет сам ы й  
сильный и з  нас,  например Всеволод? 

Этот Петька З ахаров умел обольщать л юдей! Я при
топнул ногой и сказал: 

- Ну, а если допустить, что л юбитель пожелает про· 
верить с амого слабого, например Пашку? 

-- Мы говорим тогда любителю: «Нет, молодой че
ловек, вам нужно побороть вначале слабейшего, а за
тем уже перейти к сильному». Естественно, кузнеца ему 
не побороть, тогда как мы будем бороть нашего куз1неца  
без натуг.и. 

Иоанн Миха йлов сухо и помраченно спросил: 
Каким же .инструментом будете вы  меня бороть? 
Сговором. 
К аким так•им сговором? 
А таким,  Иоа.н.н, что ты обязан .1ечь под меня,  

б ыть поборотым в течение, напр·и м ер ,  часа. Пашка по
борет тебя в полчаса.  Всеволод поборет тебя в де·сять 
минут. 

Кузнец лего.нько стукнул пальцем в Пашк•ину грудь. 
П а шка потемнел и качнулся. Кузнец сказал : 

- Вот этот м еня в полчаса? Мало он еще молился. 
Я в гвардии служ.ил, и со мной сам •император Никол а й  
Александрович Второй имел честь р азговар.ивать. В ы
строилис.ь мы во фронт, он проезжает в 1юляске и гово· 
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рит жалобно: «Здра·вст,вуйте, б р атцы». Если я упаду. 
так  это будет позор н а  всю гвардию !  

Куз,нец пов ернулся к о  м н е  и сказал :  
- Н ет, В.севолод, и тебе меня  в десять м инут не  по

.ТJожить. 
Эта фр аза ему, видимо, понр авил ась.  Несколько р аз 

он повторил :  
- Н ет, и тебе, В.севолод, меня  никак не положить. 
И когда мы шли по кр асновато-:розовому базару, на

п р а вляясь к пожарной, кузнец сумр ачно осматривал бу
рые лари, синего с черным козла, который торопливо 
семенил через площадь - и все говорил:  

- Никак,  никак, Всеволод, не  положить. 
П етька крич ал: 
- Но почему, почему, на1варенная твоя голова,  по

чему ты не  хочешь лечь? Тут тебе и ф акир ,  тут тебе 
и знаменитый песенни1к-ба.лалаечн.ик П ашка Ко·валев. 

- Не могут о.ни м еня побороть. 
П еть·ка обернулся ко м·не и пожал мои руки. 
- Ты на него не обижайся, Всеволод, в нем расо

вое чувство, он, видимо, органи чески не выносит ин
дусов. 

Но Петь.ка в се-та1ки потребовал, чтобы плакат изо
бражал мою борьбу с кузнецом. День был воскресный .  
Н ав·стречу толпе, выходящей 1из церкви, мы  несл1и на  
ш естах громадную афишу, объяоняющую наше  пред
ставлен·ие. Базар постепенно наполнялся на1родом.  Лихо 
звонил звонарь. Мальчишки сопр1овождали нас. Мы шли 
J\ церкви берегом р ечки. На берегу ее возле дощатого 
сарая стояла оранжевая пожарная м а шина,  похожая на  
самовар, ручк1и ·К:оторого вытянуты д о  невероятных р аз
м еров. В озле м ашины л ежали два плуга и борона с вы
битым:и зубьями. Смирный, теплый ветер веял нам в ли
цо запахами камыша. Щедро крякали утки. Впереди 
ш ел П ашка с унылым лицом, играя  на бал алайке. 
Петька Захаров кружился вокруг, объя.сняя, расе�казы
вая ,  пригл ашая. 

Я епрооил у кузнеца: 
- В гвардии ты, н аверно, фельдфебелем служил? 
- Рядовой. Не  подошла мне  гвардейская наука. 

Не  на шел я всеобщего снаряда. 
- Во в1сем Петербурге? 
- Можно и в деревне физи,ке обуч·итЬ"r.п, можно и 

в Петербурге не н айти головы. Да и ходили мы  в му,н-
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дирах, по.став1ил и  меня на  тр и  года в роде коня для ПО.1· 
ковывания в ста нок. Мундир мешал. 

Вдруг толп а  мальчишек отхлынула от нас с кри1кою 
- Ребята, еще один борец забушевал! Ну, этот всех 

положит. 
- Эти в нем за•вязнут! 
Мужики, выходящие из церкви, останавливались 

изумленно. З амолчал звонарь. Перестали скрипеть те· 
леги . Забыли кряка·нье утки. 

По Крутинс.кой улице шагал, описывая ногой гигант· 
ские дуги, подняв глаза к небу, сам Константин Степа· 
нович Филиппинский .  Тучи мух облепляли его громадное 
тело. С него сыпал ась хвоя, осыпался сон. В громадной 
ру�ке он нес крошечный узелок клюквенного цвета. По· 
прежнему он  не з атруднял себя несением тяжести! 

М ы  поставиJIИ перед ним наш п егий плакат. Филип· 
п инский, медленно шевеля губами, п рочел афишу и упер· 
ся в конец ее: он  некал подпись а нтрепренера. П етька 
в ыш ел из-за афиши и сказал, обращаясь к безмолвно 
стоявшему населению Крутихи:  

- Я поздравляю в ас, господа.  Вы увидите сегодня  
борьбу чемпиона южной Германии Констанцио  Филипи 
с чемпионом С ибири Иоа·нном Михайловым. 

Ф илиппинский вздохнул так шумно, словно он дол· 
гие годы хранил в себе этот вздох. Он поднял гл аза 
еще выше и сказал:  
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«Жена упрекает мужа в чрезмерном употреб.1е�  
нии водки. 

- З ачем ты та1к много пьешь? 
- Вовсе не много, - возражает он.  - Ты не 

знаешь, что доктор велел мне  выпи вать утро м  и ве· 
чером по рюмке водки. 

- Но поч ему же пьешь двадцать рюмо.к? 
Муж потер JIЫсину, оперся на локоть, погрыз 

ногти, сердито крякнул и сказал :  
- Потому что я был у десяти докторов! 
- Почему ты, Л изочка, думаешь, что Михаил 

Сав1вич хочет просить твоей руки? 
Дочь пошла из  комнаты, шлепая туф.'1ями,  о н а  

оберну.1 ась н а  пороге, передернула плечами и ,  
кл адя п алец н а  губы, сказала:  

- Потому, м а м аша, что он очень обстоятельно 
спрашивает о твоем характере» .. 



Подошел привлеченный грохотом удивит.ельных сло
вес  м альчишка, посасывавший толстую кр аюху х,1еба . 
Ф илиппинский быстро протянул руку, вырвал краюху и 
сунул ее  в рот. Два раза он сжал челюсти. Краюха ис
чезла.  Мальчишки р азбежались, н аполненные  к,райни м  
удивлением. Петька З ахаров обрадованно смеял,ся : 

- Цирк сгорел, что ли? 
- Зачем ему гореть. 
Ф илиппинский не медлил!  Ему нельзя откладывать 

р ассказ:  Петька хотя и смеется, но гл аза у него та1кие, 
что лучше не перечить. 

- Взяла она ш па!'и. Обещала ·кассирство. С ажусь 
вечером в кассу. Гоподин Коромыслов спрашивает: «Вы 
з алог когда в,не,сете?» - «Какой та·к·ой залог?» - «Са
мый,  - говорит, - обьишовенный :  одну тысячу руб
лей».-«Дорогой мой,- отвечаю ему,- �<абы да мне ты
сячу рублей свободных,  да хороший совет, я бы через 
три года миллионер». А тот мне: «Прекр атите анекдоты 
р ассказывать, здесь не базар, зде·сь цирк, серьезное уч
р еждение, �выним айте тысячу, иначе начинайте жизнь 
свою сызнова». Имей я хоть бы сто рублей, дело б ула
дилось, но тут вдобавок выступает некий капельдинер 
и говор1ит: «Пожалуйте, госПОд'ИН Филиппинский, на 
сцену репетировать, вы  борете,сь сегодня любителем !»  
Я не  выношу физической работы, юопода. 

- По шее б�или? - спросил •неизвестно почему испу-
ганно Пашка. 

Ф илиппинокий побагровел :  
- Меня жена не  бьет, которую я л юблю несметно. 
5I спросил как мог ядов,ито: 
- И вы их пронз·или 1моей шпагой ,  Констан11ин Сте-

п анович? 
Ф илипп•инский спокойно сказал: 
- Шпага осталась. 
- Гово,рите яснее!  
- Чего же яснее, господин Иванов. Шпаги остались 

у п ани Марины. 
П етька Захаров побл�днел. Глаза его сузились. Губы 

его задрожали. Филипп1инок·ий отсырел еще более. П од
н я в  глаза вверх, IВЫсыпая анекдоты и оставля я  дуги 
в пыли,  он отступал. 

- Я тебе не  капельдинер, гадюка. Я тебе Петька З а
х аров !  Вот в этой руке нож, а вот в этой через пять м•и
нут - твои кишки. Сейчас ты идешь репетировать, а ве-
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чером ты борешься два с половиной часа .  Внятно я го
ворю, без крайностей? 

Ф илиппинский послушно дв.инулся к сараю. 
Я остался один. Опять крякали утки, опять гудел 

б азар. 5I думал :  в.се, оказанное мною о тщеславии,  -
все оказалось пр а вдой!  Петька идет .н е  рад и  м еня, а р а
ди себя. Кт·о его знает, не придумал ли он еще раньш е  
м еня этот поход •в Индию. Петька самовольно р аспоря
жается шествием ф акира!  Он сам-ов ально прощает п од
лейшего из людей, Филиппинского, он улыбает·ся п ар
шивым его анекдотам. Он забыл, что Филиппинский 
украл ту шпагу, о которой П етЬ'ка кричал, что с по
мощью ее Всеволод завоюет весь мир. П етька еще в ы 
даст благоприятны й  совет этому подлому, отвратитель
ному лавочнику! Филиппин.ский уверен в Петьке. П етька 
З ахаров уверен в Ф илиппинском. В от сейчас Филиппин
ский ходит по опилкам в том конце пожарного сарая ,  
который приготовляется для арены чемпионата. П етька 
весь св-ежий.  Бле,дность и злость его И·счезли. Он до·во
лен тем, что Филиппинск·ий уда чно репетирует борьбу 
с Иоанном Михайловым и что Михайлов согласился бо
р оться с Филиппинским. 

Я взял зеленую свою «соломенную соб аку». 
- Ты куда, Всеволод? - спросил П етька. 
- Купаться. 
В бум ажке, которую я приколол к столику «кассы», 

я писал: «Прощайте на·всегда, ухожу домой ,  тщеслав
ные в ы  люди! »  

12  

Уездные города мне ближе и раднее. Л юди в них  1.<а
з ались мне проще. Через Белый Яр,  через реку Миас,  
мимо  Воскресенского я вышел на линию железной  дороги 
к станции Мишкино. 01'сюда, полагал я, мне легче вы
брать путь, ближайший в Индию. Дойти до  линии  было 
нелегко. 

Покинув «созвездие», я ·купил .н а 1 5  копеек, которые 
остали1сь у меля,  хлеба, но на  второй день я уже съел 
его. Я п ытался не думать о еде, и для этого я шел бы
стрее. Но чем быс1'рее я шел,  тем больше я думал о еде. 
Я старался думать о факирстве, о своей необыкновенно 
крепкой в оле, о своей неустрашимости. Особенно тре
бовалась для меня неустрашимость, :когда сгущались 
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сумерки и нужно было выбирать место для ночлега. 
1 lриходилось сознаваться, что или раньше я был смелее, 
или недостаток пищи делал меня слабым,  или я думал 
о себе раньше лучше, чем бы это следовало. Едва 
только исчезло солнце, как мне становилось очень гру
стно. Я залезал в овраг, и тогда теснота обступала ме
ня.  Все кусты сливались в одну наполненную гулки м  
шумом массу. Кусты ползли ко мне, все шорохи приоб· 
р етали одно н а мерение:  напасть на  меня. Я знал,  что 
это чепуха, что мне так кажется, но я не мог побороть 
страх. Я боялся тьмы. Мне дум алось, что во тьме ко 
мне  подползут змеи.  Я очень боялся змей, но в то же 
время я боялся развести костер. На огонь подойдут л ю
ди, грабители. Откуда им зн ать, что я иду совсем пу
стой, они могут принять меня за первейшего разбойника, 
Еоторый  бежит с деньгами. 

Я выползал из оврага н а  пригорок. Здесь светJ1ее 
и м еньше комаров. Но здесь ветерки,  они меня пугат1 
не меньше тишины оврага. Они текли вокруг м еня  - и 
во мне  - остры м и  и разнообразными струями. Они шеле
стели,  рылись, шаркали. Я ложился на  спину и ста
р ался смотреть в непрозрачное синее небо. Я лежал н а  
спине до тех пор, пока небо н е  приобретало перловый, 
жемчужный блеск утра. Я слышал шаги. Я привставал 
н а  локте. Шаги исчезали. Едва я вновь ложился на спи
ну, как шаги,  с перебоями, вновь приближались. 

Когда я п роходил сквозь деревни, я думал, что в дет
стве я был гор аздо умнее и смелее". Я бы залез в лю
бой огород, а теперь веселая зелень огурцов проходила 
мимо меня и я говорил себе: отложим кражу до утра. 
Утром я утверждал, что лучше залезть в огород вечером. 
И ногда мне казалось, что я не ворую потому, что утр а
тил какую-то долю уважения к себе, бежав от друзей.  
Тогда в голову мне приходили вязки е ст·ихи о П и м е. 
Я чуть было не вернулся, но, вспомнив Ф илиппинского, 
вспомнив Пашку, который сделает беспокойное лицо 1 1  
скажет: «Ну вот, еще лишний рот явился, сдохнем м ы  
с голоду», - я устремлялся вперед. 

Я голодал. Л егче всего попросить хлеба, но п росить 
я не мог по м ножеству разнообразных причин. Прежде 
всего я чувствовал себн странно сл абым и ничтожным.  
Уже перед са мым выходо:'v! к станции Мишкино я н е
сколько раз воскликнул в отчаянии:  «Какой там факир !»  
Я называл себя всяческими подлыми  именами :  предате-
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лем,  тру.сом,  перебеж•!'Иком. Кто будет корм·ить такого 
чурбана и рохлю!  Бел.и мне приходил а в голову м ысль 
о том ,  чтобы выдать себя в деревне  за богомольц:� или 
странника, я обижался еще сильнее. Я: знал,  что в лю
бом селении найдется богомольная старушка, которая 
н а.корм ит и напра.вит м еня к зна1комой с·воей в следую
щем селении. Я: п ередам поклон и пойду отыс1<•ивать еще 
знакомую. Так можно пройти всю Россию. Но это зна
чило п.ревр а1,иться в божьего нахлебника и божьего «ез
дока». Однажды я даже догнал нескольк·их старуше1к, 
идущих на богом·олье. Они заговорили  со мной. «Эх ты, 
ездою>, - подумал я с презрением.  Я: намотал на  го
л ову зеленую свою «соломенную соба.ку» и, стараясь 
ш агать бод·ро,  спросил их :  

- Н а  Индию я правильно иду? 
И, не дожидаясь ответа, стараясь ступать на пятки, 

потому что старушки шли, ступая на  носки, я обогнал 
'И Х. Я: не верю в бога и не буду верить в него никогда. 
Опять я вспомнил свое детство, отца, черный выгон 
в Лебяжьем, медный: самовар,  искры из трубы. Еще бы 
да  м не про.сить Христа р ад·и !  

Я: стер ноги. Идти пришлось м едл еннее. Линии же
л езной дороги, уже совсем приблизившиеся ко мне,  те
перь отдалились. Отчаяние овладело мною. Я: сочиви ,1 
зап·иску. Я: написал ее крупными печатными буквами .  
Я сообщал, что я глух и не�1 , ищу хлеба и заработка. 
Я приколол ее на  грудь и с этой запиской вошел в село 
Кабанье. 

Я: разы.окал дом с ж елезной крышей.  Я: не надеялся 
встрет.ить там добры х  л юдей, но думал, что встречу гра
м отных. Я увидал в окне хозяина,  бородатого важного 
л авочн'Иlка. Б ыло в оскресенье. Семья кушала. В пали
саднике кусты смородины, над ними вьется хмель.  По 
улице и.дут под га·рмошку парни.  В ы шитые портянки 
в ыпущены из голенищ, новые га.'lоши сияют пегим 
блеском. 

Я промычал н еч110 похожее на «конанье», жеребий 
в игре:  «Одиа.н ,  другиан, тройчан, черчан,  падан, ладан,  
су1<ман . . .  » 

Хозя1ин попр ави.л бороду и сказал мне  забав1ным вя
лым басом :  

- Знаем м ы  �вас, погорельцев!  Проходи. 
Когда я отход'ил,  то подум ал, что ·Кто-нибудь да про

чел мою записку, кто-нибудь да догонит меня. Но ничей 
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голос не остановил меня,  ничьи сердобольные шаги н е  
догнали меня.  Я шел, нарочито наваливаясь все телом 
на  свою больную ногу. 

За селом я увидал тощую полоску гороха. Чья-то 
ле�;комысленная душа, не знаю зачем, посеяла его возле 
самой дороги и возл е самой деревни. П рохожие дергали 
его :  не по нужде, а чтобы наказать глупость Я влез 
в горох. Я ел долго и жадно. Я чувствовал, что много 
есть зеленого го р оха оп асно, но я ел, не  остан авл иваясь. 
В озле меня лежала груда стручков. Несколько таких 
груд лежало внутри меня .  Я набрал половину «соломен
ной собаки». Я шел и кидал пустые стручия в пшеницу. 
«Зелень есть самое важное дл я человека», - говорил я ,  
грызя стручья.  Нога болела меньше, но больше и больше 
болел живот. Я зорко оглядывался: не  встретится л н  
еще какая-ни будь п ища. Пробовал лущить пшеничные 
колосья, но  зерна во рту слипались, вызывали жажду, 
а вода встречал ась р едко. Я старался встать с р ассве
том, но встать было трудно:  из-за холодных ночей, из
за  страха я засыпал как раз на  самом рассвете. И, по
м и мо всего этого, у меня болел а грудь. Проколы гнои
л ись. Вот тебе и факирское тавро!  Вот тебе и румянан  
дорога в Индию! 

51 вы шел н а  шпалы. Налево я увидал станцию Миш
кино. Напр аво шпалы шли к Ур алу. Совсем недалеко 
от Мишкина есть город декабристов Курган. Много ра з 
П етька Захаров сообщал нам,  что город Курга н,  если 
считать от Урала, есть первый сибирский город. Вблизи 
его находится огромный курган 80-ти сажень в окружно
сти и 4-х в в ы шину. Здесь жили сосланные декабристы : 
Нарышкин,  Лорер, браты1 Розен, Свистунов. Декабри
сты Фохт и Новало-Швейковский похоронены в Кургане. 

Я стоял ,  поJrожип  больную ногу на рыжую шпалу. 
П ологие крыши храмов и ндийских, смоля но-бурых, 
сменнлись мар шировавшими р ядами гва рдейцев. И над 
храмами и над гвардейцам и  н есл ась игл истая метель. 
Декабристы, звеня приклада м и, врывались в ажурные 
ворота храмов.  Брамины в смарагдовых ризах пяти
лись от н и х. Декабристы стреляла.  Кто похоронен в хра
м е ?  Розен ?  С вистунов? «Ах, здравствуйте, капитан Сви· 
стунов!» - кр ичал я подбегающему поезду. Я махал зе· 
леной своей «собакой». 

- Здр авствуйте, капитан Свистунов, здр авствуйте,
I<р ичал я. - Мое почтение, бр атья Розен!, 
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Декабр,и·сты пробегают через хр ам ,  через его алтарь. 
Они во дворе. Они топчут серые  розы. Множество будд 
окружает их. Канонада. Декабристы скачут мимо меня, 
колючая метель по-прежнему крутит над ними. Бра
мины в сиреневых р изах едят из больших котлов, чер
пая суп круглыми деревянными ложками. Я: смеялся . 
.Я вспомнил, как мимо  нашего шествия,  мимо Петьки З а
харова,  Филиппинского, Ковалева мужики везли гро
м адные обозы круглых деревянных ложек, завернуты х 
в рогожу. Как это только я не мог догадаться, что лож
ки эти везут в Индию. Неужели для нашей страны 
нужно столько л ожек, неужели в ней столько пищи? 
В оду черпать и то воды не хватит! 

Я: заснул возле шпал. В полдень м еня разбудил гро
хот подход1ившего поезда. Я встал, умылся в ручье. 
Я р ешил вернуться в Сибирь. 

Я: миновал несколько разъездов. Стрелочники смот
р ел·и на меня мрачно.  Они выходили мне навстречу со 
своими красно-зелеными сумками.  Одному я сказал раз
вязно: 

- Поезд прямого сообщения из Индии в Сибирь. 
Путь свободен? 

- Поворачивайся, поворачивайся, пока по  морде не  
получил, - сказал он  мне  сипло. - Куроед. 

Несомненно, какой-то проходящий юноша, вроде 
меня, слопал у этого стрелочника курочку. Юноша по
ступил прав·ильно. Почему бы мне не залезть в курят
ник  и не удушить парочку кур, а затем зажарить их  
н а  медленном огне? Мне  нравилось говорить: «на  мед
ленном огне». Или зажарить их в песке, покрытом рас
каленной золой, оставшейся после  костр а. Или завалятr, 
их в куске глины,  как об этом пишется в романах,  а з<:1-
тем кусо·к этот положить в костер .  

Остальных стрелочни.ков я обходил. В конце концов 
п риятнее ругать самого себя, чем слушать руга нь от 
других. 

В ечером я увидал неподалеку от н асыпи костер. Ко
стер ма нил меня. Я: остановился, я разм ышлял. С бро
дягами мне сидеть не  подобает. Я не бродяга, я ищу 
заработка. Если Кургану не надобно наборщика,  я по
ступлю в ученики к слесарю. А если у костра началь
ство, то о чем мне с ним разговари вать. Но какие бро
дяги будут жечь костер возле линии?  Охотни�vи? Спро
шу, сколь,ко верст до Кур гана. 
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Н ад костром висел котелок. Семь баб, завернуты�с 
в рваные полушубки, сидели нахохлившись. Рябая баба 
поднял ась мне на встречу. 

- Сахару принес? - весело спросила она  меня. 
- Конфет, - ответил я хрипло. 
- Ну, и конфеты хорошо. Садись. 
Рябая баба сдви нула подруг. 
- Откуда ты такой? 
- С каторги, - ответил я.  
В еселый и л егкий  голос рябой б абы р азвеселил 

МСl !Я .  
Оно и видно. Н а  сколько лет, за  что каторга-то  

тебе? 
На сто сорок. Курицу живьем съел, - ответил 

я скороговоркой, заглядывая в котелок. 
Каша закипала.  «Эти непременно угостят»,- сказал 

я сам себе и еще более р азвеселился. 
На работу, что ли?  
По работу, - ответил я. 
По какую? 
Детей строить. 

Баба с м едленными и сизыми глаза ми,  сидевшая прv· 
тив меня, сказала строго : 

- И для этого дел а требуется не валежник 
Бабы р ассмеялись. Рябая сняла котелок. Я получил 

деревянную ложку. Баба с медленными сизыми глазами,  
с крепким ртом села подле меня .  Она рас·спрашивала 
м еня. Кто, откуда, зачем? Прервав р асспросы, она  вдруг 
р ассказала историю о том, как вот в такой же вечер 
п одошел странник к р емонтным теплы м  бабам на  линии  
возле Златоуста. Я понял, что наткнулся на группу ра
бочих, ремонтирующих линии. Неподалеку я увидал 
шанцевый инструмент. Бабу с медленными глазам11 
звали Софьей.  

- В ыходит этот странник. С обой он неряха, завалн-
щий . . .  Одежда на  нем чудная, дл инная.  

Рябая баба ул ыбнулась и кивнула на меня. 
- - l !а этого не похож? 
- Бабы прислушиваются, разговор у него тоже чуд-

ной, длинный. Они его ругать. Стр анник молчит. А тут 
прибегают служки. Ой, господи, до чего ж тут бабы 
перепугались, когда оказалось, что  к это"Ау страншrку 
н адо под благословение подходить. Епископ, видишь ли, 
о н  был. 
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- Мне бы туда,  - сказала рябая баба,- я бы у него 
все свои грехи вымоли.�а.  И которые позади, и которые 
впер ед·и моей жизни, прямо чтобы в р ай .  

Мне хотелось спросить у рябой бабы так  же весело, 
как я начал разговор, подойдя к костру, много ли гре
хов у нее. Но вопрос прятался во мне. Медленные глаза 
Софьи мешали мне.  Меня срубили эти глаза!  Я слушал 
плохо, хотя понимал,  что мне нужно усиленно вслуши
вать·ся. Временами  костер,  котел над костром и даже 
запах каши отодвигался от меня. В ушах что-то хло
пало, и опять вспоминались декабристы, брамины и чрез
.вычайно хотеJJось спать. Я проти рал глаза.  Бабы при
ближались. Ночь позади костра походила на  смородин
но-черный ящик с н авесной крышей. Меня нисколько 
не удивило, когда однажды после исчезнувшего видения  
м оя рука очутилась в чьих-то чужих сухих и гладки х 
« гарусных» пальцах. Так и должно б ыть. Истязания мои 
кончились. «Ведь я возвращаюсь,- сказал я сам себе,
в едь я возвращаюсь обратно в Сибирь». Погасли все мои 
болезни. Я смотрел в круглые, сильные  и медленные 
глаза и слушал:  

- Мы-де поломанный  народ. А я как могу о себе 
думать, будто я поломанная? Мне п р осторно, мне ве
t:ело, я себя увела or горя. Осталось мне  здоровье да 
богатство. Я всегда в праздничном платье работаю. 
У м еня муж вначале говорил, зачем, говорит, на тебя 
чужие будут любоваться, а потом и замолчал. Я с му
жем  строгая .  

- Она строгая, - пугливо сказала рябая баба.  
Я рассмеялся. Софья наклонилась ко мне и спросила 

т ревожно: 
- Молодой, а смеешься, как старик. Али голоден ?  
Слезы по•казались у меня н а  глазах. Е е  тревожный 

вопрос о молодости и о голоде р астрогал меня . Я не  
з н ал, что м еня больше умиляло: то ли что ей нравится 
моя голодная молодость, то ли что она жалеет меня, 
как всякого голодного человека. Я оТ>вернулся. 

- Ничего, потерплю. 
- А зачем тебе терпеть? Ты ешь. 
Она отрезала м н е  ломоть хлеба, посыпала его круп· 

ной крестьянской солью, положила сверху луковицу. 
Едва лишь я откусил, как мне мучительно захотелось 
каши.  Она издавал а чудесный и забавный запах. Софья 
р ассказывала о своем муже и,  балуясь, ще1ютала мне 
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пальцем загривок. Бабы смеялись. В идимо, в нача.Тiе ,  ко
гда я подошел, они испугались меня,  но когда теперь по
верит·� тому, что я один ,  они уже считали меня своим и 
даже н адеялись н а  защиту. Любая из них  была сильнее 
меня раз в пять, но все-таки перед ннми сидел мужчи
на .  Та·к думал я .  И думать мне это б ыло прия1'НО. 

- Друзыев, приятелей у нас с мужем везде <жолько 
хочешь. Дороги ко нсем д.ворам проторенные. Власти 
у меня много. Почестей тоже сколько хочешь шатаетсн 
вокруг. Потому на земле я не на костылях, а на кра
соте. Вот у н ас тут по ли.нии десятник. Толстый такой, 
в ажный,  Владю.ш ром П а•вловичем зовут. А я его за бо
р оду таскаю и сейчас за водкой послала. Я могу, ми
лый  мой ,  тасовать л юдей. Десятник за двенадцать всрС'r 
к водке поскакал, а сп ать я с ним  ни когда не ля гу, 
а .вот лягу с тобой, паре.нь. 

- Да ты очумела, двумужняя ,  -- крикнула рябан  
баба.  

Софья скинула платок. В олосы у ней были соломен
н о-желтые, почти при1крывавшие лоб. Она сняла котелок 
и постанила его передо мной.  

- В от заработаю денег. Уйду в город. Вот этот ш 1-
рень-то и сл абже м еня  и моложе, а тоже идет в город. 
Н адо во всем новое рассмотреть - и в человеке и в и н
струменте. В от в ы  в этом парне что разгJiядсли? Дум а
ете, идет себе бродяжка, ну,  дадим ем}' сухарь, и пусть 
он идет дальше. Вот он говорит: слесарь. А какой он 
слесарь? 

Рябая баба вьшила в 1<ашу ложку прозрачного м а
сла и протянула эту ложку м не. Софья сказала л ас
ково : 

- А ты бы добавила масла р ади гостя. 
Рябая баба подум ала, посмотрела па меня, улыбну

лась и полож ила три ложки. Как это в жизни все та
инстзешю и стра нно, думал я. Шел полем челоnек, уви
дал в кустах костер. Мог подойти, а мог не  подойти. 
Но вот он подошел, и уже через час он любит женщину 
н женщина л юбит его. Добро бы 01ш, эти двое, полю· 
бивших друг друга, говорили б ы  о себе, о своих радо
стях ил и страданиях. А разговор был о каком-то не
б ывалом епископе, о ситцевых пл атьях, которые бабы 
с шили к п разднику, о трех  рублях, которые рябая баба 
за.сунул а куда-то J3 паз и никак не  �ложст найти. А ведь 
Софьп действ итеJ1 ьно любила меня !  Она пододвигала  
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котелок все бл иже и ближе ко м не,  с нежностью, не
обыкновенно цельной, смотр·ела на  меня. Я чувствовал 
себя здоро·вым,  сильным ,  веселым,  

- А ты ешь, парень, не думай.  Мы сыты, нам торо
питься некуда, а ты ешь.  

В тело мое входил тихий и л а·сковый  покой. Вот щ1а,  
п одл и нная любовь, думал я .  Вот где я ее совсем не
ожиданно встретил !  Да и как же иначе, любовь всегда 
н еожида нна. А то п исал письма :  об индийском принце, 
об о·стровах, лгал и себе и другим. Оказыв ается, до
статочно взглянуть друг на друга, даже не спрашивая 
и мени.  Ее имя  я узнал из беседы подруг, я для нее был  
«слесарь», и вот этому слесарю она готова отдать всю 
ж изнь. Ах, какие хорошие мысли ш евелились в моей 
голове! Мне были приятны ее быстрые ловкие движе
ния ,  все ее маленькое и сильное тело, и это ощущение 
непрестанной радости, которое нап·олняло ее, которое 
и сходило от нее и которому поддав ались и понимали 
нее, кто когда-либо встречал ее. Да,  она  обладала це
,лительной и . удивительной вл астью. Бабы ели молча.  
Изредка они подвигали мне кто хлеб,  кто соль. Они до
гадались о нашей любви, и вначале они растерялись, 
но теперь уже дум али,  что иначе и быть не могло. 

Я старался есть м едленно. Но гл аза Софьи торопили 
меня. Она подвигала мне котелок, и я сам подвигал 
его.  Во  мне свертывалась отличная  и сверхмерная теп
лота. Софья улыбалась. Зубы ее сияли.  Она скинул а 
полушубок. Она дышала быстро. 

- А ты ешь, ешь, парень. 
Я поспешно отодвинул котелок. Я насытился. Я не за

м етил, как бабы покинули нас. Софья положила мне  
руки на плечи и тихо сказала :  

- А я-то тебя ждала. Изныла вся .  
В о  м не была самая отборная,  самая  лучшая, слипаю

щая глаза нежность. К:ак раз эти слова, сказашше ею, 
и нуж ны мне. Откуда в этой деревенской девке или  
бабе, кто ее знает,- откуда она умеет так  говорить? Там  
н е  умеют так. А где это «тю1»  - я и сам  не знал, да  и 
н е  хотел зн ать. Я положил ей голову на грудь. 

- Сп ать? - спросила она гулким м едным голосом. 
- Пора, - сказал я .  
Мы встали, держ ась з а  руки. Я шел,  пошатываясь. 

Это пошатывание было мне необычайно приятно. Во  мне 
расплавилось". Во мне распл авилось все! 
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В стороне за  пригорочком .1ежало несколько дер юг 
и подуше·к. Позже я догадался, что бабы отдали н а м  
все, что имели для спанья. Я упал на полушубки. 
Один из полушубков был с разодр анной полой. Мне 
было  п риятно, не  знаю почему, видеть эту разодр анную 
полу. Я подержал ее в руке. 

Софья сидел а, охватив кол ени руками.  
- Полын ью-то как пахнет, ты понюха й, парень. 

А вот перед росой так она запахнет еще гуще. Я все эти 
травяные запахи далеко вижу. Они для м еня никак не 
замалеваны. Ты бы  лег, а то роса падет, а под тулупо�1-
то ты ее и не увидишь. 

Она, по·смеиваясь, поправила на мне полушубок и 
с.казала :  

- А вот дегтем запахло, мужик, должно быть, еде r 
по тр акту. Телеги не сл ыш но, в колеях-то пыль да трз
ва,  а телега-то смазана густо, чтобы не скрипела ,  му
жик-то, должно быть, разбойников боится, а дегтем-то 
как молодым несет, а мужик спит себе. А разве сейчас 
м ож но спать, а парень? 

- Невозможно, - сказал я,  так же смеясь, как и 
она .  

Она положила мне  руку на  голову. Я не ощущал ни 
запаха полыни, ни зап аха дегтя. Но вскоре я р асслы
шал на  тракте дыхание  сильной лош ади, и сонный  голос 
сказал : «Но ты, дрем а !»  Телега понеслась. 

- А теперь из лога клубникой шиба нуло, клубника 
крупная нонче, крепкая. Завтра встанешь, пойди на бер и 
себе, пока мы со шпалами возимся. 

Она легла рядом со мной. Ее рука упала мне на  
грудь. Как только я почувствовал рпдом со  мной ее го
р ячее тело, непреоборимая сонл·ивость охват�ила мешт. 
Глаза мои смыкали сь. Я старалсп поднять веки. Я про· 
тяги вал к ним руку, но руки мои скол ьзили куда-то в зыб-
1<0е и шаткое. Я пытался найти эту исчезнувшую провор· 
ность, эту остроту, резвость. Софья гладила меня. Она хо
тела м еня разбудить. Мне показалось, что на меня упало 
несколько слезинок. Она не верил·а мне и говорила:  

- Ты, парень, п е  балуйся, ты открой глаза, а то  
девк.и подум ают - надсмеялся он над тобой ! 

- Сейч ас, сейчас,- говорил я, и слов во мне не 
было. 

Я чувствовал, она прислуш ивается на пряженно к то
м у, что я хочу сказать. Она  сдергивает с м еня  
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полушубок. «Это хорошо», - сказал я про себя, и сон· 
ливость еще более охватила меня. Я поппмал, что Соф ы:r 
ощупывает меня,  мою грудь, мои ноги, не  верит, что я 
так необыкновенно  устал. Она еще думает :  он силь
н ы й, крепкий,  здоровый, рыжий!  

- Вставай, девк1и-то за пригорком смеяться начали.  
Б удет тебе, парень. Они сейчас ко мн·е подползут, на 
ВСЮ Ж•ИЗНЬ О·СМС!ОТ. 

Смеять·ся? Как же можно смеяться над тем, что че
ловеку хочется спать. Я обиделся. Я сел. Я оишдсл 
огромное тепло-синее пространство, сонное и молчали
вое, расстилавшееся вокруг меня.  Софья радостно р ас·· 
смеялась: 

- Выспал·ся . 
Но опять - едв а  она обняла меня, едва дотронул ась 

горячими своим и  ру·I{ами, как сон охватывал меш1 . 
Я присло·Н1ился к ней и заснул. 

Когда я проснулся, солнце стояло высоко. Роса ис
чезла. Девки пели возле насыпи. П ронесся, п ыхтя, ло-
1комотив. Машинист м ахал девкам грязной тряпкой. 
Меня изумило его р адостное и веселое лицо, его огром
ные глаза. 

Я чунствовал большую и какую-то извилистую уста
ло.сть. Возле меня лежала моя «соломенная собака», 
мое кепи, мой черный плащ с жестя ными львами, вес 
в ыхлопанное, аккур а тно сложенное. Я сел, протер глаза. 
Я отлично высп ался, я проснулся как б ы  процсжелвым,  
ловким. Но постепенно глухой и далекий стыд охваты
в ал меня. Почему убрали от меня девки всю свою «Ло
п атину»? Бели онн убрали, аккур атно вычистили мою, 
то это не значит ли ,  что м ы  люди разные и чужие? 
Я при·слушался. Голоса у них тоже чужие, и я понял ,  
ч110 о·ни пели т1шь для того, ч1'об ы  по·казать: не  оста
н авл11�вай11есь, бродяги, отгружайтесь! И стоит ли ду· 
м ать, что приехал ихний десяrник или муж и они испу
гал'и·сь? Кого они могут испугаться? 

Денек серенький-серенький. Солнце тоскливо спря
талось за туч.ку. На пригорке полынь.  Дальше п ыльны й  
и одинокий тракт. Скрипит телега, пахнет дегтем ,  
словно т1елега еще с о  вчерашней ночи н е  стронул ась 
с м еста. Ах, как плохо. Не ястреб ты, Всеволод, не  пти
ца ты!  Я жался, ежился, корчился, я переминался с 
ноги па  ногу. Тесно l\I Нe было. Я на  цыпочках сошел с 
пригорка и направ ился к тракту. Н е  окрикнут ли  меня? 
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На мгновение девичья песня смолкла . .Я убавил шаги,. 
Н ет, никто не окрикнул. Пение смолкло для того, чтобы 
перейти к другой песне.  Я обиженно поставил ногу 
свою на тракт. 

Пройдя версты четыре по тракту, я свернул к насы
пи.  Не встречу ли я еще ремонтную партию, не  встречу 
ли я еще девицу,  не встречу ли я любовь? Я жаждал 
утешения. То я говорил себе, что вот и прекра,сно, что 
не остался возле Софьи. Ну, бил бы лопатой, выта,с1ш
вал бы  гнилые шпалы,  развинчивал гайки. Р аботал бы  
я плохо, мужики попрекали бы  меня каждой коркой 
хлеба,  а на следующую весну пустили бы  меня па,сту
хом. Но могло быть ин аче. Красота и лов1юсть С.офьи 
заставила бы меня учиться, уехали бы мы в город, стал 
бы я заведующим 1'Ипографиеif, читали бы мы вместе 
в еселые книги, ходило бы ее JJОнкое тело в шел1ку, за
вел б ы  я рысака и поехал бы с ней в кинем атограф,  или  
б ы  вдруг появился чудеснейший ПетЬ'ка Захаров и в дв е  
н едели н аучил бы е е  ходить на  проволоке! К.ак б ы  си1яло 
на  ней платье - бабочкой, как б ы  чуд·еС'но переливались 
золотые шары  в ушах. Офицеры и купцы подноаил.и бы  
ей  цветы, а я бы радовался е е  верн ости. 

Н асыпь оплетает полынь. Шпалы от угля и от м а.сла 
грязно-табачного цвета. Облака тоже какие-то несураз
ные, похожие на м ахорку. Плохие сведения получ1ил 
я о самом себе. Я уныло переставлял ноги и собирал 
стихи : 

Здесь полынь и в сердце полынь. 
Нет нп дружбы и ни  любви. 
Ты идешь, одинокнii и бедный Пвм,  
Нескончаемым морсы травы. 
Небо серое над тобой 
И дурацкнй J(ОЛпак в руке. 
Ты идешь, одиною1й Пим,  
Мю.ю счастья и кораблей. 

Я пел и плакал. Я записал стихи в '!'стр ад.ку, и мне 
стало легче. Я шел, размахивая «соломешюй собакой». 
Увидав р азъезд, я решил не  свор ачивать. Пу,сть м ен я  
бранят, н е  все ж е  бранить мне самого себя. Н а  разъ� 
езде стоял то·в арный поезд. Я считал взмахами «<соло· 
м енной собакю> дли·нные платформы, груженные лесом. 
Кондуктор с томпа1<овыми подусниками оидел на пло
щадке вагона. Он скорбно посмотрел на  меня и указал 
п ал ь�ем на мой каше:vшр :  

267 



Зеленое? 
Зеленое, - ответил я.  
Сигнализируешь, что жизнь благополучная? 
Кабы бл агополучная,  так ехать бы мне в пер·вом 

классе, господин кондуктор. 
- Класс еще не  обозначает бл агополучия. В пер

вом классе большей частью больные ездят. - И он  
спросил, еще боле.е грустный:- Тебе куда, зеленый? 

- В Курган,  горо.д добродетельн ых людей, потом
ков декабристов, господин кондуктор. 

- Садись, п одвезу. 
Едва поезд тронулся, кондуктор сказал жадно: 

Гони полтинник. 
- ОТ1куда у м еня полти нник? 
- Что ж,  б еспл атно мне тебя в езти? 
Он тупо оглядел меня.  
- Нету - тогда давай игр ать в носы. 
Он долго тасо·вал карты. 
- Предупреждаю, если ты выиграешь, мне вс.е р�ш

но тебя бить, п отому что ты безбилетный,  у тебя зеле
ное знамя ,  у тебя все бл агополуч·ное, а у меня грыжа 
и жена  д.войню родила .  

Я старался игр ать не торопясь, долго думал над хо
дами, ронял карты, пытался разговор.иться с кондукто
ром,  но он даже не хотел назвать своего и мени :  

- Какое там имя,  оно  мне и дома надоело. П од
ставляй  нос! 

Он сильно, с отдачей, бил ме 1 1я  жирными карта м и  
по  носу и злобно говорил: 

- Я тебе покажу бл агополучие. Я тебе покажу раз
махивать зелен ыми сигналами. 

Нос краснел и пух. Поезд шел м едленнее и медлен
нее. Я спросил у кондуктор а :  

- Сколько же верст до  Кургана? 
- :Надоело мне  сч итать верстьr. Будет тебе тасо-

в ать. Сдавай!  
Я сыотрел на  эти седые усы, на его одышку и скуч

.н ое лицо, на фонарь, который стоял возле ног, обутых 
в широкие сапоги .  Ах, не все ли равно - •колоться л и  
шпю1ьками или кондуктор бьет тебя п о  носу. И здесь 
'l! там ты получ аешь известное вознагр аждение, а воля 
твоя воспитыв ается !  

Бурое шоссе, огибая привокзальный поселок, вело 
меня к городу Кургану. Возле чайной «Общество трез� 
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вос11и» три парня др ались толстым и  сосновым.и сучья
ми. Топчась на м есте, они старались уда,рить друг дру
га в гол-ову. Из окна чайной вываливалась белокурая  
женщина, держа в зубах рваный пуховый пла·ток. И з  
глаз е е  лились слезы, а з а  ее спиной причитала без
зубая старуха : «На кого ты меня покидаешь".» 

Я миновал парней.  Я читал по-иному мое с11ихо-
творе.1ше: 

Небо серое 1 1ад тобой 
И дурацкий колпак в руке! 
Подошел одинокий Пим 
К Великолепной реке! 

13 

Я поступил в типографию Кочешева ·набирать газету 
«Курганский вестни к». Типография находилась в сы" 
ром и длинном подвале. В верху был м агазин «Писче
бумажных принадлежностей и книг». И наборщик•и и 
печатники были оборваны, усталы  и грязны. Рядом со 
мной за  реалом стоял Алешка Жулистов, как и я, « 1 1а  
сплошняке». Это был долговязый, развязный и краси
вый парень. 

Поздно ночью, окончив верстку номера,  м ы  вышли 
с ним из типогр афии.  Ночь влажная и п·рохл адн а я  
в стретил а нас. Я останов1ился заду.мчиво на  углу, хотя 
особенно думать м н е  не над чем: я у.стал, мне хоте
лось спать и надо было идти на постоялый.  

- Ты где остаяо.вил-ся? - спросил меня  Алешка. 
Когда я шел по городу дека-бристов, я решил быть 

ис·кренним. Но как скажешь, что ты пр·иехал из Павло
дара, откуда-то с глухого Иртыша?  Кому интересно 
слушать меня ?  Большинство наборщи•ков, работавших 
в типографии Кочешева, спали на  поетоялом. Кому ин
тересно знать, что ты тоже спиш ь на  постоялом? И я 
сказал: 

- Н а  Тоболе, в лодках сплю. Утром встану ра·ным
р а но, половлю рыбку, сварю уху, искуп аюсь. 

Осень в едь, небось вода холодная?  
- Я всю зиму купаюсь. 
- А ты откуда я вился? - спросил с любоп ытством .  

Алешка. 
- Из Самары.  
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5I считал, что Самара ,  - это не силыная ложь. Дру
гое де.10,  е.сли б я явился из  Москвы, или Петербурга,  
!fли из  Берлина .  

А какой город Самара? 
- Ш иро•кий . Во·круг режа. 
- Ка:кая там река? Обь? 
Ср азу заметно, что у Алеш1н1 отвратительная па· 

м ять. Он перепутывал подробност�и, л ица, дни; если  пе
р едавал т�олько что сл ышанный рассказ, то делал 
вставки соверше·нно несуразные. Слушал он плохо и 
думал о евоем. Меня он начал раеспрашивать, красива 
л и  река Обь,  м ного ли  на  ней военных судов и как 
одеты обекие морокие офицеры. Доверчивость его и 
шальные его вопросы взволновали м еня.  Я чувствовал,  
что «декабристская» искренность покидала меня. 

- Мне плохо удалось рассмотреть Самару, - ска· 
зал я .  - Произошел тут со мной чудной случай. В ы 
хожу на  пристань посмотреть пароход, а навстречу по  
тротуару идет капитан.  

Алешка прервал м еня :  
- Ты через всю страну прошел? Ты обратил вни

м ание, сколько форм и на  всех форм ах  золото? Я вот 
из Кургана еще пе выезжал, rю я отсюда вижу, что 
пышrюсть превыше всех стр ан. Свыше донизу п ы ш-
1юсть. Ну, ну, а ты р ассказывай.  Какая форм а-то в а  
1 ,апитане? А м атросы в синем ил и в другом? А т ы  л.у
r тал,  когда тебя забреют, в како м полку бып,? Тебн,  
Всеволод, в Павловский полк назн ачат, туда, брат, всех 
1.;урносых определя ют. 

Н апоминание о носе моем не.сколько огорчило меш1. 
Это огорчение и р а сспросы Алешкv. совершенно погу
били  мою искренность. Я сказал торопливо:  

- В се, что произошло в Самаре,  1\ак р аз и произо
шло из-за носа. Я сам думал, что нос мне вреден, а тут 
оказалось, что цапнуло по-другому!  

- Нос как нос .  Очень даже прочный.  Ты обожди, 
Всеволод. Мы с тобой ляжем спать в голубятник, там  
1 1  расс 1шжешь. А утром посмотришь,  какой формы у ме
ня голуби. 

- Я привык сп ать на  реке. 
- Ну, одну н очь испробуй в голубятнике. А понра-

В И 'I'СЯ - «на хлеба» к нам перейдешь. 
Если бы  Алешка сразу захотел выслушать �1oii р ас

сказ о самарском капитане, я бы ограннчилсn тем :  ка-
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п итан на поил меня в трактире чаем,  п отому что мой нос 
походил на нос его умершего брата, возможно, я доба· 
вил бы ,  что матросы, по ошибке, вместо капитана ,  из· 
били меня, но я вырвался, вскочил в поезд и приеха,1 
сюда,  в город Курган,  славящийся своей спра ведли
востью. Но Алешка угостил меня молоком,  дал м н е  два 
ломтя сдобного хлеба  и под голову м ою положил свою 
подушку. На чердаке было жарко, душно, по желез'1 10Г1 
крыше бегали коты, но запахи до м а  нравились мне, 
н равилось мне и то, что гоJюва м оя лежит на подушке. 
По углам голуби сонно перебирали I<рыльями .  Да, 
здесь придется рассказать что-нибудь в ысокое и боль
шое.  Алешка торопил меня :  

- Так ,  значит, идет по площади адл1 1 1рал? Форма-то 
на нем какая? 

- Идет навстречу тротуаром капитан. Ост<�наIЗЛН· 
вает меня, молча поворачивает со всех сторон и говорит 
басо м :  «Не по форме  одет». 

Алешка даже взвизгнул от восторга.  
- Молодцы наши капитаны. Л юблю! 
- Очень, говор ит мне  капитан, очень ожидают вас 

большие несчастия из-за носа.  В нашем мире,  говорит, 
с таким носом, как у вас, м олодой человек, жать не
возможно. Я это испытал на себе, пока не пробралсн 
в капитаны, потому что тут мой нос был заменен паро
ходным носом. 

- Скажи ты пожалуйста. Как же это ему замени· 
ли-то? 

- Обращали больше внимания на  капитана, п отому 
что он командовал направлением пароходного носа. 

- Так, понятно. - Но, видимо, Алешка не пон имал 
м еня. - Очень понятно. 

- Идемте, говорит мне капита·н, нужно испра·вить 
ваше счастье, молодой человек. 

- В полной форме? 
Д альше н расе-казал Алешке о том, как пароходныii 

капитан Николай Николаевич Лянгасов, усатый и со· 
лидный мужчина, привел меня к себе и угости,1 чаем.  
Лннгасов, видите ли,  ср азу почувствовал ко :.лне прн
ятное расположение, уIЗндал, что я человек с высоки м и  
стремлениями. Лянгасов недавно потерял сына,  rюторыi'I 
I<ак две капли походил на м еня. С ы н  его Сеют, видите 
ли ,  влюбилсн в гимназистку, но так как 011 был 1<урнос 
до поразительности, то гимназист1'а  отвергла его,  
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и Сеня застрелился. Капитан сочувствовал мне. Я по
)(робно описал гостиную капитана Л янгасова. Зеленый 
бархат укр ашал ее .  Даже клетка, в которой сидел по
п угай, была из бархата. 

- А попугай-то какой форм ы? - спрооил Алешка.
Ты мне о попугае побольше р а,сскажи. Вот, говорят, 
н ет в нашей России попугаев, не  р астут. А я не верю. 
Не такая стр ана Роосия, чтобы попугайных форм не 
существовало. 

- Попугай славен не формой,  а способностью гово
р ить человеческ·ие  слова. 

- Говорить и вороны могут, - сказал Алешка и 
вдруг крикнул во весь голос: - « Каркнул ворон :  НУ· 
ВЕРМОР!» 

Алешка знал на изусть стихотворение «Ворон», по
тому что там хорошо описана «воронья форма».  Правда, 
Алешка предпочитал формы яркие и воронью фор м у  
принимал только потому, что «описано скл адно». О н  
п рочел м н е  стихотворение, перепутав строчки, переина
чив  слова, например ,  вместо «ворона» он говорил «кор
шун»,  а иногда «цапля». 

- Каких цветов-то попугай?  И клюв у него какой? 
Я: смутился.  Я н икогда не  видывал попугаев, но  и 

Алешка, оказывается, их тоже не видал. Тогда мне  стало 
.чегче. Я подробно описаJI дл инные  светло-зеленые 
крылья, крутую серую спину, а когда попугай взмахивал 
:крыльями, я видел низ крыльев оранжевого мягкого 
цвета. Звали попугая «Худаю>. Но AJieuшe и этого было 
м ало. И я рассказал ему историю о попугае и о капитане 
.rlянгасове, которую любил рассказывать отец мой. Я вы
брал Лянгасова, потому что мне  трудно бшю от уста
лости и сонливости придумать что-ли бо свое. 

- Надоели Худаку наши серые края,  у него и без 
того серого цвета уйма  на крыльях. В от собирается Л я н
гасов пл ыть в троп ические страны ,  а попугай ему и го
ворит: «Есть у меня к вам просьба ,  Никол ай Николае
вич. Отправлпетесь вы на Яву. Будете вы останавли
ваться в портах Б атавии, и войдете вы  в искусствен н ы й  
рейд Та нджонr-П риока. Когда ваш пароход отпустит 
якорь, вы сядьте и п оезжайте по реке. И как только за
ш1ывеге в такое место, где ветвн 1 1еренлетаются н ад ре
кой,  образуя свод, в ы  увидите на  ветвях множество по
п угаев, и я попрошу вас крикнуть и м :  «Худак кланяется 
в а м !  Вот и все». Капитан удивился. П рипл ывает он 
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в порт Та нджонг-Приока. Пароход останавливается, гру
зит уголь. День грузит, другой.  Капитану делать нечего, 
п ил он сельтерску ю, квас, содовую, ничего не помогает: 
жара и духота. Лоцман ему предлагает: «Прогулялись 
бы вы, господин капитан,  прохладными местами,  ска
жем, этой рекой». Л янгасов и поплыл. Согнулись ветви 
в виде свода, запорхали попуга и,  вспомнил он свою 
птицу, оставшуюся в Самаре, и крикни:  «Худак вам кла
няется ! Сидит он  в стране Урал, в городе Самаре, в 
зеленой клетке!» Только услышали это попугаи ,  упали 
все в воду, сыплются мимо лодки, как листья. Ка
питан испугался, еще больше вспотел и повернул лодку 
обратно. 

- Испугаешься, когда они все одинаковой фор�л ы. 
Или  разной? 

- Одинаковой. 
- Что же это за страна,  если всех попугаев в оди-

н а ковую форму нарядили? 
- П риезжает капитан домой, сидит в кресле возле 

101етки и грызет орехи и пьет ч а й  внакладку. Попугай 
тоже гр ызет орехи. ВспомниJI тут капитан Ляшасов 
прогулку по притоку реки в рейде Та нджонг-Приока, 
говорит он Худаку: так, мол, и так, нередал твой привет, 
но повалились все твои соотечественники в речку. Толь
ко  услышал попугай эти речи капитана,  как хлоп с жер
дочки на пол клетки. Смотрит капитан,  а попуга й вып1-
нулся, клюв раскрыл, язык на ружу, глаза под лоб. Вот 
дурак,  дум ает капитан о попугае. Раскрывает клетку, 
щупает: сердце молчит у попугая. Рассердился капитан 
и на себя, и на  попугаючыо слабость. Для чучела Худак 
некрасив.  И выбросиJI капитан попугая в окно прямо 
в ручей, потому что только что прошеJI дождь, и ручьи 
волочили всяческую гадость в реку Волгу. Но не про
плыл попугай и трех шагов, как р асправил крылья, 
вспорхнул и говорит, летя в поднебесье: «Сам ты дурак, 
хотя и капитан дальнего плаванья». Оказывается, это по
пуга и IIосоветовали ему притвориться мертвым и таким 
способом освободиться от пJiена.  Вот летит попугай на 
родину в Африку. Л етит он день,  два, а пища все пше
ница,  да изредка картошка, ни тебе ореха, ни тебе тро
п ических ягод. Попробовал попуга й смородину есть, 
только брюхо боJiит. З алетеJI он под облака, огл яделся, 
а вокруг все пшеница на тысячи верст. Вот и вернулся 
попугай к самарскому капита1 1у Лянгасову и говорит:  
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«Оказывается, тропн11еские-то законы для России необя ... 
зательны». 

- В Сибирь бы летел, балбес! Здесь его фор м а  
больше годится, здесь и для его пищи кедровый орех 
р астет. 

Алешка нисколько не сомневался в справедливости 
р ассказа, и это доставляло мне громадное наслаждение .. 
Впервые я встретил необычайно доверчивого слушателя.  
О н  был не мечтатель. Когда, например,  на  другой день  
я п ожелал поселиться у них нахлебником,  он торговалс51 
со м ной долго и упорно. Он тщательно перечислял стои 
м ость продуктов, р асходы, беспокойство. Попробуй 
займи  у него денег, думал я. Но со всем тем он слушал 
мои рассказы упоенно. 

Утром нас будило хлопанье голубиных крыльев.  Ло� 
м овой извозчик  Степан Кочетков ,  Алешкин дядн, кор
м ил овсом коней. Голуби рвались к овсу. Алешка выпу
скал их  по  одному, п одробно объясняя мне достои нства 
1<аждого. Мы залез али  на  крышу. Я видел отсюда, что 
крыши всего города покрыты голубями .  Город пламе
нел от белизны го.1убиных крыльев. Казалось, что кры
ши стонали от страсти. Общеизвестно - голубь птица 
л юбвеобильна я  и вежливая. 

Вскоре подошло время, когда я ощутил в себе эту 
rолубиность. 

В доме, куда привел мен51 Алешка, жило две семьи  -
Жулистовы и Кочетковы. Семьи различались только фа
м илиями. Собой они были  громоздки, грудасты, усаты. 
По двору ходили грудастые ломовые лошади. По крыше 
степенно гуляли грудастые голуби.  И дом, казалось, 
идет по Курганской улице грудью вперед, сизый, ворку
ющий. 

Сосед·и были грузины-булочники,  тоже грудастые, 
румяные. Меня удивляло, что они не отличаются ничем 
от русских, так ж е  пьют водку, ругаются. Только по  
праздникам они обряжались в черкески. Плечистые, ве
сел ые они шли в цер ковь. 

Через забор я смотрел, как грузины л овко орудуют 
тестом и мукой. С ашенька Кочеткова  степенная, молча· 
л ивая,  громоздкая не по летам :  ей было всего 1 7, садил ась 
на  забор и тоже смотрела на  грузин.  Я думал, что о н а  
влюблена в кого-нибудь. Но оказалось, она любовалась 
на всех, как дел а ют быстро и ловко они свою работу. 
Л юбовалась опа, как  осенний ветер ловко сдирает с де ... 
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ревьев л истья, любоnалась, как толстые грузины быстро 
хлопают крышками л арей, б ыстро черпая оттуда гро
м адные ковши муки. Однажды булочники подр ались. 
С ашенька всплескивала руками, глаза ее горели. 

- Смотри,  Всеволод, как ловко! 
Голубоглазый грузин  пырнул черноглазого ножом. 

С а шенька еще пуще обрадовалась. 
-- Ой, кишки, Всеволод, полезли,  ей-богу, кишки.  

А этот еще лучше работает. 
Черногл азый грузин, всоnывая 1ш шrш в живот, до

гнал сrюего противника н а  улице и nсе-таrш ударил его 
ножом n спину! Булочники оба умерли через полчаса. 
С ашенька смеялась над тем страхом, который появился 
у меня, когда я увидел смерть. Посмея вш ись, Сашенька 
бросилась помогать вдове. Она работала I Je менее 
ловко, чем покойные грузины. Она р асспрашивала меня,  
юш работают в типографии,  знала размеры шрифтов, 
не будучи там ни р азу. Она ловчей любого ломовика 
умела  запрячь, р аспрячь, погрузить. Но обольстила 
меня вовсе не  ее ловкость. 

Рассказав Алешке нз вежли вости о 1<апитане 
Н.  Н.  Лп нгасове, я этим самым возвращал себп в Ин
дию. Долго я не  хотел выезжать пз Са мары.  Я расска
зывал Алешке о капитанах, о вошкских лоцманах,  о во
доливах 1.ia баржах. Алешка расспрашивал меня н пс 
верил, что я был только в Самаре. 

- Нет, ты дальше ездил. Ты не  скрывай !  
И я сообщил дополните.1ьно нечто о капитане Лянга

сове. Сострадательный капитан, дабы улучшить мою 
:жизш" предложил мне через посредство знакомого ему 
хирурга сделать мне более благородный нос. Ужаснан 
судьба его сына пугала меня,  но  и хурург не внушал 
м не доверия .  Алешка Жулистов обладал вполне прилич
ным носом, и страдания из-за рыхлости носа его н е  тро
гали. Он признавал ценной форму одежд, но не людей, 
пе нх частей тела. Когда я отказался резать свой пос, 
Алешка сказал:  

- Правильно. Можно такую краснвую форму но
добрать для человека, что тобой нос окажется спос
ным.  Ну и как же отнесся 1.;аппта н?  Наверпяка разо
злился? 

Мы перешли спать в комнаты. Спало нас в одной 
комнате ш есть человек, рослых и здоровых. П ятеро 
спэ.:: и  на пo.riy, «вповалку». Сашенька спала на кровати. 
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То ли коротко б ыло  одеяло, то ли жарко в комнате, но 
С ашенька постоянно открывала во сне свои ножки. 

Голуби, думал я, тоже вежливы. 
- Капитан Лянгасов почувствовал ко мне  еще боль

шую любовь,- вежливо р ассказывал я .- Ему я был  
близок не  менее чем  его погибший сын!  Он повез меня 
в Индию. По дороге он  захворал оспой. Несколько дней 
я самоотверженно ухаживал за ним, но все-таки бедны й  
капитан в бреду, путая меня с о  своим сыном, ушел 
к праотцам,  оставив на мое попечение корабль и все 
свое имущество. Несчастного капитана  бросили в Крас
ное море, привязав к ногам чугунное ядро. Напали было 
rшраты, но я так здорово командовал, что м ы  отбились. 
Итак, я приехал в Индию. Наш кор а бль оста новился 
в рейде Бенареса. 

Должен сказать, что, покинув на  шпалах Индию, 
я тотчас же многое забыл о ней. Сейчас я утешал себя 
тем, что возвращение мое временное, на несколько дней, 
поэтому мне было приятно, что я не мог вспомнить, чем 
же город Бенарес отличается от других индийских го
р одов. Впрочем, Алешке было вполне достаточно, что 
там сливается ф иолетовый Ганг с черным Индом. Хуже 
дело было с одеждой - с «формой». Алешку не удовле
творяли белые тюрбаны и спетло-синие халаты индусов. 
А когда я сказал, что факиры ходят в лохмотьях, оп н е  
пожелал знать что-либо о факирах. 

- Наше государство богаче, выходит, индусского, -
сказал Алешка. - Одели, сволочи, факиров, самых ум
ных людей, в тряпье! 

Помню, мы стояли на кургане, том самом, о котором 
говорил Петька Захаров. Осенние деревья окружали То
бол. Было солнечно. Истомленный р ассказами, я чувст
вовал, что мне давно уже пора вернуться в Россию, но 
меня обидело Алешкино равнодушие к факирам.  Перед 
тем как идти на курган, я купил в м агазине дамских 
шляп несколько длинных булавок. Я хотел показать их 
Алешке и поведать ему о тех чудесах, которые свер
шают факиры. 

Каждое утро Алешка сообщал мне  свои сны. Стран
ные это были сны !  Белка, играющая на  скрипке. Мед
ведь, ревущий в пожарный рукав про свою жизнь. Под
р обное описание танцующих голубей, их за мечательны е  
формы :  белые, оранжевые, зеленые.  Алешка чрезвы
чайно уважал м узыку. Он целые ночи сидел, б ывало, 
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на  скамейке, возле дома,  где одноглазый гармонист, 
слесарь, рябой и тоскующий ,  и грал «хаэавату». 

Когда я показал Алешке булавки, он вдруг вернулся 
1< сновидению, уже р ассказанному мне утром. Я р ассер
дился. Я вытер полой рубахи булавку - и быстро во
ткнул ее в грудь. Алешка смотрел на меня с ужасом 
и восхищением.  

- И не больно? 
- Вроде комариного укуса,- сказал я. 
Алешка рассмеялся:  
- К.то же тебе поверит, что факиры ходят в лох

мотьях! 
На другое утро он мне рассказал, что видел во 

сне И ндию. Е го страна  очень походила  на ту страну, 
о которой думал я .  Небо розовое, а не такое, как 
у нас - серое. Деревья р аспускаются наверху громад
ными  пучками листьев, а не так, как у нас ель ползет 
от самой земли мелкой, как песок, хвоей. Медведя, са-· 
мого крупного нашего зверя ,  легким ударом хобота 
убивает слон. А у н ас слоны схоронены подо льдами ,  
и ,  для того чтобы не  было обидно, м ы  их  называем по 
иному - «мамонтам и».  

Нет, и люди там иные!  Нет, не вернуться мне из 
И ндии. 

- Вот кабы ты перед тем, как ехать в Самару,  
в Курга н наш заверну,11 ,- сказал Алешr\а,- я б ы  тогда 
тоже побывал в Индии. 

Я купил себе гуттаперчевый воротничок и манжеты. 
Я сам стирал белье. Я 1юпил деньги. Сновидения мои 
и Алешкины быстро н адоели м не. Я мечтал о Волшеб
ной  библиотеке. Я бросился па последние страницы 
газет. Я получал заказные бандероли, покрытые сур
гучными печатями,  штемпелями «Петербург». Я купил: 
<: Практическую м агию» Папюса ( черная и бел ая ) ,  
3 тома,  1 9 1 2  г.; Павел Седир - «Магические растения ,  
включающие в себя Оккультную ботани ку, Геометри
ч ескую медицину, Палингенсзию, Ушшерсаль из росы, 
Ботанический атл ас», 1 909 г. ; издания  д-ра филос. 
Б .  Сидис: «Психология внушения», 1 902 г . ;  «Психомет
р ия» ,  пер. с англ ийского, под ред. Синга, 1 908, этого же 
а втора «Френология»,  «Астрология», «Хиромантия»,  
«Спир итизм», «Магнетизм и гип нотизм»,- лекции про
фессора психологии доктора Ю. Охоровича,  изд. р едак
ции журнала «Ребус», 1 896 г. З атем на меня посыпа-
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л ись соображения,  которые высказывал йог Р11мача
р ака :  «Наука о дыхании индейских йогов», «Религия и 
тайные учения В остока», Соумн Абедан анда : «Как сде
.1аться йогом».  

Жить надо, говорили книги, п о  системам .  Н и  одно й  
главы не обходилось без того, чтобы меня не  обвеяла 
какая-нибудь новая система. Систе ма  Санкия! Систе м а  
Веданта ! Система йога Петанджа.ч и !  Все эти системы 
никак не  могли сговориться с собой, даже слова они пи
сали по-разному. В одной книге добро н апечатано было 
с большой буквы, а в другой с большой буквы печата
•lаСЬ сила, а добро с м аленькой. Поначалу я дум ал, что 
у них не хватает букв, как это случалось у нас в типо
графии Кочешева, где иногда, набирая афишу, прихо• 
дилось ставить буквы различных шрифтов, но позже 
я понял, что каждая система старается обвесить, обма· 
нуть другую систему! «Нехорошо, очень нехорошо, гос� 
п ода индусы»,- думал я .  

1 4  

В простенке горницы висело зеркало, в которое раз
глядеть себя н евозможно. Дабы н е  вызывать душевного 
р азлада, в зерка.10 посматривали мельком. Я поставил 
к зеркалу маленький стол, купил керосиновую сем и.11и
нейную ла мпочку. Прямо из окна ,  по  ту сторону улицы 
возле кирпичной ограды виден ряд тополей, постоянно 
покрытых дождем. Ограда тщетно старается скрыть 
водочный завод. Поздняя ночь служит ему оградой, 
Я читал книги о ф акиризме до тех пор, пока пурпу· 
ровый восход, не  открывал мне кирш�чную трубу за• 
в ода.  Я добросовестно беседовал с каждой системой и 
покидал ее неудовлетворенный, потому что опа неиз
бежно говорила в конце :  
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«Однако м ы  хотели бы вполне ясно установить, 
что приводимые здесь объяснения не относятся 
к высшему I\Лассу явлений, п роизводим ых учите
лями и высшими оккультистами .  Эти люди высо· 
кого духовного достижения подчиняли себе силы 
природы высшего порядка и употребляют свои 
знания для блага и р азвития человечества».  



Я тоскливо смотрел на кирпичную трубу. С тополей 
лилось такое колпчество воды, что б ыло непонятно, по
чему здесь нет реки. LUeл пьяный мужик, через каж
дые два шага падая с тротуара .  Спать б ы  ему, а он  
шшrется. Из-за тополя выскакивала баба .  Она пьпа
лась поднять мужика, - и вдруг: р аз-два !  - м ужик  
ловко бил ее  по уху. Баб а  падал а.  Му:жик поднимал ее, 
опять бил по уху и падал сам.  Баба пыталась поднять 
его. Я смирно смотрел на эту нел епицу. Осень загл у
ш ал а  их голоса, и мне  казалось, что никогда они н е  
будут стоять рядом. Д а  и нужно л и  им?  Вот тебе п 
благо человечества .  

Тот ж е  йог Рамачарака говорит подальше: «Индус
ская м ысль идет по своему пути, чуждому точке зре нии  
З апада,  который в идит преимущество и добродетель 
в гласности. Восток твердо держится того мнения, что 
истина  - только дл я избранных, готовых принять ее». 

К:ниги теребили меня, издевались надо мной.  Обо 
мне  они нагло  говорили :  «У фа�шра  пет ни  научных 
побуждений, н и  в ысокого духовного идеала». 

А м не казалось, что они просто не  могут н а уч ить 
более того, чем я знаю сам. Тот же йог Рам а ч а р ака, 
вместо объпснепий,  напечатал : «Многие из психических 
я влений могут иметь место только в Индии бл агода р я  
преоблада ющему там психическому состоянию м а сс». 
К а к  будто боясь того, что я могу явиться в Ипдию и 
n роnерить его слова, о н  торопливо добавлял : « Ф акнр 
с презрен ием отказывается от предложенных ему денег 
и скорее умрет, чем выдаст тайну. Безрезульт атны  
б ыли все усилия м ногих европейцев проникнуть в эту 
свято хранимую тайну факиров». 

Систем ы связно излагали л и ш ь  ритмическое ды ха
н ие, служа щее снособиости производить м а й ю, то есть 
«уметь вводить в заблужде! !ие чупствоваrшя присутст
вующих и заставлять их  видеть то, ч его нет в деi'1стви
теJ1ыюсти». 

Я дышал вполне им послушный.  Я дышал месяц, 
еще месяц, тр п месяца. Но я не завладе.тr н 1 1  одной хотя 
бы самой маленькой тайной.  

Заставлять nидеть то,  чего нет в действител ьности! 
Я смотрел n тусклое  зеркало, и мне

· 
казалось: вот 

я беру пустой ящик и поворачнваю его. Из ящика вы
п олзают змеи, нзгиGаются ,  rяскачиваются, толстеют. 
З м еи уже толщиною с добрую жердь. Я щелкаю пал ь-
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цами,  змеи исчезают. З атем я беру конец веревки и бро
саю его вверх. Веревка поднимается. Я оставля ю  
ее. Она н е  падает, а нижний конец е е  болтается в 
нескольких аршинах от земли,  как  будто где-то высоко 
над землей привязан ее конец. Я приказываю своему по
мощнику. Мальчик поднимается по веревке все выше 
и выше, исчеза я  в облаках. Я хлопаю в ладоши.  О н  
выпрыгивает и з  толпы. Затем я сажу в землю семя 
подсолнуха. Я машу руками. Появл яется зеленый рос
ток. Он быстро развивается, вот уже л истья ,  вот уже 
широкий цветок. Я обрываю л епестки - и лепестки по
крывают всю лужайку. З атем я беру своего помощника,  
1 ол каю его, и он  вертится, как волчок. Его движени я  
ускоряются. Мальчик воронкообразно исчезает в воз� 
духе. Я беру ведро воды и лью. Вода льется непре
станно и заполняет всю лужайку. А в конце лужайки, 
прислонившись к осине, стоит Филиппински й, тяжко 
п ыхтя : Пашка Ковалев считает сбор. Петька З ахаров 
бойко сверкает глазами,  думая,  как бы так понату
житься, чтобы на следующее представление вместо 
двух сотен пришло две тысячи человек! 

Истинно, нет ни научных побуждений, ни высокого 
духовного идеала,  ни тайны! Я тосковал о шестви и  фа
киров, о своих друзьях, в которых некогда разоча ро
вался.  Изредка я думал,  что тоска моя оттого, что при
ближается зима,  что у меня нет шубы, что мне трудно 
подобрать учеников. 

«Ученики факира должны ввести толпу в состо
яние ожидания .  Они должн ы  играть н а  легких 
инструментах, создавая заглушенные звуки, под ко
торые факир медленно и сонно поет слова, оканчи 
ва ющиеся на  «у-ум». 

В едь экие болтуны!  Напечатали «у-ум», а ка1<И е  
слова должен медленно и сонно петь факир, черт их 
знает. Я беру тетрадку и придумываю:  
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Перпетум .. . 
аквариум .. . 
террариум . .  . 
консилиум .. . 

усиль ей ум!  
как много сум !  
красивый оппосум!  
пуля дум-дум . . •  



Сашенькины ножки выбиваются из-под одеяла.  То
пят, что ли, чересчур жарко? Я говорю старухе Кочст
ково й :  

- В ы  б ы ,  Максимовна,  топили поменьше. 
- Замерзать, по-твоему, книга? 
Меня нежно называют «книгой».  Обе семьи друж� 

ные  и легком ысленн ые. Они почему-то решили, что 
я хочу сдать экзамен на учителя .  А в комнате все 
жарче и жарче. Конечно, факир должен искать всяче
ские испытания, но поче�1у же им начинаться с де
вичьих ножек? Лучше воспитывать в себе искренность, 
вставать ра ньше, а не думать об этих семнадцатилет
них н ожках, крепких и длинных, с удивител ьно про
&рачной кожей. 

Я пристально смотрю в зеркало, я думаю о словах 
йога Рамачарака,  а на  самом деле мне хочется помочь 
С а ш еньке освободиться от тяжелого стеганого одеяла .  
Кто знает, может быть, она  привыкл а  спать голой? 

Вот уж никак не  ожидал я от своей вол и, что она 
выкинет такую штуку. Я старался смотреть в книгу. 
Я прикрепил к воротнику куртки буJ1ав1ш так, что, 
обернись я ,  они кололи бы щеки, напоминая о моих ре
ш ениях. Но я все-таки оборачивался и терпел була
вочные уколы.  Я смотрел назад до тех пор, пока ножки 
не  р асплывались, не  теряли очертаний .  Мне мучительно 
хотелось дотронуться до них. Мне казалось, что ножк·и 
холодные, как дерево. Нужно б проверить. Я с ра 
достью привязал бы  свои руки, но  как тогда перел и
стывать страницы? Я поворачивал только одну голову, 
боясь повернуть все тело. Когда шея начинала нестер
пимо болеть, я смотрел на Сашеньку в зеркало. Она  
л ежала,  за1{рыв голову, и сквозь муть зеркала,  блек
лую и водянистую, м н е  видны только ее ноги. 

/К:енщина без головы!  Наконец-то я упидал тот фо
кус, который мне хотелось видеть давно и который я 
хотел проделать сам .  5I вспомнил Петьку. Мне дела
лось немножко грустно. Петька не только бы давно до
тронулся до ножек, но и лег бы рядом с нею. н:о я н е  
совсем еще простил Петьке мои  обиды. Я твердил, что 
из всех книг, прочитанных мною о воле, ясно, что не 
надо торопиться исполнять свои желания, а желанип 
Петьки тем более. 

Кормили меня хорошо. 51 раздобрел. Щеки мои го
р ел и. Я ежечасно ощущал ту примесь, которая льнула 
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ко мне в этом голубином доме. Я очень сильно чуnство
вал свой возраст. Мне казалось, что :Кочетн:овы  и )Ку-: 
д истовы хотят, чтобы все в и х  доме было солидное, 
крепкое, примеренное к ним самим ,  и я натуживаюсь 
для того, чтобы б ыть таким же, как они.  Вот, например,  
в сенях жида нищенка Аграфена П ычкина. Это была 
р ыхлая и вялая баба ,  растолстевшая н а  голубиных хд е
бах.  Меня сердил а ее грубость, ее р ыхлость, хотя опа 
была и молода, дет 22 .  Она восхищалась грубой силой 
мужчин .  Увидав драку, она даже визжала от восторга,  
а если проходил м имо здоровый мужик,  она его хва
тала за  руку и говорила:  «дай двадцать копеек», и 
глаза у нее бороздящие. 

Я наполнялся такой тайной, которую меньше всего 
хотел иметь. Я с негодованием р ассматривал в зеркало 
свои розовые щеки . Факирские системы не изнуряли 
меня. Труд их был легок. Я решил придумать свою соб
ственную систему. 

Я гулял п одолгу вдоль курганских улиц. Давно в ы
пал снег. 

Однажды я возврапшся поздно. С ветила луна. Двор 
заставлен кожаными верхами пролеток. На зиму при 
ехали извозчики из  соседних сел. Извозчичья пролетка 
р асн:ачпвалась. Я подошел ближе. Из-за сарая вышла  
собака со скучной зимней мордой. Она посмотрела на 
меня таи:,  как будто хотела сказать, что в наблюдае
мом происшествии  пет никакой тайны.  Я понял ее, 1 10 
мне хотелось проверить. Я пошел за сарай,  обожд11J1. 

Из пролетки вылез Степан  Кочетков, а за ним  ни
щенка Аграфена.  От обоих шел густой пар .  

- Замерзнешь в сенях-то без этого, - сказала Агра· 
фена, подпрыгивая.  

Голос у нее м олодой, и в ней нет той вялости, кото
рая  наполняла ее всегда. Она продолжала говорить, 
видимо, уже давно начатое: 

- Хвалят б ольше мертвых? Хорошо! Умир ать п е  
т а к  стр ашно. Слава далеко пойдет. Жизнь п а ш а  узкая, 
Степан.  Узнаете, з ачем я сплю в сенях! Вот он возле 
меня полежит и уйдет. Ни спросу тебе, ни  тебе разго
вору, ни  тебе плачу, ни  тебе денег. Это тоже р адостL, !  
Глядишь, посде смерти пользователи будут рассказы
вать о моей простоте, пойдет славушка об Агр;�фе
нушке !"  
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У этой нищенки было свое понятие славы! Она чрез· 
вычайно удивила меня.  Кроме того, я понял, почему 
Алешка выходит ночью на улицу и почему долго не 
возвр ащается, а как он  только верн ется, так на улицу 
выходит Сережка, молчаливый брат Сашеньки. 

Действительно, снисходительность нищенки пойдет 
в отдаленные стра ны  и века!  

Сашенькины ножки пронизывали тусклость зеркала 
своей р ельефностью. Даже зеркалу не остановить их. 
Я не  мог читать факирских кпиг. Я не мог думать 
о своей системе. Я не мог гулять по зимним курганским 
у.1ицам.  Оно само виновато, это голубиное семейство, 
что так мощно кормит меня!  . .  

В доме п редр ассветная тишина .  Я отодвинул табу· 
р етку. Но я не мог подойти к С аш енькиной постели.  
Я побаивался скандала и поэтому думал, что близкое 
nриб.тшжение чересчур низменно для моих чувств. 
Я даже не пожимал ее ручки, никогда не посмотрел н а  
нее особенным взглядом.  Остатки моей воли вели меня 
! \  иной, более высокой любви! Если развивать свою 
волю, то ее надо р азвивать возвышенными способами .  
В от неизвестная ж алкая нищенка ищет славы,  чтоб 
р а ссказы об ее снисходительности р азнесли по всему 
м и ру. Если я ,  всемирно известный факир и дервиш,  
обойду весь мир ,  то не  на  мне ли лежит обязанность раз
нести эту славу и не  стыдно ли будет мне,  если я 
Аграфену обижу? А кроме того, Сашенька лежит в теп
ле и от теплоты р аскрывает свои ножки, а там другая 
замерзает в сенях, и ее нужно пожалеть. 

Она спала влево от дверей. Я зажег спичку, взятую 
н а  кухне, и оглядел ее. Она лежала,  закрывшись рва
н ы м  лоскутным одеялом. Спичка погасла. Я сел рядом. 

- Подвинься. 
Она привстала н а  лоюе, спо1<0йно отодвинулась и 

СI\азала :  
- Хоть бы предупр едил вечером.  Меня nce преду

п реждают, а то эдак и за домового примешь. Видишь, 
roJ1oc-тo у тебя r<а кой  зыбучий. 

Вернувшись, я спокойно прикрыл С ашенькины нож� 
ки одеялом. 

Я заснул таким необыкновенно крепким сном, ка-
1шм не спал ни  п р и  ка ких трудах. Утром я п роснулся, 
паполненный необьшновенным стыдом .  Этот стыд мучил 
м еня цеJrы й  день, и только сильное желание еды за-
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ставило меня вернуться домой. С болью думал я 
о встрече с Аграфешей. Но она еще не возвращал ась со 
своей сумой. Особенно меня почему-то возмущала эта 
грязная ее сума. Я вспоминал, как она болтается сбоку, 
наполненная кусками хлеба, вспоминал особый вязкиii: 
голос, котор ы м  Аграфена просила подаяние, вспомнил 
то,  что, уходя н а  сбор,  она мазала л ицо копотью, чтобы 
не  р угали ее за  м олодость и здоровье. Я вспоминал ту 
ласковость, с которой она приняла  меня,  и то ,  что не 
смеял ась над моей неопытностью. И все-таки я очень 
мучился. Все это мне казалось чрезвычайно низменным 
и грубым, несмотря на  то  что я р азнесу е е  славу . .Мо-. 
жет ли  это в какой-либо степени отразиться на моем фа
кирстве? Могло ли  это быть искушением, которое я не  
поборол? Слово «Искушение» соприкасало меня с цер - , 
ковыо. А я хотел, чтобы моя система никак не похо
дила на церковную систему! Следовательно, это нс 
было падением? Ф акир не отказывается от «этого», н о  
м н е  было больно, что должное произойти первый р а з  
в жизни произошло именно с Аграфешей. 

Я написал послание к Аграфеше! Я сообщал ей, что 
все происшедшее было минутным заблуждением, что 
похоть, охватившая меня, не повторитсн, но я призна
телен ее дружескому поведению и навсегда остаюсь ее 
другом. Запечатав письмо и наклеив м а рку в 7 копеек, 
я вдруг подумал:  а ведь местное п исьмо оплачивается 
в 5 копеек ! Мне стало стыдно, что н как будто пожа
лел 2 копейки. Я написал второе письмо. Перед те м 
как писать это письмо, я наклеил на конверт марку 
в 7 копеек. 

«Несомненно,- писал я,- должно произойти м но
жество несчастий в твоей жизни,  Аграфеша, дабы 
прийти к выводу высшей мудрости, что только снисхо
дительность, спокойств11е, управление стр астями естr, 
то счастье, которого добивается человек, что, в сущ
ности, все - «тайные учен ин Востока» - все Веданты 
и Сутры как раз говорят то же са мое. Едва я попаду 
в Индию, я признаюсь, что как раз ваша помощь, Аг· 
р афена, открыла мне  великую душу р усского народа н 
п омогла мне дойти до И ндии. Только дрянное мое тще
славие позволило м не стыдиться наутро тех ваших по
целуев, которыми вы проводили меня. Все это я вы
травлю из себя !  Уже сейчас ваш образ,  Аграфеша, ста
новится для меня в ысоким и р адостн ым,  и когда прой� 
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дут многие годы,  этот образ светлой любви встаН('Т 
передо м ной в необычайно ярком ореоле!  В ы  для меня 
не  друг, а подлинный и настоящий учитель». 

Оба письма по1<азались мне вскоре несправедли
выми . .Я написал третье . .Я наклеил н а  него две семи
копеечные марки. Я на писал, что ее  слова о зна мени
тости и славе открыли мне многое. Я благодарен ее чут
кости, с которой она увидела,  что именно я обладаю 
способностью передать ее слова потом1<ам.  Поэтому 
пусть она хранит письма знаменитого факира и дервиша 
Бен-Али-Бен, творца великой системы,  еще не имеющей 
имени. Пусть хранит их, как ни р азноречивы они,  ибо 
только в той разноречивости их ценность, потому что 
Бен-Али-Бей искал тогда великую истину своей си
стем ы. Придет время, я устремлю ма йю, и все л юди 
увидят чудеса, которых прежде не замечали они,  и 
среди чудес будет раскр ыто чудо вашей души, Агра
феш а !  Я появ.1 юсь в Кургане, осененный славой, и 
возьму у вас письм а,  чтобы их напечатать в книге с зо
лотым обрезом как руководство для людей, которые 
будут изучать мою систему. Кн ига эта будет стоить де
шево. Я приложу портреты вас как моей первой уче
ницы и последователя Бен-Али Бея ! 

Нельзя сказать, чтобы и письмо третье м1 1е очень 
понравилось. Но я боялся, что на четвертом я уже со
вершенно не справлюсь с собой. Я хотел было передать 
только последнее письмо, но подумав, что это событие 
для меня и для нее чрезвычайно выдающееся, - «пере
дам все !» .  Пусть разберется сама .  

Утром во время чая Аграфена обычно садилась у две
рей и ждал а, похлопывая пухлой рукой по суме, когда 
м ы  все уйдем н а  работу. Она была ленива,  и когда ухо
дили все, тогда и ей приходилось уходить, иначе б ее 
в ыгнал старик Жулистов. Ребята ждали меня у ворот. 
Аграфена ждала,  когда я уйду. Проходя мимо нее, я 
кинул ей на суму письма.  

Она побледнела. Руки ее затрясл ись. 
- Повестка? - спросила она заплетающимся го

лосом. 
Бедняга, она знала из переписки только повестки 

мировых судей !  
Я ласково сказал е й :  
- Н е  повестки, а письма. 
Она вертела их смущенно в руках:  
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- Кому передать-то? 
- Не кому, а тебе. Видишь адрес: Аграфене П ыч· 

кипой. 
Она все еще не п онимала:  

- А кто пишет-то? Откуда? Ведь в деревне все пере· 
м ерли. Диви бы церковь у нас горела,  ну, звали бы 
м ен я  н а  сбор. О шиблись! Разве кому с передачей? В от 
напасти, господи .  Да ты прочитай адрес хорошенько,  
парень. 

Меня обидела ее бестолковость, казавш аяся м ! ! е  
даже намеренной. 

- Написано тебе лично. Написано не из деревни, 
а из  города от меня.  

- Да, я вижу, что от тебя, но только кто бы мог 
послать? В едь эдак до смерти можно перепугать! Вель 
есл и  на церковь деревенские не соглашаются сбирать, 
так я могу согл аситься, но ведь не сгорело же три 
церкви, да и я не могу собрать на  три.  

- Пойми же ты,  дурья твоя голова,  что это пишу 
тебе я, Всеволод В ячеславович Иванов, rюторый стоит 
перед тобой, н аборщик типографии А. Кочешева. 

- Кому бы это писать? - оторопело твердила  она,  
крутя письмо.- А ты не  сердись. Я тебя читать их н е  
заставлю, а вот Сашенька придет с работы, так я ее 
попрошу. Как лезть, так вы все лезете, а как дело, так 
вам и письмо жалко негр амотной прочесть. 

Она смотрела на меня испуга нно .  
Ужас овл адел м ною. Как я мог  забыть, что она не· 

грамотная ! Я сr-,ютрел на  ее пухлое лицо, засунув руrш 
в карманы. Я буду мужественным.  Я не стану вырывать 
письма. Пусть все читают, пусть знают! Моя воля дол
жна закаляться в несчастье. 

Она  положила письма в свою суму. 
- Ну, наделала ты мне х.1Jопот, книга!  
Я нс знаю, I<ак она с ними поступила. Несколько 

раз я пытался спросить у нее, но она, тупо ухмыляясь, 
говорила мне :  

- Дай двадцать копеек. 
Хотелось мне  поговорить об этих письмах с Сашеш,

н:ой, но и та молчала .  Только однажды, щеголевато 
ул ыбапсь, она спросила меня: 

- А что, С иволод, писать письма трудная р абота? 
- Не столько трудная, ско,1Jько мучительная,-

стrого сказал я. 
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- Я б хотела ловко писать. Которые так п ишут, 
что после этого три или четыре ночи непрерывно пла
ч :.-шь.  Много непонятного, но все жалобно, все про 
страданье, а я так вот думаю, что никаких страданий 
нет, а есть только одни песни. 

Глаза у ней были прозрачные, л егкие, и действи· 
тельно верилось, что для нее нет и не  будет шшакнх 
страданий.  

Недели две я спокойно читал книги, неделн две 
в комнате было холодно и С ашенька спала тихо, но 
затем опять началось прежнее:  жара и длюшые ноги 
с прозрачной кожей. 

Мне должны помочь звезды ! В ысокий духовный  
идеал и научные побуждения вряд л н  способны посе· 
тпть ме11я в этой душной комнате, где л юди от ж а р ы  
спят голыми. Кроме того, м н е  казалось, что на дворе 
л а ют собаки и возле сарая бродя г конокрады. Мне не
обходимо проверить свою смел ость, накопленную мною 
в о  время долгих упражнений.  Короче говоря, я отпра�  
Е11лся в сени даже без спичек. Аграфена сонно промы· 
чала :  

- Да ты бы предупредил меня,  меня  все  предупре
ждают ... 

Но, расслышав мой голос, она  испуганно завернулась 
в одеяло  и торопливо сказал а :  

- Нет, ты уходи, уходи. Не  надо мне  повесто1<, Си�  
вол  од. 

- Да ты что, спятила,  глупая!  
- Уходи, а то закричу во всю ГОJIОсянку. З акричу, 

что режешь, что деньги отнимаешь. 
Она лягнул а  м еня ногой в л ицо, и я покатился по 

ступенькам. 
Я ушел. Я не  спал всю ночь. На другой день утром 

я уехал из голубиного дома .  Я ждал, что Сашенька 
будет грустить, но она проводила меня весело и спо� 
койно. Она,  лениво ухмыляяс!" выслушала мои объяс· 
нения, что высокие научные побуждения, искан и е  
тайны заставляют меня покинуть их дом,  где для моих 
занятий нет отдельной комнаты, а следовательно, н ет 
возможности причалить к нау1,е. 

Я долго колебался, прежде чем решился прил.умать 
новую ф акирскую с истему. Уверяю, что только крайняя  
необходимость вьшудиJ1 а меня.  Деньги, зарабатывае· 
м ы е  м ною, уходил и  бесславно. Я кушш суконные брюки 
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з а  девять рублей, п иджак за семь, часы за два с по.11 -
тиной. Двенадцать рублей послал в Лебяжье. Отец мой 
удивленно и обиженно ответил, что он не нуждается 
в м оих деньгах и что двенадцать рублей пойдут как 
мой пай  в постройке банка.  Отец прил ожил письмо от 
банкирской конторы Вальтера Брета из Чикаго, кото
рую отец пригласил участвовать в Лебяжснском бан 1<е. 
Отец прислал письмо с американским конвертом, дабы 
у меня не было сомнений.  

Нужно торопиться. Разврат приближался ко мне. 
Я привыкал к излишеству. Мне нравилось пить ча й 
в трактире с баранками и стуком бильярдных ш аров 
в соседней комн ате. Но отказыва-ть себе в чем-л ибо, 
изнурять себя без системы, л ишать себя того, что я 
позже могу призн ать необходим ым  и достойным,  бла
годаря рассуждениям системы,  я считал излишним.  
Вот если бы я нс п рочел м ножество книг о факиризмс,  
если бы нс знал,  что факир без системы существовать 
не может, - тогда дело другое! Но все-таки хорошо, 
прежде чем кидаться в дебр и трудно постигаемой но
вой системы, посоветоваться мне с кем-нибудь. 

Я спросил у корректора - кто бы м ог поделиться со 
мной своими разм ышлениями о факиризме. Корректор 
Костич, удивлявший  Курган тем ,  что один во всем го
роде носил бел ы й  полотняный костюм, сказал, что фа 
киров не существует и что дл я убедительности каждому 
ч итателю стоит заглянуть в труд Рубакина «Среди 
книг»,  где указано по меньшей м ере сто тысяч брошюр 
и томов, но ни одной юшги о факирах. Костич даже 
принес м не «Среди книг». Но Рубакин не  убедил менн.  
Я только скрыл в себе вопрос о Волшебной библио
теке, который хотел задать корректору Костичу. Несо
м нешю, книги о ф акирах идут где-то особо, и это сеть 
тайна,  которую нс знает высокообразованный,  сияющий 
стеклами очков корректор «Курганского вестника» гос · 
п одн11  Костич. П отомок декабристов знает несомненно 
больше! Потомок декабристов, несомненно, слышал 
что-нибудь о Волшебной библиотеке, легенды которо[1 
заполняли всю С ибирь. Должны же б ыть в доброде
тельном городе Кургане потомки декабристов !  Мне ука
зали па  едv.нственного потомка декабристов, бьшшсrо 
каторжника Севастьяна Максимовича Кухаревского, 
который занимал теперь должность бибпиотекаря н 
переводчика в союзе м аслодельных артелей. 

288 



Кухаревского я на шел в пивной.  Алешка Жулистов 
указал мне  на него n окно и отош ел п рочь, потому что 
�1енавидел л юдей «хромой формы».  Кухаревский был 
весь какой-то протухший, в рваном  п альто буровато
мясного цвета, л ысый до необыкновения. Каждую фразу 
он н ачинаJI говорить высоко, но  к концу угасал и по
следние слова говорил заикаясь, обдавая вас  запахом 
гнили. 

Кухаревский долго смотрел на письмо, которое пере
слал  мне отец. Кухаревский потребовал, чтобы я выста · 
вил «пару пива». Он перевел мне  п исьмо. ВаJiьтер Брет 
п р едл агал моему отцу акции медноплавильных заводов. 
Господин Брет перечислял те прекрасные прибыли,  
которые получит отец, ecJiи вложит одну тысячу рублей. 
Прибыли необычайно увеличивались, если почтенный  
В ячеслав  И ва нов вJiожит десять тысяч рублей, а если 
о н  пожелает рискнуть пятьюдесятью тысячами, то госпо
дин Брет пришлет своего уполномоченного дJIЯ личных 
переговоров. 

Кухаревский ,  переведя письмо, почувствовал ко мне  
почтение. Он велеJI поставить еще полдюжины.  Мне 
б ыло л естно, что  м оего отца считают богатым,  - и я 
поставил. 

- Ва м надо заняться языками ,  - сказал Кухарев
ский. - Я вам могу п реподавать английский. Мужчина  
без языков почти ничтожество. 

- БJiа года рю  в ас, - ответил я с достоинством,  - но 
меня сейчас более всего занимает факирская система .  

Из-за поставJiенной поJiдюжины я чувствовал себя: 
б олее независи мым.  Я боялся получить п ренебрежитель
н ы й  ответ и поэтому начал издалека. 

- Н е объясните ли  вы,  господин Куха ревский,  какие 
у вас родственные  отношения с декабристами? 

- Прадед мой был подполковник Ухаревский, кото
р ы й  женат был на дочери декабриста, откуда и сохра-
1шлись все декабристские несчастья в нашей семье. 
Н и колай I рассердился на  свадьбу Ухаревского и ска" 
зал :  «Уничтожить этого ухаря самым унизительны м  
способом, дать ему грязную кайму». Министры думаJi и
думали и прибавили к фамилии моего п радеда букву К. 
И тогда м ы  сразу впали в полное ничтожество, и со 
всеми нами происходило такое необыкновенное, что вот 
я ,  например,  облысел в одну ночь не только головой, 
но и голосом,  а з атем попал на  каторгу. 
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Мне страстно з ахотелось узнать,  как  это так Куха· 
ревский в течение одной ночи облысел не  тоJ1ько голо
вой, но и голосом .  Кухаревский потребовал еще дюжину. 
Он  р ассказал м не  ужасную историю, которую я передам 
вкратце. Истори я  эта заставила меня быстрее приду-, 
м ать свою систему. Вдобавок я испугался. Я поняJI ,  как 
бессмысленно плыть увлекаемы м  неизвестным течением, 
мне хотелось «вести свой корабль на своих па русах», 
захотелось быстро забыть этого каторжника, дабы са
мому м иновать каторги, - и я выдумал свою сп стему! 

1 5  

Повесть о чудовищной с.11расти Севастьяна Нухаревсного, библиотенарп 
и перевобчина с англиiiсного 

«Я был красив и кудряв,  господин Иванов. 5I на  ... 
слаждался боJiьшим счастьем и был спокоен. Мои деды 
и отцы, забыв о декабризме, который разрушил благо
состояние нашей семьи, ушли в беличий промысел. О н и  
промышляли «заводской» белкой, за  Уральским хребтом 
в северной полосе. Доброта шкурки «заводской» бешш 
н густота волоса выше «зыряпкю> н а  семь процентов, 
а цветом она  приближается к чердынской. Как видите, 
преимуществ на нашей стороне было м ножество. Ста
рюш знали местонахождения белки и местонахождении 
зти тайно передавали от родителя к сыну. 

И стрелял я не плохо. Белку, изволите в идеть, бил  
одной дробинкой куда укажете. Не пил ,  не  кур ил. Про
сватал и  за м еня девицу с именем, которое л егко осво
ить: Елена. Лицом п ростом всем на зависть. Поехал и  
м ы ,  невеста, тесть и мой папаша,  н а  м асленице в Е ка
теринбург продать белку и докупить кое-что из  прида
ного. Приезжаем, пересвистываясь от радости, выл азим 
из кошевы. Папаша и мой будущий тесть, по профессии 
торговец щепным товаром, направились в трактир ,  а нам  
говорят: «Развлекайтесь, дети, как хотите, но чтобы 
в номера х  быть ровно к полночи. Особенно н е  напро
кутьте и вот вам на  расходы по красненькой» .  Судите 
сами,  какая в голове «набель», вроде как бы мы перед 
открытым морем. В ы шли на ушщу - и разбежались гла
за .  Вдруг перед наl\ш остановилась афиша,  название та
]{Ое зазывное: «Идеальный муж», будь она прою1ята ! Пой· 
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дем, говорю, Елена, в театр. Купили билеты и конфет. 
Сидим в б архатных креслах, все очень л юбопытно во� 
круг. Ну, представление там идет, ходят лорды во фра·  
J{ax, следуют дамы друг за другом,  говорят все соблаз· 
нительно. Выходим м ы, а Елена спрашивает: 

- Л юбопытно, кто бы это мог написать так 
складно? 

Читаю: Оскар Уайльд, перевод с английского. Книг 
м ы  множество прочли по декабристскому нашему на· 
следию и стремлению просвещаться, но  Оскар Уайльл. 
н а м  не  встречался. Елена сверкнул а  н а  меня глазами,  
сама вся в м ехах, такая румяная, такая красивая. 

- Вот,- говорит она,- очень замечательно провели 
мы вечер, я очень довольна и очень довольная уеду 
опять в таежную глушь и в тайге буду жить припе
в аючи, но только одного прошу тебя, Севастьяша,
угощения.  

- Чего угодно, говорю, требуйте, Елена Дмитриевна. 
- Хочу, говорит, в память об счастливом времена 

в Екатеринбурге, чтобы ты, Севастьяша,  выучил англий·  
ский язык и говорил со мной в страстные часы по-ан· 
глийски. Иначе жизнь не в жизнь и л юбовь не в лю
бовь, а детки вырастут - ты их тоже научишь, так как  
сама  я не  осмелюсь к англи йскому подойти и у меня 
в округ него страх и трепет. 

Голова у меня молодая, горячая, из-под шапки кудрн 
вьются. Елена говорит свои слова высокой точки и за·  
виваст 1<удри  мои на  свой тонкий пальчик. Эх, дум а ю  
я ,  а ведь будет приятно, если я обниму е е  и скажу нечто 
па ухо по-английски ! А если не по-ан глийски, то р азnе 
она проверит? В тайге можно и приврать, потому что 
сейчас она «метл ыш»-мотыJ1ен:, а детки пойдут - не до 
английского ей языка. 

- Отлично, говорю, исполню твою просьбу. У нас 
помощник волостного писаря понял по самоучителю пол
ный гитарный строй,  неужели я не дойду. 

Метель, сугробы, рядом с нами  древний  дом с балко· 
н а м и  в саду. Приятно. Обняла опа м еня,  поцеловала. 

- А я, говорит, со всей тебя женской нежностью так 
приласкаю, как и м едведица в тайге не  проявит сил ы !  

Эка, думаю, девица-то какая. Откуда и слова. Рас" 
п арило ее, должно б ыть, в театре. Если бы не почтенные 
родители, так думать мне б :  с кем-то другим Еленушка 
тепли.1ась! Поцеловаш1сь и пошли домой. 

291 



Попросил я совета от волостного писаря,  а через два 
месяца получаю из Л одзи ворох книг, 375 предметов н а  
2 р .  50 к.  Посмотрел, р аскрыл я ЭТИ книги, - и сразу же 
вижу, не  сжиться мне  с ними,  не  свыкнуться. И та1< 
меня  цапнуло за сердце, что я чуть не  упал с ног. Но 
вспомнил, что особенно коснеть в гор е  не стоит, - есть 
возможность обмануть Елену. Но девица Елена оказа" 
лась с норовом ,  действительно медведице не уступит. 
Спрашивает меня, как и с кем занимаешься. Да ничего, 
отвечаю ей, зани м а юсь, сохну. И говорю ей: «Тала,  бала,  
мала» ,- чтобы н ичего не  поняла. Она ухмыльнулась и 
говорит: 

- Этак и комары умеют жужжать. А вот прислали 
за полтораста верст от нас в село Суровье бородатого 
ссыльного, который все языки произошел .  Скачи, Сева
стьяша,  иначе откажу. 

Девка такая, - ее и отец боится. Она весь ихний дом 
в руках держала.  

- Куда же, говор ю, ска кать? Время весеннее. Подо
ждем  дороги. 

Сверкнула она глазами.  
- Скачи,  говорит, Севастьяша ,  н е  от любви поска

чешь, а к любви. 
Ну и поскакал. 
Сидит на березовом пне человек с глазами кроткими, 

с бородищей до пояса,  сам молодой и свежую книжку 
читает. А глаза у него такие фиалковые, очень нежные. 

- Не по-английски ли? - спрашиваю. 
- По-английски, говорит. А вы р азве способны?  Не 

студент ли  вы? 
Бух ему в ноги. Н адо бы со слезами  сказать, думаю. 

И сам говорю ему, действительно, со слезами.  
- Спаси,  говорю, и помилуй, господин студент. 

Сам  я не студент, а настоящий охотник за белкой, а 
кроме того, л юблю я Елену. 

Тот было отнекиваться, а я ему - сорок две белки 
под ноги. Парень, должно быть, или жадный был, или 
н адо было ему для его движения, но согласился. Сел 
я у его ног, и он  мне говорит: «Английская азбука, гово- · 
р ит, состоит из таких-то и таких-то слов и слогов». 
И пошло чистить, и пошло чесать. Он было ко сну, а я 
ему:  «Нет, говорю, раз вы уже, господин Томашев, взя·
л ись учить, потрудитесь продолжать». И так я его гонял 
без просыпу четыре  недели. 
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На чали м ы  между собой изъясняться. До л юбовных 
слов  еще не дошли,  но уже предвиделись. Я посыла/О 
немедленно нарочного к Елене, а она  мне  отвечает: «Про
должай». Так сидим м ы  месяц, другой, время не  охот· 
ничье ,  зверь линяет, студент норовит всю свою бестолко" 
вую жизнь рассказать и перейти благодаря этому на рус· 
ский язык, а я его ставлю на ноги:  « Русский, мол ,  и без 
тебн мне  п апенька и маменька, почтенные люди, препо
давали, а ты ходи в других язьщех». Но он  пропотеет и 
опять начинает язык ловить. К середине лета н аткнул ись  
мы и на  любовные ф разы, так как Елена требовала не  
только любовных слов, но  и любовного смысла. Как 
fl сказал «объятия» по-английски, то меня даже слеза 
съежила.  А студент Томашев говорит пренебрежитель
но: «Экий вы грубый народ. Нет дл я вас ученья - уве
селенье, а только л юбовь. Одним словом, сверху дони
зу - тайга». 

П риезжаю домой.  С коня спрыгиваю. Елене кланяюсь 
в пояс и говорю по-английски : 

- Здравствуйте, несравненная Елена прекрасная, 
л юблю вас лучше всего неба, и туч, и окрестностей. В ы  
ж гете мое сердце, и тем эта моя речь  великолепна,  что 
окружающие вас папенька и маменька ничегошеньки не  
понимают! 

Она мне улыбается и вдруг сурово спрашивает: 
- А где же учитель твой? 
- А я,  говорю, его по-англ ийски обогнал, и надоб-

ности мне в нем нету. 
- Привести, говорит, учителя Томашева. 
Повернулась - и в дом. Я сн ачал а  распалился, а по

том думаю:  все J1ето учился ради ее, неужели сейчас не 
смогу уступить. Конечно, из-под венца придем,  морду за 
все страданье набью, но пока пускай щепит мое сердце 
в мелкие щепки. С ел на коня, скачу обратно. Студент 
Томашев мне говорит: «Я эти дороги, эти бесчисленные 
мили с вами м есить не  намерен. Переохайте ваше горе 
сами». - «Нет, - говорю ему, - если ты, господин Тома
шев ,  умел учить, так умей и расхлебывать!» Он  поблед• 
нел. Взглянул он в мои глаза, а они тогда п омоложе 
были,  и говорит: « Где же ваш экип аж?» Молчал он  всю 
дорогу от злости, ну,  и я тоже понатужился и молчу, 
хотя и надо было б мне поупражняться в английском. 
Приехали. Елена говорит:  

- А ну, о бъясня йтесь!  
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Мы по1<атилпсь, р азговорились, хотя обоим и про" 
'Гивно друг на  друга смотреть, да думаем :  куда ни шло 
в последний раз !  Она  послушала, послушала и говорит;. 

- А ну, повторите. 
Мы повторяем. О н а  вдруг среди р азговора  останав4  

л ивает: 
- П равильно. Нельзя такие слова придумать и так 

их точно повторить. 
И повторяет она  нам  то м ножество слов, которые м ы  

сказали друг другу, а говорнли м ы  слова друг другу со
всем неразборчиво, причудливо, прихотливо, а главное 
с бранью. Заметьте, господин Иванов, что с одного раза 
она их запомнил а и повторила, тонко п грамм атически 
и зящно произнеся. Мы разинули рты. Елена говорит: 

- Через месяц в этот же день свадьба. Я думала,  
Севастьяша, ты скоро не научишься, и с приданым не 
торопилась, а ты смотри как скручил мое сердце, как 
себя па муравил. Спасибо, Севастьяша,  век тебе буду 
верна ,  век буду помпить твою услугу. Да и англ ийский 
язык зря не пропадет. З ачем тебе возить белку в Екате
р инбург? Будешь возить в Англию, партиями.  Любовь 
л юбовью, а белка  - белкой. Хватит н а м ,  покормил и  м ы  
своей кровью таежную мошкару. 

В от голова !  51 ей поклонился, проспт злость свою 
на учителя и сверх указанного выдал en1y десять белок 
собстве нного убоя .  Он  посмотрел на Елену, от подарка  
оп<азался и говорит:  

- Радн такой женщины я б ы  все языки мира вы• 
учил. 

Я смеюсь и отвечаю: 
- А вам не требуется, достаточно английского. 
Ходим мы с Еленой, радуемся, готовимся к свадьбе, 

а в ту пору и снежок и пора бы на охоту, а я все подле 
нее и выбираю самые лучшие английские слова, которые 
с полным форсом говорили бы ей  о моих чувствах. А тут 
в незапно сообщают, что едут к нам  охотники из города  
Е катеринбурга. Охотники к нам приезжали всегда бога
тые, потому что ж иnем мы n усиленной глуши и нужно 
напрягать много средстn, чтобы к нам ехать. Но уж если 
n ри езжали, так мы на их деньги после отъезда всем се
лом пировали почти полгода. Охотники убиват1 возле 
нас медведе1·1 . Мы этих охотникоn п резирали, медведей 
бы мы давно перебили, медведь не белка. Мы медведя 
держали ради этих охотников. П р а вда, скоту пр пходн"' 
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л ось трудно, пастухов медведи пугали, но  все-таки вы� 
годнее было, чтобы появлялись у нас самые настоящие 
в еликие князья р усских и иностранных фамилий.  Как 
усл ышал я, что едут охотники, то говорю, что надо 
б скорее отпр аздновать свадьбу, а Елену будто уку
сило: 

- Нет, говорит, куда торопиться, н адо этих князей 
ободрать, и чем нам на  свои деньги пировать, так л учше 
н а  княжеские. 

А я подозреваю, что ей в девках н апоследки хотелось 
nо1\расоваться, п отому что охотники па нее всегда за-· 
глядывалнсь. Но  кроме того, девка неторопливая, а это 
нами, таежниками,  ценится. Согл асились мы на ее слова . 
П риезжа ют. Охотников человек 1 2  и среди них  такой 
м еш коватый старичок с рожей вроде н амыленной, ма 
ленький весь, 1 10  винтовку держать горазд. Медведиха, 
как буря, выскочила, старичок не  мигнул и прямо ей 
в соответствующее место разрывную пулю - и н аповал. 
Остальные его уважают, и все ему:  «сер» да «сер».  Вот 
тебе, думаю, хоть ты и сер, а бить здоров. Елена и х  
с.'Iушает и ходит вокруг них,  а потом и спрашивает 
меня : «Что этот м але11ыа1й про меня сказал?» А я от
вечаю: 

Откуда мне  знать? Они промеж себя по-француз-
ски. 

З ачем по-французски? - И Елена говорит Ji асково 
князю из русских:  - Дорогой барш1 ,  вы по-какоnс1ш 
объясняетесь? 

- А мы,  - отвечает князь, по-английски объясняемся. 
- Может быть, у вас, - говор ит она ,  - разиые слоз:: 

бывают, nроде как нам,  сибиряка;v1 ,  трудно понять без 
привычки харьковски х или киевских мужикоn? 

- Нет, - говорит князь, - в общем мы говорим на 
книжном языке, па котором все учатся. А почему ты, 
кр асавица ,  спрашиваешь? 

- А потому, - говорит Елена, - что у меня жених 
з нает по-английс1ш, но вот вас пе поним ает. 

- Что за чародейство, - говорят князья и удивленно 
обращаются ко мне с апглийскими вопросами. 

Я - ни слова !  Переглянулись 0 1ш. Тогда я обра..,  
щаюсь к пим с английскими вопросами. Они разводяг 
руками и говорят: 

- Очень стран 1101 но  мы вас тоже не понимаем. Что 
за чародейство! 
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Я вижу - и м  уже смех трудно удержать. Елена со 
стыда вся закраснелась и говорит: 

- Уходи прочь, чебак! 
И обращается еще л асковее 1< русским и к и ностран

ным князьям :  
- Он у н ас самый большой врун  во  всем селе и та

кое соврет, что самому ста нет стыдно, хоть бесстыден 
он до невозможности. 

- Как же так, - говорят князья,  - ты о женихе 
столь нелепо отзываешься ? 

- А какой о н  жених мне!  Мало л и  с кем я балова
лась.  У н ас страна холодная, без чужого тела не про
живешь. 

В ижу, у князей загорелись глаза .  Осматривают они 
ее тело. А я поним а ю, что она врет на  себя и готова та
кое принять необъятное, чтобы свалить стыд, которыl1 
я н а  нее навалил. Стала она «маскалистая», как у нас 
называют. Раньш е  б никогда с барином рядом не села,  
глазами бы не сиял а ,  а тут он ей сказал: «Придвига й
тесь, чаю с ромом не хотите ли,  Еленушка ?» Она  ему 
в ответ: «Отчего, говорит, не  побаловаться, наша стр а н а  
х олодная, и нужно уметь извернуться в ней». Выскочил 
я и мчусь через та йгу. Волки воют вокруг. Винтовка 
в ногах. Думал застрелиться, но потом решил раньше 
узнать, в чем моя губительная та йна .  Волки и те сторо� 
нятся моей злобной тоски, воют в отдалении. В полдень 
прискакал я в Суровье. Стоит мой студент на высоком 
крыльце, а сам белее обыкновенного снега,  и говорит 
м н е  этот господин Том ашев: 

- Померещилось мне, или вправду ты скакал без 
передышки, Севас гьян Максимович? 

Вижу - дрожма дрожит Томашев, должно быть, уже 
все знает о п риехавших англича нах - лордах. Я б роса ю  
вожжи и говорю ему:  

- Не примерещилось тебе, господин Томашев,  а от
вечай, отчего ты меня таким позором покрыл. 

- Прости, говорит, Севастья н Макси мович, все н ро
изошло из-за подлой ошибки. Я учился этому прокля
тому языку со скуки уже в ссылке по самоучителю, но  
английскому языку по самоучителю учиться невозможно, 
так как произношение его можно изучить только из уст 
в уста. Ты им попробуй, Севастьян Максимович, от ру1ш 
написать, они все поймут. 

Нет, говорю, пускай теперь за меня другие J iишут. 
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В ернулся к тележке, поднял ви нтовку. Господин 
Тоы ашев на колени.  Кричит, что  0 1 1  переймет у лордов 
этих произношение в два дня и передаст его м не. А я ему 
отвечаю, что переним ать теперь пиздно, что суженая моя 
перенимает у них английские серые объятия. Отошел 
я немножко в сторону, чтобы не  противно смотреть н а  
человеческую кровь. Свалился о н  бездыханным.  По
м рачилось у меня все внутри, не помню, как и доскакал. 
В хожу в избу, а Елена сидит на л авке, и л орд у ней 
голову на плече держит. Я опять отошел к дверям и ПОk 
нял винтовку. Она  на  меня посмотрела с терзанием и 
спокойно говорит: 

- Промышлять бы тебе белок, а не девок, дурак !� 
Я ей всадил пулю в то же страданье, что и студенту 

Томашеву. А лорд как лежал у ней на плече, так и замер 
тут со страху. Уди вительно, сколько медведей он убил, 
а как гулящую девку кончили у него на глазах, он  и 
ругани вымолвить не смог. «Заплехтень» - стол бняк, 
если говорить по-московски, его посетил. Так, с головою 
набок, мы и оттащили в сторону. П рихожу я к старосте. 
Снимаю шапку: «Убил двух и не жалею». Староста и 
понятые собрались вокруг меня - и хохочут. А посмот
рят вниз на шапку - и еще более. Я, видите ли, шапку 
оземь кинул, как полагается в прел.а 1 1ии дл я всех убий��. 
В гляделся и я в свою шаш<у. А все мон кудрявые волосы 
лежат там. Действительно, больше смеха, чем горя. Но 
я не унизился перед ними своим горем, я тоже рассме ... 
ялся и говорю и м :  «Дадут мне судьи большее чис.'Iо лет 
каторги, чем полагается. Туда же, мол, л езет . . .  Л ысый, 
а от ревности убивает !»  Староста слушает меня и хохо
чет. И понял я ,  что у меня и ГOJl O C  облысел». 

16 
Разговор мой с Кухаревским происходил под воскре

сенье. Когда Кухаревский окончил рассказ, пивная была 
на бита народом .  Песни, разговоры, пьяные поцелуи -
все это помешало мне покинуть Кухаревского. Я рассуж
дал, что за соседними  столами,  может быть, р ассказы
ваются еще более страшные истории,  где еще менее 
JНки ,  чем в этом р ассказе. Но ведь сидел же он  за что-то 
на каторге? Или стыдно признаться в этом гаме и 
шуме в своей в ысокой силе, в своих «декабристских» 
поступках . .Я спросил его р астерянно: 
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- С1юлько же в ы  сидели?  
Кухаревский  зловонно дохнул н а  меня: 
- Семь лет, н о  и теперь продолжается каторжное 

мучение. Писать по-английски пишу, а если вздумаю 
учить р азговор, то  в место запоминания выговора вижу 
я укоризненны й  лик Елены и ее две медные косы. 

- А если приезжает англичанин? 
- С англичанами по заповедям господина Томашева  

объясняюсь п исьменно. Обидно!  В роде я нем, вроде как  
б ы  держат меня п р и  правлении союза ради смешного не
счастья, а не р ади знаний. Всем известен! Сто лет м асло
дел ьные мужики будут помнить, что р ади судебного про·  
цесса Кухаревского приезжали в город петербургские 
адвокаты, а больше всего запомнили смех публики п р н  
моих показаниях, что был я когда-то кудряв и голосом 
и грив .  

Я спросил смущенно библиотекаря :  
- Следовательно, вы  поглощены собой и вам  пе прн

пом1шть, откуда в Сибири легенда о некоей Волшебной 
библиотеке? 

- Нет, куда же мне волшебство. Я человек, озарен
ный своей л ысиной, - ответил хрипло Кухаревский ,  по
глаживая зеркал ьный череп. 

17 

Я поселился на окраине, возле реки Тобола. Я жил 
у солдатки П авлы Николаевны Рязевой в бане за рубль 
50 коп. в месяц. Решив сберечь денег, я рассчитал, что, 
получая 18 руб. в м есяц, я отлично просуществую, если 
буду тр атить толь ко 8. Через два года я сберегу 
240 руб., буду знать свою науку, и,  когда призовут мешl 
н а  военную службу, я напущу такую удивительную 
м а й ю, что Присутствие отмахнется от меня навсегда ! 
Я ненавидел казармы,  прыгающих через деревянную 
«кобылу» солдат, трапеции, мишени для стрельбы, 
плац - п ыльный, серый, плоски й. 

Я таскал из-за Тобола валежник и топил им печь. 
Пока накалялась «каменка» и закипал обед, я гото
вился к размышлению . .Я далеко убрал все свои ф а кир
ские книги и прекратил чтение газет, дабы свободно р а
ботать над своей системой . .Я набр ал  н оттиснул в ти
пографии наклейку� 
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«Бен-Али-Бей. - Е ГО высшии ДУХОВНЫЙ ИДЕАЛ», 
«Бей-Али-Бей.  - Е ГО НАУКА». 
«Бей-Али-Бей. - ЕГО ТАРJНА». 
Так как  идеал был, по-моему, очень несложен, то я 

уделил ему две из 1 5  клеенчатых тетрадей, приобре· 
тенных м ною. Восемь тетрадей занимала  наука, 5 тет· 
радей - мои тайны.  

Уважение - вот мой высши й  духовный идеал !  
Уважать нужно все, что видим м ы  вокруг. Уважать 

нужно все ,  что мы делаем. Мудрецы ошибались, когда 
велели л юдям л юбить друг друга. Где там любить, до• 
биться б хоть н ебольшого уважения .  

Но едва только я н ачал думать об  уважении ,  ка�< 
это слово, которое занимал о  так  мало места в моих 
прежних р азмышлениях, вдруг приоб рело м но:жест.во 
оттенков,  подразделени й, значений.  Оказывается ,  есть 
уважение к работе, к пище, к м ыслям ,  а главное, со" 
всем неодинаково уважаем мы друг друга ! Например, 
по  м оему идеалу получалось, что я должен уважать 
Филиппинского, но мне трудно было подобрать понuды 
для этого уважения.  Я никак пе уважал его, хотя в то 
же время слегка и скучал по нему ... Я уделил Филип
шшс1юму несколько вечеров. Я сидел на полке, поджав 
ноги  и уставившись в м аленькое окно, 1юторое каждую 
ноч ь  з акрывал сугроб. Утром,  перед выходом н а  ра•  
б оту, я раскидывал этот сугроб, но вечером опять под· 
нималась метель. Я решил, что пусть Филиппинский 
сам  н аучится уважать других !  Я записывал свои м ысли 
в тетрадке «Его  высший духовный идеал», и едва я за
писал свое опюшенпе к Ф илиппинскому, как сразу ж е  
п ерестал думать о пем .  В этих тетрадках я нашел того 
учителя, которого давно не хватало м не .  Вечером я за" 
писывал свои м ысли, утром  перечитывал их  с восхи 
щепием.  

«Его наука» заполнялась теми полезными сведения� 
м и, 1<0торые я давно сбирал :  из отрывных календарей, 
нз «смеси» в журпалах, из растрепанных книжек, поку
паемых на толкучке, вроде «доктор Гам. - Буфет 
всевозможных водок. Неоцененный источник дохода 
буфетчиков железных дорог. Драгоценный подарок по
гребщикам, буфетчикам, дворецким и водочным завод" 
чикам .  Репертуар всевозможных средств домашнего п р и
готовления спирта, водок, ликеров, эссенций, экстрак" 
тов, искусственных вин, сиропов, дрожжей, уксуса, 
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с прибавлением предметов, необходимых для домаш
него туалета». 51 считал, что если свести в одно все эти 
сведения, то это будет как раз та наука, которая необ
ходима людя м. Но кроме выписки я должен был и с а м  
изобрести нечто свое, опиравшееся н а  эти полезные 
€Dедения!  Фокусы, р анее пренебрегаемые мною, теперь, 
когда я потерял свои шпаги, н аполнились прелестью 
необыкновенной. Ф окусы, рассуждал я, это как раз то, 
что способно возбуждать грубых и м рачных людей, 
среди 1<оторых я находился. Для прогресса моего уче
ния мне необходимо уважение. И менно фокусы и могут 
мне дать это уважение. 

Упоенно я придум ы вал фокусы и еще более упоенно 
объяснял те, о которых мне приходилось слышать. На
пример, я никогда не  видал «говорящую голову», но  я 
з1{ал, как на  столе появлялась голова без туловища. 
Она отвеч ала на вопросы, ела, пила, курила. «Этот н а  
первый взгляд чрезвычайно замысловатый фокус, - пи
сал я,  - в сущности очень прост: 
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Закажи полукруглый стол на трех ножках. 
Между этим и  ножками вставь два зеркала так, 
чтобы одно б ыло под прямым углом к другому,  
а третью, самую широкую сторону оставь откр ытой .  
В середине стола делается отверстие с дверцею, 
в которую могла бы свободно п ройти голова. Убери 
из  комнаты все, чтобы оставались одни голые сте
ны .  Стол поставь открытой стороной к задней сте
не, а зер калами к зрителю так, чтобы та ножка ,  
где сходятся оба зеркала, приходилась посредине, 
прямо против зрителей. Боковые стены отразятся 
в зеркалах, а зрителям будет казаться, что они ви
дят между ножками стола заднюю стену. Но рас
стояние от стола до боковых стен и до задней 
должно б ыть одинаково. Тогда л иния пола, отра 
жаемая в зеркалах, и действительная составят одну 
прямую. Факир вес время держится впереди стола, 
не  заходя в глубь комнаты . Убедив зрителей, что 
на  столе и под столом ничего нет, он берет кубиче· 
ский ящик около полутора футов длины, ширины 
и вышины и, дав публике осмотреть, что  ящик ни
чего не  содержит, опрокидывает его на стол, как  
раз  над дверцами.  Пока он р ассказывает публике, 
что в я щике появится голова, способная делать 



все, что может делать всякая живая голова, его то· 
варищ, сидящи й под столом и скр ытый от публики 
зеркалами,  отворяет дверцу и п росовывает в нее 
голову. Когда ящик снят со стола ,  то публика ви· 
дит на столе говорящую голову». 

К аждый день я или вспоминал какой-нибудь фокус, 
или  придум ывал такие аппараты, которые, казалось, 
легко было сделать. Вот, например,  писал я ,  «Револ ь· 
верный выстрел». Он гасит три зажженных свечи и в то 
же время зажигает три других. Я ставлю на стол 
шесть свечей, с одной стороны три зажженных и с дру
гой три погашенных. 

«Факир просит зрителя зарядить ему писто· 
лет, взяв который он стреляет на расстоянии пяти 
шагов по зажженным свечам .  Свечи угасают, 
а три незажженные загораются. Это легко сде
л ать! Надо взять три це.1ых свечи свежего литья 
и ,  растрепа в  светильник иглою, вставить в сере· 
дину их по зернышку фосфора.  Вся тайна в том,  
чтобы не касаться фосфора пальцами,  н о  употре· 
бить иглу. Загорится фосфор от движения воздуха, 
п роизводим ого выстрелом». 

Или вот «Птица с магическим голосом»: 

«Вы видите ее сидящей на устье бутылки, н апе· 
вающей песню, какую ей прикажут, не  исключая  
и тех а рий, которые искусный зритель тут же на  
м есте сочинит и пропоет перед птицей. Она  распе· 
вает так же отлично, когда ее снимут с этой бу· 
тылки, посадят н а  другую бутылку или поставят 
на тот или иной стол . Изо рта ее исходит дыхание, 
которое кол ышет огонь - свечу, которую факир 
держит как довод того, что птица эта имеет м аги ... 
ческий голос. Происходит это потому, что позади 
занавеса, который закрывает часть стены, нахо· 
дятся два пустых металлических кегля. Эти трубы 
служат помощнику факира в место разговорно�"I 
трубы, или, лучше сказать, они  составляют эхо, 
которым его н апевы отражаются в разные угл ы. 
подобно тому как два выпуклых зеркала различ· 
нога выгиба через разные расстояния отбрасывают 
подхваченное изображение из своего фокуса.  по" 
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мощник, п одражая птичьему голосу, напевает песни 
н а  память или  по данным ему нотам. Если же 
ария, заданная птице, трудна и помощник ее  про
свистать не  в состоянии, факир объявляет зрителю, 
что птице нужно начать какую-нибудь знакомую 
арию, дабы она могла перейти к требуемой арии.  
Этим замешательством и воспользуется скрытый 
музыкант, он  р азбирает трудности и начинает за·  
данную арию, когда другой помощник окончит 
первую з накомую арию. В теле птицы находится 
н ебольшой двойной мех, приводимый в движение 
вертлугом . Вертлуг этот пропущен в горло бутылки 
и закреплен на  деревце, которое видеть нельзя, 
потому что бутылку нужно брать темного стекла .  
Кусок дерева ,  укрепленный перпендикулярно в по
движном дне б утылки, которое отрезается прочь, 
приводит мех в действие, потому что к самому дну 
придела н  п одъемный рычажок, пропущенный 
сквозь стол. Р ычажок факир потягивает за прово
локу, подведенную к столовой ножке. Когда же 
факир берет птицу в руки, то он  надавливает н а  
дно бутылки п альцем и о т  этого изо рта птицы 
выходит равномерно дыхание, освобождающее 
з ритепей от догадки, что в столе утаена машина». 

Или «два яйца» : 
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«Фа1шр показывает два яйца, 1юторые подает 
на выбор, чтоб одно из них р азбить в знак того, 
что они простые куриные яйца. Из оставшегося 
целого яйца в ыходит мышь, которая вдруг превра
щается в канарейку. От ударов об пол ногой кана-
рейка опускает крылья и умирает в руках самой 
красивой зр нтелышцы. Если  зр ительница начинает 
сожалеть о смерти, то играет музыка и канарейка, 
по приказанию факира,  приходит в движение 
п улетает, сделав  поклон зрителям.  Происходит это, 
когда при изломе яйца показывается мышья го
ловка, то п одставное лицо испуганно восклицает: 
«Ах, мышка!»,  и женщины, естественно, пугаются 
этого восклицания и верят, что там выглянула 
действительно м ышка. Тогда факир заявляет гром
rю и м гновенно, что превращает м ышку в кана рейку, 
которую и отдает замечательной даме, у которой 
она умирает на  руках, Факпр, показав мертвую 



птичку зрителя111 ,  относит ее на стол под стеклян
ный сосуд, где она и оживает. ДJiя производства 
этого фокуса надо р аспшшть крошечной пилкой 
пополам два куриных нйца ,  п редварительно их 
в ыпустивши. Распилить их по длине яйца и по шву 
скрепить п ол оской почтовой бумаги.  Таким обра
зом, нетрудно вложить в я й цо живую птичку 
и к носку яйца нечто схожее с м ышьей головкой.  
Не нужно забывать, чтобы в том месте, в котором 
находится птичья голова, было просверлено отвер-. 
стие, чтобы птица не задохлась. В то мгновение, 
когда факир отдает птичку да м е, он слегка давит 
большим и указательным пальцем птичью шейку. 
Кто к этому привык, то следствием от этого удав
л е1шя будет, что как будто птичка задохлась. 
Поэтому-то введенная в посудину, наполненную 
кислородом,  она немедленно оживает. Но если 
факир не способен искусно придушить птичку, он  
должен ее м ертвую посадить под такую посудину, 
под которой н аходится тайная отп адающая дверца, 
через которую его помощник, находящиiiся под 
столом, способен на место умершей впустить жи" 
вую. Нужно запомнить, чтобы,  подавая приготов
"1енные яйца к выбору, то, в котором находится 
птичка, надо п оложить поодаль, потому что выби
р ающий всегда возьмет ближайшее яйцо. Но есл и 
б ы  сверх ожидания случилось, что особа возьмет 
я йцо с приготовленной в нем птичкой, в этом слу
чае надо употребить проворство и , разбивая яйцо, 
подменить его просты м». 

Я составил проект «перевозного» стола факира. Стол 
и мел м ножество всяческих отделений, перегородок, 
приступок, пустых ножек. Для «01�тш1еских превраще
ний» я сделал из дерева резные изображения медведя, 
льва и 1юш1ш, оклеенных шкурками.  Зверей этих я по
ставил среди поддельных деревьев. Я смотрел на мой  
деревянный зверинец и воображал, что  вот м ы  вводим 
зрителя в комнату и осматриваем ее. Никто не подумает 
о раздвижной кулисной стене, оклеенной обоями .  Осмот� 
р ев комнату, зрители выходят и становятся у дверей. 
Они видят факира ,  сидящего на обыкновенном своем 
м есте в обыкновенном своем платье. Факир опускает 
занавес. Он берет из-за кулис чучело, втыкает его вниз 
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головой над собой в потолок посредством железных 
сниц, находящихся в ногах чучела.  Ф акир подним ает 
занавес и в то же мгновение  задвигает зрительное 
отверстие, сделанное в двери, трехсторонним стеклом 
или призмою пяти  дюймов длины и двух высоты. Зри
тели видят факира ,  превратившегося в медведя! 

Я наполнил средину большого пивного стакана фоль� 
гою, а прочие м еста покрыл черной краской. Если н а  
д н о  этого цилиндрического зеркала положить перевер
н утое изображение, как это делают в волшебных фона
р ях, и хорошенько его осветить, то оно кажется в воз
духе над устьем зеркала таким натур альным, что его 
хочется схватить руками. Е сли  изображение, положен
ное на дно зеркала ,  подергивать посредством волоска, 
оно шевелится. Я смеялся. Теперь я могу показать 
влюбленному его суженую или «душу» усопшего. К со
ж алению, я не располагал больши м и  зеркалами, осо
б енно выпуклыми .  Тогда я 1 1ридумал выгнуть зеркало 
из слюды и навести его зеркальною фольгою. 

Наука давалась мне  легко. Я очень радовался. Без 
устали я составлял свою Волшебную библ иотеку! 

Когда мне  казалось, что мой высший духовн ы й  
идеал может б ыть съеден моей н аукой, я стал думать 
о более глубоких тайнах.  Мне мало тех тайн, которые 
вылились в серые тетрадки «Его науки». Мне нужно 
иметь нечто скр ытое, которое бы давало мне уважение, 
н ечто неведомое, благодаря которому я выработал б ы  
свой духовный идеал.  Умей придумать н е  только сна
ряды, производящие фокусы, но  и управление собой, 
зверьми, растен иями.  

Если к фокусам,  размышлял я,  мне удалось подойти 
умозрительно, потому что я не обладал ни  уме
нием делать, ни деньгами для аппаратуры, то I\ живот
ным я смогу пр иблизи rься с большей легкостью, стоит 
лишь подольше собирать валежник, подольш е быть 
среди растений и птиц. Эти р азм ышления привел и меня 
к идее воздержанности. 

Хозяйка моя, Павла Николаевна,  в ысокая, крутая -
«сплошного камня» - продавала мне  крынку молока 
в день и пекла хлеб. Хозя йка боялась поблекнуть. Е е  
тревожило то, как я понемногу отвыкал о т  мясной пищи. 

- Зачахнешь, С иволот, - говорила она крутым 
своим голосом .  

А я мед.11енно. 
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Медленное отвыкание казалось мне  более удачным.  
В Омске я или не  ел совсем, или сразу съедал по две 
сотни пельменей. Теперь от фунта колбасы я перешел 
на полфунта. Три м есяца я держался на осьмой фунта. 
51 подолгу смотрел , как эта осьмая,  н арезанная тонкими 
пластинками, просвечивала сквозь бумагу. То мне дума
лось, что птицы в лесу смеются над таким человеком,  
пожелавшим прибл изиться к ним столь стр анным спосо
бом, то - на четыре копейки, которые стоит осьмушка 
колбасы, купишь ты в колбасной обрезков и съеш ь  уже 
не  осьмую, а значительно больше, то - не проще ли 
всего купить на четыре копейки ф унт плохого мяса 
и свар ить щи? 

Постепенно я привыкал к воздержанию. Суконные 
мои штаны,  стоившие 7 рублей, износились от ч астого 
хождения в лес. Ботинки тоже лопнули. Я бы гулял 
босиком, как Лев Толстой, но у меня не только плохо 
р осла борода , но и усы-то еле-еле подавались. А кроме 
того, м еня м ало прел ьщала та «пустобающая» л юбовь, 
которую проповедовал Толстой. По мерке износившихся 
я сшил себе из «чертовой кожи» длинную, ниже колен, 
р убаху и широкие штаны, которые скр ывали мои рваные 
ботинки. Ш ил я долго, недели две. Ш итье было очень 
приятное .занятие. Труднее всего дав алось обметы вание 
петель. Я косился на  свои сапоги, 1ю считал, что 
у меня недостаточно м удрости, чтобы приступить к их  
ш итью. 

Когда я уставал сочинять Волшебную библиотеку, 
я садился на банный полок, подбирал под себя ноги, 
словно киргиз или индеец, и привыкал к размышлениям.  
Записывать или обдумывать фокусы гораздо легче, чем 
размышлять о в ысш�м духовном идеале !  Прочие ф ило
софы, как выяснялось, все множество своих мыслей 
умели отделять от предметов. Для них береза просто 
дерево, окраску которого они могут еще представить, 
110 вот л иству вряд ли,  а самое главное - все березы 
походят одна на другую! 

Стоило мне  подумать о березе, я тотчас же видел 
березовую рощу и ощущал легкий зап ах, который несся 
от нее, жужжание пчел в траве. Я с удовольствием на 
блюдал бы эту рощу в отдалении,  но меня неудержимо 
влекло к ней. Вот я уже приблизился и пристально 
р ассм атриваю ствол ы и листву. Один ствол расщеплен,  
словно вилы, и в том месте, где он  расщепляется, у него 
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м аленькое дупло;  другой, крайний ко м не, с таким гро· 
м адным количеством распростертых во все стороны 
веток, что будто оттесняет всех, кто пожелал б ы  к нему 
подойти. Кора у одного почти черная,  другой отливает 
серебристой б елизной, третий - палевый,  четвертый -
цементный.  Я вглядываюсь в листву. Выпрыгивает 
птичка, свистя. Роща вяло шелестит. По  пригорку бре
дет наш караван.  Пыхтя, останавливается тучный Фн
.тшппинский. Утир а н  жирный подбородок, он  смотрит 
спокойно на  Па шку, который испуган но семенит возле 
н его, Петька Захаров хохочет. Ему  кажется, что ФиJiип
пинский облокотится сейчас на Пашку и разда вит его. 

« - Половой посмотрите: какой же факт копо
шится у меня в тареJiке с супом.  

Половой чешет за  ухом,  переминаетсн с ноги н а  
ногу и беззаботно отвечает:  

� Пусть его копошится, не выберется! »  

Чем сильнее ты  хочешь б ыть дальнозрительным,  тем 
б ыстрее обмакиваешь себн в то, из  чего ты хочешь 
вылезти! Я пытался думать о зимней  березе, 11 тотчас  
же я видел поленницу дров возле сугроба. Перед тем  ка к 
положить дрова н а  руку, ты отряхнешь с них снег, зве
нящий и синеватый.  Два воробья копошатся ВQзле кучки 
конского навоза ,  от которого идет п а р. Они торопят 
друг друга : ешь скорее, не то застынет/ Я ,  улыбаясь, 
слушаю ту ругань, которой они обдают друг друга. 
Верхом сарая,  поднимая клочы1 соломы ,  покрытые вет
ками топоJiей, сипит поземка. О н а  того и гляди спрыгнет 
по-зимнему, и тебе приятно думать, что сейчас ты зато
пишь печку и ,  посмеиваясь над поземкой, сядешь за  
длинную книгу. Трещит, горя, березовая кора.  Из  серых  
поленьев идет синевато-молочный дымок и ползет, шипя,  
влага табачного цвета. Полено догорит, обвалятся 
угли, и обнажится другое по.'!ено, и вновь затрещит 
березовая кора .  Или мне вспомнилось, как в Долоне, 
возле Семипал атинска, мы возиJiи из  бора дрова.  Отец 
мой впервые посл ал· меня:  «Ты уже взрослый,  Всеволод, 
пора возить березу». Парни Смоляковых, у которых м ы  
квартировали, смеялись над моей неуклюжестью и, 
заехав глубоко в бор, столкнули меня с воза, ударили 
по лошадям.  Я в ылез из сугроба и долго стоял среди 
сияющей морозной дороги. Широкое солнце повисло 
н адо мной. Вдали скрипеJiи полозья. В 1<руг м еня, по 
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пояс в снегу, стояли р ыжие сосны и ,  щурясь, улыбались. 
Я в ытряс валенки, освободил их от снега и пошел, 
всхлипывая.  Я вспомнил, что могут нап асть волки. Я сло
м ал громадный березовый сук и шел, р азмахивая им. 
Мне было весело, и я чувствовал себя чрезвычайно 
сильным. 

1 6/X I I  1 9 1 2  г. отец прислал мне  длинное письмо. 
Отец негодовал на дядю В. Е .  Петрова.  «Этот пимокат 
даже головы себе не мог выкатать, соображает стар ы м  
в аленком !»  - писал отец. Дальше н а  шести страницах 
шли совершенно не  относя щиеся к делу стихп о далекой 
жизни, п роцветающей в Америке. Прошу не  подумать, 
что мой отец мог писать бессмысленные  письма,  но оп 
так далеко умел прятать смысл того, что он хотел вы
сказать, что получалось гораздо непонятнее, чем  просто 
бессмысленное письмо. Кроме того, ясности писем м е
шала  его странная привычка писать разноцветными 
чернилами.  З аглавные буквы он  непременно выведет 
краспым, ободок буквы - зеленым,  а все вокруг усешю 
лиловыми точками.  Разглядывая эту букву, непременно 
запнешься, и смысл, почти пойманный, ускользнет от 
тебя! Кое-как разобравшись в стихах, л уткнулся в длин
ные рассуждения о банкире В альтере Брете. Затем отец 
н а  протяжении трех страниц радовался, что сын его 
ж ивет в большом городе, где по переписи 1 892 г. счита
ется 1 8  тыс. жителей и где, несомненно, найдетсл чело
век, знающий  В альтера Б рета, человек, который скажет, 
н асколько В альтер Врет добросовестен и стоит ди ему 
доверить 50 тыс.  денег. Чем лежать деньгам зря, пусть 
уж лучше они лежат в акциях! Дальше отец мой пере
ходит 1< причине брани В .  Е .  Петрова,  1юторый мешал 
п риобрести отцу моему 50 тыс.  руб. 

Нужно сказать, что степь вокруг родного моего по
селка Лебяжье вся усеяна курганами ,  а совсем неда
леко, верстах в ш ести, сохранились остапш старинной 
крепости. Как помните, в рассказах  своих мой отец 
м ногократно находил клады, но в подлинной жизии 
ему еще не удалось найти ни одного археологического 
клада. 

Клады, о которых р ассказывал мой отец, чрезвы
чайно р азнообразны.  Это р азнообр азие зависело часто 
от того, какой язык изучал мой отец. Языки он изучал 
преимущественно по словарям и по детским учебникам, 
потому что эти книги дешевле всех прочих. Он обычно 
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учил слова, начиная с буквы «А». О н  р едко доходил до 
конца алфавита и свои занятия языком прекр ащал 
обычно на  букве «И», считая свою фамилию заверша
ющей многие дела не  только в одном поселке Лебяжьем. 
И несмотря на  эти, казалось бы, н еобходим ые препят
ствия, он ухитрялся высказывать все свои желания 
посредством одной буквы. Если ему,  например, нужно 
было сказать:  «Жена ,  как бы мне выпить чаю», то о н  
сначала переводил эту мысль н а  русский язык так:  
«Ариша,  авось а прокину адну аппетитную апроки
душку?» Отец мой долго путался в прилагательных 
и затем эту фразу говорил по-фр анцузски : «Aricha,  avec 
adresse ectionner avaler abat-fain». Ка1< ни удивительно, 
но моя мать понимала его, и даже ей  нравилась эта 
м анера разговора .  В кладах,  которые отец мой находил, 
обычно встречались предметы, начинающиеся только н а  
ту букву «А» или «Б», ту, которую о н  теперь изучал, 
причем все эти предметы находились нетленными,  и он 
так убедительно о них рассказывал,  что мы верили, 
будто они сохран ились до того времени,  пока Вячесл а в  
И ванов н е  пожелал откупорить клад. Естественно, что 
для оправдания появившихся в кладе таких предметов, 
как, скажем, детские пеленки, или абажур для лам пы, 
или пресс-папье, отцу моему приходилось дол го 
вилять среди событий истории, дабы подобрать доводы. 
Нам,  детя м,  нравились его скита ния среди истори
ческих лиц. Мы сидели неподвижно, с вытаращенны м и  
глазами,  и н а м  казалось, что отец вынимает и з  какого
то длинного волшебного мешка чудесные п редметы, 
вроде тех, которые показывали разносчики-китайцы, 
изредка появлявшиеся с яркими товарами в нашем 
поселке. 

Отец разводил руками, б ыстро говорил и б ыстро 
крутил длинные папироски из махорки. У него, как 
я уже сообщал, был любимый портсигар черного лака, 
на  крышке которого изображена девочка Губоны<а 
с кривыми ножками в голубом платьице, перепоясанном 
ниже живота розовой лентой. Девочка в руке держит бе
лое письмо с густой красной печатью, а в левой руке -
букет роз. Девочка стоит на  зеленой площадке в черных 
туфельках с алыми бантиками, а позади и вокруг всей 
табакерки царит тьма, не унимавшаяся и в самый ясн ы й  
день. Мы почему-то называли этот портсигар «при
мётка». Когда отец слишком запутывался в рассказе, он 
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вынимал табакерку, п рокуренным пальцем дотраги вался 
до края крышки и говорил басом :  

- Простите, что тревожу, Губонька, - и затем про
должал, указывая н а  девочку:- Так вот, входит эта 
Губонька и подает мне  письмо . . .  

В письме обычно говорилось о том, где и как найдет 
клад Вячеслав  И ва нов,  причем сообщали отцу тайны 
с а м ые странные л юди: монахини, мгновенно влюбив
ш иеся в его голос, когда он читал псалтырь по покой
нику; каторжник, которого он вылечил от запоя чтением 
Корана ;  какой-то польский граф, дальний наш родствен
н ик, разбитый параличом и потому не  смогший  сам 
откопать клад; богомольные ста рухи, подслушавшие 
историю с кладом и решившие, что учитель Вячеслав  
И ванов только тогда придет в себя,  примирится с богом 
и станет на праведный путь, когда приобретет денег. 
И ногда отец мой получал письмо п росто «по почте». 
Это вполне всех удовлетворяло, настолько почта и осо
бенно опрятные ч иновники казались слушателям ero 
существами почти волшебными. 

Передав письмо, девочка Губоrrька скрывалас1, 
впредь до того момента, когда отец запутывался вновь. 
Тогда он вынимал табакерку и вставлял описание при
хода Губоньки. Мы уже знали,  сколько ей лет, что роди
тели ее - мельники с фамилией «Торговый дом Савелий 
Отгрянули и сыновья», что это очень веселая и дружная 
семья, что у них п екут блины ч ерез день. После рас
сказа мне казалось: вот откроется дверь, появится эта 
Губонька с письмом,  которое адресовано мне. Но стран
но, я н е  мог вообразить, что бы  ей мне писать! Так же,  
как  и отцу, письмо это выложит передо мною тайны 
J(Ладов. 

Хорошо, что отец мой не нашел клада, иначе б ему 
грозила опасность превратиться в «тушило» кладов.  
В нашем краю много водится людей с вытаращенными 
глазами,  которые п одолгу способны безмолвно сидеть 
возле вас. Но стоит только почему-либо заговорить 
о любви, как этот ч еловек поспешно в ужасных и скуч
н ых подробностях кинется перечислять вам достоинства 
своей любви. У нас в П авлодаре таких людей называют 
«тушило». Эти люди любили только единожды! Им со
вестно этого обстоятельства,  и поэтому  им не  высказать 
сразу и кратко, ч то вот, мол, любил,  что это чрезвы
чайно приятно. Нет,  им нужно доказать причину своего 
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редкостного чувства. Когда вы зевнете, они начннают 
п еречислять вам  телесные достоинства ,  и так как редко 
заглазно можно пленить человека, если два или три дпя 
п одряд твердить о длинных ресницах или  о бровях, кото
рые срастаются у переносицы, то незамолкавшее 
«тушило» переходит к чудесным родственникам его 
любви. Тут уже не ждите конца его словам. Я встречал  
нескольких л юдей, которые поленом ли ,  кулаком ли в ви·: 
сок, стамеской л и, н о  прикончили несколько «тушил». 
Эти убийцы п ол ьзовались всеобщим уважением. П ред"' 
приятия и х  отл ичались большим успехом. 

Иногда отец мой, не в поисках доказательств к сво_, 
и м  р ассказам ,  а чтобы щегольнуть археологической 
опытностью, брал лопату и уходил в степь р азрывать 
курганы. У отца была странная теория  о курганах,  не 
лишенная,  п о-моему, основания довольно веского. Отец 
мой считал, что те курганы, которые м ы  видим, суть н е  
курганы. Курган ы  перерыты много раз,  и т о  возвышение, 
которое мы называем теперь курганом, есть земля, 
отброшенная  в сторону, когда искатели разрывали под
линный курган. Опираясь на лопату, отец мой долго 
размышлял возле лживого кургана ,  часто доставал чер" 
н ы й  свой портсигар,  извинялся перед Губоныюй 11,  нако
н ец, складывал пальцы в виде четырехугольника,  изме
ряя курган. Так он  н аходил одному ему ведомым спосо· 
бом как раз и менно ту точку, где обретается н астоящий 
курган и где, по его мнению, должен был лежать клад. 
Рыл он непременно с рассвета до позднего вечер а.  
Правда, он  никогда ничего не находил, но  неудачи свои 
о н  считал вполне естественными, потому что курган 
стоит тысячелетия и странно, чтоб не  нашлось человека , 
который  бы не  сделал открытие, сделанное сейчас моим 
отцом. Все  дело в том, рассуждал мой отец, что н адо 
найти такой курган, куда не подходил еще догадливый  
человек вроде В ячеслава Иванова. 

Однако я боюсь, что передаю письмо моего отца 
путано и вам трудно найти его смысл так же, I<ак и мне, 
когда я впер вые ч итаJf его. Дело в том, что я буду 
п исать п равдиво и полно, ч асто даже против своего 
жел ания. Вернемся все же к письму моего отца. Отец 
мой сообщал, что, р азрывая курган, он  наткнулся н а  
огромные залежи алебастра .  В один вечер о н  н а копил 
его не менее 500 пудов. Отец мой пригласил В .  Е .  Пет"" 
рева приехать проверить, годится ли а.1ебастр для по-

3 1 0  



стройки банка. В асилиi'1 Ефимович отnетпл отцу моему 
чрезвычайно обидно. Подрядчик писал, что «лучше б ы  
вам,  Вячеслав Алексеевич, заниматься плясовым учи
тельским делом, а не банковским». Отец ответил ему 
р угательным письмом на  ш ести языках, с подстрочным 
пер еводом на  русский .  

Отец мой требовал, чтобы я приехал немедленно 
в Лебяжье и помог ему р ыть алебастр, дабы блеск гор ы  
в иден был плотовщикам, которые  гонят мимо Лебяжьего 
плоты В асилия Ефимовича Петрова. Пусть плотовщики 
р а сскажут своему подрядчику, чт{'. алебастр()ВЫЙ блеск 
б удущего банка способен осветить всю Сибирь, что по
стройка этого банка будет чрезвычайно лестным делом 
для любого подрядч ика, даже для строителя Исаакиев
ского собора!  Он, отец, будет р ыть этот алебастр до тоi'1 
поры,  пока подрядчики не передерутся между coбoi'I, 
стремясь в ыстроить Лебяженский банк.  

Алебастром н а ш и  края изобиловали. Его п родавали 
по 2 коп. за пуд, но и то находилось ма.ТJо  покупателей. 
Так что не  удивительно, что отец мой наше.ТJ большие 
его залежи. Удивительно было только то, каким обра
зом отец мой на шел его зимой в н ачале декабря и по
ч ему в середине зимы у него по И ртышу гонят плоты. 
Н адо думать, что отец написал письмо еще осенью 
н забыл его отправить. Мне казалось, что отец мой этн м  
н епрестанным р ытьем алебастра хочет вознаградить 
себя за то, что он все еще не нашел ни одного клада. 
Кубышки находите? А вот вам сразу вырыт из кургана  
трехэтажный алебастровый банк  о 4 0  комнат! 

18 

Даже сферическое зеркало пе  могло скрыть мое 
испитое л ицо, серое и унылое. Я утерял все румяна, 
иагулшшые в голубином доме. Ключицы мои выдава
л ись. Глаза расширились. Нос, столь тяжкий для моих 
чувств, сбросил присущую ему округлость. А система 
р асширялась и уже н е  укладывалась в отведенные ей  
тетради. Я постоянно вводил в нее улучшения. Я сби
р ался применить на  практике всю свою систему, и есте
ственно, что с волнением ждал весны 1 9 1 3  года. 

Словно назло, весна получилась докучливая. Только 
я выходил в по.11е, чтобы проверить, насколько прибли-
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зился 1< природе, - н а  меня опрокидывался дождь. Я n o4 
нимал,  что нужно п ривыкать и к дождям,  но ведь J ie  
р ади же дождей и вязкой холодной грязи до колен 
я изучал и закалял свою психику? Нетерпеливо хотел 
я солнечных дней, но если я просыпался на р ассвете, то 
непременно был ветреный дождь, а если спал долго 
и торопливо бежал в типогр афию, то надо мной сияло 
солнце. Правда, я утешался тем, что у меня больше 
препятствий, чем у прочих факиров. Я работаю, а н е  
бездельничаю! 

Я гордился своей голодной жизнью, своим воздержа
нием.  Я мало думал о пище и еще меньше старался 
думать об иных соблазнах. Я держал ведро сырой клю� 
чевой воды возле изголовья и носил с собой наполнен
ную водой бутылку. Как только вспоминался чей-л ибо 
женский образ,  я п ил эту воду. Я пил ее до полного 
отвращени51, до тех пор, пока девица не выскакивала 
из моего воображения. Хотя я спал всегда крепко, но 
если встречалось во сне нечто соблазнительное, я при
учил себя пробуждаться. Я рассортировал свои сны ! 
Встретив соблазнительную девицу, я, проснувшись, пил 
слегка подсоленную воду, если же встречал менее соб
лазнительную, способную рассуждать со мной о высоких 
материях, о системе моего духовного идеала, - я пил 
п ресную. Но хитра женщина!  И во сне даже она начи
нала часто с р ассуждения о моей науке и о та йнах  
моего дела ,  а затем вдруг вытягивала ножку в черной 
туфельке, и я внезапно просыпался, и соленая вода 
казалась мне  пресной. Тогда я подходил к банному окну 
и ,  упшувшись л бом в стекло, ждал р ассвета. 

Дабы не получить извращенного мнения о женщине. 
я решил, что не  должен избегать их. Я посещал мою 
хозяйку Павлу Николаевну Рязеву. Хозяйка моя носила 
длинные томпакового цвета юбки. Вверху была о н а  
широкая, такую же  ширину о н а  хотела донести до 
полу, но ее громадные юбки не  могли скрыть дл инных, 
тонких и стройных ног. Я одобрял ее за то, что все вещи 
в доме она любила, как украшение. Даже ведро, в кото
ром носила она воду из колодца, было постоянно свеже 
окрашено отличной серой краской, и всякий любовался 
им. У ней часто собирались гости. Они привыкл и к тому, 
что я сижу тихонько в угол1<е. Приземистый писарь из 
полицейского упра вления Петр Афанасьевич Хмелин 
сидел, положив н а  стол н еобычайно длинные сухие 
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руки. Р ядом с ним Трапезникова, худая ,  малосочная;  
крикливая,  а по  комнате бестолково мечется вдова 
Богодайщикова, для которой все новым-ново. Вдова 
пекл а  п росвиры,  да и сама она белая-пребелая .  Великое 
л и  чудо таракан,  но  стоит вдове увидать его, как она 
непременно всплеснет ручкам и  и удивленно вздохнет: 
«Посмотрите-ка, православные, таракан !»  Удивлялась 
она столь замечательно, что, бывало, уставимся на та
ракана,  а он, дегтяр не-черный, ползет не  спеша, словно 
говоря :  «А любуйтесь на  меня, пожалуйста». 

Трапезюшова крикл иво говорит писарю:  
- Чувствую я,  Петр Афанасьевич, ходит ко всем от 

меня  теплота приятнейшая. Не убежать, не  уйти,  не 
уклониться. Да и то,  Петр Афанасьевич, готова я всех 
обнять. Справедливо н аходят, что обвешана я вся неж
нейшими словами,  м ного во мне убожества. Народ ноне 
обветренный и злой и притворяется, будто ему не нра
вится солнце, а оно светит умеренно, тихое пристанище 
дает. 

Богодайщикова с удивлением смотрит на Трапез
никову: 

- Верно, Марья Степановна, как я раньше не  раз
глядел а :  глаза-то у вас какие нежные. Приют, а не 
глаза!  

Мы пристально смотрели в глаза Трапезн иковой, 
а Петр Хмелин говорил канцелярским своим голосом : 

- Глаза каменные. 
В его устах это определение было велича йшей по

хвалой .  Он чрезвычайно уважал мою хозяйку Павлу, и 
это он  сказал о ней - «сплошного кам ня». Он ненавидел 
деревянные предметы. Ненависть его я пытался объяс
нить тем ,  что 011 много раз горел. Он скопил много 
денег, спрятал их, предположим, в полено, а тут-то и по
дойди пл амя !  

- Жел аю, чтобы обгорело все во1\руг! - начинал 011 
говорить внезапно и заканчивал почти с отчаянием :  -
Когда же здесь каменная жизнь начнется?  

Богодайщикова оборачивалась к окну, вздрагивала 
так удивленно, что казалось - на лице ее уже отража
ется полыхающий пожар.  Тра пезникова же, испытывая  
нежность к огню, а еще более сильную нежность к по
гор ельцам, говорила сострадательно: 

И без того много полыхает, Петр Афанасьевич. 
- П рошу не называть пожарами шаенье. Пусть так 
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горит, Мария Степановна ,  чтобы губерния з а  губернией 
полыхала .  По порядку! 

- А начальство? 
- Начальство тогда станет у мнее и расторопнее. 

Я пе утверждаю, будто оно глупо, по  главный его не
достаток: медленные прин:азы, а п риказы не о том .  А как 
сгорит, тут ты немедленно приказывай :  или строй камен
н ые,  или живи в норе,  в землянке .  Выстроят! А то, видите 
ли, мужики завтр а кать приучаются. Я б их так пленил 
п риказами, они в полчаса отучились б ы  завтракать. 
Тлен, гнилушка, дерево, Росея ! 

Павла вступалась за мужиков.  5I дум ал, что о н а  
вступается за  своего мужа.  Она  с великим трепето�f 
ждала его. Не часто встреча ются л юди, которые спо
собны так ожидать, как уыела ожидать эта солдатка .  
Опа  постоянно думала и говорила только о своем ожи
дашш. П авла р аботала па водочном заводе, и когда я 
п робовал спросить ее, что же она  там делает, она  отве
ч а л а  псопределснно :  «Посуду мою». И тут же она про
сила прочитать мужнино письмо. Муж ее служил гуса
ром под П етербургом. Письма она получала редко. Это 
были обычные солдатские письм а :  н аверху стра ницы 
герб полка, под ним барабан,  скрещенные сабли, а н иже 
н апечата н текст, излагающий обязанности солдат, а 
еще ниже п одпись издателя :  «Бер езовский». 5I спра
шивал : 

- Печатное читать? 
- Все чита й. 
- Да ведь их м иллионы таких стр а ничек печатают, 

Павла.  
Она боязливо сверкала глазами .  Она и письм а хра-

1; ила так же, ка к украшение. Мне казалось, она  н епре
с ганно думает о том, как бы ей  встретить своего мужа 
в полном ладу. Она ,  сидящая здесь в Кургане, от по
стоя1шых р азмышлений поумнел а  больше, чем муж ее, 
гусар .  Ее волнует совсем не то, о чем говорят письма.  
Однажды Алешка /Кулистов не  застал меня в бане и 
пришел к Павле. Алешка выспрашивал, какая форм а  
у е е  мужа и н е  покажет л и  она  фотографию. Павла 
р азгневалась: 

- Злюсь я на н его! Чем я его оправдаю? Ты его ка
кой-то формой оправдываешь. Поступил на службу в 
мельницу, жизнь устроилась, а тут его сх ватили за  горло 
и оттащили от меня !  Изба сгорела без присмотру, поле 
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пустое, я два года шляИся без работы, старуха - ма-' 
маша его, Матрена Семеновна, - померла с голоду. 

- Ну, не с голоду, а, предположим, с перепою. 
- Он п ридет, он придет! Он вас пережгет, потре-

бует вас к ответу, весь этот окаянный город. Ишь ты, 
формой л юбуешься ! А вот - война, снимут с тебя р аз
ноцветную форму, дадут в интовку да братскую могилу. 
Какова фор м а ?  

Слезы потекли и з  е е  черных крутых глаз. 
- Ты думаешь, мне полтора рубля нужно от В сево

Jiода за баню? Нет, я в роде травура.  Как м не м ыться 
без мужа? 

Алешка смеялся : 
- Муженек твой с ютжескпми гор ничными моется. 

Моя ерудиция такая, что ихние переднички лучше вся
кой другой формы.  

- Государство всяч ескую н а  вас подлую форму н а
пяливает! Я здесь мою бутылку из-под водки, кото
рой народ опаивают, а муж мой с горничными моется. 
Пусть! Горьки ему эти горничные!  Кабы пе мужицкая 
сила, так он бы обошел их двумя улицами, вбок. З а  
меня ,  з а  горн ичных о п  и тебя, Алешка, к ответу явит! 

В голосе ее почувствовалась та1<ая ненависть, что 
Алешка вздрогнул, сказав р астерянно:  

- А сама зачем п исарей из полицейского управле
ния принимаешь? 

Павла подскочила к нему, замахнулась было,  но 
только сильны111 движением п альцев взъерошил а его 
тщательно напомаженный чуб. 

- Писарей я больше всех прочих ненавижу. Пи
саря ко мне подзолачиваются, а я им говорю: «Мелки 
вы, чтобы зимовать. У меня муж: гвардеец. Мне надо 
р авного. Приведите в ы  сюда господина  исправника !» 

Она отступила н азад и, пугаясь своих слов, но  не
преклонно веря в них, сказала :  

- Соберу, перезнаrюмлюсь - и пожгу!  
Она достал а  с богато украшенной божницы связку 

пнсем, перевязанных узористы м и  лентами.  Протягивая 
мне связку, она  сказала:  

- Перечитай, В севолод. Непрестанно грозные пись
м а  пишет. 

Ничего грозного в письмах не было, и Алешка на
смешливо говорил: 

- Ну, п росто солдатские эсю1зы, 
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Павла отвечала многозначительно: 
- Сказала бы я правду, да ты, небось, Алешка, 

в полицейском служишь. 
- И поступил б ы, будь форма получше. Вот в жан

дармы поступлю, у н их аксельбанты. 
- Да ты закажи себе аксельбанты, подвесь и ходи, 

дурак. 
- Над моей формой вся к посмеется, а тут ее защи

щает государство. Оно в этой форме Туркестан, Сибирь 
и прочие части света завоевало. 

Чем ч аще я бывал у моей хозяйки, чем больше при
слушивался к ее речам,  тем все сильнее, казалось м не, 
ее охватывает тяжкое чувство неопределенности. К вес
не она стала сомневаться : вернется .пи муж. Она знает, 
что муж ей не поверит, будто соблюдена  верность. Улы
баясь тоскливо, она говаривала:  

- Да что же, я р азве не человек? Он разве не 
солдат? 

И хотя опа ничего не добавляла к своей улыбке и 
вздоху, но все пони м али ,  о каком солдатском чувстве она 
говорит. Меня удивляло, что Павла здоровая, молодая,  
что ходит к ней м ного гостей, но приставать н икто не 
пристает. Мещане побаивались ее ненависти, ее страс
тей.  Свяжешься - и кто знает, что она способна устро
ить: окна побьет или  зарежет насмерть. 

Павла только и ждала какого-нибудь замеча1 1ия 
Хмелина или Алешки. Она вскакивала, упирал ась в 
бедра руками и яростно поносила государство. Трапез
никова переполнялась нежностью к будущей страда
лице. Богодайщикова млела перед новизной слов и м ы
слей, которые вставали перед ней и которых ей никогда 
по-настоящему не по11ять. Алешка Жулистов качал со
крушенно головой и говорил, что к таким бы стр астя ;1,1 
хорошую форму, а то какой см ысл дразнить самого 
себя ! Один только Хмелин не слушал ее и ждал, чтобы 
она сказала какое-нибудь слово про дерево, и тогда 0 1 1  
х апал это слово и жадно обвивался вкруг него. Есл и 
она восклицала:  «Продолблю!», он вдруг начинал вы
крикивать: 

- Дерево ты можеш ь долбить, надолбить, изды
р ить, выдолбить, а ка мень только исковыряешь! 

Меня прельщала сила Павлипой злости, особенно 
когда спорила опа с Алеш кой Жулистовым. Чем крепче 
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А.1ешка хвалил форму, тем сильнее ненавидела она тех, 
ноторые придумали это лицемерие. Она громко гово
рила :  

- Погубят они  и тебя,  Алешl\а,  и тебя, просвирня, 
и тебя ,  писарь! Завя нете, засохнете, 1\ак и я блекну. 

Алешка, смеясь, говорил ей: 
- Пусть губят, но чтоб в новой форме. Я: согласен 

в гроб залезть, если 0 11 особый ото всех. Я: мертвецам, 
которые в цинковых гробах, завидую. 

- Причертили нам  дерево, а дерево не в пример га-
достнее, - говорил таинственно Петр Хмелин.  

И тогда я отзывался из своего угла :  
- Воля и терпение извиняют многое. 
Ах, эта воля и терпение\ На конец-то дни стали теп

лее и суше. CoJII-щe светило тускло, без лучей, и над по
лем стоит сухой туман, как дым. Я часто выходил в по
ле.  Изредка с горизонта бежал ко мне дождь. Тогда 
я вставал под березу. Так как я ел мало, то в голове 
моей странно шумело и я покачивался. Деревья плыли 
мимо меня. Но эта слабость быстро исчезала, оставляя 
внутри ка кую-то чадящую радость. Иногда слабость 
падала в ноги, и тогда небо и земля охватывались тра
вянисто-зеленым цветом,  и,  вместо того чтоб не заме
чать теплы й  и болтливый дождь, начинаешь дрожать, 
косо посматриваешь на  тучу и выбираешь ту березу, 
которая кудреватей. Поэтому я становился под осину, 
дерево, которое по  слабости своих листьев почти не 
удерживает дождя. Слабость исчезала, но в голове долго 
вертелась песн я :  

Разовьем мы березу, разовьем м ы  кудряву! 
Да эх, да эх кудряву ... 

Я выбрал «небаюкающий» путь среди осин ва по
лянку, тоже окруженную осинами.  Я его i lазвал «сереб
ряной дорогой», потому  что осины были бледно-матово
го цвета. Я зачастил на эту поляш<у. Она отстояла от 
города километров на пятнадцать. Путь лежал по гли
нистым оврагам,  где в дождь сильно скользили ноги. 
Я опасался не скользкой дороги, а змей. 

Мне ка.залось, что я никогда не приучу ни себя к 
змеям ,  ни змей к себе. Змей возле Кургана много, хотя 
встречаются в большинстве ужи. Я нанял баню с тем, 
чтобы можно было работать над своей системой, 1<уда 
входиJJО также и приручение животных. Представьте, 
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что nы открываете корзину и выпускаете змей. Чувства 
з рителей сразу же со всей благоприятностью перейдут 
к вам.  Я приобрел корзину. В бане  тепло и сыро. Но 
чем же мне  их кор мить? - спрашивал я сам себя. Увы, 
я давно бы мог н айти книги, которые р ассказали б ы  
м н е  о змеиной пище, 110 я умышленно не  искал этих 
книг. Мало того, стоило мне подумать, что я возьму это 
холодное существо в руки, как меня обливал пот 
ужаса. 

Я врал и хвастался Алешке )Кулистову о м ногих 
своих ч резвычайно победоносных п ри ключениях. Но вот 
сказать, что я способен укрощать змей, - я не сказал.  
Я очень уважал себя за это молчание. Я шел по овра
гам, и слабый шорох, возникавший рядом в траве, по
трясал меня. Я вздрагивал. Но постепенно я привык. 
Я говорил:  «Это шуршит осин а». Удивительно, но в 
осишшках мне  не  встречалось змей, и тогда я страстно 
полюбил мою серебряную дорогу. 

Нужно приуч ить себя к змеям у них в дому, а затем 
п риучить змей к моему дому. А получ илось н ао борот. 
Я нарезал короткие куски веревок. Я мочил их в клю
чевой воде, закрывал глаза и р аскидывал в бане, дабы, 
наступая на н их неожиданно, тем самым завести при
вычку спокойно переносить холодное прикосновение 
з мей. Я клал веревки с собой на соломенную мою «со
баку». Утром я наступал на веревку ногой, но это маJ1 0  
помогало - я н е  вздрагивал! Тогда я раскидал верев-
1ш по сnоей серебряной дороге. Когда веревка н еожи
данно встречалась м не, я прихватывал рогаткой вооб
ражаемую голову, брал воображаемый хвост. Но и эти 
упражнения плохо помогали м не. По-пре);ПJему я вздр а� 
rивал, когда видел з мею. Я сказал, что заведу змей сле
дующей весной. Я возьму гнездо змей молодых, потому 
что стар ых способен приучить только старый ф акир,  
а сейчас лето, и змеиной молодежи нет. Я лгал себе. 
Была середин а  весны. Я быстро поверил в свою ложь. 
Мою любимую полянку, и мевшую вид девятки П И !(, 
пересекала упавшая осина, чем-то похожая н а  знак  
«пики». Я подолгу сидел н а  поваленном дереве, при·  
слушиваясь к непрестанному лепету осины. я сидел 
днем, а через м есяц стал приучать себя к ночному 
сидению. 

Страшновато б ыло-таки ждать ночи !  То м н е  каза
лось, что здесь припекает солнце и что к моему дереву 
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перед закатом приползут греться змеи, то - что здесь 
сыро  и тепло и змеи приползут сюда ночью. Я спеши
вал ноги с дерева,  стар аясь сосредоточиться. Я уже дав
но бросил сосредоточиваться на тех м ыслях, которые 
р екомендовали м н е  ф а кирские книги, и теперь думал  
о том ,  что говорила  любезная мне  Волшебная бпблио
тека. В типографии приходилось м ного работать, я по
я влялся на серебряной полянке уже после заката и ухо
дил, когда показывалась заря.  И ногда падала холодная 
роса. Было туго, но  я сидел 1 1еподвиж1ю, прижавшись 
к осине. Я: надвигал кепи на  шею и, дрожа, повторял, 
что факиру так и подобает стр адать! 

Толстый сук упирался мне в спину. Я смотрел в просвет 
м ежду осинами,  куда скрылось солнце. Я смотрел долго, 
всю н очь, з атем я п еребрасывал ноги на противополож
ную сторону дерева и ждал восхода. Иногда я за
сыпал. Я просыпался от боли в спине, и когда я вста
вал, то осиновый сук долго не покидал моей спины . 

.Я несколько раз обегал полянку и опять садился 
I< своему суку. Дабы не соблазниться огнем костра,  
я ходил без спичек. 

За ос11нами  лежал проселок. Если выпадал до:ждь, 
то лужа,  окаймленна я  блестящей грязью, - будто в ни
келированной опра ве, - долго отражала закат. Птички 
п одлетали пить воду. Прыгали воробън, синицы, затем 
появлялись жаворонки, грачи, стрекотали сороки, и ,  на
к онец, раздвигая птиц своими словно литыми 1<рыль
ями, подходил ворон.  Он медленно и со"1идно опускал 
в лужу клюв. Я улыбался и вполголоса ч итал: 

Птица ясно прокричала, изумив меня сначала, 
Было в крике смысла мало, и слова нс шли сюда. 
Но не всем благословенье было - ведать это посещены� 
Птицы, что пад входом сядет, величава 1 1  горда, 
Что на белы й  мрамор сядет, чернокрыла и горда, 
С этим криком:  «Никогда ! »  

Нувермор, если я н е  приучу змей !  
Я: ждал, что ворон обернется 1ю мне и кршшет ка

кую-нибудь гадость, но он  даже не смотрел на меня.  
Изредка оп поднимал хвост и совсем прозаически вы
плевывал то, что и подобало ему выплевывать. Зачем 
проделываешь ты это здесь, в этом таинственном для 
меня месте? Мне казалось, что ему хочется р ассме
ш ить меня. 
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Ах, если говорить правду, то надо сказать, что со
стояние, которое охватывало меня на любимой полянке, 
я называл тогда «серебряным очарованием». Как видите, 
я не всегда счастливо перекраивал название своих 
ощущений .  

Полянка привыкала ко мне !  Я пробовал читать ее  
ж изнь. В тихие теплые вечера,  когда не было дож
дя, она откры ва.'!а мне свои удачи и горечи. В ерну
л ись птицы, которые раньше спали где-то в глубине 
леса.  Я удивился : зачем бы и м  возвращаться сюда? 
Я подошел. Оказалось, что у них здесь весной были 
гнезда. Птицы вспархивали, пощелкивая, но они тот
час же возвращались, и мне  это было приятно, пото
му что прежде, когда я их вспугивал, они улетали 
совсем. 

Однажды в лу1111ую ночь, когда над осинами стла
лась светло-розовая дымка,  я увидел, что по тропинке, 
задумчиво пыхтя, двигается жирное животное, величи
ной с кошку. Оно шагало н е  спеша, видимо, м ного раз 
обдум ав тот поступок, который свершало, то есть п рой
ти  самой краткой дорогой в свою нору, вход в которую 
как р аз возле того сука, у которого я сидел постоянно. 
Это был сол идный и важный б арсук, чем-то напоминав
ший  Филиппинского. Я тихо сказал ему:  

- Здра вствуй, Константин Степанович!  
Он  профыркал что-то неразборчивое, по-видимому, 

рассказывая н а  своем барсучьем языке унылый анек
дот. Он неуклюже лез в нору, в ыпячивая зад. Мне хо
телось шлепнуть его, но вежливость, мне присущая, из
бавила нас от неприятной продолж ительной ссоры.  

Затем мне  пришлось увидеть, что на кучке л истьев, 
возле корней, которые, падая, выворотила осина ,  в де
сятке шагов от барсучьей норы дремлет заяц. Он при ·  
бежал сюда на р ассвете, усталы й  и обеспокоенный.  О н  
тщательно присматривался к о  м не, но  я-то ср азу узнал 
его. Это был Пашка Ковалев! Я мгновенно вспомнил 
его веснушчатую мордочку, его трусливые розовы� 
глазки, его серую тужурку, плотно облегавшую тело. 
И кому, кроме н его, дремать так боязливо? 

И я сказал: 
Пашка, здорово! 
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Заяц прыгнул в кусты, будто стукнуло по носу. Дол
го он сидел там н еподвижно, п риглядываясь к м о и м  по
ступкам и браня тех, кто посоветовал ему показаться 
м н е  на глаза :  зверей,  признававших меня  за своего. Но 
в конце концов он все-таки довер ился общему м нению. 
О н  робко вылез и ,  весь дрожа ,  мелким шагом - « м а к
м а ко м »  - н а п равился к с воему логову. Е м у  трудно ид
ти - и я понимал е го.  Как только я шевелился,  о н  
остан а вл ивался,  готовясь бежать. Тогда птицы чир икали, 
б о р м отали,  щел кали.  Мне казалось, что они уго в а р и
в а ют его и смеются н ад ним.  О н  устало ложился на п р и
м ятые л истья. 

Я ждал появления Петьки Заха рова.  С какнм з ве
рем сравнить его? - дум ал я .  Во.ТJ к? Н ет. Коршуr 1 ?  Нет. 
Л исица, деловито п ро бегая на  охоту, осмотрела меш1 и 
осину, п а  которой я сидел. Она ф ы р кнула презрительно. 
Н ет, и лисица не  похожа. Заяц по-п режнему лежал не
подвижно, не  пугаясь .ТJ исицы. Я понял, что жители по
л я ны не в ыдают л исице этого серого шута, потому что 
и м не н ад кем тогда смеяться. З а йцу п ротивна эта ис
тория,  н о  быть лакомством для л ис1щы тоже не особеrr
но п р иятно. 

- Кыш ! - сказал я лисице, и она скрылась. 
Особенно л юбопытен 1юроткн й  ч а с  перед рассвето м, 

когда звери возвращал ись с ловли.  О 11 ять я вспо м 1 1 ш1 
Петьку З ахарова,  кото р ы й  мог удивительно м ало спать. 
Звери спят ч резвычайно м ало. Я сплю та1< же м ало,  к а к  
н они ,  и о т  этого все мои ч увства уди вительно обостря
ются.  Я могу узнать, удачна  л и  у них была охота .  Я на
з ы в а ю  по имени и отчеству всех зверей, проходящих 
М И МО MeI IЯ .  

З а йцы постоянно сыты. Каб ы  пе  ппл ивость, и м  бы 
жилось л учше всех.  И х  теперь пнтеро ·ш1 моей серебрн
ной полянке. Первый заяц, которого я н азвал П аш кой,  
м олодой п р ыгун, со слегка припухши м и  век а м и  и со 
ш р а мо м  на теме1ш, совсем осмелел. Он л юбнт бегать 
возле м оих ног. Он з а н и м ает п ригорок, остальные спят 
п ониже. Один из за йцев постоя1 1 1 10  н а  страже, дабы 
кто-нибудь не захватил их вр асплох. Особенно л исицы 
беспокоят их. Л исиц много, они всегда пересекают по
л я 1шу с восточной стороны.  Я не слышу их шагов, 1 10 
сто рожевой заяц будит своих друзе й :  «Спите, рохл и ! »  
З айцы прячутся. Л исицы беззвучно скользят п о  тропю1-
ке, играя своими высоко поднятым и  х воста ми .  Хвосты 
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при  еле брезжущем свете, влажном и рассеянном, се-
всем золотисто-бел ы. 

- Ну, как дела,  тетки? - кричу я лисицам.  
Л исицы не  оборачиваются на крик грязной и лохма

той птицы, похожей на  человека. Они пересмеиваются, 
как те курганские девицы, которые по воскресеньям си
дят на завалинках и мимо которых я прохожу. Я не  
трогаю девиц. Мало того, я не  смотрю на них, но  они  
смеются надо мной .  Мне обидно слушать лисьи пере
смешки, но  мне хочется завести знакомство с ними., 
Я клал на тропинку кусочки колбасы, особенно прельсти
тельной в дождливую погоду, когда с охотой не ладится. 
Сам  я уже п ерестал есть колбасу и питался овощам и  
и хлебом. 

Барсук Ф илиппинский часто п риходил сытым. Он ла
коничен и не любит задерживаться на  полянке, подобно 
другим зверям.  И ногда, чавкая, он  остановится и над
мешю посмотрит н а  лисиц, которые осмелели до того, 
что, держа в зубах кусочки колбасы, перемигиваются 
между собой. Эти перемигивания относятся ко мне !. 
Они все еще видят во мне иностранца. Ба рсуку про
тивн ы  они. Я благодарен ему. Иногда я дружески шле
пал барсука по з аду. Он оборачивался, ворча снисходи
тельно. О н  понимал шутки. О п  терся у моих ног. От 
него шел запах мокрой шерсти и гниющих листьев.  

Мне б ы  пора р асставлять капканы, петли, вырыть 
яму, на тропинке протянуть сети. Мне б ы  пора ловить 
зверей и заставлять их исполнять то, что я хочу. Но 
мне  трудно думать, что я должен с ними обращаться 
властно. Они близки мне, они одной со мной семьи. 
Мне жаль их. Мне жаль причинять им  испуг, когда они 
попадут в капкан или сеть. Но, с другой стороны, я н е  
очень верил в свое красноречие, рассч итывая на которое 
я хотел увести зверей с этой полянки к себе, в город. 
Мы жили дружно, но между нами !le было страстной 
любви.  

Я привык ходить на серебряную полянку, привык 
идти среди бесконеч ных, покрытых перламутровым бле
ском полей пшеницы. По дороге я вспоминал наше  «ше
ствие факир а».  И ногда мне казалось, что мы прошли 
весь наш маршрут, что м ы  рыбачили в Аральском и 
К аспийском морях, вытаскивая странных рыб.  Буря 
уносила нашу лодку далеко по волнам,  а на берегу пла
каJ1 а  скорбная Нубия. Вот перед нами пепельного цвета 
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порт. Я в ижу множество кор аблей. Они гладкие, желез
н ые, не похожие на р ечные наши  пароходы, что смахи
вают боJ1ьше на дом а  из досок. А еще что есть в порту? 
Я видел портовые кабачки, где сидят загорелые м атро
сы с таинственных островов, названия которых сыплют
ся с их  уст непрестанно. Отважные м атросы пьют чу
жие вина с неведомыми названиями,  не  хмелеют и р а с
СI\азывают те истории,  которые я уже давно читал, но  
которые в устах живых участников  к ажутся н епобеди
r.ю убедительными.  Наконец мы садимся в шхуну. М ы  
долго плывем пурпуровым морем. Н а  палубе гуляет 
Филиппинский, у н его по-прежнему закинуты руки за  
спину, из-под м ышки торчит клочок верблюжьей шер
сп1. Буйный ветер за глушает паши удалые голоса и вы
рывает у Ф илиппинского шерсть 1<лочок за  клочком. Дело 
в том, что мы  плывем Индийским океаном. Проплыли. 
В новь море. Тишина. Потускнели наши  души. Мы, тре
пеща, ждем бури .  Но она миновала,  и мы входим в порт. 
Мраморная белая  н абережная усеян а  высокими строй
ными людьми с крашеными бородами,  в ярко-зеленых 
тюрбанах. Они м ашут платка ми  н ашему кора блю, и 
вдруг дикий р адостный  I<рик  потрясает · воздух: «Ур а 
великому ф акиру и дервишу Бен-Али-Бею!» Наш ко
р а бль гудит ответно. Стреляют пушки, взвиваются фла
ги .  «Не подобает дарить такие почести факиру, - скром
но,  с достоинством говорю я,  - вы забываете, что моя 
система основана на взаимном уважении». 

Брат мой П алладий иногда вкладывал свои записки 
в те частые письма ,  которые слал мне отец. Палладий 
жаловался н а  пищу. Особенно плоха в этом году мука . 
Хлеб из нее получается тяжелый,  как из глины.  Отец 
сбоку, возле слов Палладия, при писывал,  что «чепуха 
вся эта мука», а вот важнее - I<ак  обстоит дело с але
бастром. Отец мой накопал алебастру много тысяч пу
до в. Он провел тропинку к реке, сам соорудил тачку и 
скатывает алебастр, дабы его легко было грузить на  
nлоты и н а  баржи,  а затем поднимать по Иртышу к Ле· 
бяжьему, которое отстояло от алебастровых россыпей 
в шести верстах. Иногда в просветы осип мне мерещил
ся И ртышский берег, песчаный,  поросши й  полынью. Из  
рыжего берега торчат длинные серые плети корней осо
"1отки. На берегу громадная алебастровая гора ,  обдаю
щая вас м атовым блеском. Если в н адломы камня по
п адает солнце, то глазам больно смотреть. Возле горы 
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стоит мой отец. О н  одной рукой раздувает сапогом са
мовар,  а другой держит табакерку и ,  большим пальцем 
откидывая крышку, обращается с обычным своим изви
н ен ием : «Придется потревожить вас, Губонька !» Отец 
закручивает длинную кривую папироску, наполняет ее 
вкусно пахнущей махоркой и становится спиной к вет
ру. От табачного дыма пальцы рук его буро-желты, а 
ногти толстые-претолстые. Он л асково улыбается, заку
ривает, и лицо его «исчезает в табачном дыму». Алеба
стровая гора блещет невыносимо. Гора поднимается все 
выше и выше, и тень от нее косо пересекает Иртыш, ло
ж ась тяжелой ультрамариновой плотиной. Отец мой 
читал  газеты, которые получали в поселковом управле
нии .  Я попросил его сообщить м не,  что делается «В мире  
внешнем». Отец с радостью выписывал мне сведения ,  
которые, по его  м нению, должны меня интересовать. 
Мы выжим али из семикопеечной м а рки все, что возмож
но. Иногда, благодаря словоохотливости отца, мне прн
ходилось доплачи вать к письму 1 4  копеек. Выгоднее б 
просто подписываться на «Газету-копейку», но я не мог 
ни менять своего решения, ни лишить отца удовольст· 
вия  учить ме-ня. Но сообщать сухие сведения о м иро
вых событиях он считал за нятием «токмо не для учи 
теля». Он вспомнил о тщеславии !  

«Пароход «Император», - сообщал мой отец, - име
ет 52 тыс. тонн. Он в 20 раз больш е  каравелл ы  «Свп
тая Мария»,  на  которой Христофор Колумб достиг 
славных берегов Америки». 

Описав пуск парохода, отец мой цитировал Шопен
гауэра, Соловьева,  Вундта, которые по-разному м ысли
ли о тщеславии.  Отец вспомнил юбилейные марки с 
портрета ми царей, наклеенные на конверт, в котором 
пришло к нему м ое письмо. Отец сообщил об умном чи
новнике в городе Павлодаре, который  отказался штем
пелевать марку с портретом Николая I I . «Как я мо
гу, - сказал чиновник, - бить железным штемпелем по 
лицу моего императора». Патриотизм чиновника был 
оценен, и его наградили 200 руб. «Кабы у нас было 
пять императоров и я был б ы  штемпелевальщиком, то  
и меть бы мне тысячу рублей», - горевал отец. Он по
дробно описывал мне  романовские торжества, закладку 
памятника Минину и Пожарскому в Н ижнем; разукра
шенную Кострому; старшин,  обвешанных медалями;  бо
родатых епископов в митрах, залитых бриллиантами; 
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коляски, медленно катящиеся среди шпалер «безмолвст
вующего» народа; в ысочайшие выходы; световые транс
паранты, мерцавшие и восклицавшие «Боже, царя хра
н и».  Всюду освещают соборы, открывают церкви, слов
н о  вся страна готовится перейти в монашество! Тут 
отец мой считал уместным процитировать Петрарку, Л у
киана ,  Калидаса и Петрония-арбитра,  которые, оказы
вается, тоже не одобряют тщеславия!  

Исключительно из  тщеславия, чтобы не отстать от 
всей стр аны, в Омске вздумали праздновать столетие 
кадетского корпуса .  ):Кара, пыJiь, середина  лета. Плац 
пер ед кадетским корпусом. Генералы в меховых шапках,  
в мундирах, темных и мешковатых, подпоясанных позу
ментовыми широкими поясами, стоят неподвижно. Р я
дом кадетики в широких, похожих н а  колеса фур ажках, 
сдвинутых вбок. Кадетики выта ращили глаза, и такие 
же вытаращенные пуговицы бегут по их мундирчикам 
в низ - и сияет напряженно трехсотлетний герб царст
вующего дома на этих пуговицах. Беспримерная чепуха !· 
Двести кадетов устроили сокольскую гимнастику под 
командой капитана Подкорытова.  Ф ам илия-то какая? 
Кадетам выдали в память юбилейных торжеств по се
ребряпому рублю, чекана 1913 г. Возле пожалованного 
юбилейного знамепи генерал-лейтенант Медведев про
чел им высочайшую грамоту. 

Дальше отец мой под картинкой,  сделанной через 
копировальную бумагу, «Подписание мира» сообщал, 
что балканская война счастливо закончилась м иром, 
подписанным в Лондоне. «Кто будет спорить о том,- пи
сал  отец, - что кончилось пятивековое владычество ту
рок над европейски ми народами, и вся Европа может 
р адостно праздновать фактическое изгнание азиатских 
завоевателей обратно в Азию!» Азия, наверное, опять 
н апомнила ему о тщеславии. Отец высыпал великое 
м ножество цитат. Весь мир вместе с моим отцом н а  шес
ти языках обличал мое тщеславие, требуя покаяния.  

Отец мой писал также о господине Вальтере Брете, 
об его бойком банке и еще раз - об алебастре, который 
никто не ценил. Что же ,  неужели алебастр не входит 
в круг того технического переворота, который м ы  на
блюдаем во всем мире? «Закончились автомобильные 
гонки по круговому маршруту: Волхонское шоссе -
Красное ceJio - Гатчинское шоссе - Волхопское шоссе. 
Эти 200 верст господин Суворин на «Бенце» прошел 
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в 2 час. 22 мин .  54 сек. - и получил первый приз в 
1 ООО рублей». Отец мой не был великим поклонником 
техники, но тысяча рублей, писал он, ему бы сгодилась 
больше, чем господину Суворину. В от банкир В альтер 
Брет торопит его, а плоты этого дурака Василия Пет
рова, вместо того чтобы возить алебастр, возят мимо 
а р бузы! За  арбуз а м и  шли опять цитаты о тщеславии,  
а затем выступал господин Де-Мульнэ, облетевший  Ев
ропу. Из Парижа в Берлин, Варшаву, Петербург, Ко
пенгаген, Гамбург, Гаагу, Париж - он облетел всего с 
28 мая по 1 8  июня - 49 1 О км, употреби в  на  самые поле
ты только 40 ч асов!  «Завоевание воздуха,- иронизиро
в ал мой отец,- возможно, но как же мне быть, чтобы до
стать хоть 1 0  тыс. руб.  для начала строительства Л е
бяженского банка,  а кроме того - чем хвастаются эти 
обжоры?» Отец мой выписывал слова Де-Мульнэ: «Мо
тор моего аэроплана в ыдержал испытание в 5 тыс. км 
и не  устал, а устал лишь мой собственный мотор - же
лудок: от широкого русского гостеприимства!» 

Вечера холодели .  К утру мутно-желтые лужи, вид
невшиеся с полянки, цепенели.  Многие птицы скрылись. 
П риближалась осень. Скоро останутся только сороки и 
вороны.  Сороки хлопотали больше всего, они чувство
вали себя хозяевами .  Сорока - птица осенняя, думал я. 
С оро1<и переняли даже крики воронов :  «Никогда». Од-
11ако ворона, как я понял, не уважал никто из зверей 
и птиц, кроме сороки. Я очень сожалел, что странное  
ослепление поэта придало ворону такую напрасную мно
гозначительность. « Глупая и бестолковая птица, - гово
рили о вороне жители полянки,- она кричит не вовремя, 
не  по нужде, а дабы обратить внимание». Если ж про
изошел случай,  когда ворон сел на бюст Паллады н 
в оскликнул : «Нувермор», то это произошло, несомненно, 
из вороньего тщеславия .  

Озлобление м ое против ворона было понятно. Я про-
11устпл время. Я не поймал ни одного зверя и не увел 
за собой из лесу ничего, кроме осени.  Мне остался оди н  
лишь ворон, который  придет со мной вместе в город, 
имея полное пр аво смеяться надо м ной.  Кроме того, у 
меня совсем истрепались ботинки, и я, возгордившись 
владычеством над зверьми, решил сам сшить себе са
поги. Я истыкал все па.'!Ьцы шиJiом .  Когда раны моп 
з ажили, я пытаJiся ш ить вновь, - и проткнул ладонь. 
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Рана  гноилась, набирать буквы трудно, а главное -
обидно, что пришлось-таки купить боти нки. 

Осенью в типографию поступило м ного заказов. Н ас 
оставляли н а  ночные р аботы. Отказаться нельзя, пото
му что наборщиков приходит м ного и если не работать 
старательно, то уволят. За сверхурочные нам  не пла
тили. Если летом н аборщики ворчали,  то теперь они  
молча исполняли все  поручения заведующего. 

З аведующий, толстый и злой ч еловек, Людвиг Оси
пович Гейгер, весь был наполнен отвратительнейшей 
бранью. О н  ходил постоянно в грязно-зеленом костюыс, 
словно только что вылез из тины, и мы его н азывали 
«лягуховатый». 

- В лес вас м а нит, бачька Иванов? - "ричал он. -
Чего глаза выпучил, р ыжих усов не  видал? В кассу 
смотри, бачька. 

Он происходил из немцев. Он презирал русских и 
называл их «бачькам и», как м ы  н азываем инородцев. 
Слушая его брань, я говорил самому себе: факир, что б 
ему ни балабонили,  будет терпелив !  Я отвечал е �,1 у 
скромно:  

- Трудно работать, С!\ипидару м ало отпускаете, 
ш рифт вымыт плохо, слипается. 

Гeiirep м llого подворовывал. Пол,nоровывал 011 в том 
ч исле и скипидар .  Он б агровел и I\ричал:  

- Кто смеет скипидар воровать, бачыш? 
Тогда типография начинала переругиваться, всю 

брань  мысленно направляя на  заведующего. Это назы
валось «запластырить». Печатники уважали меня за  
способность ловко «запластырить». 

Я скучал по своей серебряной поля 1шс. Я с1<учал по 
зверям. 

Когда затвердел снег, я пришел туда. Снег лежал 
приятной ровностью и от заката был 1\расновато-рого
nой .  Но моя осина  уже не походила н а  зпак  «пики» п 
вся полянка была иная ,  чем девятка пи !\. Она бесфор
менна .  Если б не поваленная осина,  я б ы  с трудом на· 
шел полянку. 

Я вскарабкался па осину. Сучья свалили тверды!�, 
сухой снег. К осине пе было следов зверей. Я посмот
р ел па  мертвые пятна заката, на  облака, похожие на  
осенние осиновые листья,- и уныло н апр авился обратно. 

Н и  змей, ни опасностп, пи трав!  
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Мною владела усталость. Питаться зеленью летом 
легко, но теперь квашеная ка пуста, соленые огурцы и 
картофель ужасно надоели мне. Мне казалось, что ни
когда не насытиться ими. В типографии все худы от 
водки. Моя худоба никому не любопытна, и только заве
дующий изредка орал на меня: 

- Молодой, а так язвительно водку жрешь. Черт 
длинноволосый, ведь тебя же бабы в канаве обольют! 

Я отвеч ал тихим голосом :  
- Набор стоит зря, потому что нет бумаги для ма

шин. Бумага зря лежит на ста нции, а работник возит 
вам  сено на хозяйской лошади. 

Заведующий багровел: 
- Кто говорит, бачьки, что я хозяйскую лошадь 

пользую? 
Без конца тянулось «запластырпвание». 
Моя Волшебная библиотека имела для фаю1ра и 

зимние упражнения.  Я выходил голый в ночь и в пургу 
н а  мороз. Мне полагалось для начала стоять две или 
три м инуты. Постепенно это «просветлешюе» стояние я 
догнал до 20 минут. Но все мои размышления, упраж.
нения, обтирания холодным снегом, сидение на корточ
ках никак не успокаивали меня. 

Я хотел хорошей жирной пищи с мясом и маслом !  
Сон мой заполняли колбасы, сдобный хлеб, пельме

ни. Я смеялся над своей пищей, над этими огурцами 1 1  
кочерыжками капусты .  «11\tlонастырское, схимническое 
не  уясняет, а затемняет», - говорил я. Моя хозяйка 
П авла, по-прежнему стройная и крутая, хотя и стремя
щаяся завянуть, встретив меня с постной моей пищей, 
ехидно гова ривал а :  

- Молиться идешь, Сиволот? Ну ,  меня язвит и су
шит наше царство, а тебя кто подрезал? 

Она злилась на мою, непонятную ей, систему. Ино
гда ей казалось, что я с кем-то в сговоре, с кем-то со
гласился погубить ее мужа, ее счастье. Беря с менп 
плату за баню, она долго смотрела на полтора  
р убля:  

- Загубили м ою чистоту такие, вроде тебя,  Сиво
лот, государственные люди. 

Она многозначительно и злобно выговаривала это· 
слово «государственные». 

Я думал, что понимаю ее. Вот скоро приедет муж, 
и она так трепещет перед встречей, что уже не р азгова� 
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р ивает о нем и не просит читать полученные письма. 
Однажды я сказал ей:  

- Вот ты все говоришь, Павла,  все ругаешься, а 
когда же действовать? Болтают, что пристав у теб я  
в месте с исправником  ночевал. Чего ж е  ты их не  со
ж гла?  Или губернатора дожидаешься? 

Тут я впервые увидал, что гл аза у ней действительно 
стали  какие-то засохшие. Она положила мне руки н а  
плечи - и внеза пно расплакалась. «Плохо, - подумал 
я ,  - проповедую уважение, а разговаривал грубо». 

Я избегал ее. Павла тоже избегала меня, видимо 
стыдясь своих слез. 

Я получил толстый  пакет. Я развернул лист бумаги, 
по которому голубой акварельной краской выведено 
только три слова : « Что ты делаешь?» Под сердцем заще
котало. Я узнал эти буквы, хотя они и печатные. Спра
шивал Петька Захаров. И точно, несколько дней спус-· 
тя он  прислал пространное послание. Он сообщал, что 
учится в Омском сельскохозяйственном училище, рас
считыва я года через три быть агрономом .  Нубия пита
ется у знакомого на  заиl\lше под Омском. Экстерьер 
двигается успешно. Петька спрашивал:  «Неужел и ты, 
ВсевоJiод, все еще наборщик?» 

Он  обидел меня. Я 1 1е желал рассказывать ему о сво-· 
их подвигах, но н верил его догадливости. Я отправиJI 
ему свою серую тетрадь с наклейкой «Его наука». От
вет я получил телеграфом:  

«Всеволод, ты Леонардо д а  Винчи. 
Нел,1едлеюю рисуй. Петр». 
Телеграмма эта стоJiь потрнсла меня, что я купил 

а кварельных красок и толстой бумаги. Акварелы1ы11 
м и р  выходил иным,  чем тот, с которого я списывал. Не
удачу я относил к малой моей опытrюсти. И здесь необ
ходим учитель. Я достаJI книжку по рисованию. Она 
немного прибавила к моим знанинм.  Л юди по-прежне
му получ ались мутными.  Небо пемзовое. Деревьн в ка-· 
кой-то пестрой ряби.  Цветы кра пчатые. Из-за туч не
п рестанно выплывала порфировая луна, и р адушные 
звезды, рубиново-красные, ухмылялись ей .  Когда я на
р исовал достаточно картин, чтобы обвесить все стены 
бани  и предбанника,  я взглянул на них сразу . .Я узнал 
эту страну. Предо м ной была И ндия!  

Через две недели последовала краткая телеграмма:· 
Делаю. Петр. 
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Я догадался, что он  делает, и веселая радость 
обрызгала меня тяжелыми и неуклюжими  брызгами .  

Я ждал письма,  наполненного Петькиным восхише-· 
нием .  Но Петька, видимо, считал, что телеграмма  есть 
с а м ы й  восторженный способ сообщения. Он молчал. 
MIIe захотелось поразить его еще более. 

Я купил часы  за 1 руб. 75 коп. Их карманное тика
н ье заполняло л аской всю мою баньку. Синий свет, от
р ажавш ийся от снегов, струился в мое окно. Я долго не  
зажигал моей  керосиновой семилинейки.  Я готовился 
к новому удивительному опыту. В городской библиотеке 
я раскрывал н омера «Нивы», подыскивая короткую, по 
трогательную фразу. 

В 9 час. 45 мин .  вечера 8 ноября Петька Захаров 
сел за стол в до рту а ре Омского сельскохозяйственного 
училища. Он закрыл глаза, уши. Он  принимал то, что 
за  500 километров в г. Кургане мысленно диктовал я: 
ему. Дортуар спал.  Петька сидел, записывал, исправлял, 
вычеркивал те слова, 1юторые казались ему лишними и 
�юторых он  не слышал от меня. З атем он заклеил в кон
верт получившуюся ф разу. 1 0  час. 45 мин. nечера того 
же числа я отправил мой конверт с фразой, которую я 
диктовал Петьке. Фр аза эта была из 42-го номера «Ни
вы» от 1 9  октября 1 9 1 3  г . ,  страница 83 1 ,  строка 8 -я :  
«Здесь не оставляет сомнений прежде всего близость 
Тургенева и Виардо, родство их как двух художествен
ных  н атур и основа 1 1на51  на  этом их  дружба». 

Я радовался, что стол кнул и свой и Петьюш разум 
в пронасть. Фраза,  которую он получил от меня «мыс
ленно» 8 ноября в 9 час. 45 мин.  йечера,  отдаленно по
ходила па мою, посланную ему. Я был этим доволен,  
а он писал мне  встревоженно и непонятно. Он требовал 
повторения опыта :  «повтори для полной ясности, иначе 
придется твой п мой рассудок - в бинты, Всеволод! »  

Я колебался. Повтори ,  а опыт-то и 1 1е удастся !  Кваш
н я  забродила и поднялась ранее обыкновенного. Не от 
того ли получился успех, что оба мы любили Тургенева ,  
что Внардо и нежная дружба привлекали нас, что н а м  
н адоели романовские торжества, что, наконец, м ы  оба  
rr acтo читал и «Ниву» и что фраза ,  переданная - мыслен
но - на  расстоянии,  взята не из  отдаленных номеров 
:журнала,  а из ближайшего? От испуга и от уважения  
к своим силам я прекратил переписку с Петькой, хотя 
ыне  очень хотелось узнать, где и что дел ают Пашка Ко-
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nалев, Филиппинский и «грозны й  мастер Иоанн». Петь
ка не обижался на мое молчан ие. Пер вого числа каж
дого месяца он неизбежно присылал мне телеграмму, 
состоявшую из двух слов: 

Делаю. Д елайl 

20 

Я неустанно смотрел в небо и ждал, когда ветки 
осветятся теплы м  солнцем, задрожат, балуясь, и покро
ются нежной разбавленной зеленью. 

Я вышел в поле. Меня встретил а  молодая, негну
щаяся трава новой весны 1 9 14 г. Голова моя кружилась. 
Во всем теле я чувствовал слабость. Вокруг меня, в рас-· 
хлестнутой настежь весне, кружилось многоголосье. Од
нако это многоголосье было полным согласием звуков. 
Мой голос может быть здесь чужим? - тревожился я . -
Не вышел ли поздно? Полянка не забыла меня? 

Я ошибся. Полянка предпочитала  меня всем людям. 
Я привлекателен ей. Птички защелкали, здороваясь. 
Лужа, та,  которая с никелированными краями, по-преж
нему видневшаяся сквозь осины,  качнулась, улыбнулась, 
п риветствуя меня. Осины покрыты радужно-ртутны �1 
убором. Сердце мое б илось. Я присел к суку на сломан 
ное дерево. Голова моя закружилась еще сильнее. 
Многоголосье прер ывалось какими-то мямлящими зву
I< ами. Я ощутил м ножество бессмыслицы вокруг. Рукн 
мои дрожали. Я вынес их к солнцу, весеннему и пыш
н ому. Они были синевато-серые. 

Я очен ь устал. Я много расточал своего здоровья. 
Я вспомнил,  что работал усиJiенно всю зиму, но ни н а  
один день н е  прекращал я законов споей системы. Н а  
морозе в 25  градусов я выстаивал голым почти час. 
Я ослабеJI. Мне нужно отдохнуть и этим развеять под
ступающую тоску, которая объясняется слабостью. 

Я с нетерпеrшем ждал вечера. 
Нот я увидал барсука, которого я пр ивык называть 

Филиппинским.  Он направился на  охоту, пройдя мимо 
м оих ног, по-прежнему что-то спокойно  жуя. На нем я 
убедился, что звери и птицы не выразят особенной ра 
дости, увидев меня. Благодеяний я им не оказывал, и 
странно надепться, чтоб они пJiясали, увидав меня ! Они 
встречают меня к а к  друга, а не  как  родственника. На-· 
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nряжение, которое существовало м ежду на ми, трево
ж ило меня . .Я не надеялся на свои силы.  

Разумеется,  я прав .  Мне нужно торопиться . .Я узнал 
тайну приближения к жи вотным,  и мне  пора понять 
тайну растений. Это труд11ее! 

Я каждый день приходил на серебряную полянку. 
Я мало думал о зверях. Я умел уже различать на  
ощупь, закрыв глаза,  многие травы. Без чьих-л ибо на 
ставлений я знал, какая  трава съедобная,  какая нет. 
Если объяснять вкратце это ощущение, то можно ска
з ать, что съедобное и мело ласковый цвет. Пока не спус
J(а.п ась  глухая ночь, я прислушиваJiся  1< тому, как растут 
травы.  

Да, я слышал, ка к  росли травы! Они выходили, шур
ша и тихо поднима я  почву. Я ощущал их особые без
з вучные голоса. Эти голоса возн икали во м 11е . .Я стоял 
У тропинки и пони мал,  какая трава осмеливается вы 
ползти па тропинку, а ка кая отклоняется .  Я понимал,  
I<ак  растение поглощает свет. Я видел явствен 110, что 
струи света входили в растение, а воздух возле 
листьев терял свои очертания, делался мутным и певу
ч им.  Растение боролось с воздухом .  Он сопротивл ялся ,  
l le  пуская свет, и я думал с радостью, что люди ошиба
.ТJ нсь, будто растение легко захватывает воздух. О н 
упорно упирается, этот особенно 1<репкий весенний 
воздух! 

Я чувствовал, что вот-вот пойму тайну произраста
ния растени я :  от семени до цветка в течение одного часа .  
Очевидно, я дол жен помочь расте 1 1ию с большей легко
стью уловить свет и воздух, тогда в один час они про
делают тот путь развития, на который уходит пол
.r�ета . О круженный зверями, птицами,  растениями, я 
войду к осени в мою запол ненную Волшебную библи
отеку. 

Когда я шел домой, вокруг меня висели облака све
жего хорькового цвета. Утро было хрустал ь11ое. Я пере
рос себя ! Ночь, казалось мне, вдунула в меня множество 
великолепных м ыслей - и плотно идет рядом со мной 
моя замечательная система. 

В предбаннике на  ла вке ожидала меня хозяйка моя, 
Павла Николаевна. Она держала в крепких пальца х 
кусок веревки, изображавшей некогда зм ею. Она равно
м ерно хлестала веревкой по полу. Солнце подн ялось вы
соко. Ее разведенные врозь глаза сухо горели. Сейчас 
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у ней  было другое лицо. Чего доброго, не произошло 
ли какое горе с ее мужем? Увидав меня, она ш вырнула 
веревку в угол и сказала сдержанно: 

- Ишь ты, как подшмыгнул. 
После того что произошло на полянке, я чувствовал 

к людям б ольшое снисхождение. Мне казалось, я пони
м а ю  ее. Несчастье «подшмыгнуло» к ней более неза мет
но, чем я, и не  обо мне она дум ает. 

- Ведь я тоже человек, - сказала она  протяжно, и 
глаза ее вдруг наполнились слезами.  

Я молчал. Я смотрел на нее пронзительно. Я видел 
всю хилость, которая появилась в ней. Но, бесконечно 
уважая л юдей, я должен тщательно обдумать, п режде 
чем помогать ей действовать. Никаких резвостей!  Я ма
стер .  

Она  схватила веревку. Она говорила горячо и быст
ро, опять хлеща веревкой по лавке: 

- Чадом запахло! 
Она говорила о душевном чаде, а не  о чаде - ребен

ке. Я кивнул головой. Мне отлично знаком этот горький 
ч ад, но м астер так правит конями,  что в одну минуту 
перемахнет через туман  и чад. Я слушал ее вшrматель
но, подбирая утешительные слова. Она качал ась н а  
лавке: 

- Не могу я терпеть. Как ты, Сиволот, сказал, что 
болтаю, а действуют другие, что языком слоняюсь без 
толку, пустословлю, так начала я себя поносить! А толь· 
ко начни себя поносить, так оно отовсюду забьет, поте
ч ет, забрызжет. Но все-таки я люблю себя, отчего и 
зачахнуть боюсь, так лучше мне  замолчать! Я перестала  
даже с писарем Хмелиным ругаться, не только с Алеш
кой. И получилась у меня на сердце такая мокреть с 
ветром.  

Она застенчиво улыбнулась. Я смотрел на  ее длинные 
стройные ноги, которыми она болтала .  

- Погадал ты мне, Сиволот, что ли, бы? Как мне  
смотреть? Все забраковано. Вещи даже и то  стала  
покупать какие-то негодные. И му ж  каков придет, не  
знаю.  Слушаю его письма, а они  бренчат. Раньше 
они пели !  Страшно м не, Сиволот. Получается вроде как 
с а м ые простые солдатские письма. Хрупка я стала,  
Сиволот. 

- На чем же тебе, Павла, погадать? - сказал я,  
улыбаясь. 
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Она тоже улыбнулась очень застенчиво и в то же 
nремя заботливо. Она пеклась обо м не, чтоб я и себя н е  
обиде.11 , и е й  не сделал огорчений:  

- Тебе ли не  знать. Ты совсем отрок делекатный, 
святой. 

Я взял ее руку. Глаза устремлены на меня с тоской. 
З абота ее обо мне и счезла,  она озабочена был а  собой.  
Понять ее,  успокоить ее - не сложно, думал я.  Я утешал 
ее .  Я сказал, что муж ее приедет совсем изменившимся,  
1ю1-шмающим и справедлиnость и несправедливость, что 
череда ее жизни будет иная, как она  того жел ает. 

Она повеселела .  Когда она проходила мимо моего 
окна,  она затянула песню. 

Утром на камушке, возле бани,  в молодой крапиве 
я нашел десяток яиц и крынку сметаны. По всей ве
роятности, это Павлины подношения!  Я весело рассме
ялся,  но скоро я загрустил. Как потчуют нас годы, 1\аК 
они  проказят! Я поnторяю продешш бабки моей Феклы .  
Кроме  того, я сваливаю свои проделки на  заботы и на  
сострадание. « О й ,  негоже, Всеволод, н егоже. Устран и ! »  

Я бросил крынку в огород за плетень. Туда ж е  
я выки нул и лукошко с яйцами. М н е  хотелось есть, н о  
если убирать, приводить в порядок  свою душу, то дела й  
это немедленно!  

.Я услышал в огороде сдавленный крик . .Я отставил 
чайник с холодной водой, который мне  служил рукомой
ником.  Было раннее утро. Парень, что ли, любовался 
там с девкой и н а  них вылил я мою сметану? Или баба 
копала огород? Или попал я в собаку, которая глодала 
кость? Я подошел к плетню. 

По ту сторону его, коленоп реклоненно на  сырой 
земле, лицом к б а не, стояло пять баб .  С ужасом смо
трели они на р азбитые яйца и расколотый горшок. Их 
знобило, ногти их посинели. Видимо,  они стояли здесь 
долго. Я узнал этот взгляд! Таким же диким и странным 
взглядом смотрели, крестясь на  восход, «исцелешrые» 
бабкой Феклой. 

Я стою спиной к западу. Лицо мое - восток. 
Я понял Павлина выражение «святой отрок». Слово 

же «делекатный» принадлежало ей. Эти два определе
ния  выходили из одной души . .Я быстро разыскал беше
н ы й  смысл слова «делекатный», даже раньше, чем 
смысл «святой отрок». Озноб потряс меня. Но это был 
иной озноб, чем у этих пяти коленопре1<Jюненных баб. 
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Великий стыд овладел м ной. Вот тебе и сражение 
с богом. Вот тебе, Всеволод, и факирство. В от тебе и 
новая система. Так вот, значит, куда ты пришел со все
м и  своими тетрадя ми !  Но самое страшное, что я и са м 
не  заметил, без всякого притворства ,  п ревратился в юро
дивого. Тут же я вспомнил, что уже зимой прекратились 
смешки надо мной,  что люди оглядывали меня со сму
щением и что даже р ыжий заведующий не ругал мон  
длинные волосы, нечесаные и немытые. Я исхуд.'1л, 
ослаб. Меня посещают ветхие мечты. Губя свою строп
тивость, я упе рся в безумие! Вот сейчас бабенки встали 
п ередо м ной 1 н1 колени,  ждут от меня чуда, принимают 
меня  за схимника.  

Я упал грудью на плетень. Я тупо смотрел на баб.  
Они опустили взоры.  Достаточно одной  ф разы, чтобы 
о н и  сделали все, на что я выражу желание. В руках ба
бы держат узелки с приношениями.  Головы у них накло
н ены.  К стоптанным каблукам прилипли  куски навоза. 

Ай да бабка Фекла ! Ах, как б ы  она посмеялась над 
сво и м  зятем. Ах, как бы посмеялся над сыном своим 
учитель Вячеслав  Иванов. Нет, плохо, плохо. Плохо еще 
потому, что мне мучительно хотеJiось крикнуть бабам : 
«брысь!» А крикни, и ты превратишься в безвозвратного 
юрода. Вот тебе, Всеволод, и победоносная  система.  

- Милостливые государи и м илостливые государы
ни,  - сказал я бабам,  - прежде чем начать свои опыты, 
я неправильно сказал самому себе, откуда и когда по
я вились на земле факиры!  

Я вернулся в баню и снял мою «самосшитую» одеж
ду. Я достал накопленные деньги и надел то тряпье, 
еще уцелевшее, которое я совсем недавно презритеJJ ьно 
н азывал портновским .  Я купил н а  базаре синие штаны ,  
сапоги с короткими голен ищами, галоши, розовую ру
баху. Я переоделся и тут же свернул в парикм ахерскую. 
Я коротко остриг свои волосы. Из парикмахерской я по
шел в баню. Я долго м ылся и парился, обливая себя го
р ячей водой с великим наслаждением.  Я поддавал пара  
в парильне, кряхтел, размахивая вешшом, и м не н е  
хотелось уходить. 

Затем я купил фунт ветчины и два фунта вареной 
колбасы. Это мне показалось м ало,- и я прикупил 
е ще полтор а фунта сальтиссону. Я приобрел дюжину 
слоеных булок, два фунта баранок, три французских 
сайки. 
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Пищу эту я выложил на  промасленную бумагу около 
предбанника. Мне противно заходить в баню! 

Я ел долго и жадно. 
Я уснул на  ска мейке в предбаннике и ,  проснувшись, 

опять ел. В этот день я не пошел на работу. Я варил 
в котелке на лужайке суп из жирного мяса. Я пил мо
локо и густо намаз ывал маслом хлеб. Меня обвивала 
п р иятнейшая сонная  теплота. Я злорадно ждал бабенок 
и думал: а вот подойдите, я вам та кого желанного ер
ша загну, что вы со страху кавалерийской побежкой 
друг друга не  догоните. 

Поздно ночью я постучался в Павлина окошко. 
Я увидал ее побелевшее лицо. Она молча впустила ме
ня .  В сенях темно, но и в темноте видно, что она н а  
голову выше меня .  Я положил е й  руку н а  плечо. Я об
нял ее. Плечи ее вздрагивали. Она подхватил а меня 
н а  руки.  Мне было несказанно приятно, что я тако й  
легкий  и что она так величаво несет меня. Она меня 
несла,  я прославлял ее и себя, болтая своими слабыми 
ногами вдоль ее тела .  Ей  было это приятно, она кич
ливо посмеивалась. Она  внесла м еня  в горницу, и ею 
овладела ярость. 

- Вот тебе и гаданье, - повторяла она мои сло
nа,  - вот тебе и зачахла ! 

Она, смеясь, откатывалась от меня.  Она важно и 
степенно говорил а :  « Кровать продавишь», и это б ыла  
совсем ина я  важность, которую я когда-либо слышал. 
Она восклицала :  «Эх ты, велемудры й  звездочет!» - и 
ласково бросала в мое лицо красиво вышитую подушку. 
В комнате светло. Я помню эту комнату до мельчайших 
подробностей, хотя и до  сего времени, как бы усердно я 
н и  вспоминал, я не  могу понять, откуда там был такой 
яркий свет. 

Мы болтали и с меялись. Мы подл инно и без лести 
были счастливы. 

Она непрестанно гладила меня по голове и ласково 
говорила:  

- Ишь какой стриженый! 
Но вот Павл а  вздохнула счастливо и прижалась 

ко мне:  
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- Теперь я, С иволот, настоящая солдатка. 
Я рассмеялся: 
- Тоже человек? 

Тоже солдатка, - поправила она, засыпая. 



Мы проснулись поздно. Она  целовала мо1-1 руки и 
ноги. О н а  была страшно ласковой и вся крутая и ной 
крутостью, чем я думал о ней прежде. Я смотрел н а  
склоненную ненасытную голову и дум ал, что вот она  
даже н е  спросила м еня,  люблю ли я ее, а теперь косами  
своими она вытирает мои ноги. А н адо бы спросить! 
Если быть откровенным,  то я ее не люблю, и все про
исшедшее произошло потому, что я н апугался. Моя 
система  принесла м н е  совсем иные тайны, чем я 
ожидал . 

Нужно уважать и других, по  и себя пе переставай  
уважать. И я сказал то, что еще вчер а ночью я бы ни
как  не  с�шзал: 

- А ведь я тебя, П авла, не  люблю. 
О н а  спокойно ответила :  
- А кто же солдаток любит? 
Эти спокойные и страшные слов а  еще более отрез

вили м еня. Стыд, с которым я признался ей, исчез. Эта 
женщина не только л юбила меня, но и первая поняла 
мою систему и пожелала помочь мне. Я продолжал 
с легкостыо: 

- Я от тебя сегодня уеду, Павла. 
Она, п родолжая целовать мои ноги, сказала :  
- Вот я и н ацеловываю. Ты гадал, Сиволот, а я и 

без гаданья поняла, что уедешь. Р азве тебе возле сол
датки ж ить? 

О н а  помогл а  мне собрать книжки. Она донесла мой  
жалкий скарб до  извозчичьей пролетки. Уйти мне  пеш
ком б ыло трудно. С воими крутыми и л асковыми гла
зами  она смотрел а на  меня, положив руки на крыло про
.петки. Она молч ала о власти проклятого царства, о ко
торой могла говорить с такой ужасной силой. А я ведь 
переезжал к Алешке )l\улистову, тоскующему по-преж
н ему о великолепной царской форме. Она не хотела 
меня обидеть! Я страдал, но я был уверен, что и наче 
поступить невозможно, р аз я не чувствую любви. 

Три дня я отдыхал и на  четвертый вечером отпра
вился к серебряной полянке. 

Я сел на любимое мое дерево. Мне скучно сидеть. 
Я зевал. Мне хотелось есть и спать, но я пересиливал 
себя .  

Я просидел до солнечного восхода. 
Огромная тишина свалилась на меня.  Я находился 

в самом ее центре. Ни звери, пи  птицы, ни  растения не  
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шумели вокруг меня,  словно все усердствовало, чтобы 
показать, насколько я здесь чужой. Возле моего бо
тинка плыл жилой запах барсучьей норы, но хозяи н  
е е  не  выходил на охоту. Допустим ,  что виденное м ною 
на полянке пригрезилось мне. 

Я подходил к заячьему логову. Я поднимал кусочки 
заячьей шерсти, еще теплой. 5I чувствовал, что здесь 
I<а кой-то сговор .  От меня распространяется все увели
чивающийся радиус пустоты. Обо мне по лесу бежит 
слух как о предателе и болтуне! Кто-то ретиво ш мыгает 
м ежду осин, хлопоча о расширении радиуса. Ах, звер1 ; ,  
вы его считали благодетелем и заступником!  Ах, зверн, 
вы думали, что на основании своей новой науки он  пре
образовал жалкую свою душу! Кто вас надоумил? Пе
ревяжите ваши сердечные раны, р азвейте тоску, за
будьте его !  . .  

Звери, птицы, насекомые, р астения  - покинули се
ребряную полянку. Серебро линяло на  глазах. Листья 
осин висели надо м ной бестрепетно в горьком негодо
ван ии. 

Когда я утром покидал навсегда серебряную по
лянку, навсегда уходил серебряной дорогой, я понял кое
что обидное для себя и своего факирства. Неужел и 
ж я мог быть серьезно убежденным,  что если мало есть, 
мало спать и есть преимущественно траву, а спать н а  
корточках, то благодаря этому поймешь зверей, птиц и 
растения? Неужели оттого, что не будешь целовать жен-· 
щин, ты почувствуешь способность переда вать м ысли н а  
расстоянии? Неужели я мог думать, еще идя сюда, что 
все происшедшее здесь не бред и не выдумка, и не
ужели я всерьез полагал, что надо в ыбрать иную по
лянку и начинать знакомство не  с радушных зверей, 
в роде барсука или зайцев, а со змей и волков? Не
ужели змея глупее и злее барсука? 

Н адо признаться, что я был прежде всего болен:  от 
голода, от жажды, от одиночества, черт возьми!  Моя 
воля восторжествовала в том, что я смог опомнитьсн 
и выздороветь. Теперь пора мне  забыть свой бред. 
51 вспомнил письмо Петьки З аха,рова с его фразой, бла
годаря которой я поверил в свою способность переда
вать м ысли «на расстоянии». Я повторил ее.  Только мое 
голодное воображение могло поверить, что она похо
дила на ту фразу из  «Нивы», которая говорила о друж
бе Тургенева и Виардо. Она совсем иная,  а Петька на-
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мекал мне, что в голове моей происходит что-то не
ладное! 

В озле палисадника жулистовского дом а  я услышал 
хорошие, «зрелые», засидевшиеся в девках, смешки. 
Я заглянул. Незнакомый белокурый п арень целовался 
с девушкой. Девушка закрывалась от меня широкой 
веткой сирени. 

Я п одумал одобрительно: «Прекрасно! Сирень, 
весна, поцелуи, прекрасно ! »  

- Сказочно одобряю, - сказал я .  
Целующиеся тихо р ассмеялись. Когда я раскрывал 

I<алитку, девушка, чтобы не столкнуться со мной, лихо 
перескочила через забор. Бойко стуча ножками, она  
вбежала в сонный голубиный дом .  

Я разделся тихоныю. Я положил свое платье п а  
стул. В озле Сашенькиной кровати такой ж е  стул, как 
и возле моего стола, венский, засиженный. На этом 
стуле л ежало ее платьице, сложенное наспех. Из-под 
ситцевых оборочек выглядывала ветка сирени, растре
п а rшая и широкая. Са шенькины ножки тщательно за
крыты. 

Читая, я иногда оглядывался. Но н апрасно мое 
оглядывание. Байковое одеяльце плотно прикрывало 
Сашенькины ножки и плечики. 

Голубиный дом всем составом гулял по ту сторону 
улицы, под тополям и  возле кирпичной стены. Изредка 
Алешка выпускал из-за пазухи голубей. Я бродил по 
двору, посматривая в небо, наполненное белыми трепе
щущим и  крыльями.  Пор а, хотя и трудно, вернуться 
Е моей В олшебной библиотеке. Пора заполнять серые  
тетради, воспитывать в новом, испраnленпом, направле
н и и  свою волю, воспитывать ненрестанно свой разум, 
свою н ауку, свои высокие духовные идеалы, воспиты
в ать н епрестанно, потому что меш1 тя нуло к хозяйке 
м оей  бывшей, Павле Николаевне. 

Р азве м ало полянок в нашей России? Разве я пс 
воспитал в себе чудовищную волю, волю первого сорта, 
черт возьми !  

Я подошел к старому моему знакомому - тусклому 
голубиному зеркалу. Я достал свои шпильки, которые 
вынимал из бумаги последний  раз на  знаменитом Кур
ганском кургане. Сейчас я погружу эти шпильки в свое 
тело со злостью и с наслаждением. Вот тебе, чтобы т ы  
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н е  тянулся, шальная голова, к бабам!  Вот тебе, чтобы 
ты понимал и умел правильно избирать полянки ! 

Я услышал крик с улицы: 
- Бен-Ал и-Бей!  
Вслед за тем у п алисадника за вопил Алешка так 

восторженно, словно он  получил-таки ту форму, кото
рой  давно добивался : 

- Да выгляни ты в окно, факир!  
Я распахнул окно. 
У палисадника, весело опер шись на частокол, стоял, 

наблюдая за гуляньем, мой друг Петька Захаров. По
п режнему он весь в кудрях и в белых зубах. На него 
безнадежно и грустно смотрит Пашка Ковалев. Нубия 
качает головой. Она  вся увешана  странными прибо,рами, 
сбоку привязан стол с широкими ножками,  но она такая 
же худая 1 1  тощая и так же нежны и любезны ее глаза.  
Упершись хромой ногою в тополь, закинув руки за спи
ну, возвышается над всеми курганскими жителями Кон
стантин Филиппинский. Он по-прежнему засален, гро
м аден, и вата по-прежнему торчит из лопнувшего шва .  
А выше его н а  голову, в переднике и рваных сапогах, 
ходит возле каравана  «грозный мастер Иоанн Михай
лович». Увидав меня, Филиппинский поднял вверх уз
кие свои гл аза и проговорил скучнейшим своим голосом : 

340 

«- Я хотела б ы  повидать м илую Маню. 
Он посмотрел на вонючий окурок в полоска

тельнице и,  хрипло и старательно выговаривая  
слова, сказал, жуя губами:  

.- Извините, хотя вы  и давнейшая ее прия
тельница, однако я не могу допустить вас к моей 
жене в этой новомодной шляпе.  Доктор предупре
дил меня, что б ольной вредны сильные потрясения. 

- Человек! Мне этот ростбиф не  нравится. 
Можно вместо него котлету? 

- Можно-с. 
Котлета съедена. Господин,  и грая сжатыми че

люстями,  похлопывая толстой и потной рукой по  
карману, направляется к дверям,  из которых несет 
сырым холодом. 

Господин ,  за котлету дозвольте получить. 
- Так я в ам  в место нее отдал ростбиф!, 



� Так ны и за ростбиф не изволили платить. 
- Но ведь я его не ел! "  

Один портной, проснувшийся после двухнедель
ного летаргического сна,  рассказывал между про
чим,  что он был на том свете, где ему показали 
огромную пустую комнату со стоящим посредине 
столбом с прибиты ми кусками м атерии, которую 
он когда-либо отрезывал от м атерии заказчика. 
Желая  исправиться, портной просил ncex своих под
мастерьев, как �по-либо заметит его намерение 
вырезать при кройке в свою пользу часть материи ,  
II апомннать о столбе. 

Прошло несколько дней. От одного за казчшш 
принесли кусок нрекрасного английского сукна. 
Схватив его, портноii умелой рукой начал кроить, 
отрезав и себе порядочный кусок. Подмастерье на
помнил ему о столбе. 

Портной, почесываясь и зевая, косо глянул на  
раздвоенную губу подмастерья, из-за которой вы
глядывал гнилой зуб, и сказал сердито: 

- Столб я помню хорошо. А если я отрезал 
кусок для себя,  так потому, что этого куска на  
столбе не существовало. 

Отец вышел на террасу дачи, чтобы посмотреть, 
как на лужайке играют его дети. 

- Дети, во что вы играете? 
- В мужа и жену, папа.  
Отец, закрывая глаза и тряся головой, серьезно 

сказал: 
- Э". пет, нельзя !  А не  то вы будете ссориться 

и драться . 
- А вы не  с r<учаете? - спросил хозяин своего 

гостя . 
Гость осмотрел выгора ющую ла мпу, с отвраще

нием подумал, что комната невыносимо провоняла 
табаком, но вслух тонким фальцетом сказал: 

-- О нет, нап ротив. Мне очень забавно смот
реть, как ваши гости сидят и зевают. 





ЧА СТЬ ТР ЕТЬЯ 

ФАКИ Р  ВХОДИТ В Ц И РК 



Мы иска.ли физическую Индию 
и н а ш.ли Америку; теперь мы ищем 
духовную Индию - что же мы 
найдем? 

Г. Гейне 



1 

Я лежал животом на  подоко1111И J<е. Друзья, призна
вая необходимость моих серьезн ых размышлений, не  
мешали.  Нубия, существо менее догадливое, но более 
жалостливое, просунула сквозь частокол свою голову 
и смотрела на меня неотступно. Она  потолстела, р а н ы  
е е  зажили, н о  взгляд у нее прежний.  

Я рассматри вал вещи, которыми обвешана Нубия,  
переулок, ги мназиста, который шел, выпятив важно жи
вот, пьяного извозчика,  ехавшего наискось. 

- Всеволод, тем, что прислал мне свои тетради 
«Его н аука», ты уже согласиJiся на  второй рейс в Ин
дию. 

- Не торопи меня, Петр ! 
Аппараты, висевшие вдоль и поперек

. 
Нубии, сде

ланы по моим чертежам,  и без меня в деиствие их не  
привести ! Вижу и стол фокусника, и клетку с искусст
венной  птичко1"1 , и таинственный зверинец. Но все-такII 
эти желанные вещи мало занимали меня. Я хотел 
осмотреть всю сrюю жизнь, дабы понять смысл и при
чины,  по которым произошло то, что вызвало мои раз
м ы шления в этом переулке, н а  этом подокон нике 
с его удивительно кислым запахом квашеной капусты. 

Много страшных моментов случалось в моей жизни.  
И те ,  о которых рассказано в предыдущих частях, и те, 
о которых будет рассказано в последующих, и те, о ко
торых а втор умолч ал, предоставив, буде понадоб ится, 
работу другим л юдям ,  - моменты эти позволяли б ,  ка
залось, думать, что он испытывал знаменитое ощущение, 
когда перед человеком в одно мгновение проскальзы
вает вся его жизнь. Мой отец, Вячеслав Алексеевич 
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Иванов, утверждал ,  что ему м ного пришлось испытать 
таких мельканий. Этим я объясняю, почему отец мой м ог 
необыкновенно глад ко и красиво рассказывать без пе
редышки три или четыре дня какое-ни будь самое не 
важное событие, например, что у станичного писаря от 
запора умер породистый петух и как станичный пи
сарь по этому поводу 1<:репко ругался со своей тещей. 
Но ни в один из страшных моментов, случившихся со 
мной,  - а часто они, в силу моего пышного вообрюн.с
шш, бывали гораздо страшнее, чем у прочих людей, та к 
что мне можно б знать не только мою жизнь, но ряд 
жизней моих друзей и знакомых, - имея страстное же
лание видеть мел ькание всей моей жизни, я все-таки 1 1  
до сего дня не встретил этого мелькания.  Призна юсь, 
это мне было неприятно и тогда и сейчас не потому, что 
я хотел с 1<:ем-1 1ибудь сравниться, а потому, что про
смотр моей жизни позволил бы мне выбрать напболсе 
красивые и удачные куски, вот хотя бы для упрощения 
этого романа,  для уменьшения действующих лиц, и ,  на
конец, кто зн ает, м ожет быть, я писал бы тогда более 
опрятным стилем, и замысел мой поняли бы с первой 
страницы, так что не только критику, но и читателю не 
пришлось бы идти дальше заглавия .  

«Мелькание» необходи мо мне было также и дл>I 
того, чтобы хорошенько подумать о тщеславии,  о том ,  
rючему произошли все предыдущие событш1 , и п р а в  ли  
мой  отец, который вместе с мудрецом говорил, что «тще
славие есть начал о  всякой славы и добродетели». Отец 
мой утверждал, что тщеславие, а не что иное, еще в ка
менном веке заставило изобрести первый костер и пер
вое жар кое. Уже позже изобретатель сказал, как и мно
гие современные изобретатели в своих мемуарах, что 
это скромное открытие сде.ГJано рад и  любви к людя м. 
Однако изобретатель и после этого признания по-преж
нему с бол�>шим удовольствием принимал похвалы и 
весьма ожесточенно отзывался о тех, кто утверждал, ч то 
огонь весьма глупая затея, что этак можно спали ть не  
только себя, н о  и предметы всего племени, столь долго 
и тщательно изготовляемые. К.роме того, огонь привле
кает врагов, и они, несомненно, пожелают отнять наше 
изобретение, всех нас  перебить, а в о бщем огонь - это 
нелепый пустой эксперимент, разве что любопытный,  но 
не более, для которого, помимо всего прочего, требуется 
еще и обучение, а у нас и без того тратится много вре-
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мени на  учение, так что для личной жизни совершенно 
нет свободного времени. То же самое было и с изобре
тателем соленых огурцов или с тем, кто заменил цеп
ной механизм в часах стальной пружиной. 

Но выходило, что, прежде чем рассуждать о моем 
тщесла вии, так как не  появлялось «мелькание», надо 
думать о тщеславии павлода рском и лебяженском. Вот, 
например, лебяженский поп в блестящем тяжелом  
платье, очень неудобном и поднима ющем пыль, под жел
тым солнечным лучом, который устроен так лихо, что 
всегда находится в алтаре, а перед окончанием обедни 
залазит даже на а м вон, поп поет от всей души, задрав  
кверху вдохновенную бороду, в которой еще торчат 
крошки табака, потому что еще десять м инут назад он 
�<рутил папироску. Денег попу уже не  надо, он  их на
копил достаточно, его мучает сердце, мешает одышка, 
1 10 посмотрите, как ему лестно стоять здесь, размахивая 
посудой, из которой идет дым, только потому, что все 
верят, будто он разговаривает с богом, то есть с суще
ством, создавшим наш мир,  который  будто бы,  по 
утверждению ученейшего астронома Джемса Г. Джинса 
( Кембридж, 1 93 1  год, «движение миров» ) , среди милли
арда звезд является редчайшим исключением, так ка �<, 
в идите ли, «вселенная активно враждебна жизни». А как 
лестно прихожанам верить, что этот р азряженный ду
рак  помогает и м  в личной беседе с богом !  А вы бы по
смотрели на попа,  кото.рому хватит воображения и см:е
.nости описать, как он  своими глазами видал бога и 
слышал его не  внутренним слухом, а наружным, вот 
этим самым отверстием на голове, из которого лезут во
лосы и сера .  Поп должен главным образом передавать 
голос бога и сияние вокруг его лица, что же касается 
с м ысла его речей, то это совершенно не важно. Расска 
зывать трудно только вначале, а дальше в речах бога 
уже появится и смысл. Я помню, как бабушка Фекла 
рассказывала о первом свидании с Христом.  Слушали 
ее с отвращением,  так как голос звучаJ1 неуверенно, хотя 
она пыталась объяснить эту неуверенность испугом, ко
торый  будто бы все еще не исчез. Год спустя бабка Фек
ла без затруднений описывала, и притом весьма искусно, 
какого цвета были сапоги на Христе и почему из 
кармана  у него торчали крендель и кисет с табаком. 

О, это Лебяжье! О, этот Павлодар !  Я и посейчас 
Вl!Жу, как во сне, эти бесконечно пыльные улицы, по 
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которым не спеша шагают люди, каждый из которых 
непременно самородок. Павлода р,  в сущности, есть рас
ш иренное Лебяжье, с прогимназией,  казачьим управле
нием,  городско й думой, с полицейскими участками.  
В Лебяжьем вместо полицейского - поселковый атаман ,  
вместо прогимназии,  городского училища и сельскохо
зяйственной школ ы - Вячеслав Иванов с его тремя де
сятками учеников. Но возле высокого песчаного берега 
в Лебяжьем такая же пристань, как и в Павлодаре, а 
за  поселком несколько м ельниц, курганы, степь. Вдоль 
улицы ни одного дерева, и всегда, когда бы и сколько 
б ы  там я ни бывал,  вдоль улицы идет теленок. Будь 
.Тiебяженцы грамотными ,  они написали бы о своем п о
селке, о своих чувствах, о своем теленке великое множе
ство книг, но и то, будучи почти неграмотными,  они уве
ряли, - и п.ритом с весьма крупной изобразительной  
силой, - что именно здесь, в Лебяжьем, работали :  на  
поприще практической геологии ,  отчасти палеонтологии,  
Асмус, П. Вагнер,  Я:зыков, фон Вальдгейм ,  Чихачев, Ф и 
ш е р ,  Лавров, Оли вьери ,  Соколов, братья Бутеневы, М а 
керовский. Некий р имский историк Саллюстий (86 г .  до 
Р.  Х.) составлял здесь, возле Трубочевской ветряной  
мельницы, историю Римской республики.  Г-н Добшюц, 
прусский генерал от кавалер ии ,  который во время 
войны 1813 года собрал и устроил селесский ландвер, 
съел возле Иртыша за один пр исест пять фунтов язей  и 
шесть с половиною стерлядей .  Анга.пьд, специалист по  
долбленым издел иям,  тот, который кроме десяти видов 
семеновских ложек (складные;  староверческие, с вы 
резкой на конечности черенка - ручки - двуперстия ;  
детские; межеумки;  носковые, т о  есть обыкновенно -
столовые; дюжинные или чайные;  тони ки или хлыстов
ки;  сибирские или баские;  похмельные) , еще установил: 
«бутырку», самую крупную в России ложку; «угластую» 
или  кривую с ручко й, изогнутой под углом «для удоб
ства еды» ;  поваренок-разливушку; обыкновенную гру
бую н:рестьянскую ложку, которая до сих пор еще не  
и мела всеобщего для книг  названия - «лузию>, - так  
вот этот Ангальд сидел здесь, на берегу Иртыша, после 
охоты, и пойнтер Масай съел у него на триста рублей 
бумажных денег. Ангальд был ученый сообразител ь
ный :  он дал глупому псу слабительного, и вместо 300 
рублей удивленные лебяженцы насчитали 425. Пьер 
Теофи.1ь Динокур придумал близ этих мест м ножество 
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своих романов, а Фридрих Диттес, немецки й педагог, 
составил «методику первоначального обучения, изло
женную на основании исторического ее развития». 
Здесь Карл Линней ввел двойную, «бинарную» номен
клатуру при описании  животных  и растений, всецело 
господствующую в науке до настоящего времени. В Ле
бяжьем употребляют анисные семена для лечения: они,  
говорят, укрепляют желудок и 1шшки и разбивают 
грудные мокроты и ветры, скопившиеся в кишках. Ата
м а н  Трубочев, любитель еды и сп анья ,  употреблял за  
один раз  до полутора  фунтов этих анисных семян.  Фрап
цис Пекосинский, юрист, профессор Краковского уни
верситета, приезжая в гости к Савицким,  развил свою 
теорию «наезда поморских племен в Польшу», откуда 
в ытекало, что польская шляхта произошла от викингов. 
Полковник Г. Г. Ковалев, раненный в грудь, в самый  
Георгиевский крест, при Альминском сражении, выпил 
здесь за ужином полторы четверти водки и без дрожа
ния ног влез на седло, чтобы ехать дальше. Еще раньше 
е го проезжал здесь Вобан, знаме11итый французский 
и нже11ер, который, осмотрев остатки лебяженской кре
пости ,  смог изложить свое учение о необходимости а р
тиллерийской поддержки соседних укреплений фланго
в ы м  огнем в статье своей «История фортификации» ;  011 
изумлялся поразительному искусству лебяженцев, 
умеющих применять свои постройки к местности; с вос
хищением он рассказывал, что «разнообразие от пост
роек бесконечно, у них нет и двух тождественных фор
тов». Тахир бен-Гуссейн бен-Мусак, полководец халифа 
Мамуна , после усмирения восст1 11ия  Раффи-бе-Ляйся 
в Самарканде (806-8 1 0  гг. )  посетил Лебяжье, и здесь 
о н  п ри чтении пятничной молитвы (худбы)  выпустил имя  
халифа,  и хотя 0 1 1  (Тахир, а не  халиф) много пил ку
м ыса,  но тем не менее поступок его посчитался мятеж
н ы м  действием, вследствие чего Тахир бросился к Мерву, 
дабы защищаться, но скоропостижно скончался в том 
же году, еще до начала вооруженной борьбы, от 
привычки, приобретенной в Лебяжьем, то есть из-з а  
кумыса. Здесь, в кружке защитников Порт-Артура,  
и меющем целью объединение и взаимопомощь всех ар
турцев, собирание материалов для составления истории  
Порт-Артура и устройство музея, М.  А. Боголепов ска 
зал большую речь о способе лить свечи, из которой 
стало ясно, что форм ы, в котор ые отливаются свечи, 
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есть цилиндр ические трубки, длина и ширина которых 
соразмерны величине свечи, какую хотят лить, а так 
как свечи бывают р азной толщины и длины, то и фор
м ы  б ывают разных р одов. От озера Теке, что в Кокче
тавском уезде и что на  дне имеет слой соли в один 
вершок, а вода его г,рпзно-молочного цвета, сюда п р и
ехал некогда сам Телефос, сын Геракла и Авги, а кстати 
мы  н апоминаем, что, из боязни перед своим отцом,  Авга 
спрятала своего сына в святилище девственной богини  
Афины, которая наказала за это иртышскую страну чу· 
мой, и что Телефоса покинуJIИ где-то возле Тобольска ,  -
там его кормила рогатая оленица, но  весьма неIIспр ав
но, - и что в Лебяжье он приехал на  щуке в сто 
двадцать семь пудов весом ,  и что м ать его хотели утопить, 
по м ать убежала в Китай, где вышла ззмуж за царя Лу,  
а Телефос служил в Лебяжьем звонарем и умер в цер-
1ювной сторо)!Ше. Ка-Дево предложил и менно здесь свой 
способ  мыть белье картофелем: белье надо мочить 
в большом кол ичестве холодной воды целые сутки, за
тем ,  вынув белье из воды, бить, пока не устанешь, 
вальком, после чего выжми воду, а картофель вари  
в воде как  бы для еды, однако ж так, чтобы он  был до
вольно тверд и способен к употреблению наподобие 
!\1ыла, причем кожицу, находящуюся на  картофеле и 
способную сообщить белью сероватый цвет, отбрось. Гос
подин Поппе (из Гер м ании)  похвалил эту мысль, при ·  
совокупя, что полезно мыть картофелем шелковые или  
цветIIые материи, которые от  того не теряют своего 
цвета, тогда как от мыла они линяют, и добавил, что, 
!(роме того, он считает полезным употреблять после мы
тья картофеJIЬ в пищу. В алентин Катаев получил здесь 
Н обелевскую премию, так же как и Л. Никули н, 
Ю. К. Олеша, В .  Борохвостов и др. Создатель колос� 
сальной статуи «Британия», Эдвард Годжис Бейли;  и 
генерал Фон-ден-Бош, придумавший знаменитую «сис
тему культуры», введенную им на  острове Ява в 1 832 го
ду на принципах, оставшихся бессмертными и по сие 
время:  голландское правительство, ссылаясь на  начала  
мусульманского права ,  объявило себя  собственником 
всей земли, а туземных земледельцев - лишь времен
ными пользователями,  с обязательной за это барщиною 
на государственных плантациях кофе, сахарного трост
ника и т. д.; и Юлиуш Кольберг, польский топограф и 
землемер; и Эмиль Ожье, автор «Авантюристки», «Свадь-
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бы Олимпии», «Зятя господина Пуарье» ; и Александр 
Дюма-сын; и статс-секретарь Бутков ;  и Геродот; и Деко
логи, предложивший здесь компасную картушку с ма
лыми стрелками ;  и Л юдвиг Каусский; и Никола й  Де
га м ;  и Бредероде; и епископ Генри  Комптон;  и Менгу
Темур, внук Б атыя от второго сына Тутукана ;  и князь 
Михаил Михайлович Темкин-Ростовский, боярин и дво
рецкий, скончавшийся здесь в 1 66 1  году, со смертью ко
торого пресекся род князей Темкиных-Ростовских, чем 
оный род и прославился; и гроссмейстер Л отарь Браун
швейгский ;  и маркграф Л юдвиг Бранденбургский;  и ве
ликий пьяница и суфлер Никита Петрович Теодомас
ский, который служил в Берлине в Лессинг-театре, 
в Мюнхене, Дрездене, Л ейпциге, Кельне, Карлсруэ, Дарм
штадте, Франкфурте-на-Майне, Висбадене, В агнеров
ском театре в Байрете, Праге, Зальцбурге, Лио!Iе, Мар
селе, Бордо, театре С а н-Карло в Неапол е, Де ла Скаля 
в Милане, Фенице в Венеции, театрах Лондона :  Дрю
рилейнском и Ковенгарденском, помимо П авлодарс1юго 
и Омского; и Ю. Ю. В итте, думавший здесь о принципе 
железнодорожных тарифов; и Фигинштей11 Са!I -Берле
бург, автор кавалерийских очерков, скакал здесь п а  
И I Iоходце, - все, все о н и  б ывали здесь, эти создател и 
« в н е з а п н о с т и  ж и з  н и», что означает упреждеIIнс 
вас в действиях, или чьих-л ибо действи й,  что, в сущ
н ости, есть одно и то же, но что мы сообщаем для 
ясного понимания.  Думаю, что внезапность мышления, 
свойственная Лебяжьему и Павлодару, получена лебя
женцами на войнах, где она имеет особенное значение. 
В оенная история дает много примеров, когда целые 
кампании выигрывались исключихельно благодаря вне
запности открытия военных действий одной стороной. 
Н аполеон выиграл таким образом кампании:  1 805 го
да - против австрийцев и русских (Ульм ) ; 1 806 года -
п ротив пруссаков (Иена )  и 1 809 года - против австр1J ii 
цев (Экмюль - Регенсбург) . Японцы - в 1 904 году, 
когда они,  заняв господствующее положение па море, 
получили возможность беспрепятственной высадки в 
Южной Маньчжурии и обеспечили, таким образом, 
дальнейший успех кампании.  Считаю необходимым до
бавить, что лебяженцы участвовали, в большем или 
м еньшем ко.аичестве, во всех кампаниях, где их разби
вали внезапным образом, в силу чего они научились 
р азличать в незапность стратегическую и тактичес1<:ую: 
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первая, говорили они, состоит во внезапности целой 
операции, вторая  - во внезапности непосредственного 
столкновения вооруженных сил, касаясь завязки и вы
полнения самого боя.  И хотя их одинаково били и в том 
и в другом случае, но они все же яростно утверждали, 
что первая и меет неср авненно большее значение, так 
как иногда сражение может быть проиграно при полном 
отсутствии тактической внезапности, вследствие воздей
ствия стратегической внезапности на комапдование вой
сками. Они приводили Аустерлиц, в котором союзники 
( русские, то есть лебяженцы, и австрийцы, то есть ле
бяженцы в а встрийском наименовании) видели и пони
м али в день сражения маневры и удар Н аполеона ,  но,  
будучи поражены его неожиданностью, оказал ись не 
в состоянии принять единой меры,  чем и предоставиJi и 
себя разбить по частям. То же можно сказать и про 
сражение под Мукденом: тактическая внезапность на
с гупления обходной армии генерала Ноги почти не 
существовала, так как наша кавалерия, то есть лебяжен
ские казаки, донесла о нем своевременно, но стратеги
ческая внезапность была столь сильна, что командова
ние не  приняло соответствующего решения к парирова
н ию удара .  О, эта внезапность мышления! О, эта 
внезапность тщеславия ! . .  Ведь если пристальней при
глядеться, то почти вся Сибирь ездит в Павлода р 
учиться тщеславию и внезапности м ышления. В Л ебя
жье - настоящую родину тщеславия, в жалкий посе
Jiок - кто поедет, а Павлодар как-никак город. Мимо 
него тянутся плоты, буксирные пароходы тащат баржи,  
а пассажирские останавливаются ежедневно. Я прошу 
обратить внимание на слово, которым кончается пре
дыдущая фраза, дабы мне не повторять его ,  ибо 
я терпеть не могу дл иннот и вся чески стараюсь приучить 
себя к лапидарному языку, который теперь в тако м  
почете, и н е  может н е  быть в почете, ибо просто безумие 
писать длинные ф разы, когда можно коротко и ясно 
сказать, что длинные суда, построенные из дерева, снаб
женные паровыми машинами и электричеством, все 
лето, кажды й день в период между за катом и восходом 
солнца, приставали к деревянным,  отлично просмолен
ным дебаркадерам Па влодара,  и люди с этих судов, но
сящих почему-то церковные названия,  хотя суда н икак 
не  походили на  иконы, начиная с пассажира первого 
класса и кончая босым м атросом,  моющим шваброй 
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уборную, что ругались и святотатствовали преотменно, 
не избегая и упоминания преподобных, которые благо
словили своим именем эти суда и которые корчились 
ныне в тех странных положениях и камерах, в которые  
их всовывали упоминатели, - люди целые недели осо
ловело бродили среди песчаных валов, на которых воз
вышались павлодарские деревянные улицы. Обучение 
тщеславию происходило весьма скрытно, вслух об этом 
не говорилось. Есть основание полагать, что даже сей
час, когда уцелевшие от соц.иального переворота павло
дарцы узнают об открытии этой тайны, то они обидятся 
и будут отрицать ее. Тогда я их спрошу: почему же ле
генды, которые возникали среди павлодарцев и лебя
женцев на  моих глазах и на  устах моего отца,- напри
мер,  о бессмертном капитане Лянгасове и его попугае 
Худа ке, - мгновенно распространялись по всей Сибири? 
Затем я попрошу беспристрастных  читателей прочесть 
весь этот а бзац сзаду н аперед, со всеми его фамилиями, 
ни  одна из которых не выдум ана.  Это чтение, поми м о  
приятного спотыкания, заставит любознательного чита
те.ТJя  м гновенно вспомнить, что об этих событиях ему  
уже рассказывал один знакомый,  который хотя и 1 1 с  
кровный павлодарец, но бывал-таки там .  

Как видите, я размышлял продолжительно, по мере 
си.ТJ ,  глубоко и даже страшно, но так и не вызвал «мел ь
кания всей жизни» .  Мало того, я пришел к убеждению, 
что испытал еще м ало страшных м гновений и не мне 
обижаться па  отсутствие «мелькания». 

- Твое теперешнее пребывание в Кургане, - ска
зал здесь Петр Захаров, - есть, в сущности, изготовле
ние  простейшего типа замазки, то есть глины с водо1"1, 
что ни  в какой степени не  годится для нас, так как это 
занятие для каменного века. 

Вот и ответь ему! Я еле нашел в себе достаточно 
сил, чтобы сказать, ухмыляясь: 

- Приходится разм ышлять не 11ад моим пребыва
нием в Кургане, а над новым м аршрутом,  Петр. 

- Откуда тебе его знать, Всеволод? 
- Ваше появление для меня не внезапно. Маршрут 

я прочел на ваших лицах! Маршрут не только черта, 
проведенная нами по географической карте, но это пре
жде всего знание, насколько путешественник приспособ
лен для этого маршрута . Полагаю, что, продум ав его 
серьезно, мы в большей или меньшей степени одолеем 
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этот м аршрут и войдем н аконец, к общему удовольствию 
зрителей, в благословенную Индию! Мне кажется, 
Аральское море понадобится нам  и для отдыха и для". 

- Вижу, ты дум а л  над ма,ршрутом серьезно, а м ы  
н е  способны слушать серьезные речи, когда говорящий 
лежит животом н а  подоконнике :  нам  чудится, что он  
глуп вдребезги ! . .  

2 

Алешка )I(улистов провел нас в сарай,  дабы м ы  мо
гли  побеседовать и в н ашей беседе могли участвовать и 
голуби и Нубия. Довольно продолжительно, между из
возчичьих пролеток, наполненных запахом колесной м а
зи и влажной кожи, м ы  обсуждали н а ш  путь. 

Петр Захаров  выволок из мешк а  громадную карту, 
собственноручно и м  н ачерченную. 

- Видимо, ты знаешь наш маршрут, Всеволод, толь
ко в общих очертаниях. Мы минуем Аральское море!  
Но прежде всего я скажу, что покупателей на  товары 
нет, и множество фирм пустили сейчас по России ком
мивояжеров. Приходит в нашу школу Злоказов, комми
вояжер. Он пробует продать нашей ш коле лобогрейки. 
В то же время он  представитель общества «Самолет» 
н а  Волге. Нет ли у вас, - спрашивает оп, - кстати уже, 
новобрачных? Ответу нашему он не поверил и расска
зал, что в Самаре 18 мая отправляется вниз пароход, 
только что оборудованный, «Цесаревич», со специаль
ными каютами для новобрачных. Весна предсказа н а  
отличная :  ни  ком аров, ни жары.  Треть кают для ново
брачных, причем имей в виду, что эти каюты предо
ставляются со с кидкою, следовательно, на душе у них 
легко, и благодаря этому они не  заметят все н а ш и  
ошибки п р и  показе фокусов. А кроме того, какой заме
чательный м атериал  для рекламы !  

- А зачем н а м  реклама? - спросил я уныло, чувст
вуя, как Аральское море выливается в Волгу, что марш
рут мой плох. 

- Сговориться с агентом не трудно. Пароход полу
чает бесплатную труппу и в третьем классе везет ее  
даром д о  Астрахани.  Я не хвастаюсь этим городом, и 
хотя он стоит у дельты Волги, но  в нем легко задох
нуться от пыли, вони и ретроградства !  Но пока я раз
м ы шляю, входит другой агент. Он продает напильники, 
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точильные машины и фрахтует рабочих для нефтян ых 
промыслов в Баку. Я nомог ему н абрать шесть сотен 
киргиз, которые согласны ехать не  только что в Баку, 
но и в ад, лишь бы дали хлеба.  В Астрахань за рабо
ч и м и  еженедельно приходят дли нные баржи.  Но, н ады
шавшись астраханского счастья, р абочие думают, что 
нет р азницы между Б аку и адом и что торопиться осо
бенно не стоит. Вот тогда-то и н а  б аржах выступят 
обольстительные а ктеры, которые между шуточками,  
между фокусами р асскажут два-три случая о миллион
н ых состояниях, которые н ажили н а  нефти простые тар
тальщики.  Мы садимся вместе с р абочими  на баржу, и 
пас везут даром . . .  

- В Баку нас они б ить будут, как только высадим
ся ,  или  позже? - спросил П ашка. 

- Десятого и юля,  по моему р асписанию, мы по
казываем фокусы н а даче нефтепромышленника Цифе
рова. Ночью мы усаживаемся в нефтяной поезд, ему 
принадлежащий, и н а  цистернах - до Батум а !  

З ахаров положил рядом с картой телеграмму от 
кома ндир а  парохода «Цесаревич» и контракт, по кото
рому Ф или ппинский борется «с кем Петр З ахаров по
желает», Михайлов поднимает гири, а Павел Ковалев 
«исполняет песни на  балалайке», В .  И ванов показывает 
фокусы,  и еще оставлено пустое место! Это пустое про
странство растрогало меня. Петька Захаров с огром
ным,  непрестанным удовольствием умел понимать чув
стwван ия друзей и, м ало того, действовал, охваченн ы й  
эти м и  чувствами,  так, к а к  вряд ли  действовал и под 
влиянием своих чувств !  Подумайте только, что в Омске, 
в хлопотах и в разговорах с агентами, он, составляя 
контракт, оставил в нем место для тех, кого я хочу 
захватить с собой! 

· 

Алешка Жулистов вскакивал, убегал, а к тому мо
м енту, когдз он увидал эти две пустые строчки, его 
руб аха,  широкая и р озовая, вся кол ыхалась вокруг него, 
н апол ненная любим ы м и  голубям и .  

- Я принимаю ф амилию Л ащевского, - сказал 
Алешка. - Я согл асен подписать любой контракт, одн а 
ко  прошу в ыдать красивую форму. И чтоб не  сдохли 
мои голуби !  

Так ушел из родительского дома Алешка Жулистов. 
Он тащил на спине плетеный ивовый короб, густо за
по.пнеш-1ый  голубям и .  У ворот стоял Жулистов, ругаясь 
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ло-ломовому. Сашенька восхищалась тем. как Алешка 
ловко уложил голубей. 

Нас увозил товарный поезд, груженный сибирским и  
1<0ровами, которых правление Союза сибирских масло
дельных а ртелей продало в Англ и ю. Отправкой зани·· 
мался инок Фелофей из Соловецкого монастыря,  вели · 
кий зн аток «скотского дела». Когда мои друзья высади
лнсь в Кургане, монаха Фелофея прельстили захаров� 
екая распорядительность и знания.  

- Куда паствину гонишь, отец? Обходилась она?  -
так окрикнул, специальным наименованием крупного 
скота и «термином его любви», Петька Захаров встре
ченное возле вокзала стадо. 

Коровий и лошадиный экстерьеры разговорились. 
Фелофей презирал Курган и предложил Петьке ехать 
до тех пор, пока едет корови й поезд. 

- Сильно л юблю я, дети, великолепную рос
кошь, - сказал Ф елофей, когда, окончив распоряжения, 
он вошел в наш вагон посмотреть, как мы устроил ись. 
З а  кожаным куш а ком у него торчал кнут. Он курил 
толстую трубку. Л ицо у него длинное и абрикосового 
цвета. 

Произошел кр аткий, но обильно снабженный лошади
по-коровьей бранью разговор между ним и Петром За
харовым, потому что Фелофей, сказав о роскоши, весьма 
н еодобрительно взглянул на Нубию. 

- Попы, священники, добро у народа отнимаете! -
кричал ему П.  Захаров, сверкая зубами.  

Фелофей отвечал ему так же грубо: 
- Такого же грабителя везу. И отнимаем, и будем 

отнимать, так как мы стремимся к роскоши. 
Ф елофей говорил о себе всегда во множественном 

числе. Ругались они не столько из-за роскоши и народ
ного добра,  сколько из-за того, что один презирал экс
терьер, который знал другой. Фелофей был очень горяч, 
П етька З ахара.в - спокойнее и виртуознее, и если брани  
Фелофея хватало только на один пролет, то  Петькин а  
едва лишь н ачинала развертываться. 

Вагон покачивало. Коровы тихонечко ударяли ро
гами о перегородки. Коровы - смирные, опрятные, и 
даже рога у них подобраны в масть. 

Фелофей распаренно лежал п ролет-другой в передо
вом вагоне, а затем опять влазил к нам. Держась за 
скобку, он кричал пронзительны м  своим голосом ;,  

356 



- Петька, лодырь!  Как я могу поверить в твои зна
н ия, когда в ижу эту Нубию, которой дано имя в честь 
мумий, допускаемых в египетском ца рстве! 

- Чему вас уч или в духовных а кадемиях? Мумии  
в Нубии? Это в ы ,  грабители народа, торговали христи
а нскими мумиям и  в Нубии, а египетских, как более че
стных, не  было. И кого ты хвалишь? Корову! А видал 
ты, к примеру, в цирке дрессированных коров? И спосо
бен ты, отец Фелофей, выдрессировать корову? 

- Чтобы я дрессировал корову? 
Петька Захаров откуда-то узнал, что фелофеевский 

р од славился разбойничеством.  На большом тракте воз
ле  ч�лябинска «фелофеИ>> отбивали караваны с чаем, 
шелками, с пряниками,  сбрасывали в овраги почтальо
нов, пугали чиновников. Когда появилась железная 
дорога, то, несмотря н а  всеобщее уважение, котор.ы м  поJ1 ь
зовались «фелофеи», несмотря на великолепную отчет
ность и не менее великолепных служащих, несмотря н а  
искусство, с котор ы м  «фелофею> способны  были пере
носить холод и жар, голод и стрельбу, - словом, все 
н еудобства, связанные с разбоем, - все ж «фелофеи» 
не  одолели железнодорожных порядков, не  удалось и м  
остановить поезд! Младший Ф елофей разочаровался и 
ушел отмаливать грехи своего рода.  О н  выбрал далеки й 
Соловецкий монастырь. Подозреваю, что он рассчиты
вал,  изучив корабельное дело, пуститься когда-нибудь 
в разбой на мона стырской шхуне. 

Ф елофей удивительно свободно и легко овладевал  
вещами.  Когда поезд останавливался возле базара и 
если Фелофею нужно было сено, то он  назначал своим 
властным голосом цену, и мужик беспрекословно гнал 
воз  к нашим вагонам.  Фелофей шел рядом в подряс
нике, высоко подоткнутом, и в тяжелых сапогах. Он 
похлопывал кнутом и рассказывал, какие имеются по
движники на  Соловецких островах. Однако, несмотря 
на свою удаль,- он, например, не  моргнув глазом на  стан
ции возле Златоуста уда,рил по уху жандарма,  который 
толкнул его, - Фелофей всегда н аполнен приметам и  и 
предчувствиями.  Е сл и  ему встречалась мышь, он отпле
вывался три раза через правое плечо и два раза через 
левое. В кармане у него лежали амулеты, и лучшим 
считался крошечный божок из м амонтовой кости, добы
тый им в Обдорске, куда он ездил проповедовать остя
кам Евангелие. Он расчетли в, но вот ему понадобилось 
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похвастать своим бесстрашием - и он  стеснил коров 
в вагоне, чтобы вместить нас, но  всякое внезапное и 
сильное впечатление пугает его, он  вздрагивает и хвата
ется за сердце. Вечер()м, когда я усаживался в уголок, 
nоджав по-киргизски ноги, он,  войдя и увидав меня,  
схпатился за сердце: 

- Господи, и почему у вас столь круглое лицо,  
господин Иванов? 

Поезд шел м едленно. Иван Михайлов пустился 
было расспрашив ать монаха,  каки м и  и нструментам и  ра
ботают в Соловках. Инструменты оказались обычными,  
и «великий мастер»  отстал. Филиппинский по-прежнему 
пыхтел и рассказывал анекдоты .  От прошлой поездки 
он весьма разжился, так как выгодно перепродал воен
ному ведомству обоз крашеных ложек. В Петропавлов
ске 011 заве.'! не  оркестр в городском саду, как мечта
Jюсь, а, под окрики жены, крошечную ветеринарпую 
больницу «о  три койки». Больницу обслуживал ветери
нарный фельдшер с бойни,  а в более важных случаях 
п риходил давать советы казачий  полковник Мясшщк11 й, 
который поверх поддевки надевал тогда громадный б е
лый халат. Филиппинский уважал теперь Петьку З аха
р ова, и так как вместо трех .'!авочек напротив было те
п ерь уже пять, то Филиппинский желал совершпть бо
лее далекое и более выгодное путешествие, чем прежде.  

« Грозный м а стер Иоа нн» по-прежнему любил свою 
шадринскую девицу, которая все еще не вьшта за учн
теля гимназии и все еще стыдил ась любви кузнеца. 
Побуждаемый отсутствием работы и любви, он  за
бил досками свою кузницу и приеха.11 заработать день
r11 в слесарную мастерскую при  Омском сельскохозяй
ственном училище! Деньги не шли, потому что Петька 
Захаров убедил его сооружать «фокусы факира», ибо 
I<агда факир увидит воочию свои изобретения, то  н е
п ременно придумает тот вседельный  снаряд, которы й  
н еобходим м астеру. О н  ехал, влекомый  этой жаждой 
универсального инструмента. Он будил м еня на рассве
те, и, вяло раскрывая глаза, я со злостью видел возле 
себя его втулкооб р азный подбородок, упорный, ужасно 
уважающий себя. Он наставительно постукивал паль
цем по котелку, в котором колебал ась вода для умы
вания.  Если я не  в ставал, он .1ил мне  на  лицо воду. Едва 
я обтирал лицо холщовым полотенцем, он уже спра
ш ивал: 
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- З а  ночь снаряда не  придумал? 
- Дай срок . . .  - говорил я уклоIIчиво. 
Перед сном он  спрашивал: 
- За день снаряда не  придумал?  
И вздыхал: 
- Эх, кабы да мне  науки в ,руки!  
П аш кины глаза по-прежIIему грустны, и по-прсжн<.>

му о н  трепещет, и по-прежнему Нубия смотрит на  него 
с отчаянием. Вздрогнут вагоны,  останавливаясь н а  ка 
ком-нибудь неожиданном разъезде, а Пашка уже крн
чит с отвращением : «Ничего пе  выходит! З ачем все соз
дано?» Он полтора  года сидел возле своей матсрп ,  
«расшатывал ихнее сердце», но  р асшатать сердце т а к  
и не  удалось. Он пробовал пьянствовать, но, по сл або
сти здоровья и отвращению к похмелью, и пьянства не  
выходило. Повздорил он с м атерью и ,  чтобы оконча
тельно расшатать ее сердце, уехал к беспутному Петьке 
З ахарову, о похождениях и о дурацкой лошади Нубпи 
которого много рассказывали в Павлодаре, так что да
же ч иновник Захаров высказывал по,II.озрение, что Петр 
н е его сын, ибо его сын такую отвр атительную лошадь 
приоб рести не способен. Пашка погрозился матери ,  
что о н  приедет в Павлодар верхом на  этой самой Ну
б и и :  «И эта поездка на  чудовищном уроде, над которыы 
смеется вся Россия,  несомненно, р азобьет ваше серднс 
и я смогу получить наследство !»  Можно удивиться, что 
он разговаривал с м атерью так откровенно, но Ковалиха  
неколебимо верила" что только ее  П ашка способен про
должать ковалевское дело. 

Мы впервые видели горы. Правда, от детства у меня  
осталось воспоминание чего-то большого, 1< аме1 1 11ого, 
спряташюго в облаках. Но вот теперь перед нами мед
ленно уходили в небо высокие сосны с багровымн ство
л а м и ,  п остепенно делаясь все тоньше и тоньше. Багро
вые скалы повисал и  над нашим поездом. Паровоз свн
стел н а  поворотах. Эхо повторяло эти свистки в гор а х .  
Из расщелины вырывался ветер. Мы стояли подолгу 
у дверей вагона. Позади нас по-прежнему покачи вал и с, 
коровы и по-коровьему шумно пыхтел Фили пшшсю1 i'r. 
Петр Захаров, радостно восклицая, пож имал нашн 
р уки. Мы уже видели за горами  иную страну. Мы ува
жа;тн друг друга. 

Алешка Жулнстов кричал:  
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- Вот это форма так фор м а !  Н ачинается И ндия, 
р ебята ! 

И мы согл ашались с ним, хотя Алешка Жулистов 
уже перепутал наши былые странствования со свои м и  
несуществовавшими, м о и  с н ы  вплел в с н ы  своего деда 
и рассказывал про свою пылкую л юбовь к дочери при
става Тевкелеева, которую у него отбил цыган.  Мы 
уважали инока Фелофея и радовались тому, что он 
везет нас медленно, даром и мы видим нарядный Урал 
в перловом весеннем блеске. Мы искренне желали ему 
довезти благополучно коров до Англии и найти себе 
там такую грабительскую службу, где бы он добывал 
тысячи денег, кутил, делал пода рки и вырезал себе 
портянки из царской парчи. 

Глядя в вечернее фиолетово-голубое небо, я дум ал : 
а что, если Ф ел офею выгрузить коров и повернуть 
свое стадо в И ндию? Мужик он теплый и рискованный. 
Все равно коровы из Л ондона поплывут в Индию питать 
своим жиром раджей. Не лучше ли, если им сделать 
более короткий путь мимо Аральского моря? И н а м  
будет легче идти. М ы будем дорезать более слабых 
коров, постоянно будет у нас отличная пища и отлич
н ы е  заботы, а где, как не в Индии найдет свое место 
отважный грабитель Фелофей? 

Тринадцатого м а я  Фелофей весь день не выпускал 
из рук амулета. Со страха и горьких предчувстви й  он  
забыл все христианские молитвы. В этот день м ы  
с Петькой решили поговорить с Фелофеем об  Индии и 
мо.1чали только потому, что боялись, как бы Фелофей 
не  принял нашу беседу за предчувствие. 

Поезд приближался к Екатеринбургу. Петька За
харов даже сказал Фелофею, что во всяком деле важен 
талант и что хороший коровий экстерьер иногда пере
шибает и конный.  

На станции Б русянской м ы  кинулись помогать ра
ботникам, когда они поили скот. Мы подкатили к на
шему вагону полную бочку воды. Четверть бочки вы
пила Нубия, потому что ее всегда мучила ужасная 
ж ажда. Мы  сменил и  солому, в ычистили вагон, а П етька 
З ахаров добыл два громадных мешка свежпх 
опилок. 

Коровы пили м ного. Мы радовались, что им понра
вилась вода. М ы  л юбовались на  эти огромные, желтые, 
'Как воск, рога . Петька З ахаров п ритащил в коробке из-
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nод консервов nочти прозрачную олифу и тряпочкой 
с мазал коровам рога, дабы они ярче блестели .  

Однако даже и с коровами  н адо быть нежным 
в меру. Пять часов спустя после того, как м ы  подка
тывали к вагону бочки с водой, коровы в нашем вагоне 
з аболели поносом .  Они жалобно мычали, эти десять 
толстых, упитанных животных, среди которых совсем 
незаметно была воткнута наша Нубия, которая без
м олВiю и жалобно смотрела на коров своим и  необыкно
венно грустны м и  глазами !  

Мы сидели среди жердей, которые ограждали нас  
от коров. На следующем разъезде n ридет Фелофей для 
п родолжения спора. Но Петька З ахаров утерял все 
свои доказательства. Он говорил:  

- .Я знаю лекарство для лошадей, но можно л и  его 
п.р именить на коровах? Кроме того, со м ной нет этого 
лекарства. 

После третьего звонка дверь р аспахнулась и вско
чнл Фелофей. 

- Я не  оспариваю, что копыто считалось всегда 
ч астью тела,  заслуживающей самого внимательного 
изучения, но . . .  

П етька Захаров уныло вспомнил свое возражение и 
грустно сказал:  

- Более двадцати веков тому назад Ксенофонт 
заметил: «Как бы ни был хорошо устроен дом в своих 
верхних частях, он  ни  к чему не годится, если плох 
фундамент». То же самое с лошадью. В ней нет прока, 
если  плохи ноги, хотя бы во всем остальном она б ыл а  
совершенна, словно калач. Она н е  в состоянии пользо
в аться тем хорошим, что у нее есть! Поэтому при иссле
довании ног обращаю прежде всего внимание на ко
пыта, Фелофей Матвеич. 

Услышав совсем бесстрастные возражения, и нок 
Ф елофей, естественно, услышал и коровьи вздохи. О н  
перепрыгнул через жерди. Он шел тяжело, к а к  по осен
ней грязи, хотя солома была только что накидана .  М ы  
услышали гигантскую ругань, которая способн а  была 
покрыть собой все  необозримые пространства Соловец-
1шх угодий. 

Петькино уныние исчезло. Он вскочил и закричал 
«великому мастеру»: 

- Иоанн, становись к жерди и бей этого монаха 
в живот! Всево.под, защищай имущество, а то он  и стоп-
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чет свои ми ножищам и !  Пашку, если он начнет кр ичать, 
выкидывай вместе с монахом на  острые м орские скалы !  

Это определение ему чрезвычайно понравилось, и 
он,  покрывая голос Фелофея, который  казался ему 
прибоем, закричал: 

- Друзья, на  острые скалы наших врагов !  . .  
Но Фелофей был ловок. Он ударил Иоанна колом 

по  голове, и тот, н е  столько перед силой удара, сколько 
перед неожиданностью господствующей религии, оторо
пело посторонился. Фелофей перескочил через жерди. 
Подрясник его был скинут, рукава шафрановой рубахи 
засучены. 

- Отравили!  - вопил он, размахивая колом. 
Он подступал к Петьке. Кстати уже он желал р ас

платиться за горечь о строумия, которым побеждали его. 
Л охматый, багровый, он шел медленно, и палка сви
стела  над его головой. Он был стра шен.  Трепет охватил 
меня. Но трудно запугать Петьку Захарова, а еще труд
нее - «грозного м астера Иоанна». П алка, которая со
всем было взвизгнула у Петькиных кудрей, вдруг сло
малась о кулак м а стера.  Другим кула ком мастер лихо 
ударил монаха в живот. Фелофей икнул и опустился на 
пол.  Л ицо его мгновенно побледнело, и он  тихо сказал:  

- Отравили . . .  
Петька положил ему под голову солому. Монах 

взмахнул кулаком, стараясь попасть в Петькин ы  зубы, 
но ударил себе по щеке. Монах задыхался, но не сво
днл восхищенного взора с «грозного мастера». А тот 
уже стоял возле нашего имущества и грустно смотрел н а  
горы,  которые ему не  нравились, т а к  как для н и х  ну 
жен  тоже особы й  снаряд. Сколь доступно настроить 
домов,  каменных и двухэтажных, а снаряда нет! 

- Здорово бьет! - сказал хрипло монах.- Если б ы  
такого бойца в наш род, мы б царский поезд обобрал1 1 .  

Через полчаса он отдышался, хотя ноги волочил 
еле-еле. Он сказал нам с больши м  уважением : 

- Будь у меня настоящие работники, так я б и х  
выставил против вас, и били б м ы  вас до вечера, а мо
жет быть, и всю ночь. Ну, разве это люди. Разбегутся 
от одного взмаха кулака.  

О н  горько вздохнул. 
- Придется мне помолчать о моей драке с вами, 

но только прошу вас, убирайтесь вы  в городе Екатер и н
бурге ко всем чертям. 
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На станции Екатеринбург-товарная м ы  выгрузились. 
За бур ыми пакгаузами с дырявыми крышами по 

булыжнику гром ыхали ломовые подводы; к вагону, ко
торый мы покинули, подходил фельдшер с рыжими ба
J<енбардами и с цинковым ведерком в руке. Петька За
х аров вернулся, чтобы понюхать это ведерко. 

- Лошадиное лекарство. 
- Нам не столько нужно лекарство, сколько свое-

nременный разговор об Индии с Ф елофеем,- сказал 
было я. 

- Куда? Минует он Индию, Всеволод! Чтобы его 
породистые коровы шли с нашей лош адью? 

Петр вывел Нубшо на шоссе. Мы, не исключая «ВС· 
.т�икого мастера Иоанна», впервые видели перед собою 
булыжное шоссе, эти обтесанные уральские горы !  Мы 
не  одобряли его. Оно тревожило нас. Нога скользит, 
тревожится, хотя все-таки это не та великая грязь, кото
рой снабжены наши сибирские улицы. Но мы больше 
тревожились не столько от шоссе, сколько оттого, что 
оп аздывали в Самару. При медленном ходе коровьего 
nоезда мы ели м но го. Теперь у нас  осталось всего сем �, 
рублей шестьдесят восемь копеек. Как ехать дальше? 

- Что такое лошадь в цирке? - спрашпваю я. 
З ахаров подождал, когда замолкнет ломовой грохот. 
- Лошадь в теперешнем цирке символизирует пыш-

ное кавалер ийское прошлое, как си мволизируют его 
мишурные эполеты укротителей. Лошадь в современном 
цирке смешна. В цирке зрителя надо ослеплять дейст
внем машин. Однако ему будет приятно вспомнить ка
валерийский быт человечества, когда 0 1 1  увидит лошадь, 
которая благодаря новой технике научилась считать, 
1шсать и говорить. Эту лошадь узнает весь мир.  Ее зо
вут Нубией. А необыкновенный цирк называется 
«ХХ век» и принадлежит господину Альберту 
Монти. 

Петька любовался своим умом, когда показал н а м  
маршрут, где возле красного колечка, знаменующего 
Екатеринбург, стояли две звездочки и было подписано 
«ХХ век». Благодарно вздрогнули мы. 

Теперь уже, радуясь великолепному шоссе, мы шли 
к Екатеринбургу. Робко спросил я павлодарца, вели
кого и курчавого: 

А кто такой Альберт Монти? 
- Вы его сейчас увидите, 
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Переулок ока нчивался голубы м  дом иком. На узкой 
скамеечке сидел аспидно-серый старик в рыжих шле
nанцах, погрузив пальuы в дл инную бороду. Он греJ1ся 
11 а солнышке. Возле ног его утка обучала свой выводок. 
Филиппи нский раздавил своей колоссальной ногой 
.утенка,  и ни старик, и ни Петька З ахаров, все приме
чающи й, и ни сам Ф илиппинский не заметили гибел и 
желтого птенца. Всех нас ошеломлял грохот, что несся 
с площади. 

Среди а ква мариновых, глянцево-зеленых, м ахровых 
'Тепло-синих и матово-черных платьев, среди галунного 
б.:�еска гремели бал аганы, под ди вно алыми крышами 
крутились ка русели, китайцы размахивали бумажными 
игрушками. На «р аусах» - помостах возле балага
нов - кривлялись раскрашенные клоуны. Они бряцал�1 ,  
в 1 1зжали и гром ыхали. Они выкрик11вали чрезвычайно 
смешные шутки, которым добродушно подчинялась 
'Толпа.  Я еще не слышал этих шуток, но уже издали 
с меялся. Со смехом неслись на деревянных лошадках 
бравые солдаты ,  поправляя лакированные козырьки. 
:их суженые сидели в деревянных кибиточках, прямые, 
строгие и ласковые, и такими чудесными глазами смот
рели  на солдат, словно те на деревянных своих лошад-
1\ах перепрыгивают в одну минуту через самые высокие 
вражеские горы.  

Растерянно и восхищенно смотрел я ,  как Петька 
Захаров мгновенно вбил на дымчато-зеленом приго 
р очке несколько колышков и протянул по ним  веревку. 
Мы готовили «газонный» номер. Сразу же возле нас 
собрались зрители. Под одобрительные крики их я 
р азрисовал Пашкино лицо, навел углем черные брови 
Ф ил иппинскому, за крутил ему усы и даже попробовал 
н акинуть ему на плечи одеяло, но рост его одолевал 
все мои усилия, а толщина его далеко выходила за 
пределы моего одеяла. Пашка Ковалев уныло взял ба
л алайку и с некоторым даже злорадством сказал : 

- Надо моей мамаше узнать про это гадкое пред
ставление, может, и понурит она голову. 

Мы ждали Петькиного приказания, но курчавый 
nавлодарец исчез. Тогда я скомандовал. Пашка удари !1 
по  струнам.  Он умел играть тол ько «Чиж ика». Играл 011 
поразительно уныло, и даже трудно б ыло представить, 
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чтобы под эту игру кто-нибудь мог танцевать. Однако 
Ф илиппинский пустился вприсядку, делая подбитой но
гой ши роrше круги. Толпа,  вначале думавшая,  что пе
р ед нею клоуны,  зазывающие в балаган, вскоре уви
дала, что это более серьезное дело,  в особенности когда 
я снял шапку и сделал такое лицо, как будто ждал, 
что мне кинут тысячу рублей, и когда Филиппинский 
описал четвертый круг своего танца. 

Толпа  рассеялась.  Только аспидно-серый старичок, 
который стерег возле своего домика утиный выводок, 
теперь неизвестн о  почему вместе с этим выводком увя
завшийся за нами,  положил в мою шапку три копейки. 

Еще сильнее гремели балаганы, еще более весело 
смеялись на раусах клоуны, а великая грусть охватила 
нас. Я ста рался не показывать своего уныния.  Я решил, 
что богатырская сила «великого м астера» может при
влечь зрителей. Я распорядился, чтобы Пашка достал 
гири,- кстати я хотел удалить его опасное беспо
койство. 

- По голове меня стукнут гирями.  Не пойду! -
сказал Пашка и сел п а  землю. 

Но тут вынырнул из толпы Петька З ахаров. Похло
пывая по морде Нубию, он сказал, что она, несмотря 
на  свои грустны е  глаза, все же грустит меI Iьше, чем 
ее хозяева. З атем он указал на  длинный оранжево-крас
н ы й  балаган.  Там показывали подлинно удивительны й 
номер, из-за которого стало ясно, почему наше газон
ное представление не имело успеха : там нильский кро-
1юдил, сидя в ванне с теплой водой, подогреваемой 
небольшой жаровней,  им же самим раздуваемой, гото
вил яичницу. 

- Честное слово, я видел,- смеялся Петька . 
Петька Захаров сообщил еще, что побеседовал со 

старейшим уральским «клишником», человеком-змеей, 
Степаном Гавриловичем Ломовым ,  или мистером Гойль
сом. Ломов много лет держал балаганы, а ныне р азо
рился. Сейчас он работает вместе с дочерям и  своим и  
Василисой и Платонидой. 

- В «ХХ веке»? - спросил я.- У Альберта? .. 
- Нет еще. 
Мы посетили Степана Гавриловича Л омова. Он жил 

возле заводика «фруктовых и ягодных вод», украшенного 
такой громадной вывеской, что казалось, она прикры
вала собой все это заведение. Мы шли через крошеч-
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ный  садик с клумбочками величиной с та релку. Всюду 
были цветы, а па крыл ьце стояли пышные дочери Ло
мова,  В асилиса и Платонида, с косами до земли. 
Петька З ахаров п ривязал Нубню к черемухе и весьма 
р азвязно прошел м имо девиц. 

Цветы умиляли меня,  цирковые препараты и афиши, 
которыми были увешаны стены, ошеломляли. Я смотрел 
н а  эти густо-синие стальные части, на эти меловые 
бляшки, на кожаные ремни, на  костюмы телесного 
цвета, на шетювисто-белые косы В асилисы. 

Я тихо сказал Петьке З ахарову: 
- Прошу тебя, держись ты в пределах р азума. 
- Это ты обраща йся к Ломовым з а  р азуыом, а не 

ко мне. 
Вскоре  выяснплось, что Степа н  Гаврилович Ломов, 

011 ж:е ыистер Гойльс, обладал душой, которая был а  
м н е  п о  нутру, а п о  определению Петьки походила н а  
пончик:  жаренная в сале шаровидная пышка, обсы
пшшая сахаром, с вареньем внутри.  Л омов поделился 
с нами своими сообр ажениями о необходимости по
стройки в Екатеринбурге цирка со стеклянными стенами 
и крышей. Стеклянная крыша не  мешала б лунному 
свету, придающему всякому действию таинствен ность 
и мягкость, сто.1ь необходимые в цирковом деле. Че.рез 
стеклянные стены бедные люди могли даром видеть 
представление, а состоятельные все р авно б платил и, 
I\ак он выр азился, «за голос и запах».  

Поныне мне милы его узкая коробка черепа, его 
веюшое множество способностей и н аl\!ерений.  Когда 
умер его отец, тоже почтенный клишник, Степан Гав
р илович, получив скопленные деньги, немедленно же 
1 1ачал строить стеклянный балаган.  Но то ли дорого 
было тогда стеJ\ЛО, то ли помешала женитьба, но вся 
его постройка завершилась тем, что 011  вместо балага н а  
выстроил клетку для кроликов, нохожую н а  аквариум. 
/Кен а  умерла.  В новь обнаружились скопленные деньги, 
пора бы приступить опять к сте1\ля1шому балагану, но 
тут оказалось, что подросли дочери Василиса и Плато
н ида,  и он подчи нился им. Девицы обл адали косам и  
такой крепости, что их прицепляли за  косы к трапеции, 
и они  р аскачивались, все увешанные блестками,  а 
внизу на  ковре извивался отец, закладывая ноги з а  
ш е ю  и улыбаясь пухлым восторженным лицом. Степа н 
Гаврилович р ассчитывал выдать дочерей за  строптивых 
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у ральских купцов,  которые б ы  п рельстились тем, что 
хоть пять верст можно за косу тащить жену. 

Беседовать с н а м и  Ломов пригласил пряничника и 
конфетчика Мелентия Ивановича Талыга,  владельца 
«стрел счастья» и весьма почтенного шулера;  госпожу 
Федосию Аникеевну Татаринову, прежде н аездницу, а 
теперь дрессировщицу собак, которая  привела трех сы
новей - безнадежн ых страдальцев по  косам В асилисы 
н Платониды ; соседа своего Стародубского-Тулу_па ,  
вл адельца квасного заведения, господина  с такими 
толстыми ногами,  что они казались толще его туло
вища. 

Степан Гаврилович сказал: 
- Вот приехали циркачи из Сибири. Передают,

за р а ботки там лучше, чем на Урале, и что пора поки
нуть Екатеринбург. 

Я: р ассердился на  Петра З ахарова.  Опять обратно 
в Сиби,рь, когда можно с этим и  циркачами, что объе
ха.'Iи  весь свет, попасть в родную И ндию! Они идут от 
села к селу, от города к городу привычным и мерным 
ш агом .  Они переходят границы, русских зрителей сме
нпют персидские или турецкие. Они разводят костры, 
в арят пищу, мы едим вместе с ними,- и вот перед н а м и  
пост, герб а нглийского королевства,  сипай отставляет 
ружье и тенором говорит: «Проходите, путь сво� 
боден». 

Петр З ахаров б ыстро успокоил меня. Он прервал 
Ломова и кинулся перечислять фокусы знаменитого фа
кира  и дервиша Бен-Али-Бея. Он сообщил о чтени и  
м ыслей на  р асстоянии,  о том, к а к  фа 1шр передал ему 
без всяких аппаратов за пять тысяч верст от буквы до 
буквы весь текст романа Вальтер Скотта «Айве11го».  
Кстати оп присовокупил сюда и жизнь у дивитеJ1ыюrо 
гэптэра Нубии.  Сообщение это растрогало только Сте
п ана Гавриловича, который вспыхнул и,  не обращая 
в нимания на страдания  татариновскпх сыновей, с 1<азал 
своим дочеря м :  

- В ы  своему будущему мужу скажпте, чтоб к н а 
ш е м у  цирку провел б ы  он  темную галерею через всю 
улицу. Идет зритель по этой галерее бесплатно. Сверху 
она стеклянная, чтоб если ы альчишки залезли ,  так нп·  
чего б ы  внизу, кроме ш апок на людях, не видели, а 
шапки сделать тайные, по которым нельзя узнать, чего 
челове1< хочет. 
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Он смотрел н а  нас  нежным и  глазами.  Он любил нас. 
И я люблю его, а П етька З ахаров сказал спокойно и хо
л одно, так как беседа явно принимала  л егкомысленный  
в ид: 

- П режде чем ехать в Сибирь, надо показать 
в «ХХ веке» наши сибирские чудеса ловкости и р азума .  
Господин Альберт Монти . . .  

Петька постуча л  пальцам и  по клеенке, еще холоднее 
оглядел лица балаганщиков и с некоторой даже 
злостью сказал:  

- Господин Альберт Монти, как известно ... 
Тут он прервал свою речь очень острым вопросом,  

который доказывал с чрезвычайной ясностью наши си
бирские доблести. 

- А вы что можете нам  показать? 
Федосия Аникеевна Татаринова, женщина с необы 

чайно пушистыми бровями, вдруг заулыбалась и стала  
поддакивать Петьке. Она уважала всяческие знания, 
а Петька был наполнен ими так, что казалось, он пости
гал мгновенно смысл любых слов, посгупков, жестов и 
предметов :  от ножных колец до кошачьего мяуканья. 

Петр Захаров ласково кивнул ей и важно продолжал :  
- Господин Альберт Монти, как  известно, предпри

ниматель весьма сообразительный.  Он узнал, что в две
н адцати верстах от Екатеринбурга, на  Березовском 
заводе, к предпол агаемой ярмарке строится три бала
гана.  Господин Альберт Монти п редлагает открыть там 
четвертый балаган, который,  несомненно, затмит все 
остальные, так как, будучи балаганом, он в то же 
время и являет из себя цирк, понуждая жителей к п о
сещению такового . 

.Я опять наполнился радостью. Восхищенно я смот
рел на  дверь, в которую, казалось м не, сейчас войдет 
коренастый, с широкой головой, Альберт Монти. Он во 
ф раке, с искристой белой грудью, с шамбарьером 
в руке. Я: уважал его  мужественное строение тела ,  его  
неутомимую походку, которая доведет меня до  поста 
сипаев, его строгий и властный голос. Он говорит н а  
всех языках мира,  и национальность его неизвестна. 
Он посмеется над этими  балаганщиками, которые, ока
зывается, никогда не выезжали из п ределов Урала. Ка
кую цену и меют расспросы этих неумелых торговцев:  
квасников, конфетчиков, владельцев «стрел счастья», 
и грушечников! 
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Татаринова, дама решительная,  сказала Петьке: 
- Дело новое, но как будто пригодное. А как же 

он,  этот Альберт Монти, уничтожит своих конкурентов? 
- Мадам, вы забываете одно обстоятельство,- ска

зал Петька,- что в Березовский завод приезжает цирк, 
и меющий двести лошадей. Балаганщики немедленно 
разрушат свои балаганы.  

- Какой же цирк в Березовский завод привезет 
двести лошадей!  Нужны конюшни, да и съедят эти 
двести столько, сколько не  съедают жители всего Бере
зовского завода. 

- Опять вы забываете, Федосия Аникеевна,  что 
Альберт Монти п ривезет в драгоценной золоченой 
клетке удивительного гэнтэра Нубию. Балаганщики, 
узнав нашего гэнтэра, откажутся строить свои лачуги.
Он засмеялся.- Кроме того, разводим машинные 
трюки. 

А двести лошадей-то у него действительно есть? 
Нету,- ответил спокойно Петька. 
Нас в первый же день зритель изобьет. 
Вы забываете, м адам, что м ы  устраиваем такие 

головоломные машнны,  что зрители 11емедле1 1но выки
дывают из памяти все двести лошадей,  а если не вы
юшут их из памяти, то клянусь вам, что мастер Миха i'1 -
лов че,рез три дня выпустит на сцену собственноручно 
сделанных им двести механических лошадей по два
дцать лошадиных сил каждая!  

Эти люди, с их  упруюй мускул атурой, окруженные 
прекрасными цирковыми аппаратами, верили Петру. 
И я верил ему! Пора господину Альберту Монти рас
п равить полы фрака, сесть на  венский стул и ,  чуть 
склоня голову и глядя на розу, что так я с 1 1 0  горит в его 
nетлице, сказать: «Ну, так что же вы дум аете?» 

Я сказал тихо: 
- А где же этот Альберт Мопти? 
Петька встал, строго посмотрел в мое лицо и повы

шенным голосом ответил: 
- Ф акир хочет неожиданности .  К сожалению, ее 

здесь нет. Всем известно, что Альберт Монти - это я. 
И менно мое предприятие «ХХ вею> субсидируется Ле
б яженским банком, который имеет основной капитал 
в пятьсот тысяч рублей и где участвует такой почтен
ный банковский деятель, как господин В альтер Брет. 
Господин факир еще желает над чем·нибудь пошутить? 
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- Нет, я н е  имею больше ш уток,- ответил ему 
фа кнр. 

Итак, н ад пленительным городом Екатеринбургом 
п однялась тень м оего отца ! Опять з асиял алебастровый 
банк, опять вошел господин В ал ьтер Брет, и опять 
я увидел высокое крыльцо ш колы, черный выгон и 
отца, раздува ющего сапогом самовар.  Опять летят 
искры и опять я п одумал о горькой участи бедного, не· 

счастного Пим а !  

4 

Ранним утро м  1 8  мая  вместо свежеокрашенного, 
I<ак  бы б атистового парохода «Цесаревич» мы увиделн 
перед собой бурые заборы Березовского завода, до
м ию1, затянутые крапивой,  и базарную площадь, уны
лую и буграстую. Балаганы наших соперников р азби
р али. Это порадовало нас. ОраIIжевая афиша, состав
л енная мной, весело рассказывала о прекрасной вы
думке, сразу р азрушившей три балагана.  

БЕРЕЗОВСКИИ ЗАВОД 
25 МАЯ 19 14  ГОДА 

С РАЗРЕШЕНИЯ НАЧАЛЬСТВА 
В ПОМЕЩЕНИИ ТЕАТРА-ЦИРКА 

«ХХ ВЕК» 
АЛЬБЕРТА МОНТИ 

200 ЛОШАДЕИ 

Состоится первая гастроль бесконкурентного экспс
риментажа знаменитого факира и дервиша БЕН-АЛИ
БЕ�. Исполнено будет несколько опытов, касаясь об
л асти психологии и телепатии. 200 лошадей! Говорящая 
голова. Прыжки на стекла с вышины трех аршин. Гло
тание огней. Превращение факира в медведя и обратно, 
и так далее и так далее. Второе отделение: гастроль
ные  выступления таинственного доктора  черной и белой 
м агии Всеволода Савицкого ( И ва нов) . 200 лошадей! 
Господин Савицкий, рассказчик-импровизатор н а  
«злобу дня», ,разоблачит в куплетах и прозах опыты 
Бен-Али-Бея. Тирольский и русско-сла вянский хор под 
управлением известного балалаечника П. Ковалева. 
К. С. Филиппи. его р ассказы при упражнении с тяже-
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стями. И .  Л .  Михайлов - знаменитый сибирский бога
тырь. В закл ючение - пиротехническая пантомима 
«Черный брамин ,  Горбун-убийца». 200 лошадей! Спе
ш ите видеть!  

Петр Захаров чрезвычайно гордился ловко состав
ленной афишей, в особенности двумя сотнями лошадей, 
которые как будто и выступают в цирке, но которые 
могут и везти к Березовскому заводу цирковое иму
щество. 

На пригорочке посреди площади навалили плахи, 
горбыли, бревна. У груды мешков, старых и рваных, 
сидит строитель цирка, наш компаньон Ермил Белобо
родов, владелец прявичного и коIIфетпого заведения. 
Пер ед ним плотники и землекопы. 

Увидев нас, Белобородов говорит: 
- Я человек изнежеIIный и больной, мне этой сво

лочью распоряжаться трудно. Я ей норовлю в зубы. 
А где мне с моими кулаками вышибить клыки ее! Мне 
бы в от личной одежде сидеть 1-1а дорогой мебели, а тут, 
видишь ли, строй представление только для привлече
ния покупателей. Тьфу-у !  . .  

У Белобородова маленькое, очень умное, сжатое 
Jнщо, похожее на печать. Он отлично знает ваши дур
н ые качества и умеет их, когда нужно, повернуть к себе. 
Он постоянно трепещет, потому что не  выносит подчп 
нения.  С плотниками он ругается непрестанно: ему вес 
Еажется, что плотники хотят его подчинить. 

- Вы бы в городе торговали,- говорю я ему. 
- Вы меня городом 1 1е  попрекайте! В городе ш1с 

1<рупные предприятия лопают. Они и сюда, на  ярмарку, 
п :зятся, но я рассчитываю, что в цирк а ктрисы привлс-
1,ут купцов, а я тут им - мои конфеты и пряники. Я 1 1е  
IС\1ею возможности, господин И ванов, пользоваться 
вояжерами. 

Он говорит со мной нежно «для упражнения». Он 
понпмает мою способность поддаваться на  лесть. Глаза 
у него сухие, злые. 

- Пашка-то Ковалев парень опытный? Певичек-то 
с>юсоб ных привезет? А? 

Я: молчу. Он продолжает: 
- Мне бы вот в квартирку такую мебель вдвинуть, 

чтоб сразу стала изящная. Я б тогда в Петербург по
ехал одеваться ... 
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Я мало верил тому, что он  способен поехать в Петер
бург ради одежды. 

- Жену одеть? 
- Жена сама должна одеться, и еще в приданом.  

Я оденусь для собственного услаждения и для оптового 
дела,  чтоб на  р ы нке я был, как поплавок. Если я же
шось, пусть жена,  кроме приданого, найдет такой спо
соб, чтобы в прянике мы имели и сладость необыкно
венную, и чтоб слегка горчило. Кустарный пряник хо
рош, за ним сотни лет практики, но все-таки настоя
щего рецепта не  найдено. 

Мне хочется узнать, насколько екатеринбургские б а
лага нщики верят в наши сибирские препараты, а зна
чит - в мою в ыдумку, почему они вложили деньги и 
надеются ли  на  прибыль. 

Хватит денег достроить? 
- Люлька выручит,- отвечает Белобородов, веж

ливо приподнимая соломенную шляпу и щупая свой 
пульс. Он боится зах ворать от волнения. Ему кажется, 
что я хитрю, но учтивейше он объясняет мне, что такое 
люлька. Белобородов выдал вексель на триста рублеii 
Стародубскому-Тулупу, а тому в ыдал Мелентий Талыг, 
а Талыгу в ыдал Ломов, а Ломову - Татаринова, а Та
тариновой - опять Белобородов. Все как будто вло
жили в дело по триста рублей. Белобородов расплачи
вался этими  «люльками», как настоящими деньгами, 
упорно торгуясь. Он не понимает меня, когда я возму
щешю говорю: 

- Это - жульничество! 
Белобородов ухмыляется над дурнейшим качеством 

человеческой породы - доверием, полагающим, что 
труд имеет какую-то ценность. 

- )l(изнь гораздо легче, чем о ней думают, госпо
дин Иванов. 

Похоже, что Белобородов прав. Приехал Алешка 
Жулистов, он же Лева Л ащевский,  и немедленно, имея 
полтора рубля в кармане, нанял восемнадцать ком нат 
для артистов. Алешка уже перепутал все случи вш ееся 
с нами по дороге. Инока Фелофея он числит п айщиком 
нашего предприятия и весьма удивлялся, что на афише 
нет дрессированных коров, а двести лошадей он  путает 
с лошадьми своего отца. Пашка Ковалев привез хор. 
Хористки вышли из вагона весьма развязно и спокойно, 
как бы надеясь, что их голоса изменятся от воздуха на-
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шего цирка. Опухшие, покрытые синяка м и, растрепан· 
ные, они хрипели, сопели или визжали так высоко, что 
голос их никак нельзя б ыло вставить ни в какую песню. 
Впереди хора шел слепой гармонист в рваной студен
ческой тужурке - и босой. Его вел за руку длинный 
мужчина с большим четырехугольны м  и грузным, как 
чемодан, л ицом. Пашка ,  указывая на  него, сказал 
с гордостью: 

- Тиунцев, Никифор Матвеевич, легковой извозчик 
номер тр идцать семь, стоянка у биржевого клуба, те
перь графолог. Имей в виду, Всеволод, что он прочел 
все зако!-i ы  Российской империи. 

Когда мы удивились хору, наш дирижер П. Кова
лев сказал гордо: 

- У осетра больше голоса, чем у любой моей хо
ристки. Но суть не в этом !  

И он  добавил внушительно: 
- С амое гл авное в артистическом мире - репетиции 

и пища. 
Пашка Ковалев ходил, нагло выпятив грудь и 

громко крича на хористок. 
Белобородов, осмотрев каждую хористку, легонько 

вздохнул: 
- Поношенньн�!  Плохо выбирал. А я на его опыт 

надеялся. 
- Где он их мог выбрать? - спросил я. 
Белобородов, ухмыляясь, сказал : 
- На улицах. Но вы не надейтесь, господин Ива

нов, что мы пошлем вас выбирать получше «барсианою>. 
- Боре? Борсисики? 
- А у вас в Сибири схимницами называются? Или, 

может быть, мечтой? Или забвением? Нас она жрут без
ж алостно, - оттого и барсы . А? . .  

Я понурил голову. Я понял, что такое «барс». 
«Грозный мастер» необыкновенно обрадовался ра

боте. Он носился мощным своим галопом вокруг по
стройки, и весь Березовский завод удивлялся его вынос
ливости, умеренности в пище и жел ан иях. Неподалеку 
он выкопал ямку, устроил там наковальню, соорудил 
овал из пяти щитообр азных досок, прибил к нему ов
чинные клапаны, придел ал сопель и горно. Он ковал 
скобы, петли и все, что нам было необходимо. Он не 
спал всю ночь и не давал спать другим .  Вокруг стройки 
горели костры, а из  его ямы постоянно летели толстые 
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бронзово-багровые искры. Н а  бревнах, обшиваемых 
горбылями, уже качались керосиновые фонари. На лесах 
р аспевали плотники, взмахивали топоры, а внизу уже 
м азали горбыли известкой и в конюшнях - «200 лоша
дей!» - устраивали стойла.  В стойлах пока спали бар
сианки. 

Ярмарка наполнялась товарами. Ночью сквозь щел н 
л авок мы видели, как молодые приказчики расклады
вали ситцы на  полке, распарывали мешки с изюмоы, 
урюком,  вскрывали ящики конфет. На постоялых дво
рах  стояли возы с блестящими горшками, и Белоборо
дов насчитал тридцать шесть сортов пряников, которые 
он  привез сюда. Пожилые приказчики ночью играл1 1  
в «дураки», и л а мпы-молния освещали их почтенные 
бородатые лица. Я вспомнил Урлютюп, свою ра боту 
у купца Лыкошина и дядю своего Кузьму Македонова. 
Но и плотники и приказчики разговаривали здесь со
всем о другом - о драгоценных камнях-изумрудах, что 
находят возле БерезовсКQГО за вода, о былом уральском 
за.поте, да и песни были длиннее и протяжнее наших. 
Затянет песню тоскующий уралец и поет, пере.пиваясь, 
до са маго рассвета, да так и не окончиr_" 

24 мая мы встречали нашу труппу. Несколько ло
мовых, принадлежащих нашим пайщика м,  везли товары 
для ярыарки и привязали поверх возов наше цирковое 
имущество. Всюду зелеными громадными буквамп было 
начерчено: «ХХ век!  Цирк  Альберта Монти. 200 лоша
дей». В зеленой телеге, запряженной парой лохматых 
битюгов, приехал сам Петр З ахаров. Он стоя.11 перед 
клеткой, сколоченной из березовых жердей. Шамба рьер 
колыхался в его руке, из-под цилиндра вываливались 
кудри, фрак о бтягивал его талию, манишка и галстук 
были хрупко белы. 

Н ад клеткой тряслась длинная вывеска, а под ней -
барабан, в который Петр З ахаров время от временп 
ударял тяжелы м  концом своего шамбарьера.  Лоша,1,м 
вздрагивали. Возчики ругались. В клетке, оглядывая 
мир неколебимо грустным и  глазами, ехала Нубия. 
Гриву ее и хвост обвивали ленты: тепло-синие, шалфей
но-желтые, серебристые, красные. К ушам ее были прп
вязаны цветы, а прямо по шерсти с одного боку изве� 
щалось: «ХХ вею>,  а с другого - «Альберт Монти». Те
легу окружали цирковые артисты в своих мантиях и 
1шлпаках. 
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- Но ведь это же чепуха,  Петр! - сказал я, указы
вая на  Нуби!Q. 

- Чепухи на  свете гор аздо больше, чем ты предпо
лагаешь, Всеволод. 

Ах, как он был прав !  
Перед нами стоял цирк, построенный на  «люльку». 

Сверху донизу он был тщательно побелен известкой. 
На скамейках я разместил места. Цирк, считая галер ку, 
вмещал шестьсот восемьдесят зр ителей. Если только по  
п олтиннику, то  и тогда мы соберем в вечер свыше трех
сот рублей! 

Верх, или «11ебо цпрка», мы сшили из рваных меш
ков. В шитье нам помогали хористки. За  шитьем 01ш 
п елп ,  тихо и очень ж алобно. Они  сидели рядом возле 
стены цирка. Тугие тени ползли по их одеждам, при
давая легкость и х  лицам.  Забыв «ба рсы» и страшную 
их профессию, я л юбовался песней и ловкими движе
ниями  их  пальцев. Но едва они откл адывали иглы,  вста
вали и потирали руки, как невероят�ю грязная брань  
з акрывала эту стародавнюю бабью песнь. Поражала,  
собственно, 1 1е  брань, а опытность, с какой произ110-
сили ее. 

Но вот мы повесили верх. Солнце устремилось н а  
него, и за платы казались тенями листьев, падающих 1 1 а  

полотно. 
Утром наши пайщики потребовали, чтобы, согласно 

балаганному обычаю, на раусе перед цирком, доказы
вая правдивость нашей афиши, выступили с короткими  
номерами все участники представления.  

Я сказал: 
- Тащить на р аус всю аппаратуру? Предпочитаю вы

ступить с тем, что в моих гастролях 1 1езначительно 1 1  
н едостойно арены цирка. 

П айщик Мелентий Талыг, шулер и владелец «стрел 
счастья», строго взглянул на меня глазами  такими 
большими,  словно 0 1 1  ста рался р аскрыть их  всю жиз1 1ь  
и вот наконец распахнул, а теперь закрывать не хо.  
чется,- всем надобно показать. С мудростью, свойст
венной всем много битым шулерам,  он сказал:  

- Природу м ы  все любим, господин Иванов, 1 10 хо
роший пейзаж только тогда пейзаж, когда он передела н  
согласно человеческим вкусам. Роща без дорожек, по· 
сыпанных песком, еще не  роща. Соловей без клетки еще 
не co.rioвei'I.  Я это говорю к тому, что в че.r�овеческом 
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nейзаже платят деньги за убийство и смех, а это как 
раз есть передела нная при рода. Убивать вы будете себя 
на арене, а смехом зазывайте публику. 

Круглое мое л ицо весьма часто портило мои пред
приятия. 51 не удивился, когда пайщики подумали, что 
вместе с факирством я облада ю даром клоуна. В на
шем балагане клоуном «возле перша» был Анисим 
Щукин. 51 не хотел отбивать у него хлеб: 

- Если только раусным клоуном, то пожалуйста. 
Я: чувствовал необыкновенное уважение к своему 

дарованию и к своей способности трудиться. Это даро
вание помогло мне  выстроить цирк, наполнить его 
странными механизмами и не менее странными людьми, 
которых сегодня «ровно в 8 часов вечера» мы приведем 
в действие. Я: уважал мою Волшебную библиотеку, над 
которой размышлял так упорно. Мне было приятно, что 
я не отношусь свысока к людям цирка. Я работаю 
с удовольствием и радостью! 

«Раусный» - это очень редкая особенность среди 
клоунов. Надо уметь разговаривать с толпой, шутить, 
а кроме того, вы должны обладать мощным и молодым 
голосом,  чтобы п ерекричать ярмарочный шум. Весело 
сказал я :  

- Сейчас сибиряки покажут, как надо зазывать!  
Я натянул костюм «галана>> :  яркую атласную куртку 

и широкие штань1 до колен, усыпанные узорами из жел
тых блесток. Л ицо и шею я осыпал мелом, а мочки 
ушей и губы залил пунцовой краской. Высокие черные 
брови излома нно пересекали мой лоб. В толпу я поста
вил Алешку Жул истова и Петьку З ахарова. Шталмей
стер Ломов спросил: 

Ты зачем с юда приехал, Коко? 
У барышников ловкости учиться. 

- Какая же у н их есть особенная  ловкость? 
- Глазами могут не моргать. 
- Где же это ты видел, К око? 
- Это все в идели, а не  только я .  Говорят ему на 

ярмарке:  «Иван Иванович, а ты ведь н адул меня, ло
шадь-то проданная околела через два часа». А он от
вечает не моргнув глазом :  «Ай-яй-яй, у меня та кого 
с ней не случалось!» 

Заиграл гармонист. Перекувырнулся и пошел на  ру
ках по раусу «першник». Я склонил голову на  перила 
и ,  взвизгивая, зарыдал. Алешка Жулистов спросил :  
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- Н ад чем ты плачешь, Коко? 
З авидую нашему пуделю. 

- Вот странно, почему же ты завидуешь пуделю ?  
- А как же! Березовская барышня упала в реку и 

со страху очнул ась только тогда,  когда ее вытащили и 
благодетель ее скрылся. Барышня загорелась и говорит 
отцу: «Не жалей, папа ,  приданого, я хочу выйти замуж 
з а  моего спасителя».- «Невозможно тебе выйти»,- го
ворит ей отец. « Разве он женат?» - «Нет, моя дочка,  
тебя вытащил цирковой пудель». 

З атрещал барабан,  заплясали а ртисты, и,  покрывая 
этот шум,  я закричал в картонную трубу: 

- Березовс1шй завод и вообще весь на род! Стойте 
и любуйтесь, дома не балуйтесь, а приходите бало
ваться к нам,  фокусникам и прыгунам,  жонглерам 11 

клоунам ,  борцам и певцам, укротителям и слепцам. 
Для вашего наслаждения открыто наше заведение 
«ХХ век», где превзошел себя человек. Сидит в нем · 

Альберт Монти, но не  в ремонте, а в полной исправ
н ости, не требующей давности. Вокруг него двести ло
шадей, а он не боится, злодей!  За ним знаменитый фа
кир Бен-Али, почтенной индийской земли,  делает такпе 
чудеса, что охнут 11 небеса !  На волосах действуют 
сестры Лома, нет таких ни за границей, ни дома.  Хор 
поет тирольский, а у гармониста нос польский. У входа 
сидит графолог, приподнимая над будущим полог, и за 
двадцать копеек расскажет вам о будущих потерях, а 
если заходить почаще, то отвалит и счастье! Полп1 1 1 -
ник  за вход, полтинник за вход. П робирайся вперед, 
березовский народ, торопись к нашему кассиру, лишай 
его жиру, торопись увидеть чудо двадцатого века, ред
кость для любого человека, а то подойдет двадцать пер
вый, к тому времени истреплешь ты не,рвы, и не  только 
не  дойти тебе до театра, но не дожить и до завтра.  
П одходи, налетай, о горе забывай,  а помни наслажде
н ие, которое даст тебе наше терпение, не говоря про 
нашу удаль, в которой участвует ученый пудель, под 
руководством мадам Татари, который бьет себя по 
харе, говоря человеческим голосом :  «Зачем я зарос во
лосом?» 

Тишина. Шталмейстер, лихо поставив мизинчик на 
барабан, осматривает мое веселое лицо и спрашивает:. 

- Чему ты радуешься, Кока? 
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- .Я радуюсь, что в Березовске можно жить весело, 
и богато, и легко. 

- Как же так можно жить богато и легко? 
- А вот здесь березовец, охотник,  украл кружку из 

церкви, пропил ее, хотел украсть вторую, по не уда
лось, и тогда он почувствовал, какой он бол ьшой грех 
совершил. Приходит к попу и говорит, что если батя 
устранит ему великий грех, то он л ису подарит. Ждет 
поп неделю, а лисы все нет. Спрашивает охотника :  
«А что же ты л ису-то не  шлешь?» Удивился березовец: 
«Нешто опа у вас не  была? Чудно!  Да ведь я вчерас1.> 
послал». Удивился поп: «С кем ты ее послал?» - «Уви
дал я ее на  опушке леса и говор ю  строго так: «Пошл а 
сейчас же к отцу Николаю!»  Она посмотрела на  меня 
испуганно и как пустится бежать, вот я и подумал:  бу
дет она у вас м инут через пять». 

То.1па подле рауса увеличивалась. Высоким кршош
вым голосом я повторял анекдоты Филиппинского, н 
постепенно раусные номера заслонились эти ми анекдо
тами .  Из кассы на смех вышел Ф илиппинский. Оп стоил 
темный и мрачный,  а я смотрел в его толстое лицо,  
показывая ему язык, попрыгивал, свистел, стучал себя 
расщепленной палкой по бедрам ,- и толпа веселилась 
вместе со м ной. Впервые я наслаждался смехом и зри
телями !  

Анисим Щукин обнял меня за плечи и, подмигшзан ,  
прищелкивая пальцами,  тихо сказал мне :  

- Хватит. Оставь до вечера.  
- Вечером я выступаю в другой ролн. 
Анисим сменил меня. 
Директор пожелал со м ной беседовать. 
Петр Захаров сидел в своем кабинете, на rючrю за 

ставленном реквизитом. Против него колыхался в него
довании Филиппинский, а лицо господина  директора  
напоминало мне о мский ле1·ний сад, и так  же Петр 
вопил: 

- Может, вы объясните мне, Ф илиппинский, зачем 
вы шесть часов р ассказываете бесплодные анекдоты, не 
умея оживить раус? 

О н  повернулся ко мне:  
- А вы что еще за анекдот? 
- Я: не а некдот, а знаменитый факир и де,рвиш 

Бен-Али-Бей. 
Захаров отозвался с похвалой:  

378 



- Ты  выработал в себе большое достоинстЕо, Все
воJюд. Прекрасны е  а некдоты ! 

З ахаров пожал плечами, слушая  шумные вздохи 
ТОЛСТЯ!(а .  

- Н ичего н е  поделаешь, господин Ф илиппинский, 
вам придется расстаться с вашими анекдотами,  но  в ы  
взамен этой скучной  м атерии приобретаете нечто. 

З ахаров встал, строго скрестил на груди ру1ш и 
сказал с достоинство м :  

- Ввпду того, что ваше выступление, господин Ива
нов,  имело большой успех, дирекция решила прибавить 
в а м  две марки и, дабы не з атруднять вашей прекрасной 
клоунской р аботы, избавила вас от факирских выступ
.ТJений, с тем чтобы вы с сегодняшнего вечера выступали 
перед публикой, исполняя антре, репризы и прочее со
ответственно вашей клоунской работе, а кроме того, 
вы также управляете пантомима ми  и всем, что ве
селит!  . .  

Петька сел и,  почесывая пальцами висок, сказал ме
нее официально, хотя и более витиевато: 

- Согнуть дуб, Всеволод, значит н апрячь его, на
пружинить, и это �<роме пользы дубу ничего не  прине
сет. Согнуть сосну - значит сломать ее. Дуб - это ты, 
Всеволод, а Филиппинский даже не сосна , а настоящая 
осина,  ибо он без боли воткнет в себя не  только булав
Еу, но ржавый гвоздь. Он - факир! 

Я тоже сел. Доска подо мноi'I была тяжелая и чу
жая.  Я тихо сказал :  

- Понимаю, что впредь факиром будет выступ ать 
Филиппинский? С �юими аппаратами и в моем костюме? 

- Да, именно это я и хотел ва м  сообщить, господин 
Иванов. А костюмы и аппараты у н ас, господин Иванов, 
общие. 

Бл агодар ю  вас, господин З ахаров, за  р азъясне-
ние. 

Не за  что. Решение дирекции ,  согласно контра �<
ту, непреклонно и отмене не подлежит. 

5 
Мы гримировались в стойлах, предназначенных для 

Jюшадей. Возле l\юей комнатки висел портрет белоно
гой лошади с надписью: «Месса ут, рыж. жер" род. 

379 



1 887 г. у Али-паши-Шериф в Каире;  в ывезен в Англию 
г -н  Блынт; породы Сеглауи Джедра н ;  кровно арабский». 
Я поставил перед собой осколок зеркала;  казалось, что, 
глядя в него, м не  л егче страдать. Шп аги, которые воз
родил мастер Иоанн, опять утащил Филиппинский, не  
говоря уже о прочих моих фокусах. Больше всего обид
но, что помогал воровству верный друг мой, Петр З аха
ров. Мне вспомнились те клоуны, о которых я читал. 
Н а  сцене они все веселы ,  но в жизни их торжественно 
сопровождают ужасные несчастья. Не успел я сделаться 
клоуном, как несчастье обрушилось на меня!  Это было 
чрезвычайно обидно, тем более что я не  был профес
сиональным клоуном! 

Я достал «Его высший духовный идеал», чтобы найти 
себе утешение, но тщетно я п ытался понять этот пан
теон м ыслей, тщетно пытался разобраться, чем меня 
хотят успокоить л юди, которые доселе духовно сопро
вождали меня : Шекспиры, Милли, В ерньо, Гуцковы,  
Стали, Вовенаргы,  Рошеры,  Курье, Кузены, Дидро, 
Фуксы, Маколеи,  Буденштадты, Руссо, Гете, Шамбетты,  
Мирабо, Бента м ы ,  Бокли,  французские поговорки, Л ес
синги, Джоньr Рескины, Паскали, Гумбольдты, Ламарти· 
ны, Фихте, Локки, Дрепперы, Берне, С а ади, Беконы,  Ве
беры ,  Бульверы,  Новалисы, Карлейли ,  Жорж Занды! 
Р азве им растолковать, почему я должен жить в стойде 
для коней, - 200 лошадей! - которых нет и быть не  мо
жет; почему так убежденно орет на плотников в кор и· 
даре директор З ахаров и почему. они, ни копейки 
не  пол учая, уважают его, трепетно смотрят в его 
л ицо . . .  

- Ше,рстобиты вы, а не плотники !  Какие вы стойл а  
н аделали? Щенят держать в этих стойлах, а не наших 
коней!  Я расскажу о вашей работе зрителям, и никто 
впредь не пригл асит вас к себе. Поймите, эти кони не  
для дам и подростков. Это парадные лошади, котор ых  
одобрит л юбой спортсмен. Это прежде всего чистокров
н ые ирл андцы с грациозной позой ,  с благородной поход
кой, с выразительной физиономией, со взглядом гордым 
и интеллигентны м ,  с аллюром изящны м  и картинным.  
Это верховые лошади большого шика,  а гл авное - боль
шого роста. 

Прикажете р асширить? - спросил старший плот-
н ик. 
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- Поздно. Кроме того, кто стойла деJiает из  гор· 
былей и красит их известкой? Вы пон и маете, как дей
ствует известка н а  лошадиные л егкие? 

Его ученость потрясл а  плотников. Им, видим о, хоте
лось поговорить о пл ате, но они отошли безмолвно. 
Я протянул ему свою тетрадь. Я н адеялся, что он  по
может мне р азобраться в «Его духовном идеале», по
тому что если теперь я клоун,  то ф акирский идеал уже 
не идеал клоуна .  Он распахнул тетрадь, но тотчас же 
вспомнил, что усиливается ветер и н адо перекинуть  че
р ез крышу цирка веревки, дабы не  лопнули ветхие 
м ешки.  

- А как ты полагаешь, Всевол од, выдержит меня  
п остройка, если я з аберусь н аверх? 

Петр вернул мне тетрадь, сказав, что из нее годится 
только одна фраза. Я поспешно прочел заготовленную 
ф р азу: 

- «для того, кто мало знает, но  м ного говорит, все 
ВОЗМОЖ НО». 

- Ты прав,  Всеволод. Эта фраза удачная, хотя и 
длинная. Но здесь есть ф раза, которая более ободряюще 
подействует на зрителя. Мы ее вставим в следующую 
а фишу, когда коснемся опытов факира :  «Обнаженная 
б елая магия есть прежде всего обнаженная правда, с ко
торой ты говоришь о самом себе». Правда, эта ф р аза 
тоже длинна,  н о  м ы  возьмем из нее первые три слова.  
Это будет и красиво и в то же время женственно. 

Он вернул мне тетрадь. Я быстро повернулся к нему 
спиной.  Он спросил вдогонку: 

- Ты готови шься к антре? 
Готовлюсь. 
Ярмарочный парикмахер? 
Да. 
Мастера Иоанна прислать? 
Да. 
Люблю деловой разговор!  

Я обижался на Петра,  но  н ельзя было не признать 
его удивительной памяти и наблюдательности. Мастер 
И оанн пришел от него со списком всех предметов, ко
торые необходим ы  в моем антре. В озле мастера мгно
венно вырос верстак, появились инструмент, дубовые и 
березовые доски, гвозди р азных фасонов. Мастер дол
жен был помогать мне не только в сооружении и нстру
м ентов, но и своим участием в пантомиме. Кроме того, 
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мне отрядили в помощники Леву Л ащевского, оп же 
Алешка Жулистов. Лева доволе н  был обилием форм, 
которые надели н а  себя циркачи:  

- Вот кабы они не  потертые были,  Всеволод! Из-за 
чего я обожаю военные, что они всегда новенькие. Иван. 
сделай ты мне такой снаряд, чтоб ы  он голубей дресси
ровал,  а то ведь их целый короб, и если они не дрес
сированные, так их эти форм ы  сожрут. 

- Снаряд я м огу сооружать, другими придуман-
1 1ыf1, -сердито отвечал «грозный м астер». - Для приду
мывания во мне м ало науки. 

Прибежала Платонида Ломова, девица легкая и с та
КИ!\1 тонкостны м  л ицом, что казалось, из  птичьих оно 
1<0сточек и видны сквозь него все ее стремления. OIJa 
л юбила шумную, «под музыку» жизнь,  болтовню и при
бежала только для того, чтобы сказать о ссоре тироль
ско-славянского хор а  со своим дирижером П.  Ковалевым.  

- А тебе на  косе висеть больно? - спросил вдруг 
мастер Иоанн. - Или у тебя снаряд такой искусный?  

Она ответила небрежно: 
- Муж найдется, прикажет не висеть, я и буду не 

висеть, только б ы  к мужу разговорчивые люди ходили.  
Ты любишь, Иван, с людьм и разговаривать? 

- Снарядов м ало. О чем мне с ними  разговаривать? 
Она ласково улыбнулась ему. Она остро осматри

вала н ас, чтобы, убежав отсюда, было о чем расска
з ать. Она сообщил а, что Филиппинский натягивает фа
кирский мундир, а он лопается по всем швам и осо
uсшю под мышками.  Но тут загремел звонок, который 
нес  слепой гармонист, один владевший  в цирке подли н
ным странным и менем Клеоник и подлинной и ностран
ной фа милией Дорстер. На нем были зеленая засален
ная куртка и новые, тщательно начищенные сапоги. О н  
звонил в большой звонок, поправляя н а  носу синие очки. 
Лицо у него злое; он постоянно смеется над нами,  и дер
л1,;ат его только потому, что дешево: он выторговал себе 
крынку молока и два фунта хлеба в день, без всяких 
м арок или жалованья. 

Вслед за  гармонистом Дорстером идет П етр З аха
ров. Лицо у него веселое и румяное. Он целует меня 
в щеку и говорит: 

- Ты не обижайся, Всеволод. Человек с таким и  чуn
с-1·вами,  как у тебя,  Всеволод, не может колоть себя 
бу.'Iавками:  у него слишком близки нервы. 
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- Благодар ю  вас,  господин директор. Как сбор? 
- Сбор пол н ы й. 
Он  опять поцеловал меня в щеку. 
- Ну, тебе, В севолод, пора.  Повторяю, ободрись! 
Гармонист заиграл дотла ободряющее. Я пол агал, 

что лицо у меня должно б ыть весь м а  страдающим,  н о  
к а к  только я побежал, припрыгивая,  к выходу, так 
сразу развеселился. Я распахнул полотняный занавес, 
п роскользнул м и м о  капельдинеров и остановился возле 
арен ы :  

- А вот и я ,  господа!  Здравствуйте! 
П етр Захаров вовремя ободрил меня.  
Nlнe не с кем здороваться. 
Гармонист играл в пустом цирке. Керосиновые лампы 

с жестяными рефлекторами освещали пустые ряды, и 
�1 видел тщательно нарисованные м ною цифры. 

Ш пр ехшталм ейстер Лева Л ащевский спросил меня :  
- Рыжий, что ты будешь делать сегодня? Ты глу

:хо i'1 , р L!ЖИЙ?  
Я. тщательно оглядел галерею, надеясь хоть там 

увидеть зрителя. Галерея тоже пуста. 
- Рыжий, что ты будешь делать сегодня? 
- Не больше того, что вы делали до меня, - отве-

ч а ю  я. - А  вы привыкли делать то же, что делаю я, то 
есть ничего не делать. Может б ыть, я попытаюсь п еть, 
110 так как я петь не  умею, а это умеют делать все зри
тели,  - значит, им это мое учение так же нужно, как 
если бы я укрощал собак, потому что зачем укрощать 
собак, если им предназначено кусаться? Следовательно, 
сегодня мне нечего бояться: если даже я обзову зри
теля собакой, все р авно он меня не  укусит. Я решил 
обучить на  свободе моего м аленького подмастерья 
стрижке и брижке. 

Лева  Лащевский негодует: 
- Здесь цирк, р ыжий!  А в цирке кувыркаются или 

прыгают. 
- А я думал,  парикм ахерская.  Мылом все воl\руг 

в ы мазано. 
- Это не  м ыло,  а известка. 
- Из воска ! Значит, это пе цир1< ,  а свеча. Она бы-

стро сгорит? 
Выходит великолепный м астер Иоанн, поддергивая 

штанишки, детские и коротенькие. С его головы то и 
дс.10 падает крошечная матросская  бес1юзырка. В по-
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мойном ведре, р азр ывая взбитую п ену, торчит метелка. 
Мастер р аспахивает колоссальный чемодан, только что 
сделанный нами из фанеры. С трудом вытаскиваем м ы  
ножницы и бритву, каждая в половину моего роста. 
Я объясняю м астеру Иоанну, что с л юдьми, которые хо
тят побриться, н адо обращаться вежJiиво и дел икатно, 
п отому что березовцы делают это очень редко и их надо 
н е  запугивать : движения ваши должны быть легки, про
стыня тепла и нежна .  

- Вот как ты делай !  
Я хватаю за  гopJio мастера Иоанна,  поспешно при

вязываю его к стулу, закутываю в рваные м асляные 
тряпки. Он сопротивляется. Я влепляю ему несколько 
«опа чей» - фальшивых пощечин .  К арене  приближа
ется, спотыкаясь на  каждом шагу, дли нноволосый Ани
сим Щукин. У него высокий плоский приклейной нос.  

- Что ты здесь делаешь? - спрашивает он пискливо. 
- Зрителей, взамен представления,  бреем. Н адо по-

л агать, им это л юбопытно . 
. - Ай как прекрасно, ай как прекрасно! 
Клоун Анисим целует нас. Я быстро вытаскиваю 

ножницы.  Они лязгают, и клоун Анисим бежит от меня.  
Но я его хватаю за горло, он судорожно дрожит, губы 
его не  могут вымолвить ни слова, штаны у него свали
ваются. Я привязываю его ко второму стулу. Искры, 
треск хлопушек сопровождают раскрытие прекрасной 
нашей бритвы. Она тупа.  Я хочу ее выправить на  ремне. 
Куда при крепить его? Я осматриваю. К столбу? О н  
далеко, а я ленив и мпе скучно . .Тогда я п рикрепляю 
ремень на длинную шею мастера Иоанна.  Мастер орет. 
Звонко бью я его по шее. Он орет еще громче, и тогда 
я хлещу его ремнем.  Он ползет на четвереньках. Я п ы
таюсь нам ылить его метелкой. Пена б рызгает! Я н а м ы
л ил ему спину, затылок. Я хватаю его за длинный крас
ный  нос - и отрезаю его. Кстати я отрезаю нос и у 
J{лоуна Анисима .  Стулья трещат, рассыпаются. Я свищу, 
стреляю, и все мы трое, кувыркаясь, катимся к входу 
в конюшню. 

- Прекрасный номер! - сказал, хлопая в ладоши,  
Петр З ахаров. 

- Что же, я играл перед пустым залом, так значит 
.тт.и это, что и другие будут играть? 

- Мало и грать, Всеволод: колоть себя будут дам
скими шщ1льками,  навешивая н а  оные гирьки . . •  
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- У довлетвореп вполне!  
Петр З ахаров подставил мне свою щеку. Я поцело

n ал ег.о. 
Филиппинский в длинном бал ахоне важно шел н а  

арену, описывая н огой высокие, широкие круги. П етр 
З ахаров поступил п равильно! Филиппински й очень вну
шительный мужчина ,  и есл и опыты его провалятся, так 
никакие индусы не  смогут убедить в своих достоинствах 
березовскую публику. С нетерпением ждал я,  как Ф и
липпинский обомлеет, когда увидит, что публика отсут
ствует. 

Я забыл о медлительности Филиппинского. Он не за
м етил пустоты. В ажно он глотал шпаги, спокойно пры
гал на  стекла ,  показывая отрезанную голову, которая  
отвечала н а  вопросы, и доставал птичку с вол шебным 
голосом,  что сидела н а  горлышке бутылки. Несомненно, 
пока я полтор а  года писал В олшебную библиотеку, Ф и
липпинский упражнялся в ловкости ! 

Горько мне было. Я утешал себя тем, что Филиппин
ский потому быстро н аучился фокусам, что прежде о н  
л овко обвешивал покупателей. 

- Что шпаги, - сказал я Петьке З ахарову, - когда 
всем 11звест110 об их немецком происхождс11 1 1 и !  

Ах, я повторяю слова Филиппинского! Мне остава
лось добавить. 

- Вот если бы он мог вынуть гл аз  из орбиты и вста
в ить его на  прежнее место . . . 

- Хор на  сцену! - крикнул П етр Заха ров. 
Прислушиваясь к хриплому вою хора, директор,  за

ложив руки за  спину, ходил рядом с Филиппинским по 
коридору. 

-- Отлично поют! - говорил директор.  - Вы бы и м  
порекомендовали жженый сахар есть: весна ,  голоса от
сырели.  

- Хлеба м ало, а вы сахару! - сказал я директору. 
- Дорогой Всеволод, для организма певца сахар 

и ногда важнее хлеба .  
Они не унывали, эти компаньоны «ХХ века»!  Петр 

З ахаров объяснил, что мы неправильно выступили н а  
раусе: слишком много показали зрителю. Завтр а 01 1 ,  
Альберт Монти, сам выступит и р асскажет о своих двух
стах конях. Завтра быть полному сбору, а пока хватит! 
Березоrщы видят, что программу мы исполняем при лю
бом количестве п осетителей. 
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- Туши огни ! - крикнул он.  
Огни и без того были потушены, rютому что керо· 

сину хватило как р аз на два действия. Цирк  опустел. 
Я взял было соломенную свою «собаку», но Петр З аха· 
ров сказал: 

- Придется тебе, Всеволод, покараулить сегодня. 
К:араул ьщики - н арод, избалованный ярмарочными куп
цами, они деньги требуют. 

И он положил передо мною деревянную колотушку. 
Я слил остатки керосин а  в одну л а мпу и поставил 

ее в стойло «Мессаута». 
Когда я выходил на площадь, чтобы постучать в ко

лотушку, я убавлял фитиль:  мне хотелось, чтобы огня 
хватило на всю ночь. Иногда я р аскрывал свою тет
р адку и вяло пробегал глазами тщательно выписанные 
строки. Это хорошо, что цирк н е  получил зрителей, 
размышлял я.  З автр а же станет ясно, кто из них мои 
друзья, а кто просто ж алкие жулики. Я подбирал фра
зы, чтобы  сказать завтра речь о необходимости идти 
дальше. Я умолчу о д алеком и, пожалуй, тяжелом пути 
через Персию, - многим из них  доступна только Буха
ра. К: тому же какой циркач не мечтает о медали эмира  
Бухарского! Идем в Бухару! 

Нубия отвечала мне вздохами.  О н а  стояла через не
сколько перегородок. Я взял л ампу и поместился в со
седнем с нею стойле. Сидеть с нею опасно - и все рав·  
но, и в щель видны грустные ее глаза.  Зачем же ее  
разрисовывали, зачем везли в клетке, когда н и  оди н  
зритель не  пришел взглянуть н а  нее? 

Я сходил к ней,  похлопал ее по  шее и высыпал 
остатки овса. С едою у нас плохо: я дожевал последнюю 
краюху, но  о т  этого только чувствов ал ,  что голод уве
личивается. К: тому же и холодело. Я грел руки у лам
п ы ,  а когда стали замерзать ноги, я крупной рысью сде
л ал несколько кругов по м анежу. 

Нубия постукивала копытами в такт моему бегу. 
Я вернулся к ней и склонил голову свою на завитую 
ее гриву. Слеза упала из моих глаз. 

Поплакав нужное время, я вывел Нубию на м анеж, 
взял бич, и она,  весело подпрыгивая,  понеслась вокруг 
меня.  

К:рыша уже лопнула в нескольких местах, и свет, 
ф антастический и лунный, о котором мечтал балаган
щ1,:к Ломов, наполнял сейчас всю арену, в центре кото-
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рой я стоял. 51 м ахал бичом, а в левой руке трещала 
деревянная колотушка.  

Вдруг широкая дверь конюшни р аспахнулась. 
В переди тирольского хора шел пьяный и мокрый 

Ф илиппинский, Он р азмахивал фонарем.  Уцепившись за 
ф алду сюртука,  р аспустив гармошку, и кал возле него 
гармонист в студенческом мундире. 

- Очистить арену! - сказал с вел иким достоинст· 
вом П ашка Ковалев. 

Он шел не быстро и не  м едленно, целиком управляя 
своими  движениями.  Никогда не  видывал я его таким:  
словно н а  три роста выше меня. В каждом его слове 
ч увствовалось, что он имеет право говорить, и вряд л и  
н айдется человек, который посмеет п рервать его речь. 

- Останови лошадь! Мы устроим пир на арене. Н е  
м огли н а йти способа пр ивлечь зрителя !  Сорок л ет рабо·  
тают они в балаганах,  а первое представление в пусто м  
зале!  Вот кто приведет з,рителей и продаст билеты! 

Он показал рукой на свой хор. 
Бледна я  остроносая женщина в бордовой юбке, за�  

глядывая ему в лицо, спросил а :  
Первые ряды продавать, и л и  галерку тоже можно? 

- Галерка сама  придет, когда продадите первые 
ряды.  Всеволод, тебе говорят, останови дурацкую ло· 
ш адь!  

Он вытер л адонью лицо, сплюнул и со злостью 
осмотрел Нубию. 

- Моя лошадь! - вскричал он вдруг в азарте. - В се 
мое !  Все покупаю з а  свои деньги и н а  свою выдумку: 
лошадей, факирские аппараты, компаньонов. Захочу, из 
ф акиров наделаю  вышибал. Останови лошадь! 

Я остановил Нубию как раз против него. Он влез 
н а  барьер, схватил ее за  гриву, и ,  видимо, только потому, 
что она стояла  неподвижно, он вдруг поднял ногу 
и влез на  нее, дабы оттуда продолжать хвастливую 
свою речь. Хор подобострастно хохотал н ад каждой его 
ф разой. 

Я щелкнул бичом - и Нубия понеслась. 
П ашка вспомнил, должно б ыть, как Нубия возле 

Ш адринска волокла его по кустам.  Он уцепился з а  
гриву. Лицо его побледнело. Ругаясь, о н  кричал: 

- Останови, тебе говорят, Всеволод! Останови! 
Я щелкал бичом, крутил его н ад Пашкиной головой. 

Б и ч  мог удар ить п о  лицу каждого, кто попытается 
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остановить бешеную на шу лошадь!  Вот она где, охота ! 
Вот он где на шелся 11 понадобился, гэнтэр! 

Я кричал, сопровождая каждое слово щелканьем 
бича:  

Пашенька, помилуй, пощади. Все мы конченые, 
все мы погибшие, и только ты оди н  вознесся над нами.  
Спасибо тебе, Пашенька, что ты спас нас !  И вы, девицы, 
радуйтесь, что он  нашел вам настоящую работу! Много 
дней были мы несчастными,  а стоило нам поклониться 
тебе, Пашенька, ты и спас! Теперь и мамаша будет 
довольна,  что наконец ты нашел верное дело и что бес
путных своих приятелей поставил к достоверному зара· 
ботку . . .  Вперед, Нубия, африканский зверь!  

Нубия перешла в галоп. 
Я кричал громко: 
- «Кто при звездах и при луне так поздно скачет 

на коне» ! 
Приказчики, дожидавшиеся, когда девицы введут их 

в цирк, подумали,  должно б ыть, что на  арене внезапно 
оказался хозяин.  Пьяные толстые щеки, которых ника
кая лунная таинственность не  могла уменьшить, пока
зались в дверях: 

- Ну, если не  в цирке, так мы платим по четвер-
таку! Барсианки, сюда !  

Девицы кинулись к дверям. 
- Всеволод! . .  
Я хлестнул бичом возле Пашкиных глаз. Он зажму

р ился и за молк. 
- За  этот четвертак продал ть1 свои честные нам е

р ения, П ашка. Скачи, покуда ночь н е  взбесится и не  
ударит тебя головой о скамейку. Вперед, Нубия, индий
ская зверюга!  

Пашке стало дурно. 
Я не  убавл ял галопа,  пока голоса барсианок не  по

терялись среди ярмарочных ларей.  
Пашка свалился н а  манеж и ,  р ыдая, сказал : 
- Не бей меня, Всеволод! Я заблуждаюсь, но  тут 

больше виноват Талыг, этот окаянный шулер ... Он  мне  
предложил пустить хористок в барсианское дело. 

С горячностью, еще не остывшей,  я воскликнул, р аз
махивая бичом: 

- Насчет шулеров мы поговор и м  завтра, а сейчас  
отведи Нубию в конюшню и немедленно усни на  соломе 
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позле ее стойла. Если в_щумаешь разыскивать б арсиа· 
нок, убью н а  месте. 

Пашка поспешно уснул, но сам я л ежал с открыты м и  
глазами.  

Приближался нежный пунцовый рассвет. Мне хоте
лось хорошей и плотной пищи, дружбы и нежного разго
вора .  Я вспоминал тех нежных л юдей, которых н знал 
сам или о которых слышал, но н е  было ни одного чело
века нежнее капитана  Лянгасова, а этого самого Ля нга
сова,  по  моему глубокому убеждению, как раз совсем 
и не б ывало, хотя отец мой и все мои родственники 
утверждали,  что капитан Лянгасов обладал известной 
всему миру ч резвычайней шей нежностью. Он стремился 
о бнять все,  он даже редко пускался в море,  потому что 
не мог обнять такого обширного п ространства. Правда, 
о бъятиям его мешал живот, на котором никак не  схо
дились штаны, какой бы искусный п ортной их  ни шил,  
п ричем в последнее время капитан тратил н а  штан ы  
до двенадцати аршин двойного сукна, и все же, спустя 
неделю после обновления, в шта н ы  приходилось вши
rзать кл инья.  Обширный живот тем не  менее не мешал 
I<апитану исп ытыв ать постоянное чувство удовольстnш1 "  
О н  двигался медленно, всегда находя время отдохнут�, 
11 подумать о прелестях передвижения.  Так же медленно 
он двигал и свои корабли, что n Яновскую войну ему  
было поставлено в заслугу. Он был еди нственным ка
питаном, который не  погубил своего корабля «Кречет», 
хотя, пр авда, и не довел его до Цусимы:  кора бль раз
в алился на  полдороге. Капитан Лянгасов объяснял это 
странное происшестIЗие тем, что Индийский океан возле 
острова Малый Андаман в прол иве Десяти Градусов 
создает опасную «вибрацию кор пуса ко рабля», происте
I<ающую от силы инерции,  от движущих частей машин, 
не  гоnоря уже о действии винтов 1 1ли столовых ложек 
в кают-ком пании .  Дело в том, что при движен ии порш
ня,  штока и шатуна вниз, что вы  можете проверить хотя 
бы на  штопоре при откупоривании бутылки, - капитан 
Л янгасоn весьма искусно показывал этот п ример, -
центр тяжести м ашины хочет опуститься, а когда пор
шень, - «в данном случае рука», говорил капитан Лян
гасов, размахивая штопором, - п одним ается вверх, то  
происходит обратное движение. Таким образом, машина 
испытывает ряд правильных колебаний согласно числу 
оборотов вала, и эти колебания могут действовать чре.з-
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вычайно разрушающе на  связи судна и машины, вдоба· 
nок если сюда присовокупить второстепенные, мало из
ученные колебания вибрации, как это случилось с уда
рами  волн в И ндийском океане. После разрушения 
ко,рабля капитан Лянгасов м ного думал о вибрации. 
Он пришел к заключению, что самое важное - это хо
дить и двигаться по возможности медленно. Испытывая 
н еусыпное стремление к малой деятельности, капитан 
Лянгасов признавал полезной тол ько деятеJ1ьность 
п разднования. Он постоянно пр аздновал всяческие ра
достные события, да и обширная жизнь человечеств а 
давала к тому м ного поводов. Кроме того, он считал, 
что земля должна р адоваться его пребыванию в черно
земных простра нствах, а не  в морских волнах, и это 
п одавало тоже повод ко м ножеству п раздников. Он по
стоянно стремился собрать вок,руг себя гостей, и естест· 
в енно, что круг гостей расширялся, так же как и его 
штаны, так что в последнее время он совсем утерял спо
собность, возможность, а главное - желание пускаться 
в море. Отец мoi;f любил его. Капитан Ля нгасов посто
янно жил где-то возле Самары,  н а  берегу высохшеi! 
речки, но однажды проезжал он,  согласно подорожной, 
через Л ебяжье, и отец мой долго беседовал с ним. Отец 
мой состоял с н и м  в переписке, и п исьма, которых, к со
жалению, я сам не  видал, вполне удовлетворял и моего 
отца, он жалел только об одном,  что не имел возмож
ности услышать в письме некото,рые  звуки, доволь 1 10  
внятные, которые в последнее время посредством уха 
н аучился издавать в нужные моменты капитан Лянга
сов, причем должно добавить, что ухо он имел само :"r 
обыкновенной величины и оно ничем особенным н е  
отличалось от  ушей  преподавателей ги мназии. Отец моi'1 
считал капитана  Лянгасова своим ближайшим другом -
обратно и капитан. Капитан Лянгасов имел большую 
семью, м ного раз разорялся, влюблялся ; почтенный па
п аша в молодости его изгонял из дома,  а в зрелых лета х 
1 1 аходил. Капитан Лянгасов выгодно женился, отбив не
в есту у сnоего друга, пр ичем друг даже п ытался застр е
литься, но в н азн аченный для смерти день у д.руга 
открыл ась ангина, и он предпочел свинцовой пуле ма
линовый отвар.  Капитан Л янгасов, несомненно, был 
многоопытный человек: носки он предпочитал темных 
цветов, а галстуки имел фабричные, завя.занные н авечно, 
и бо завязывание га.1стуков дл я мужчины есть пред� 
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п риятие самое несносное, тем более что они, по утверж· 
дению капитана Лянгасова, раз·вязываются в самом не· 
подходящем месте. Однажды капитан Лянгасов, отдавая 
п асхальные визиты, уронил галстук, и его сгрызла свинья, 
н астоящая пузатая свинья, бурая и с разодр анной губой .. 
« Объясните, - спрашивал капитан Л янгасов,- как она 
могла залезть в пролетку?» Отец мой понимал этот 
ужас капитана Лянгасова и цитировал в таких случаях 
четвертую часть «Этики» Спинозы, где говорилось, что 
добро и зло не  показывают ничего положительного в ве· 
щах, если их рассматривать самих в себе, а составляют 
только понятие, образуемое нами путем сравнения ве· 
щей друг с другом.  Вещь может быть одновременно и 
хорошей, и дурной, и безразличной. Музыка хороша, н а· 
пример, для м еланхолин:а, дурна для носящего траур, 
а для глухого она ни  хороша, ни  дурн а; то же самое и 
по  отношению к любой свинье и к любому галстуку .. 
Р азмышшrя о добре и зле, отец мой вспоминал попугая 
Худака, который,  как известно, жил у капитана Лянга• 
сова. Иногда отец мой утверждал, что капитан Лянга· 
сов,  в силу своей нежности, научил попугая твердить:: 
«Ах, как прекрасна русская земля! Ах, как прекрасно, 
если она останется такой навсегда! »  Когда попугай ле
тел в свою Африку, то он от нечего делать и твердил 
эти слова, а русский народ смотрел в небо, слышал этот 
голос - и швырял в попугая разнообразными дешевым и 
и грязными предметами.  В от почему возвратился Худак,  
а вовсе не потому, что у него не  хватило силы крыльев 
для одоления русских просторов! 

6 
Артисты искали пищу. Цирк до полдня пустоnал. Го· 

лодала и Нубия. Я спутал ее в ближайшем лесу, перед 
тем долго смывая в ручье белую краску с ее боков. 

П осле горького размышления я направился к БeJIO· 
бородову. 

Около розовых пряников теснились ребятишки. Сам 
Белобородов был для них, пожалуй, привлекательнее 
пряников. Он стоял в светло-синей рубахе, в желто-зе
леном картузе, упершись руками в прил авок. Его соседи 
п о  торговле - квасник Стародубский-Тулуп и почтенный  
ш улер Мелентий Талыг - беседовали с ним  о колоколь· 
н о м  звоне. 



5I приподнял фуражку. Они снисходительно поклони
JJись мне. 

- Как торгуете? - спросил я. 
Стародубский-Тулуп, похлоп ывая длинными руками 

по толстым ногам,  р ассказывал, как  знавал он челове
ка, который имел семьдесят шесть медалей за колоколь-
11 ы й  звон и спасение утоп ающих. Но важно не то, что 
он спаса.1J, а важно, кто указывал ему, где и кого нужно  
спасать. Мне  показалось, что он думает, будто я хочу 
утопиться. Я не мог отвести глаз своих от пряников 
в засученных м еш ках. 

Белобородов бросил в медную тарелку весов при
горшню заплесневел ых  прян иков. Он моргнул м не. Я по· 
спешно взял пряники.  

- Ты не полагай,  однако, Иванов, что мы всех ар
тистов будем кормить. 

- Ты Плутарха читал? - внезапно спросил меня 
Стародубски й-Тулуп. 

- Нет, Изречения кое-какие записаны. 
- И не стоит читать! Возгордиш ься. 
Они одобряют м еня. Пряники и Плутарх указы

вали мне на  это. Я сунул заплесневевший пряник в кар
ман  и взял из м ешка более розовый .  

- Не учи его скромности, Стародубский .  Может 
б ыть, он не о твоей нужде заботился, а об своей, - про
должал Белобородов. - Своим ли  ты умом, Иванов, до
шел или по внушению, что в двадцать первом-то веке, 
да и то в конце его, барсианки сгодятся для циркового 
хора, а сейчас они вредны? Каждый знал ее в Екатерин
бурге, так что же, он свою жену поведет показывать 
барсианке? 

- Они даже отказываются «стрелы счастья» пово
р ачивать, - добавил Талыг. - Обиделся зритель. 

Но все же дела у них, видимо, шли отлично. Они не  
очень сердились н а  цирк. Я высказал м ысль, что не
удача цирка происходит из-за равнодушия компаньонов 
к точным знаниям.  

- Вот вы стоите трое, а если понадобится заявле
ние, то вы еле-еле составите, а цирк носит название 
«ХХ вею> ,  да и о Плутархе в ы  знаете по отрывному ка
л ендарю. 

Стародубский-Тулуп похвалил меня,  немедленно до
б авив, что в себе-то он имеет хорошие знания, и если ему 
противно пробовать бурду, котору ю он выделывает, то 
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это толы<а от удивите,'lЬно развитого вкуса его на  питье 
и на еду. 

- Знания? Пальцем чистит зубы !  - сказа,JI Белобо
р одов. - Какие же у тебя знания,  Стародубски й?  Столь-
1<0 у меня конфет задарма поел ! Или ты считаешь зна
нием твои кутежи?  Поверите ли ,  господин Иванов, хо
дит он из кондитерской в кондитерскую, сядет там  
перед зеркалом, любуется на  себя, невозможными та
л антами себя награждает и кушает одни пирожные. 

Мелентий Талыг тоже пожел ал показать свои зна
ния.  Пока он считает до трех, надо быстро загнуть 
пальцы один на другой:  указател ьный на большой, сред
ний  на указательный,  безымшш ый на средний и мизи
нец на  безымянный.  Это называется «набережн ая»!  Та
лыг  вним ательно наблюдал за  моими движениями.  

- Большого м астера не  выйдет. Парень ты, однако, 
Иванов, упорный,  пожалуй, в подмасте,рье р астешь. Ты 
мне  вечером п одмогни, у меня с купчиком подвертыва
ется дело. Придешь, полюбуешься, поучишься. 

Он оглядел край леса, вдоль которого с утра н е
слись черные с желты м тучи. 

- Не карты бы мне подделывать, а вот эту урал ь
скую природу, господин Иванов. Смотрю я н а  эти на
бухшие тучи, на  безобразные эти леса и считаю, что 
паркам бы здесь быть. Жил я всегда на медяки и ни 
разу, ни среди своих карт, ни  среди своей жизни, не 
встречал подстриженного пейзажа. 

Во мне прибавилась гордость. Я попросил Белоборо
дова еще раз кинуть пряники на свои весы. Весьма 
�<стати вспомнил я, что цир1< оставлен мною без при
смотра .  

Курчавый павлодарец, улыбаясь, подводил к цирко
вым воротам Нубию. Он добыл где-то котелок овса. 

- Ты ел сегодня?  - спросил он,  смеясь так безза
ботно, словно завтракал два р аза .  

О н  похва,Jiил за  пряники Белобородова, добавив:  
- Но скуп. Во всем цирке нет ни  карандаша,  ни  ке

р осина  . . .  
- В озьми мой!  
- Хотелось - программу синим и красным,  чтобы 

в ывесить возле рауса. Краски наш внутренний глаз де
л ают как бы навыкат. Для цветного I<ар андаш а  надобно 
тf!лько семь копеек. Я им говорю:  «Если вы полагаете, 
что мы сожрем ваши семь копееI<, так купите кар андаши 
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сами». Они ухмыляются и отвечают: «Надо тебе керо· 
син,  карандаши и п рочее, обращайся к зрителю, же
л а ющему видеть п редставление. С нас  довольно !»  Ло· 
мов с ними,  старинный балаганщик. 

Он,  улыбаясь, п огладил мое плечо: 
- Вот почему н а м  необходимо  быть рядышком.  Ть1, 

В севолод, о Пашкиной глупости забудь. Он хотел н а м  
добра. Он п оступил,  к а к  известное животное, которое 
способно только ловить м ышей. П ожелай оно сделать 
тебе подарок, оно п ритащит мышь.  

Я слушал его с холодным сердцем .  Одобрение и пря· 
ники,  полученные м ною от пайщиков, уже награди л и  
меня манежем, обвешал!'! орденами и медалями наших 
компаньонов. Мне переданы огромные предания и зна·  
ния  балаганства !  Н е  директором ли  «ХХ века» суждено 
мне  б ыть? 

Петр Захаров з аискивает. Он хочет, чтобы я опса· 
зался от директорства !  Я улыбался снисходительно. 

Я посмотрел на тучу и сказал важно: 
- Нам ли беспокоиться о несущихся облаках!  Ты, 

Петр, виновен в том, что не почувствовал Пашкиного 
замысла. Наш цирк опозорен барсианством, и ты, дирек
тор, вместе с ним.  

- Правда ! Но компаньоны «ХХ века» беседовали 
со мной о тебе, В севол од. Мне горько сказать, но они при
знали,  что ты н е  и меешь права избивать артиста, а так
же  крушить нашу дисциплину, выводя ночью лошадей. 

- Кого я избил? 
П ашка показал синяки.  
Я почувствовал, что через ще.1ь стойла  смотрят 

на меня с ненавистью П а шкины глаза. 
- /Калею, что не проломил голову. 
З ахаров сказал тихо: 
- И я не  смог защитить тебя, В севолод, потому что 

морально я считаю тебя директором.  В сущности, про
цветание «ХХ века» в ызвано твои м и  м а шинами.  

- Какое уж там процветание!  - сказал я скромно.  
- Ну, предстоящее процветан ие. Я буду считать 

тебя морально директором до конца м оей жизни, хотн 
сейчас компаньоны и сместили тебя с выступных долж· 
ностей, определив тебя, Всеволод, во фрак. Но тем нс 
мен ее ты останешься величайшим изобретателем ! 

Значит1 меня поставили в коридор? 
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- Билетером и I\аnельди нером, Всеволод. Учисьt 
Плохой ты клоун, да и шутишь как-то вбок! 

- Мне надеть эту штуку? 
И я указал на одного капельдинера, проходившего 

м имо, во фраке чудовищного покроя и цвета :  верблю
ж ьей шерсти с м орковными искрами. Фраки эти гор
бятся на спине, и у них необычайно дли нные и острые 
фалды, которые п остоянно забегают вперед. Г. Ломов 
купил шесть этих фраков на  аукцио1-tе, где шло иму
щество разорившегося горнозаводчика Степана Чужа
кина. Фраки куплены по 1 руб. 75 коп. за штуку. 

Чужакин знаменит был скупостью. Он р азорился 
только потому, что боялся пустить отцовский капитал 
в дело, когда все пускались в невероятные предприятия 
и получали барыши .  Действия его показались столь не
р азумными, что родственники подали в суд, дабы про
верить: не  сум асшедший ли.  Узнав  о суде, С .  Чужакин 
р ешил н айти дело. Он обзавелся кузнечно-сл есарными,  
плотничьими, портновскими ,  сапожными, пекарными,  
штукатурными и «чай ,  сахар и кофе» предприятиямн .  
О н  действовал так усердно, что через полгода пошел 
с молотка. 

Так вот этот Чужакин сшил своей прислуге фраки 
из «дерюги» - сукна  деревенской выделки, которое, по 
м нению его, отличалось пеизносимостыо. 

- Да. Есть свободный фрак, Всеволод. 
- И даже в этом фраке ты м ор ально будешь счи-

тать м еня директором? 
--· В сум асшедшем халате ты останешься для м еня 

им ,  Всеволод. 
- Ну, Петр, ты - месторождение редкой доброты!  
Оп не понял н и  моей рифмы,  ни  моей насмешки. 

Улыбаясь, он поцеловал меня в щеку. Из стойл а выбе
жал Пашка Ковал ев. Он насмешливо жал мне  руку, 
«Грозный мастер Иоанн» остановился возле н ас, тща• 
тельно рассматривая наше рукопожатие. Лицо его изо� 
бражало голод, но все-таки он и мел силы спроситы 

- Как же насчет снарядов, Иванов? 
.Я ответил :  

. - Снаряда н е  предвидится. 
М астер Иоанн зарычал: 
- А кроме снаряда, и меется во м не потребность 

мяса .  Понимаешь ли ты, Петр, мне  н адо мяса!  .Я могу 
сейчас  два пуда мяса съесть! Ты это разбираешь или  
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нет, Петр? Я сегодня всю ночь хожу по Б<:резовску п 
думаю: уговорили меня выступить в ребячьих штаниш· 
I\ax и намазали мне  морду взбитым м ылом,- отчего? 
Оттого, что в брюхе у меня нету м яса. 

Он вытянул руки, жилистые и крепкие. 
- Разве эти снаряды не нужны? Они все могут еде• 

лать ! Весь мир небось не верит, что можно выпустить 
двести механических коней, а я их выпущу. 

Голос его грохотал под сводами ци рка.  
Полузажмурившись, покачиваясь, П етр З ахаров слу

шал его. 
- Ну, какой голос, Всеволод, какой великолепный 

голос! Если бы ему в ыдавать по два  ф унта мяса  в день, 
да прибавить еще пять фунтов гречневой каши, да пол
ф унта масла, да овощей фунтов десять,- ах, что бы он 
н аделал, Всево.110д! 

Захаров вдруг широко открыл строгие свои очи: 
- Я сам,  почтенный наш м астер Иоанн,  не  кушал 

со вчерашнего дня. А я тоже люблю м ясо! 
- На то ты и директор. А мне нельзя без мяса !  
- Однако я в ы йду на раус, и п р едставление состо-

и тся.  Я вас прошу подумать над тем,  чем отличаютсн 
а ртисты цирка от а ртистов балагана.  Артист цирка спе
циализируется на одном номере. Артист балагана ис
полняет все! Он р аботает и на перше и на турнике, он 
и клоун, и уч аствует в пантом име, и ухаживает за ло
шадьми,  и сидит в кассе, и дерется ,  в случае неудачи ,  
со  зрителями,  и зашивает, если понадобится, мешочную 
крышу. Кроме того, он должен голодать, в то же время 
думая  о своем балагане, как соловей.  Ибо посадили со
л овья в пуховую п остель, а он проситсй в куста рник . . .  

- В пуховой постели его ведь не кормили изрече
ниями ,  П етр. 

Захаров перевел строгие свои очи на меня :  
- Для капельдинера ты чересчур резко рассужда

ешь, Всеаолод. Кроме того, мы просим снять эту дурац
кую б архатную куртку и надеть твою униформу. 

П ашка Ковалев в моем позоре у видел свое возвы
шение. Взвизгнув, он спросил : 

- А ты приказал, Петр, чтобы м не сегодня к чаю 
подали баранок и в аренья? 

- На серебряном блюде? - ехидно спросил я.  
- Молчи и умирай, Павел ! Благодаря твоему по· 

ведению ярмарочное мещанство п резирает наш uирк, 
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считая его переездным «барсом». Мамаши не пускают 
дочерей. Жены бранят мужей. Вся н адежда на  холо
стяков. 

Глаза его засипли.  Выдум ка осенила его! 
Он поцеловал Паш1<у в щеку и велел п ригласить ти

рольский хор. 
Он глубоко вздохнул. Он улыбался. Доброта и тепло 

лились от него. Было ясно, что ему жаль хористок, без
винных и зря презираемых. Он ласково посмотрел в и х  
встревоженные лица ,  и о н и  н емедленно поняли его доб
роту. Они полагали, что их выгонят и, м ожет б ыть, даже 
изобьют. Они боялись компаньонов, а больше всех Та
лыга,  вокруг которого вертелись я р марочные воришки 
и хулиганы. 

- Барсианки! Вы пошли в хор не потому, что вам 
хотелось петь тирольские песни? 

О н  гордился своей добротой и выдумкой. О н  про
шелся перед двенадцатью хористками,  погладил свои 
:волосы и сказал несколько фраз, м ало относящихся 
к делу, преимущественно о наводнениях Нила и о гэн
тэ,ре Нубии. Он признавал необходим ы м  подобные от
ступления:  можно преподать несколько пол езных истин, 
которые впоследствии  пригодятся. 

Он б ыстро вернулся к судьбе хористок: 
- Если бы вы хорошо питались, то, говоря о вче

рашнем приключении, я бы подумал,  что заиграла 
кровь!  . .  

Куда хочет двинуть их  Петр З ахаров? Ф раков  вряд 
ли хватит. Милостыню собирать - все равно никто не 
подаст. Я завидовал его уму. 

- .. .  Однако наша пища не п озволяет мне думать 
так. Но и в отсутствии  пищи есть достоинства. Имеется 
возможность так изморить себя, чтобы мы превр атились 
в щепки. Когда н аполнимся новой и свежей кровью, то 
все былые увлечения останутся в том, «щепном» нашем 
существовании. Мы устремнмся к иной профессии !  Ко
нечно, важно соблюсти себя так, чтобы действительно 
не превр атиться в щепку навсегда, то есть подохнуть. 
Я чувствую, что еще день-два -и н ачнется рождение 
в нас новой крови.  Парни,  которые только еще вчера 
ходили вокруг вас, н аполненные блудом и барсианст
вом . . .  

Голос его возвы ша.'!ся. Нет, не капельдинерами бу ... 
дут барсианки, - сказал я про себя. - а, наверное, 
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З ахаров придумал нечто вроде монастыря. Как я заме
тил, голод способствует весьма странным выдумкам. 

- Парни, которые вчера блудили, сегодня женятся 
н а  в ас !  Мещане повалят валом на ваше представление!  
И бо тяжесть р аботы, которую вы исполняете, удалит 
от вас какие бы то ни было подозрения о барсианстве. 
Таким образом, тирольско-славянский хор отменяется. 

Л юбопытство овл адело мною. 
- Не вижу возможности придумать что-нибудь ре

альное, Петр. 
- Капельдинер И ванов, не  вмешивайся в чужие 

дела,  а скромно проверяй билеты . .Я не  выдумываю, а 
приказываю. Взамен хора вечером вступает в дело чем
пионат французской женской борьбы!  Распределение 
чемпионов по странам вы  получите через н ас. Вы,  Иоанн  
Михайлов, боретесь с чемпионом согласно правилу, 
по которому мы когда-то боролись, то есть вы п адаете 
от каждого, с тем, что, если любитель пожелает бороться 
с каким-либо чемпионом, мы направляем его н а  вас, 
как на самого слабого. 

- Ты полагаешь, Петр, что эта в ыдумка при влечет 
з рителей? 

- Капельдинер, я штрафую вас на дневной зара
боток. Но тем не  менее вопрос капельдинера остается 
вопросом всех. Я отвечаю. Одно дело - уличная девица, 
другое - чемпион целой страны, например Дании.  Каж-· 
дому парню любопытно жениться н а  Дании.  Я не утвер
ждаю. что будут свадьбы, но :женихи - обязательно. 
Жениху, помимо игры н а  его тщеславии, дирекция, 
в случае верности, обещает в конце сезона  сто рублей 
приданого, а пока в ыдает р асписки. Борцы, обзаводи
тесь женихами!  Ков алев, заготовь р а списки! 

Слезы капали у н его из глаз.  Он глубоко любил 
каждую невесту. О н  желал ей  счастья и доброй семей
ной жизни. Он будет уничтожать ссоры между женихом 
и невестой. 

- Чемпионы!  Отныне вы н е  б арсиане. Чемпио
н ессы!" Французская борьба не  р азвлечение, а тяжелая  
р а бота. Я убежден, что борцы прекратят пить. П р авда, 
н екотор ые из них прекратят пить еще и оттого, что воз
никнет соперничество: каждому з ахочется сохранить 
свои силы, дабы в ыделиться и быть чемпионом Урала.  
Борцы р аботают без сговора, вчистую! Один только 
мастер Иоанн ложится по сговору. В се-таки я утвер-
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ждаю, что каждому борцу будет лестно подумать, что 
он в полминуты уложил на лопатки детину девяти пу
дов весом, то есть м астера Иоанна .  

- В полминуты? - пересп,росил хмуро Иоанн. 
- Ты прав,  Иоанн,  полминуты м ало. З ритель не  по-

верит. Семи м инут достаточно? 
- Суток и то недостаточно. 
Иоанн от голода и негодования перепутал Петькину 

выдум1<у с моей. Или я вздыхал чересчур сострада
тельно? Но, как бы то ни было, он вдруг положил тя
ж елые свои руки ко мне на  плечи. Колени мои подогну· 
л ись, и я глухо отозвался: 

- П ерестань баловаться! 
Голос Иоанна  гудел надо мной:  
- И тебе, Всеволод, никак не  побороть мен я !  
Голос его поднимался к вышине, в т о  время к а к  я 

опускался. 
- А им меня тем более не  побороть! . .  
- Я вас прошу р азговаривать не  с капельдинерами,  

господин Михайлов, а с директорами.  В ы  подписали 
контракт и скоро получите необходимое вам мясо" 

Петр З ахаров сказал это сухо и строго. 
- И хотя нет керосина и нет даже цветного каран

даша, тем не  менее представление состоится, и вы,  ма 
стер Иоанн, боретесь. 

- Не буду я бороться ! - сказал мастер Иоанн. 
Вдруг м ы  услышали медленный голос Филиппинского, 

который сказал : 
- Я борюсь. 
Петра З ахарова трудно удивить даже тем, что Фи

липпинский смог быстро сообразить. П.  З ахаров сказал 
спокойно, как будто давно ждал согласия Филиппин
ского: 

- Конец труда - р адость. Конец торговли - долги. 
Б оясь долгов, в ы  направились в цирк, Филиппинский, 
и долги, Филиппинский, дали вам решимость. Вы же, 
мастер Иоанн, скоро поступите, как кот, который, 
тщетно п ытаясь пробраться в корзину с мясом, сказал : 
«А я и забыл, что сегодня день постны й». 

- Не побороть в ам  меня! 
Ф илиппинский держал в руках телеграмму и от вол

нения так покрылся испариной, что вся телеграмма  
была  влажной. Ирина  Терентьевна сообщала, что вы
ехала из Петропавловска. Она решила, что циркачить 
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более выгодно, чем торговать. Фи.пиппинский трепетал: 
и оттого, что мелочная торговля в его отсутствие будег 
р азорена и что цирковые соблазны потрясут верноСТf• 
жены. Кроме того, он боялся труда, с каким надо до
биваться физической цельности, которая сравняла бы  
его с прочими бала ганщиками. Описывая ногой такие 
круги, что казалось, ему скоро не хватит циркового ма
н ежа,  он все же повторил:  

- Буду бороться,  согласно ваших пожел аний,  госпо
дин директор. 

7 

Антон Е горович Похлебаев появился к нам из  Верх
Исетского завода с улицы Опалихи.  Едва только я по
п ытался разглядеть его широ1юе лицо и крошечные 
ножки, как он навал ился на  меня с подробными рас
сказами  о своей жизни. Прикладывая руку к сердцу н 
в ытянув губы,  он ж аловался на  своих жадных братьев: 

- Они думают, счастье себе нашл и !  Нет, я с вами 
померяюсь. Я всем расскажу про вашу грубость! . .  

О дружной семье Похлебаевых у нас много говори
лось в балагане. Братьям завидовали.  Весь их балаган 
был наполнен только одними  актерами - «похлебаев
цами». Они ни когда не ссорились и из рода в род пере
давали друг другу балаганные тайны.  Его сообщенин 
удипили 1 1ас. 

- А ты зачем тут, в этаком грустном фраке? -
спросил он меня. 

Он не слышал моего ответа .  Он опять вернулся 
к братьям.  В от умер отец, и ссоры увеличились: «Это 
другим говорили, что между нами нету ссор, а на самом 
деле ругались с утр а до вечера». В ыстроили они в Ре
жевском заводе балаган, и произошла такая ссора,  что 
Антон Егорович получил балаган, а братья уехал и 
п рочь, увезя остальное балаганное и мущество. 

- Вот я и п риехал за вами.  Почему иметь десять 
хозяев, когда лучше одного? 

Возле него улыбался Петр З ахаров.  
- Чем тебе труппу набирать, поступай к нам .  

О братьях скажешь, что уехали они н а  пароходе «llе
саревич» в Астрахань. 

Наш род похлебаевский идет от древних скоморо� 
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хов, которые при удельных князьях к ружились. Я: чув� 
ствую сборы в Режевске, а здесь вы зрителей испортили .  

- Ой, Похлебаев ,  вступай лучше в н а ш у  компанию!  
- Надоели мне  компании,  хочу быть хозяином. 

В ы  своим скажите по балагану, что буду я завтра с вос
ходом сидеть на тр акте в Режевск. Будет лежать возле 
м еня в 1юрзине п о  три фунта черного хлеба на человека, 
да четверть фунта свиного сала, да бабам будет выдано 
по французской булке. Скушаете вы это, перекреститесr, 
н а  восход и пойдете прямо в мой балаган.  Ходу, кажись, 
верст семьдесят, а жалованье назначу на подмостках. 

О появлении почетного балаганщика скоро узнал 
весь «ХХ век». Компаньоны увидели здесь хитрость и 
встревожились. 

Меня не только согнали с рауса, по даже не дали 
стоять у входа, прогнали чистить конюшни . 

.Я тер скребницей Нубию, перенес в ее стойло оско
лок зеркала ,  тетради с моими мыслями и соломенную 
мою «собаку». .Я сколотил койку и подвесил н ад ней 
зеркало, а затем попытался исправить ф алды фрака,  
неотступно торчащие вперед. 

В зеркале я увидел длинные косы Платониды Ломо
вой.  Глаза у ней обиженные. Она раскачивал а жердь, 
за которой стоял а  Нубия, и, глядя в грустные лошади
ные  глаза, передавала о ссоре с благоразумной своей 
сестрой Василисой :  

- Пойдем, говорит, к Похлебаеву, дело, говорит, 
н аше  невыгодное, не получить тебе, Платонида, празд
н ичной жизни, да и к тому же муж твой будущий плохо 
р аботает. 

- А кто в а ш  будущий муж, Платонида? 
Вопрос показался ей забавн ым.  Она рассмеял ась и 

сразу забыла все огорчения. Опа передразнивала сестру, 
I<ак  та любит «наведываться» к подругам, чтобы поку
ш ать чего-нибудь даром. Все думают, что Василисины 
косы лучше Платонидиных, а того не понимают, что о н а  
н ачесывает каждый день пригор шню выпадающих во· 
лос. Чешет и плачет, чешет и плачет. Вот так! Она пока
зала ,  как плачет Василиса,  и тут же забыла про нее. 

- А ты в русалок веришь? - вдруг спросила она . 

.Я рассмеялся таким же л егки м смехом, как и она.  
- А как наши билеты продаются? 
Мне хотелось отделаться от забот, чтобы смеяться 

еще легче. 
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Не отвечая мне,  она продолжала: 
- А я вот и в русалок верю и в лешиев. 
Она  неожиданно пощекотала пальчиком мою шею. 

Это движение указывало мне, что билетов продано 
м ного. Я положил ногу на ногу, подставил локоть и , 
упершись в ладонь подбородком ,  слушал ее внима
тельно. 

- Н а  каждой версте сидит леший,  который управ
ляет своим участком.  Иначе откуда же еыть порядку 
в лесу? Или, скажем, русалке. Если в воде не  н аблюдать 
за делом, так ведь щука всю р ыбу сожрет. Она  и про
ворная и сильнющая и зубы вон у нее какие! А почему 
щук м ало? Из лишних щук русалки делают себе пироги 
по воскресеньям. . .  Ты вечером боишься выходить? 
А я вот боюсь, вдруг в лес попаду. Мне в лесу не ужить
ся, я шум городской люблю. Вот тут мне не  страшно. 

Ее вопрос о вечере совсем взволновал меня. 
- Уже вечер,- сказал я. 
Я обнял ее и поцеловал. Положив голову ко мне  

на  грудь, она смотрела на  Нубию. 
- А лошади целуются? Я в от целоваться л юблю. 

А ты? 
- )I(ених тебя н е  ревнует, если ты со всеми целу

ешься? 
Я уже ревновал ее. 
- Лягаев? Если ему ехать н адо, так он не  думает, 

стоит ли ехать, а п рыгает прямо в поезд. Ревность, Си
волот, требует размышлений. 

Платонида поцеловала меня. Я подумал, что Ляrаев 
совсем ничтожный человек. Он действительно безза 
ботно брался за все, что хоть сколько-нибудь казалось 
ему горячим, пылким и на  чем он  м ог в ыиграть. О н  охот
ник и любит бродить возле озер. Перед тем как отпра
виться, он ищет спорщика о заклад, сколько н астреляет 
уток. 

- Он говорит  и даже спор держит на триста рублей,  
что если цирк здесь до зимы доживет, то он  обложит 
берлогу, достанет м едведей, выдрессирует их ,  и н асту
пит тогда праздничная для меня жизнь, Сиволот. Мы 
тебя кучером возьмем. Вот если бы кто нашелся с Ля
гаевым н а  триста  рублей поспорить!  
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- Не верь ты ему, Платонида. 
Она поцеловал а  меня еще раз.  

А сейчас медвежонка можно достать? 



- Если познакомиться с лешим, то можно, Плато
пида. 

Она перебросила косы к себе на грудь . .Я взял тяже
лую ее косу в руку. 

В ошел Лягаев в кубовом трико и спросил строгоt 
Выходит? 

- Плохо! 
- А ты постарайся, Платонида. Компанейское дело! 

.Я тут кстати и спор держу н а  трешку, что достанешь 
ты  бочку керосина.  

Он поправил н ад моей головой обломок зеркала ,  
ласково поправил мои волосы и воротник рубашки. 

- Старайся, Платонида. В нашем деле самое глав
ное - первое представление. 

- Противно мне!  
- Мало ли  что кому противно! Керосин дороже по-

целуев. 
Изречение это не относилось ко мне, но  я все-таки 

обиделся за поцелуи. .Я хотел было встать, но горяч
ности моей мешала его мускулистая фигура . .Я прищу
рил  глаза и сказал спокойно:  

- Б ывают такие поцелуи, которые навеки остаются 
в памяти. 

- I(ухтерина,  керосинщика, знаешь? Пускай, гоrю
р ит, меня эта длиннокосая поцелует, а я керосин отоJiью. 
А как нам без керосина открывать представление? Пла
тонида, видиш ь  ли ты, воспротивилась. Ну, я и говорю: 
« Попробуй на  н ашем капельдинере, у него морда с кух
тери нской схожая». 

Так вот почему она жмурила свои глаза, а если от
крывала,  то глядела на Нубию! Гнев запылал во мне. 

Она пощупа.т�а  мое лицо, все так же закрыв глаза.  
- Схожее, верно!  Э, раз я его поцеловала, так и 

Кухтерина поцелую!  
Она убежала .  
Л ягаев морщит высокую морду, похожую на  коло

кольню. Рот у него черный, как подвал. Он говорит, не  
обращая н а  меня  внимания,  а чтобы высказать то, что 
назначено было для Платониды:  

- Разве здесь азарт? Я предл агаю Кухтерину сы
грать со мной в карты на  мою невесту. Он мне п ыхтит: 
«Зачем мне в карты,  когда я могу в обмен на керосин?» 

- И тебе не  стыдно? 
Он смеется, вспоминая толстое кухтеринское лицо: 
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- Сковорода, а не  лицоr 
Я говорю грозно: 
- Если ты оживляешься только при азарте, то да

вай сыграем со мной на смерть. 
На смерть? 

- Тот, кто проиграет,- умрет. 
- Значит, мне  играть больше не придется, если я 

тебе только один раз  проиграю? Дорогой мой, но ведь 
проигрыш иногда зависит от случайности. Диви, кому
нибудь проиграть дельному, а то просто копии.  Это не  
азарт, а глупость! 

- А поцелуи невесты продавать - не глупость? 
- Я: становлюсь рядом и наблюдаю за кухтери н-

ски м и  поцелуями.  О н  же керосином платит, какая ж тут 
глупость? 

На с1шрбный мой голос вышел клоун Анисим Щукин .  
Он очень уважает авторитеты. Например, о н  почитает 
Л ьва  Толстого, хотя романы его «ерунда». Романы Лев 
Толстой писал только для того, чтобы привJ1ечь вни м а
ние к своим проповедям .  Щукин любит повторять:· 
«В церкви попы музыку вводят, хоры почти светские. 
Н адо же привлекать п рихожан. Вот и Л ев Толстой р о
маны свои - вроде музыки». 

Он поправляет мне фалды фрака и говорит: 
- Скоро тебя выгонят, господин Иванов. Во фрак 

наряжают всегда перед тем ,  как  выгнать. Мне тебя 
жалко, но лучше уж тебя сразу в ыгнать, чем страдать 
целую жизнь. 

Соболезнование его только злит м еня.  
-- Сколько билетов продали, Анисим? 
- Пятьдесят, В севолод. 
Лягаев хочет «заклад», - он утверждает, что нонче 

продадут двести билетов. Анисим пытается ему расска
зать что-то из «Краткого изложения Евангелия». Гово
рит он длинно и скучно, по нескольку раз  повторяя одну 
и ту же фразу. З акончив мысль, он  кашляет, глотает 
слюну, сморкается и вытирает узкий бледный лоб. 

- Врешь, врешь! - восклицает Лягаев.- По пол
тиннику спорю, что уже з абьи1 ты сказанное. 

Анисим повторяет снова. Лягаев утверждает, что не
правильно, и тогда они просят меня разобрать их спор. 
Мне скучно и противно смотреть на  них.  

У дверей цирка скрипит телега, и гнусавый голоq 
спрашивает: 
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- Куда бочку скатить? 
Шестьдесят первый бнлет купил торговец Кухтерин !  

О н  приехал за  билетом в тедеге, окованной жедезом и 
запряженной громадной водосатой лошадью. На бочке 
керосина сидит Пд атонида Ломова. Как безобразен ку
пец !  У него круглое опухшее дицо, в которое, как гово
рит  Лягаев, «можно бить без промаха». Рыженькие 
усики торчат над толстой синей губой. Он навеселе. 

Мы подставляем к телеге горбыли, и купец коман
дует: 

- Катите мои поцелуи ! 
«Что ж, если похож, так пусть похож»,- твержу я,  

помогая скатывать тяжедую бочку. Я решил утопить 
горечь свою в работе. Вот сейчас скачу бочку, заправлю 
л а мпы, выпачкаюсь в керосине, чтобы н и  одн а  душа не 
вздумала поцеловать меня. 

Я принес воронку, ковш, лампы.  Я наполнил ковш 
керосином, но переливы его показались мне странными.  
Я обмакнул руку и понюхал. 

- Вода!  - крикнул я.- Нас обманул и !  
Я протянул руку к Платониде. 
- Прежде чем целоваться, проверьте ваше получе

н ие, Платонида. 
Купец хохотал. 
Платонида держала косу в руках, и слезы падали 

н а  ее волосы.  
- Парень смышл еный,- крич ал вставший со мной 

р ядом купец,- и ты, девка, слушай его, а за меня моли 
бога, потому что увидела неиспорченного человека ! 

Он выхватил из-под полы две четверти, наполнен
н ые керосином. С меясь, поставил он их  на пол. Он дово
л ен своей выдумкой. Ф игура его сразу стала тоньше, 
строже и ,  пожалуй, менее безобразной. Я подумал,  что 
строгость будет мне больше к л ицу. 

- На раус, н а  р аус! - вбежал со звонком Петр З а
харов.  

Целый день  р аус вопил о женском чемпионате. Два
дцать мальчишек, п од звуки трещотки, носили по ярмар
ке портреты борцов, акробатов. Лягаев проигр а.тr. Би
летов продали только шестьдесят пять. 

Петр З ахаров предложил зрителям пересесть в пер
вые ряды. Он сказал мне на ухо, что завтра березовс1ше 
ж ители будут говорить, что на представлении присутст
вовали самые состоятельные люди. 
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- Завтра остальные пожелают смотреть, что же ви
дели состоятельные л юди ! 

Я зажег лампы.  Гармонист заиграл.  Капельдинер по
могал ему на  балалайке, а другой чирикал что-то п о
средством скрипки. Я остановился возле манежа. В про· 
ходе был уже виден первый номер - клоун Анисим. 

Вокруг балаган а  кружился ветер. Он швырял в гор
были спичечными коробками, окурками,  подсолнечной 
шелухой. Тучи, теперь уже совсем сизые, выскочили и з
за  леса и закружились над ярмаркой. Буря чем-то п о
ходила на громадны й  штопор. Она  заворачивала дере
вья, неслась с визгом мимо наших дверей; вдруг упал 
гром, словно выдернул и  с треском пробку,- и все  это 
произошло над мешочной нашей крышей.  

- Господин Иванов,  что вы  здесь делаете? 
Пища и корча рожи, хотел было перепрыгнуть через 

м анеж клоун Анисим ,  но тут над его затылком как раз 
треснули мешки, и неизмеримое количество дождя по· 
в ал илось на его атласный аметистовый колпак. 

Крыша долго не  спорила с дождем :  она лопнула и 
по  шву и без шва ,  словно торопясь п ропустить возмож
но больше дождя. Мгновенно на  арене образовалось 
озеро, и зрители ,  р азинув рты, смотрели ,  как вода пере
хлестнулась через барьер и поползла к их нога м.  Л ам п ы  
шипели.  

- Керосин-то с водой,  Кухтерин !  - крикнул, указы
вая  на  лампы,  Петр З ахаров. 

Он не  унывал. Зр ител и вскочили, но  курчавый п а в
лодарец, в полном костюме и гриме,  прыгну,'! в воду, 
взмахнул шамбарьером и сказал : 

� Сама природа требует, чтобы в ы  заняли места 
согласно взятых билетов. Мы п ереста вляем отделение. 
Будет наоборот. Представление начнется с водяной пан
томимы.  

Зрители,  однако, покинули б алаган .  
Как м еня ни  обижали, но все же я мало радовался 

н ашему разорению. Кроме того, я н адеялся, что после 
представления н а м  удастся покушать. Когда закрутил 
ветер и ярмарка стала закрывать л а р и, я зашел к Б е
лобородову. О п  сказал, что дешевые сорта пряников 
распроданы, а коврижкой он в крайнем случае попот
чует архиерея, а н е  голодного капел ьдинера. 

- Балаган и меет, господин Иванов, две профессии, 
хотя и обе чеканят монету. Первую поощряет закон, 
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по она  плохо корм ит, вторую закон преследует, она  
опасна, но  благодаря ей вы наденете узорные рубахи и 
ш елковые носки. Н а бл юдайте за своими  руками,  госпо
дин И ванов. Вот вам  стыдно просить пряники ,  но если 
б ы  в ы  у меня умело украли коврижку, я бы одобрил 
в ас. 

Пока мы осматривали разрушения, произведенные 
дождем, на м анеже появился пьяный и действительно 
грозный Иоанн Михайлов. Благодаря  разорванной 
крыше своды цирка увеличились, но  все р авно они н е  
у меньшили его голоса. Так как капельдинер н е  особенно 
обязан заботиться о цирке, то,  усл ышав этот голос, 
я направился на галерку, чтобы оттуда с полным удоб
ством наблюдать за действиями грозного м астера. 

Михайлов умел не только строить, но  и р азрушать!· 
Размахивая громадной плахой, он  ревел: 

- Обманули! С кем я подписал контракт? Меня 
будет бороть пустоголовый С иволот и барсовые девки !  

Я похвалил свою предусмотрительность и,  чтобы н е  
р аскаи ваться в ней, подвинулся к дверям.  М н е  жалко 
было «мастера  Иоанна», который мог в гневе разрушить 
не только цирк, 110 11 чью-нибудь голову. 

Трещали скам ейки.  Щеп ы, тряпки, л а мпы летели во 
все стороны. Разрушив все окружающее, Иоанн побежал 
в коридор. З атем через сцену с багровым лицом, опн
сыван обеими ногами невероятные круги,  проскочил Фи
липпинский. Он давно скрылся, но м ы  еще слышали его 
пыхтенье. «Мастер Иоанн» вытащил на манеж все мои 
препараты, над которыми оп так долго и тщательно тру
дился. 

:Неустрашимый курчавый п авлодарец шел позади 
него. Весь цирк разбежался, в том числ е  и я, потому что 
хотя я и видел р азрушение, но действовать не мог, да 
и не очень хотел. 

- П рошу тебя, Иоанн,  ломай половчее! Я полагаю, 
что твои силы еще сегодня сгодятся. Если арена не вы
сохнет, будем бороться под открытым небом. Представ· 
ление состоится. 

- Меня не укротишь выдумками!  - крикнул Иоанн 
и столь ловко ударил плахой по уцелевшим лампам,  что 
все они м гновенно потухли,  р аскололись и выпустилн 
из  себя керосин. 

Этот уда,р, казалось, р асколол тучи, потому что н ад 
цирком появилась луна.  
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- Лихо бьет,- сказал Петька.- П ридется исполь
зовать в аттракционе твой уда р.  Вот жалко, нельзя ис
пользовать, как ты водку пьешь. Жернова, что л и ,  тебе 
раскалывать? Много у нас в цирке чугунных голов, но 
у всех крепость сл а бая.  На чьей же? 

Но этого курчавого человека, похожего на  пряник, 
ничем не  смутишь. Цирк явно прогорел. Того и гляди, 
прибегут плотники и маляры, которых натравит на  нас  
Белобородов. Они уже точат свои кулаки.  А Петр Заха
ров, вместо того чтобы поберечь силы Иоанна для на
шей защиты, п ридумывает ему свежий аттракцион. 
Глаза господина  директора сияют. Он весь наполнился 
румянцем,  он улыбается и любуется тем, как ловко «Ма
стер Иоанн» громит цирк, хотя раньше никогда не зани
мался подобным делом. 

- И ребром, гл авное, бьет, обратите внимание!  
Петр Захаров смотрит  на  веревки,  которые свисаю1· 

с крыши цирка.  Они закрепляли мешки.  Ветер и дождь 
унесли мешки, а веревки новые, и знамениты они тем, 
что куплены компаньонами за наличный расчет. 

- Чувствую, что от цирка оставишь ты, Иоанн, одни 
веревки. Топоры я попрятал, не  пл ахой же тебе рубить. 

Захаров весело выкрикнул: 
- Мастер Иоанн,  есть номер ! Ты колешь жернова 

на голове Нуби и !  В севолод, заготовля й  афишу. 
«Мастер Иоанн» так потрясен этой выдумкой, что вы

пустил пл аху и хмель и негодование покинули его. 
Петр Захаров тотчас же построжал. Он вспр ыгнул 

на  плаху, топнул ногой. 
- Собирай имущество, а главное - все эти веревки ! 

Там по дороге свяжем .  П редставление отменяется. Мы 
уходим рано на р ассвете. 

На его голос собрались артисты. Компаньоны,  01<а
залось, уже скрылись из Березовска. С нами остались 
только Ломовы и мадам Татаринова, которая тоже п о
кидал а нас, но хотела,  чтобы женихи шли вместе с Пла
тонидой и В асилисой.  Компаньоны увезли весь рек
визит, и у нас остались две шпаги с ма ркою «Омсю> ,  
Нубия, несколько одеял и ворох новеньких желтых 
веревок. 

Мы вышли на цыпочках из Бер езовска ранним тра
вянисто-зеленым утром. 

За городом на Режевском тракте нас встретил 
с большой корзиной у ног Антон Похлебаев. Мы ожн-
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rшлись, увидев эту I<арзину, и я п одумал, что, в сущ
ности, не ради ли этой корзины мы столь торопливо по
кинули остов цирка?  

Мы получили п о  три фунта черного хлеба,  четверт�, 
фунта свиного сала и сверх того по п еченому яйцу. По
хлебаев сказал наставительно: 

- Не обжирайтесь, а то брюхо заболит. Ешьте ма 
лыми порциями.  Дальше дорогу себе указывайте сами,  
а я вас  встречу возле балагана. 

Он подхватил мадам Татаринову п од руку, и они 
скрылись в переулочке среди плетней. 

Недолго мы рассматривали предстоящую дорогу, 
голодную и холодную. Петр З ахаров торопил нас, по
п рекая полученной I\раюхой хлеба, а Нубию горшком 
овса:  

- Мыла еще н е  пожелаете ли? 
Он покрутился возле «грозного мастера», который 

волок огромный узел веревок. 
- Наивный,  так ты их сзади и потащишь? Каждая 

вещь способна накармливать до отвалу. 
- Накося, - сказал «мастер Иоанн», сделал просто

душный жест рукою и направился вперед. 
Петр Захаров шел со мною рядом, размышлпя :  
- Похлебаев зря  в балаган не пригласит. У них  там 

снаряжения имеются,  нам бы лишь добраться. Вот 
только как поступить с веревками? 

В ерсты три он ш агал молча, то быстро, то медленно. 
З атем он запел и опять вернулся ко мне. 

- Толпой идут. Дорога заросла ,  а они все-таки 
ухитряются поднимать пыль. 

Дорога еле обозначалась среди чистых и зеленых 
трав, упиравшихся в пурпуровое небо. Утро было весе
лое .  Мы отлично поели,  и крутая бодрость владела нами .  
Опять я шел впереди всех, мурлыкал легкие и необид
ные  куплеты. За мной шагали :  Ломовы, Капитолина 
П ономарева, раньше модистка, а ныне  певица тироль
ского хора, Лягаев и клоун Анисим Щукин, Алексей 
)Кулистов, весьма одобрительно поглядывавший в ураJiь
ское небо, одетое в такую отличную форму, графолог 
Тиунцев, Николай Дурасов, что - турник и прыгун ;  
вздыхал Павел Ковалев; «мастер Иоанн» шагал в сто
роне;  смеялись хористки ; капельди неры шутили солид
п ы м  басом, а позади всех, возле Нубии, тащился 
К.. С. Филиппинский .  
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- Веревки, «мастер Иоанн», связать! - воскли�шул 
вдруг Петр Захаров.- З ачем идете кучей? Пусть за узел 
возьмется один человек, а другую руку протянет.  

- Репетиция хороша, когда предстоит обед, а мы 
только позавтр акали.  

- Капельдинер И ванов, научитесь р азмышлять по
дальше от завтрака. Репетиция б удет одновременно и 
обедом . Протянутая веревка и наши руки будут н апо
м инать жителям сел а о подаяни и !  

Неутомимый павлодарец не м о г  жить без выдумки. 
Мы рассмеялись и согл асились протянуть руку. Будь 
нас поменьше, мы бы  не так стеснялись, а в одиночку 
н аверное каждый бы попросил м ил остыню. 

Однако мы прошли село хотя и держась за  узлы 
веревки, но еще не  поднимая руки. Мы растянулись чуть 
л и  не на полкилометра,  и все село выбежало нас смот
реть. Впереди шел, держа начало веревки, Петр Заха
ров, а за ним, положив веревку на  плечо, откинув на
зад голопу, играя н а  гармонике, напевая какой-то стран
ничий стих, балаганный наш слепой гармонист. Его 
куртка, студенческая и р ваная,  горела всей своей м аслн
нистой грязью на  солнце. 

Мы весело и торопливо вошли в село, где нам пред
стояло протянуть руки. Петр сосчитал до трех р аз .  Ве
ревка л ежала у н аших ног. Он свистнул. Мы наклони
лись, подняли веревку, одновременно протянув пра вую 
руку. Мы шли довольно стройно, к репко держась 
за узлы, мимо окон правой стороной улицы, крича:  

- Подайте милостыню прогоревшим ! 
Полагаю, лица наши были чересчур веселы:  подали 

л и шь Филиппинскому и мастеру Иоанну, да и то навряд 
л и  из жалости, а боясь страшных их грабительских рож. 

За селом,- совсем зря,- наши л ица погрустнели .  
- Вспомните этот уныл ы й  проход, когда увидите 

Н анизье, - сказал Петька. 
Мы запылились и к селу Нанизье приближалпсrэ 

в месте с вечером и весьма страдающим желудком .  
Нанизье лежит «Н а  подоле горы». Из  труб к широ

кому оранжевому солнцу шел голубой дым. Наши 
ноздри жадно вдыхали запах приближающейся п ищи. 

Мы выровнялись.  Петька п ривязал веревку J\: поясу: 
он решил для н ашего ободрения идти с обеимr1 протя
нутыми руками .  Сейчас он щитком приложил л адонь 
к глаза м  и осмотрел длинную нашу цепь. 
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- Передай по  Л И Н И И ,  чтобы ВСПОМН l!ЛИ 11рошл ы й  по
ход! И побольше тоски. Кричи, студент: тос1ш ! . .  

- Тоски, тоски ! - провопили мы по всей нашей ли
пи 1 1 .  

Мне довелось стоять десятым.  .Я про�<ричал весь м а  
старательно и справедливо это требование тоски. 

Петр спросил : 
- А Нубия I<aJ<? Морда у ней грустная? 
- Грустнее всех,- отозвался Ф илиппинский. 
- Помните о Нубии. Вперед! 
В еревка дрожала,  извивалась. 
Мы поравнялись с церковью, за которой начин алось 

село.  
Из рощи, что 01<утывала 1<ладбище и церковь, выско

чил верхом на пузатой лошаденке урядник с коротень· 
I<ими  усика ми,  бледным носиком и чрезвычайно солид
н ы м  голосом.  

Пузатый конь его уперся в грудь Петру Захарову. 
- Что вы за л юди? 
- Это не  л юди,- ответил спокойно Захаров,- это 

пространство, занимаемое голодной вещью, простран
ство, все время текущее, ибо вещь гонят, не давая ей 
возможности покушать. 

- Не давай мне возможности угадывать! - вос
J<ликнул урядни к, поправляя кушак и привставая на 
стременах. 

Он осмотрел длинную н а шу цепь. Лицо его стало 
вдруг желто-зеленым.  Он опустился в седло, от пыли 
и ветхости почти фиолетовое, и вяло сказад: 

- Прекрати. 
Он слез с коня, глубоко вздохну.n и ,  держа руку 

на луке седла ,  чем 1<ак  бы храня свою офицна:�ыюсть, 
спросил совсем по-другому, дискантом и нерешительно: 

- Закурить нет ли?  
Он  жадно затянулся и сказал уныло:  
- Жил я человек чел овеком, по воскресень51 �л даже 

ел пироги с �� аком и каждый день спал с удовольствием 
и сколы<о мог.  Ты б ы  посмотрел, какая у меня нонче 
р а ссада ! Да и весь участок мой просто был всегда спо
иойный,  1<ак  огород. А вот с этой весны н ачиная, когда 
снег растаял,- заньто мое сердце. Ну, думаю, nстрс
тишь ты, Трофим Абрамович, горе. )Кду. А горя нету, 
наоборот - полный  порядок. Сон у м еня улучшнлся, 
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желудок тоже,- и вдруг сообщают мне:  идет, говорят, 
твоим участком перевка. 

Он взял из рук Заха рова веревку, поднес ее к гл азам 
и скорбно кинул обратно. 

- Тут у меня сердце и лопнуло. Ну, думаю, появ11-
л ась!  Почему веревка? Почему, я спрашиваю тебя, кра
пивная твоя душа, веревка? 

- Если ты не умеешь размышлять, так лучше не 
спрашивай,- ответил Петр.- Очень странные получишь 
ответы. 

- Какие же могут быть странные ответы? 
- А выйдет тебе предсказание: повеситься. 
Урядник побледнел, отбрасил папироску и вскочил 

в седло. 
Опять он оглядел н ашу цепь и даже слегка зажму

риJтся от горьких предчувствий :  
Разве добром нельзя просить? 

- Попробуй,- сказал Петр. 
- И попробую!  
Он повернул коня,  крикнув нам :  
- В полуоборот за  мной! 
Мы, путаясь в нашей веревке, толпой побежали з а  

пузатой лошадью урядника. 
Он охал, всплескивая руками,  плевался и неимоверно 

стегал коня. 
Он п роскакал через всю деревню, ударяя нагайкой 

по  ставням и крича :  
- Подавай нищим,  теткины вы дети!  
Далеко внизу остались церковь и роща. 
Он остановил коня и опять сол идным голосом ска

зал : 
- В идели ,  как  м илостыню просить надо? А веревку 

давайте мне. Я ее сожгу, окаянную, чтобы она м еня н е  
смущала. Сейчас вы вернитесь в село, соберите поло
женную вам милостыню, и чтобы в прочих селах моего 
у частка, буде понадобится, сбирать, каr< сбирают прочие 
нищие. А почему сумы нету? 

Он перекинул веревку через седло и поскакал от нас.  
Он обернулся. Лицо у него опять испуганное, и Пла-

тонида Ломова сказала убежденно: 
- Он в леших верит! 
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- Почему, спрашиваю, сумы у вас нет? Кстати, уж 
я и протокол составлю. 

Он воззрился на слепого на шего гармониста : 
- Кто ты такой, студент? Я тебе покажу, как сле

пым притворяться. В каком институте проходишь курс 
ученья? 

Некоторые из нас так испугались этого случая,  что 
не  вернулись сбирать милостыню, но жал ость граждан 
села Нанизья бы.п а так  огромна,  что они сами догоняли 
нас и совали нам хлеб и яйца. Тем не менее мы до
вольно торопливо покинули радушное село.  

Мы шли, жуя калачи,  и через пять верст уже забыли 
об уряднике. Милосердие и пища заставили нас искать 
отдыха. 

Мы остановились на лугу возле р ечки, заросшей ка
мышами ,  неподалеку от высокого прошлогоднего стога 
сена.  Мы развели на берегу костер, сварили поданной 
нам картошки и вновь покушали весьма  плотно. 

- Плохо я с этим Абрамычем толковал ! - сказал 
Петька.- Глядишь, он  нас до самого Режевского завода 
п роводил бы. 

Мы достали сена из стога и устроили постели .  
Луна поднялась высоко. Я сидел, прислонившись 

к ветле, смотрел в реку, где возле молодого камыша 
кувшинки распустили тяжелые свои листья .. Вода, гус
тая и неподвижная,  и луна в ней, словно накрошенная.  
Среди дорожек в камыше, которые мне  не  были видн ы ,  
п ролетела над водой какая-то птица, т а к  низко, что 
вода от колебания ее крыл слегка зашевелилась. 

С моего возвышения видно, как спят актеры. Лица 
их наполнены удовольствием. Великое множество забот 
мешало им ул ыбаться, и вдруг встретилось нечто стран
ное - и мечты их исполнились! Ломов уже выстроил 
стеклянный цирк, к скорбному графологу Тиунцеву вер
нулась его жена Нина ;  Лягаев женился на Платониде, 
которая живет постоянно в шумном городе, праздно, 
много болтая и сплетничая (но не обидно ни для кого) ; 
у Василисы, сестры ее, полнейшее во всем бл агоразу
мие  -и все устроено, как у прочих приличных л юдей; 
клоун Анисим рассказывает всем о проповедях Толстого, 
а Никодим Дурасов может издеваться н ад кем хочет! 
Все они видели пол ные сборы, из которых им причита
л ось множество денег. Да что деньги,  разве они важ н ы !  
В а ж н а  слава. Вокруг них гремел и оркестры и аплоди-
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сменты. Публшса стоя приветствовала их. Мало того, 
она  встречала их у подъезда цирка, где актера ожидал 
н етерпеливый лихач. Публика жала им руки, прося су
венир.  А в цирке все еще гремел оркестр, и м ножество 
зрителей не способно покинуть очарование, которое они  
встретили, и капельдинеры в униформах, расшитых зо
лотом, никак не могут уничтожить у публики это очаро
вание.  Да и уничтожено ли  оно у них самих, капельди
неров? Дома их ждет веселая семья, где нет,- I{aK н и  
пытайтесь узнать, н о  положительно нет н и  одной заботы !  
Костюмы новенькие, один лучше другого, ботинки без 
запл ат, лакированные, белье и чулки без единой штопки. 
Н а  столе сколько угодн о  пищи, а захочешь выпить -
пожалуйста, выбира йте любой графин,  а тем, кто любит 
сладкое, - полные в азы варенья, 1сонфект и печенья фаб
рики Эйнем ! Вот почему у них такой замечательный сон 
и столь счастливые лица, что даже луна удивляется 
н а  них. 

Я тоже удивлялся на них. 
П а шка Ковалев подполз ко мне:  
- Это меня,  Всеволод, беспокоит. 
Мне не хотелось, чтобы он дум ал так ж е, как и я. 
- Что тебя беспокоит, П а вел? 
- Беспокоит м еня ,  Всеволод, удовольствие, которое 

н а  ихних мордах. Ты всмотрись тол ько!  Они такое за
думали, такое плохое, что тут даже П етр З ахаров не 
уснет. Кто знает, а вдруг они нас в реке утопят? 

- Ну зачем им топить н ас, П а вед? 
-- А на всякий случай. 
Он отполз. 
Я отвернулся к р еке. Когда я хотел опять перевести 

нежный взор свой н а  актеров, глубоко вздохнув от удо
вольствия, от теплоты, легкого воздуха, от всего, что 
указывало на п риближение лета,- я задремал. 

Я проснулся от шипения. Мне даже почудилось, что 
на руках у меня лежит нечто холодное и длинное. 
Но  в глаза мне било пламя, и луну закрывали клубы 
дыма.  

Вокруг стога, с головешкой в руке, бегал П ашка 
Ковалев. 

Стог пылал. 
Ужас сковал меня. Губы мои ссохлись. Гортан ь  го

р ела .  Размахивая головешкой, П ашка Ковалев, по:-�ры· 
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гивая на  одной ноге, ждал с мучительн ы м  любопытст· 
вом п робуждения актеров. Он заглядывал и м  в лица,  
счастливые и веселые. О н  трепетал. Ему  бы отбросить 
головешку и бежать,- он понимал, что его ждет горе,
но любопытство так овладело им ,  что он  не  мог ото
р ваться. 

Но в то же время страх мешал ему крикнуть то 
слово, которое он приготовил для их пробуждения.  
Я видел, как шевелились его губы, которые безмолвно 
кричали: «Вставайте!»  

Раздался треск. Это загорелись жерди, которые 
удерживали сено от ветра .  Петр З ахаров, который спал 
всегда чутко, мгновенно вскочил. Он легонько ударил 
П ашку по шее и спокойно скомандовал:  

- Держись, не  р азбегайся! Отвечаем всеобще. 
Пашка Ковалев был так потрясен этим ударом, что, 

поверив  во все ужасное, чудившееся ему, пополз, плача, 
к р еке. Если топить, так лучше он утопится сам! Хуже, 
есл и  балаганщики кинут в горящий стог. 

Вскочившим балаганщикам было не до Пашки. Не
которые  бросились на темную, фиолетовую дорогу, 
некоторые побежали вдоль юрко-серой речки, а несколь
ко человек лежало на спине, слегка подр ыгивая но
гами .  

Петр Захаров, казалось, только и ждал возможности 
властно р аспоряжаться. 

- Всеволод, проснись! - командовал он.  
Его бодрый голос уничтожил мой ужас, хотя его 

властолюбие и возмущало меня.  От возмущения я за
крыл глаза и даже нашел в себе силы зевнуть. 5I встал, 
.ТJениво потянулся и сказал небрежно: 

- Ну, в чем дело? Что это за иллюминация? 
- З а  такую иллюминацию мужики устроят нам са-

мосуд. Сворачивать, идти на Рсжевск лесами !  Соби
р а й  пищу,  которую они тут разбросали.  Нам придется 
туго, Всеволод. 

- К тугости м ы  привык.1и ,  как рыбак к своей сети 
на шесте, - сказал я наставительно. 

З ахаров свистнул. 
Подскакала Нубия, спутанная на лугу. 
З ахаров сломал прут, длинный, похожий на yJ\pIO· 

чину, и помчался, р азмахивая рукам и  и прутом. 
В несколько минут он нашел р азбеж авшихся бала

ганщиков. Нельзя было не  одобрить его чутья, Услышав 
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топот, балаганщики решили, что за ними уже скачут 
мужики. Они падали ничком куда попало: в темный  
куст, в ложбину или  лужу. Нужно было знать доско
нально душу каждого, чтобы догадаться, 1<уда и какое 
м есто выберет он, п адая. 

Петр говорит и м  кратко: 
- Иди к Всеволоду. Он укажет безопаснейшее 

м есто, где тебя мужики не  убьют. 
Я стоял у ветл ы, гордый и важный.  Я скрестил руки 

и н ахмурился. Волосы мои отросли до плеч, и я думал, 
что пламя пылающего стога делает их прекрасными и 
возвышенными.  Я оглядывал тальники, из котор ых мы 
вырубим колья для защиты. 

Стог пламенем своим почти соединил небо и землю. 
Когда луна скрылась за дымом и актеры полностью со
брались около меня - в селе  ударил набат. 

- Прошу! - сказал Петр З ахаров, похлопывая Ну-
бию по гриве и явно н аслаждаясь опасностью. 

Мы перешли реку вброд. 
Мы углубились в дремучий темный лес. 
Позади нас, всхлипывая, брел Пашка Ковалев. 

Он трепетал встречи с лютым и  волками,  но еще более -

с мужиками. Он предчувствовал, что актеры осудят его 
не менее стра шно, чем мужики. Время от времени он 
хватал меня за руки и говорил: 

- Скажи им, Всеволод, что я больной. У меня весь 
р од эп илептики !  

Сплевывая слезы и ломая руки, он  слушал мой ответ. 
- Я не поклонник теории Ломброзо. Ты разговари

вай  о своих преступлениях с Петром З ахаровым. 
- Как же я догоню его, когда он на лошади, 

а у меня еле волочатся ноги? 
Петр З ахаров не допускал его до себя. 
- Закон пустыни будет говорить с тобой ! - кричал 

он, если Пашка Ковалев пытался подойти к нему. 
Петр З ахаров пропускал нас вперед, а сам скакал 

куда-то назад в лес и ,  возвращаясь, говорил, что му
ж юш пас ищут усиленно, что нам  нужно ускорять шаги. 

Ноги у П ашки Ковалева подгибались. Мастер Иоанн 
брал его за шиворот, волочил за  собой, приговаривая 
басом: 

богу! 
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- Нам необходимо покрыть себя бодростью так же 
плотно, как мы покрыты кожей! Впрочем, я полагаю, 
В севолод скажет р ечь о бодрости, потому что, будучи 
сыном директора Лебяженского б анка,  он видел м ного 
бодрости, в которой столь нуждаются б анковские дея
тели, не менее, чем и б алаганные, хотя их р азделяю·r 
кресла, удобства и пища,  подаваемая вовремя!  - так 
н ачал свою речь П.  Захаров. 

Мы едва выбрались из топи, через которую п роло� 
жена сгнившая гать. Позади нас остались кочки, осина, 
сырость, крики неизвестных птиц. Мы стояли на при
горке, измученные и грустные. Петру Захарову при
шлось испытать вдвое больше трудностей,  чем нам.  Гэн
тэр Нубия если и годилась для охоты в любых странах, 
то уральские, без сомнения, надо было исключить. Едва 
З ахаров вытаскивал свои ноги, как он спешил на по
мощь увязшим ногам Нубии. И все же З ахаров не по
терял способности говорить речи. Больше того, чем 
крупнее затруднение, тем горячее пылал в нем оратор
ский дар,  и протянись бы топь верст шестьсот или ты· 
сячу, из него получился бы великий и несокрушимый 
ор атор. 

З ахаров поставил позади себя тяжело дышавших 
Нубию и Филиппинского, мокрых с ног до головы. За
харов очищал себя от бурой тины.  Ф илиппинский из
м ожденно делал ногой полукруги, которые помогали ему 
выбраться из топи .  Я стоял впереди Петра. В руке 
у меня сверкала шпага ,  которую я пронес через всю 
топь, потому что Филиппинский,  освобождаясь от Л И Ш "  
них  тяжестей, кинул было ее прочь. Мне приятно, что 
шпаги вновь принадлежат мне, что блеск их как бы 
подчеркивает красоты Петькиной речи. 

На высоком пне засияло пряничное лицо Заха рова 
с неправдоподобным румянцем и кудрями.  Он продол
ж ал :  

- Хочешь воровать - воруй один !  Вздумаешь пойти 
вдвоем - получишь только свидетеля. Вот как думает 
rот, кто живет в одиночестве и кому остается только 
воровать. Мы же здесь, выбравшиеся из топи, пола гаем, 
что телячьи языки отвариваются в соленой воде, кожа 
с них снимается долой, разрезаются вдо.r1 ь в самой се
редине, а затем уже языки поJJ,румянивают в подо-
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жженном коровьем масле. К н и м  делают сладкую об
л ивку хорошего темного цвета, с л авровыми листками,  
с толченой гвоздикой, с мелко сеченным луком, изюмом, 
коринкой, с тоненьким и  и долгоненькими кусочками 
м и ндаля и так же продолговато изрезанной свежей ли
монной коркой. Все это немножко подмачивают и один 
раз вываривают, дабы горечь из них вышла . . .  

Филиппинский сказал, и его мгновенная сообр ази
тельность встревожила всех, кроме П етра З ахарова .  

- Тут корни  жевать приходится, а он несет такое!: 
Петр Захаров сразу же н ачал говорить о другом.  

О н  не гнался з а  связностью речи .  О н  считал, что для 
воспитания бодрости достаточно несколько отлично за
поминаемых жестов. Сейчас он говорил, обратив к небу 
лицо и взор и выставив перед собою обе открытые руки 
с л адонями наружу:  

- Учитесь разм ышлять не только о пище, хотя бы 
вас обстоятельства и побуждали на  это. Пойте! Кто 
знает, не вызовет ли наше пение любострастных мужи
ков из ближайшего села,  и не добудем ли  мы денег, 
чтобы купить мяса, и не сгодятся ли тогда сведения,  
м ною оглашенные. Весна теплая,  сухая, голоса ваши 
слышны далеко. Пойте! Размы шляйте над разносбра
зием жизни! Вот смотрите на  это дерево. Из него течет 
смола .  Известно ли вам, что Китай и Япония произво
дят деревья, дающие редчайшую смолу, если в коре их 
п роизвести разрез? Смола с некоторыми приготовле
н иями,  наложепная на  дерево или металлы, сохраняет 
их, делая их блестящими.  Но Восток не  открывает тайны 
своих лакоп. Ч асть лаковых производств с огромн ы м  
трудом познали ученые миссионеры.  Одн ако я мало 
вижу смысла ,  чтобы ради звания л акировщика обра
щать в христианство страну, котора я  отлично ж ивет и 
без того. 

Здесь он дотронулся кончиком правого указательного 
п альца до кончика левого указательного, и пальцы его 
быстро отбежали друг от друга. З атем обе ошрытые 
его руки, ладонями к груди, правая повыше левой, сде
л али два-три движения вверх и вниз, как бы по1<азывая 
готовность помочь или унести какую-нибудь тяжесть. 

Блеск шпаги, казалось, нагонял на нас  дремоту. Сле
пой гармонист уже спал, положив  свою голову на  мок
рый инструмент. Филиппинский р аскрыл рот, присло
нился животом к Нубии. О н  выдернул из лопнувшего 
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ш в а  кусочек верблюжьей шерсти и задремал, держа его 
в пальцах. 

- Как же теперь м еня жена на йдет? - п робормо
тал он,  засыпая.  

На л ицах н а ших  спутников обозначился страх, не 
столь заметный в топи.  Капитолина Пономарева, р ы
женькая хористка, удивлявшая нас своим бесстрашием, 
и та вздрагивала .  Устали л юди, измучились! Соснуть 
б ы  . . .  

Петр говорил, сблизив одна  к другой обе открытые 
р уки, горизонтально лежащие. Он требовал, чтобы все 
н аходились от н его в окружности в тридцать м етров, 
дабы перед ними н икогда не  и счезало видение цирка 
и его м анежа. Он р азмахивал березовым п рутом,  кото· 
р ы й  заменял ему шамбарьер.  

Н а  небе был п олдень. Нам не  отодвинуться и на  три  
метра.  Мы засыпали. С квозь смежающиеся веки я все 
же  успел р азглядеть, как Петр З ахаров, окончив свою 
речь, подскочил, схватился за сук и п олез на  в ысокую 
обнаженную сосну. 

- )Кдите полдника !  - крикнул он сверху. 
Меня разбудили толчками в бок: 
- Где остальные? 
В озле меня спали «Мастер Иоанн» и Филиппиr1скиlr. 

Я понял страх их. Б алаганщики посчитали нас сума� 
с шедшими.  Капитолина  Пономарева увела их.  Пашка 
Ковалев тоже исчез. 

- Вот чурбаны!  - сказал, ул ыбаясь, Петр.- Зря  
их  п риглашал к полднику!  С вершин я увидал большое 
село, где смогли бы п итаться. А тепе,рь блудить им дней 
десять, впредь до могилы. 

Нубию балаганщики оставили н а м  - н астолько она 
казалась ж алкой. 

Село р адушно угощало нас. До Режевска идти н а м  
еще верст тридцать. Мужики горевали о приключениях, 
испытанных нами в топях, откуда «редкий человек в ы
л азит, не полинявши».  В прочем, они не  пожелали сей
час пускаться р азыскивать наших спутни ков. 

В от поедем косить, ну и н а йдем,- сказали они. 
- А если они умрут? - спросил Петр. 
- Грехов м еньше. З начит, бог хотел. 
Н а  базарной площади Режевска н ас ожидал бала

ган, узкий и длинный .  Я смотрел на него и думал, что 
н ичего балаганного во  мне н е  осталось, что мне пора 
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уходить. Пе'Гр Захаров, увидев балаган, замер. Он довел 
нас !  Теперь он преисполнился добротой к тем, которые 
покинули нас в дремучих лесах. 

Филиппинский тоже остановился. Он поб.11еднел, 
и нога его описывала кривые полукруги. Возле артис
тического входа мыла  тощего и длинного щенка Ирина  
Терентьевна.  

- Если нельзя выпуст:ить здесь механических коней, 
потому что нет м анежа, и если нельзя выпустить наших 
артистов, потому что они погибли в топях,- вернувшись, 
я выпущу механических коней!  - воскли кнул Петр За 
х аров, вскакивая н а  Нубию. 

Через два дня балаганщики пришли,  оборван ные, 
грязные, браня Петра З ахарова, который, казалос�-. им ,  
в ел их чересчур сложными и длинными дорогами.  Петр 
З ахаров говорил, улыбаясь: 

- Велел я вам громко петь, а вы хрип ите! Оттого 
и блудили вы лишние версты. 

П айщики «ХХ века» тоже приехали в Режевск. П о
хлебаев, оказалось, пригласил в Б ерезовске каждого из 
них особо. Вообще этот господин б ыл странный и суро
вый .  Семейная дисциплина его семейства так и осталась 
при нем. Но, то ли из ненависти к своему семейству, то 
ли он хотел разбогатеть иным путем, Похлебаев не · об
р а щал внимания на  балаганные представления. 

Наш балаган превращался в «Стрелу счастья»!  
Вокруг балагана гудели шарм анщики, торговали 

п ряничники и конф етчики, усиленно шныряли воришки. 
Я много толковал с одним из них. Его звали «Накрест». 
У него шелковисто-белые волосы и широкие синие глаза.  
Он заискивающе просит вызвать из балагана Мелентия 
Талыга: 

- Полет у м еня предстоит! Посоветоваться бы."  
Мелентий Талыг перед приходом зрителей показы

вал нам, а главным образом Похлебаеву, великие свои 
таланты. Зрительный зал занимает лишь треть бала
гана,  остальное - буфет и комнаты для игроков. Похле
баев умел строить! Комната, сразу начинавшаяся за 
сценой, подковообразно завешана коврами,  и у стены ее 
длинный стол. 

Мелентий Талыг в золотисто-серой рубахе, подпоя
санной кожаным ремнем, сидел за  столом. За  ковром 
вполго.'Iоса хор пел «жалобное». Хор решено не выпу� 
екать н а  сцену, а иметь только для веселья игроков. 
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iалыг держал в руках три карты. Прищурясь, он  по
казывал нам шестерку бубен, даму червей и короля 
треф. О н  репетировал знаменитую ярмарочную игру 
«Самсон». Дама червей и король треф н аходились в его 
п р а вой руке, шестерка в левой ; поднимая немного руки, 
о н  просил заметить порядок карт. Он бросал карты 
на стол. Влево от нас лежала шестерка,  дама в сере
дине,  король справа.  

- Тут мь1 их перемещаем по несколько раз. Мы и х  
з апутываем. П ашка, н е  порти пейзажа, н е  проявляй 
азарта, не мешай сбнраться толпе. Если Всеволод отка
зывается сопутствовать, П ашенька, делай  вид, что н е  
знаешь меня. 

П ереместивши карты, Талыг предложит на  пари л ю
бому зрителю узнать, где находится дама. Публика р ас
смеется, вызов не примет, боится. 

- Тогда выступает Пашка". Господи! Веселей 
смотри !  Морду сдела й  добродушную и простую. 

П ашка, будущи й деревенский приказчик, выкл ады
в ает полтинник и указывает карту. Он выиграет пят�э 
р аз. Он уйдет, получив от Талыга семь рублей. Публика 
остается довольна, простачок взял ! Едва лишь он  с�<ро
ется, как найдутся желающие играть. 

В ечером мы действительно дождал ись этих «желаю
щих». Теперь Мелентий Талыг действует по-иному. Бро
сая  карты на землю, он  изменяет их положение.  Шес
терку кидает на прежнее место, а на второе, взаме1 r  
дамы, он кладет короля,  на третье - даму. Уловка эта ,  
вследствие быстроты его рук, совершенно незаметна.  
Когда карты открыты, взамен дамы вы  всегда видели 
короля.  Проиграв ставку, закладчик хочет отыграться. 

Перед вечером Талыг говорил : 
- К игре, господин Иванов, нужно приступать хо

лодно и спокойно. Из  Ковалева или из Ля гаева игроков 
не  получится, им мешает страсть, а со страстью игрок 
не имеет счастья. Вот вы, Иnанов, обладаете спокойст
в ием и добродушной рожей. Ec.riи не со мной, так у дру
гого учитесь, но быть вам шулером ! 

Приходили мастера с завода ,  конторщики, приказ
чики,  мелкие торговцы - «ларники». Ковалев превра
тился в «телеграф». О н  ста новился за  спиной обирае
мого и условными знаками сообщал о его картах. Е м у  
трудно делать вид, что он не интересуется игрой. Ночью 
он  плакал и спра шивал у меня совета, как же быть 
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бесстрастным.  Я читал ему отрывки из Волшебно[� биб
лиотеки. 

Если Ковалев смотрел на Талыга, то это обозначадо 
туз, если на игру противника - король, если в сто· 
рону - дама, на стол - валет и т.  д. Для обозначения 
мастей он действовал ртом:  полуоткрытый - обозначал 
п ики, сжатые губы - трефы, верхняя губа положен а 
н а  нижнюю - черви,  н аоборот - бубны. 

Таланты Мелентия Талыга возрастали.  Он работал 
и скошенной колодой, и липкими картами, и наколо· 
тыми,  и теневы м и  колодами.  Он имел перстень с р езер
вуаром для хранения свет.r�ых  чернил, которы м и  о н  
м етил нужные карты. В перстень вделано заостренное 
возвышение с тоненьким отверстием внутрь. Вследствие 
волосности жидкость н е  выливается из перстня и только 
п р и  легком нажатии в точке соприкосновения перстня  
с картой на бум аге остается крапинка.  Зер 1(ала, неболь
ш11е и выпуклые, скрыты у него в табакерках, часах и 
в трубке. Отовсюду он видит в этих отражателях сдава
емые карты. 

Он гордится своими способностями ,  своей сухостью, 
П о.r�ожив руки в карман,  сутулый,  хмурый,  ожидая го
стей, он шагает по комнате и говорит, что у него нет 
н н  семьи, ни дружбы, что он зарабатывает деньги, 
дабы приспособить себе эту паршивую уральскую при
роду. 

- Я ее подстригу! Соловьи у меня полетят садом 
с бубенчиками на шее. Хороший механизм не вредит 
природному голосу. 

Старик Ломов сидит целыми днями возле « мастер а 
Иоанна», рассказывая о будущем стеклянном цирке. 
«Мастер Иоанн» слушает его внимательно, изредка 
спрашивая: 

- Когда же строить-то? Ты чего о м атериале н е  хло· 
nочешь? 

- Надо сначала обдумать. В ыстроишь, а стекJiо от 
морозов и лопнет. 

- Все вы тоJiько думаете .. . 
«Мастер Иоанн» уже смастерил приспособJiение дJIЯ 

ТаJiыга. Он поместил ему в рукав ж естяной ящик, охва-
1ъшающий кисть. В ящике лежит колода карт. Когда ее 
нужно подменить, Талыг накладывает на ящик свою 
руку, затем незаметным движением давит локтем на 
кнопку м еханизма - и приготовленная ко.1ода выталки-
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в ается. П одлинную колоду захватывает и утаскивае-г 
особы й  зажим. 

На сцене балагана П охлебаев разрешил нам делать 
все, что мы желаем.  

- В ы  п оскорее кончайте, чтобы публика игрокам 
не мешала,- говорил он.  

В особенности сократилась р абота, когда Похлебаев 
услышал, что н а  я р марку приехали екатеринбургские 
гуртовщики-скотоводы:  Малков, Огибалов, Чудиновский 
и Ш абаршин. Они гоняли стада с юга на  север. С ейчас 
они возвращались в Екатеринбург, скупая по дороге 
п очти весь скот. 

Лягаев, багровый и трясущийся, кричал :  
Великого желания они пополевать! 
Для тайных покупок привезли с собой сто семь· 

десят тысяч наличным золотом, - подхватывал Пашка. 
А как их заманить сюда? 

Мелентий Талы г  заглядывал в л ица женщин :  
- Разве такими заманишь? У них  вкус н а  морды из� 

балованный.  
- А если для них балаган р едкость? Если они по-

кровителями себя п очувствуют? 
- Из приказчиков они.  Балаганы видывали. 
З а м анили вначале кучеров. 
Мелентий Талыг играл бледный и спокойный.  Куче

р ов напоили. Талыг проиграл им все свои паи и сбере
жения - триста пятьдесят рублей,- сумма,  несомненно" 
г ром адная, для м еня увеличивающаяся еще и оттого" 
что я не мог никак достать двух р ублей на ботинки.  
Мои ботинки совсем р азвалились. П альцы постоянно  
скользили по земле. Я прислушивался к разговорам 
о сапогах. Р аз у воза с морковью я усл ышал, как меща
н и н, смеясь, р ассказывал о чиновнике Игнатии Гиря
е ве - «из поляков», такого великого гонора, что он, 
« видишь ли, если ботинок чуть прорвется, выбрасы
в ает». 

- Где же он живет такой? 
- По а кцизному делу у нас живет,- ответил мне  

мещанин.- Все  ж алованье н а  ботинки тратит. Из-за 
того и жениться неспособен. 

Я: нашел домик этого Игнатия Гиряева. Я: ждал 
долго. Вышел высокий мужчина,  усатый, с нагл ы м  ли
цом и в ботинках, н еобыкновенно новых. Я шел за н и м  
следом,  думая, что о н  не  скоро б росит свои ботинки.  
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Но я не зпал и пе встречал уже таких людей, и недаром 
я три  дня  дежурил возле его домика.  Утром, в празд
ник ,  он вышел с рваными ботинками в руках. Он припас 
три пары,  чтобы выбросить и х  непременно во время 
я рмар ки .  Выйдя, он  оглянулся, ища глазами свидетелей. 
Он остался доволен моим лицом : оно показалось ему 
болтливым. Я жадно шел за ним.  

Он остановился у помойной ямы ,  возле поповского 
дома. Размеры я м ы, видимо, не понравились ему. Он на
правился к помойной яме управляющего заводом. Од
н ако эта яма показалась ему чересчур велика. Он по
шел к содержателю номеров, к мельникам, к кабатчику, 
он посетил ямы четырех кожевников. Так мы с ним обо
шли все помойные ямы,  и наконец мы увидали жалкую 
ш кольную я му. Он даже не замахнулся ими,  как зама
хивался у прочих ям.  Он сплюнул, еще раз посмотрел 
на свои ботинки и свернул на базар, где продал 
их за рубль двадцать копеек, взамен чего приобрел бу
тылку красного вина. Он возвращался домой очень до
вольный, держа бутылку под м ыш кой.  Я забежал впе
ред, остановился и воскликнул : 

- Корону носите н а  пуговищ:х, а пьете публично: 
чиновник! 

От строгого и злого моего голоса он остолбенел и 
в ыронил бутыл ку. Лицо он имел н аглое, но душу сми
ренную. 

9 

Кучера, как и р ассчитывал Талы г, объяснили екате
ринбургским гуртовщикам причину своего похмелья .  
Купцы заинтересовались игрой, где даже их глупые ку
чера выигрывают по триста пятьдесят рублей. 

Я приготовлял куплеты для пения.  Слух у меня пло
хой,  и с великим трудом перенял я от Пашки балалаеч
ное дребезжание «Ах вы, сени, мои сени». Под этот мо
тив я и составлял куплеты. Там рассказывалось, как 
чиновник бережет ботинки,- но для того лишь, чтобы 
бросить их в яму. Затем : 
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Врач свидетельствует здесь, 
Заражения лихого 
Опасаясь приобрtсть. 



Все мои обличения оканчивались припевом : 
Берегете, господа-с, 
Береrете вы карманы, 
Н е  заметив, что у вас 
В голове изъяны. 

Куплеты и старательное треньканье мое на балалайке 
так и не появились на  сцене. Не до представлений ! Алч
ность охватила на ш  балаган!  Действительно, обойди 
в есь Урал - не продашь и одной телушки, а тут четыре 
купца скупают одним махом целую площадь, напол
н енную скотом !  Для чего? На какие деньги? <(Чума 
предстоит»,- сказал было Пашка Ковалев. «Какая 
чума?» Но Пашка Ковалев так испугался предстоящей 
чумы, что объяснений  дать не смог. 

Скотоводы ходили по яр марке в чесучовых п оддев
ках  и белых фуражках. Были они обветренные, шир око
плечие, важные. И в н а ш  балаган они вошли важно. За
ложив руки за спину, они любовались на карточную 
и гру  так же небрежно, как любовались на все, окру
ж ающее их. Вот приказчик, трогая сатинетовым рука
вом свой длинный нос, выросший неизвестно для чего, 
вдруг выиграл семьдесят пять рублей .  Купец Огибаев, 
что помоложе, сел небрежно за стол, облокотился на  ко
вер и так лихо вытянул из кармана  «Катеньку», словно 
носовой платок. 

Мелентий Талыг спросил : 
- В каком размере  испытыв а ете счастье, ваше сте

пенство? 
- Исп ытываю на пятерку. 
Петр Захаров молча вдвигал и отодвигал попере

менно обе открытые руки, одна после другой, ладонями 
вверх, подобно действию подающего и принимающего. 
Только он не имел на лице услужливости и угождения" 
хотя и заметно было, что и его охватила алчность. 
И он еле удерживал себя от торопливости. И у него 
м ысли перегоняли одна другую, думая,  изыскивая спо
соб захватить деньги раньше других. Филиппинский" 
от волнения весь мокрый, словно из-под ливня вышел. 

Похлебаев сказал поспешно: 
- Отменить представление!  На р аус не выходить. 

К араулить! Посторонних в балаган не допускать! 
Челюсть у него вытянулась, и зубы были на  в иду. 

Он оглядывался, голос его охрип, казалось, что кто-то 
вот-вот опередит его. 
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Скотоводы играли ловко. П роигрывали они м ало, 
да и Талыг осторожно «вводил их в поле зрения». Во
обще в балагане преобладала осторожность. За 1юврами  
осторожно пел хор. Девицы осторожно подходили к куп
цам, выпрашивая «трояк». Купцы отмахивались, н е  
глядя н а  них,- и девицы н емедленно исчезали. Купцы 
тогда брали стаканы, не  говоря о том, что им нужно: 
в оду, водку или в ино. В стакане оказывалось 1<ак раз 
то, что им необходимо. Скотоводы - собой подтянутые, 
сухие, привыкшие к бессонным ноч а м, когда гнали они 
пз оренбургских и казачьих степей табуны по  тысяче 
голов. В карманах их  бешметов лежат ревользеры. Го
лоса у них гулкие. 

- На все и мущество дерзаешь, Похлебаев? - кри
ч али они.  

- Дерзаем, ваше степенство. Ответить сможем и 
нашим и муществом, и братья тоже накопили не м ал о. 

- Ой, врешь, Похлебаев! С братьями ты р азде
л ился. Вернуться тебе к ним голым !  

Утром выяснилось, что скотоводы проиграш1 тысячу 
двести рублей. 

Неимоверная  ж адность овладела н а шим балаганом. 
Ф илиппинский то и дело подбегал к З ахарову. От его 
торопливости тряслись стены и в изжали половицы. 

- Меня в дело поставить! Я б их давно обобрал. 
Чего Талыг тянет? 

- Для тебя, Ф илиппинский,  большая rюльза в том, 
что ты научишься думать молниеносно! 

Петр З ахаров добавил: 
- При быстроте и ласке, Филиппинский ,  змея вы

ползает из норы,  а при грубости и медлительности -
из башни выскочит последний ум .  

В углу «мастер Иоанн» тоже утешал свою алчносп. :  
он  делал новый инструмент для Тадыга. Алешка /Ку
л истов смотрел на  стол, восклицая о формах, в какие 
н а  сто семьдесят тысяч рублей м ожно одеть человече
ство! Платонида увидала здесь возможность праздной 
жизни. Лягаев тряс руками и кричал, что он  много в и
дывал азартов, но  такого." Ушло благоразумие  Васи
л исы! Утром в шесть часов, едва только со.тrнце осветf!ло 
р озовым наш бал аган, она качалась н а  косах. Внизу 
п од трапецией без конца кувыркался клоун Анисимов. 
В се это - для успокоения. 
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- А ты что же, толстовские п роповеди прочитал? -
спросил он  меня.- Тихий такой? 

У стола скотовод Малков выронил из кармана «Е ка• 
тери нбургскую н еделю». Я подобрал ее, надеясь найти 
завернутые тысячи, дабы немедленно вернуть их. Тысяч 
не н ашлось, но  я п рочел объявление, что в Екатерин
бурге р аспродается цирк А. Коромыслова. Я показал 
газету Петру Захарову. Он мельком заглянул туда,  
чтобы вытащить «репку». 

- Несущий жернов стонет, несущий сито тоже, В се
волод, стонет. Вот когда Павлу Ковалеву ехать за пани  
М а риной!  Но кому смотреть, как играют? Он-то пусть 
смот,р ит, но скотоводы в игре чего и щут? Денег? Я, Все
волод, не зря изучал экстерьер. Есл и  они скупают скот 
в таком количестве, то знают, кто им поручил скупать. 
З ачем же они играют? Сова, получивши глаза, попро
сила еще брови. 

Я держал газету в руках, смотрел на купцов и думал 
о цирке Коромыслова и об Инди и.  Купцы мешали мне!, 
Вот кто м ог бы одн и м  взмахом выбросить нам  столько 
денег, что десятки балаганов с десяткам и  факиров в не· 
делю добрались бы до Индии. Поступок более достой• 
ный ,  нежели п роигрывать деньги в карты, потому что 
выигранны е  · на м и  деньги не суть пожертвованные для 
поездки в И ндию. Однако к полудню скотоводы пре
рвали мои размы шления, так как вернули проигр ы ш, 
а к двум ч асам начали обыгрывать Мелентия Та· 
л ыга. 

П охлебаев бежал мимо меня за квасом для купцов. 
Взглянув в мое лицо, он вдруг сердито закричал: 

- А ты чего спокойно столб подпираешь? Тебе по
н ятно или нет, что деньги уходят? 

- Не мои деньги,- ответил я,- да кабы и мои . . .  
Он бросил п устую корзину на  пол и взмахнул от

чаянно руками :  
- Не его деньги ! Да ведь ты ,  гнида, облагодетель

ствуешься вместе с прочими,  если вытащим эти сто 
семьдесят."- И он добавил теплым шепотом : - ... ты
сяч.  А тут сказывают, будто едут шулера из Екатерин
бурга. Ты поним аешь, шулера?  Вдруг сообщат шулерам,  
где играют скотоводы. Попробуй не  впусти ! Шулера 
всему Режевску откроют Талыга.  Предвижу я также, 
что найдется такая сволочь, которая укажет екатерин
бургским шулерам дорогу J{ нам.  А?" 
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Оп посмотрел мне  в лицо. Меня удивил не его раз
говор,  а то, что я не  заметил, как  корзина у его ног 
н аполнил ась квасными бутьIJiка ми.  Он схватил бутылку 
за  горло и постукал себя легонько ею по лбу. 

- Коробку размозжу, будь хоть каменная! Отойди 
от столба!  Дел а й  л ицо человеческое, м ысли о приезжих 
шулерах прекрати. И н а  этих заработаешь достаточно. 

- Да я и не дум а ю  .. . 
Я сел на табурет и попробовал читать печатающийся 

в подвале газеты роман Борна «Евгения, или Тайны 
ф р анцузского двора» .  Немой ускользнул. Маркиза со
дрогнулась. З а  дверью шептались карлисты. В переулке, 
возле дворца м аркизы,  раздался выстрел. И хотя, перед 
подвалом, мел кий  шрифт передавал содержание романа,  
все же нельзя понять, почему страдает маркиза, почему 
стреляют и куда ускользнул немой. 

Мимо скользили балаганщики. Руки, карманы их, 
губы их бешено ш евелились. Кто-то, с лицом совсем 
лиловым, бормотал другому на ухо, что к скотоводам 
уже приехали «ихние папаши», дабы отговари вать .. 
Мало того, появился приходской их  «иерей Алексей». 
Описывался даже р ост его - весьм а высокий ;  борода
тый, крытый синей рясой, с желтым перстнем на  безы
мянном пальце и серебряной цепочкой подле золотых 
часов, что со звоном. 

- И жены, сказывают, пр иехали?  - бормотал ли
ловый.  

- Жены еще вчера приехали .  /Кены хулиганов на-
нимают, чтобы дегтем нам ворота мазать. 

В ыскочил откуда-то Пашка: 
- А если прикажут поджечь? 
Капитолина Пономарева беззаботно смеется : 
- В от кабы подожгли !  Я тогда возле стога не-

1\шожко испугалась, а тут, когда люди вокруг горсть 
будут, совсем, наверно, струшу. Я б сама подожгла ,  
но  ведь тогда не испугаешься. Или ты подожгешь, Все
воJJод? 

Я oтJJoжиJJ газету и сказал : 
- Зачем мне ж ечь, если вы и без того сжигаете 

сами себя? Тем более, хочу попасть в Индию. 
Я смотрел в лицо хористки, думая  о несчастной пани  

Марине. Вот  кто сейчас горько страдиет и у кого тоже 
пылает сердце! Волоокая, стоит оиа  возле м а неж а ц11рка, 
размышJIЯЯ об освобождении I Iрекрасной споей Польши.  
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Ее костюмы продает с молотка сутулый  старичок в длин
ном черном сюрту�<е.  У ног ее скулит черный пудель. 

Пробежал Похлебаев, взглянул остро на меня и то-
р ошшво шепнул хористке: 

- Нельзя допустить! Тебе что сказано? 
Капитолина Пономарева потянула меня за руку. 
- Сюда ! Здесь они. 
Мы оказались среди декораций пантомимы «Синяя 

борода», мною же составленной. Н атянутые на рам ы 
полотнища, р азмалеванные зеленым и пурпуровым,  изо
б ражали за мок ужасного злодея.  Нам трудно рисовать 
деревья, и поэтому м ы  нарубили настоящих сосен и по
ставили их в кресты, как это делается с рождествен
скими елками. Возле замка,  за тумбой, подле сосны,  где 
Синяя борода должен упрекать в неверности свою жену, 
стояли хористки ЕJiизавета Скукова,  Мария Ландезен 
и «волосшюе чудо» - Платонида Л омова. Капитолина 
встала с ними в ряд. 

- Выбирай !  - кричит Скукова.- Чего глаза пу
чишь? 

Скукова, черногл азая, с узким лбом, смотрит на  меня 
в упор. Она ж аждет власти и соперн иков, но и щет и х  
в областях весьма странных. Например,  о н а  хвастается,, 
что у нее Jiучший наперстОI< по всему Уралу, и хочет, 
чтобы кто-нибудь нашел еще более Jiучший. Она  груба 
и злобна, но пол агает, что грубости у ней еще м ало:, 
кабы больше, так и жизнь куда б лучше. 

- Ну, садись, сопляк, напротив. Ишь губы-то рас
пустил!  Баб увидал ! А тебе понятно, что они приткнуть
ся к тебе хотят?  

Мария Ландезен застыдилась, покраснела .  Собой: 
она бела.  Ей нравятся румяна,  хотя она и без того крас
неет 1<аждую м инуту. Она долго служ ила в кондитерской 
в Кракове. Она часто вспоминает пышные краковские 
вечера и теплые ночи. 

- Зачем же приткнуться? - говорит она грудны м  
голосом. 

Капитолина Пономарева, как всегда, спорила 
со Скукопой.  Сначала о женах Синей бороды - сем ь 
или одиннадцать, затем быстро переменила разгово,р:. 
желтые или синие подвязки у Illypки Легат? Скукова и 
на такую чепуху сердится и грубит. Капитолина, смеясь, 
заговорила о вороньих гнездах: часто ли оттуда выпа
дают птенцы и можно ли есть ворош1т? 
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Скукова прикрикнула и сказала:  
- Вот эту чебурешенку кладу я ,  Всеволод, на тумбу. 

Ты слушай. Эх, в морду бы тебе таким предметом, а ты 
им в ыбирать должен! Марья, не стыдись, не  отворачи· 
nайся. Он хоть и унылый, но кто знает, не твоему л и  
стыдобству ж ить п р и  нем? 

С кукова с бранью положила на тумбу ж елтую 
б рюкву, крупную, в есьма тщательно очищенную. Б рюк· 
вой  с утра л акомились купцы. 

Пономаревой бы поговорить о брюквах, Л андезен 
покраснеть, но Скукова, извергая р угательства, дрожа ,  
говорит так  грубо, что Капитолина устави,1ась на  нее 
во  все глаза, будто н адеясь н айти тот огромный страх, 
от  которого можно «сразу околеть».  

- В ыбирай!  Чего ты рот р аскрыл, дурак? Ты брюкву 
!)Озьмешь, а не свою голову. Той бабе, которой передашь 
брюкву, суждено - за  тобой. Суждено и приказано -
на  всю л и  жизнь, н а  час или н а  ночь, как ты хочешь. 
Понял, Всеволод? Господи, никогда я таких тупых  моз
гов пе  видала.  В едь в тебя л юбая баба плюет! Р адо
в аться, что получил п риглашение, а он только ноздри 
шевелит! 

- Извините м еня, Елизавета Матвеевна,- сказал 
я.- Приходится дум ать совсем о другом.  

- О чем же ты думаешь? Очень нам любопытно! . .  
Но  я думал о том же самом. Я хотел, чтобы в голоае 

собр алось больше м ыслей. Вначале я полагал, что это 
подстроено П ашкой, но довольно быстро я вспомнил 
сказку о прекрасном П арисе, яблоке и трех богинях. 
Только пришла в голову эта сказка, я тотчас же сообра· 
зил, что это работа Петра З ахарова.  Только он мог по· 
ставить возле тумбы,  у стен замка,  четырех девиц, толь
ко  он  полагал, что я знаю одни приключенческие 
романы,  а не  учил м ифологии. Он сидит за кулисой и 
наблюдает в ще.11ку!  Нет, дорогой мой Захаров, п росто· 
душный дурачок исчез, и я подстрою тебе такое . . .  

Между тем Елизавета С кукова говорила, выпячивая 
грудь и разглядывая мое лицо грубыми своими чернымп 
глазами :  

- Машка конфузится да боится. И шь ты,  она при
в ьшла к барсу, а тут вспыхнула у ней в груди настоя
щая л юбовь. Не знает она, как р азговаривать с моло
дым человеком! У каждой из нас горит эта самая л ю
бовь на  сердце. Между собой мы подруги. З ачем н а м  
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драть из-за тебя волосы? Три остальные поплачут и по· 
дерутся позже, а пусть хоть одна получит счастье. Ты 
любви ищешь, В севолод. Получишь  и будешь бл агода
рен !  Л ед с лица сойдет, будешь ты теплы й  и ласковы й !, 

Мне хотелось и м  верить. Л ица у них  чистые и убран
н ые. С кукова говорит, что если девица «ихнего порядка» 
обещает, так она возле парня держи тся. Приданое? 
П р иданое, конечно, небольшое, д а  и жених не  ахти как 
велик. Впрочем, хор  добудет тебе денег. Она  р азрезала 
брюкву пополам,  чтобы «оба поели. 'Каждому поло
винка,- вот тебе, Всеволод, и вся свадьба» . 

.Я спросил с остатками ехидства :  
- Прошлый р а з  в ы ,  Платонида, п робовали меня 

для купца, а теперь для кого? 
.Я надеялся, что ей захочется болтать и сплетничать. 

Но Елизавета Скукова не  дала ей и рта раскрыть. В про
чем, я плохо слушал Елизавету Скукову. Я понял, от· 
куда появилась брюква. Похлебаев! Понятно его бес
покойство, его боязнь шулеров. А что поделаешь, если 
н ашелся в балагане предатель? Н адо подкупить его 
сам ы м  дорогим для него. Деньгами?  Что для него 
деньги? Самое дброгое для него - Индия. А что такое 
Индия? Страна.  Мало ли стран?  Л юбовь - вот что такое 
И ндия!  Скорей подкупайте его, скорей обыгрывайте, 
подпаивайте гуртовщиков! 

Вот обыгранные скотоводы проснутся, хватятся де
н ег. Прибежит пол и ция  за балаганщиками, а от бала
гана  - груда пепла !  Балаганщики спалили и мущество 
и скрылись! Ищи! . .  

.Я смотрел в глаза четырех девиц, которые согласи
лись пожертвовать собой для того, чтобы удержать меня 
п р и  балагане, дабы я не  привел екатеринбургских шу
леров, жен, отцов и священников . .Я думал: прежде чем 
полиция поскачет за вами ,  я приду к 1<упцам и дам воз
м ожность всем бал аганщикам получить за сто семьде
сят тысяч давно искомое вами счастье . .Я скажу ското
водам :  

- Вас обыграл я .  
И я укажу иную дорогу, чем та,  по которой ускакали 

балаганщики. 
Я смотрел на эту сочную желтую брюкву . .Я был го

лоден. 
Я взял половинку и поднес ее к губам.  Девицы смот

рели н а  вторую половинку. Они ждали,  кому я укажу 
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взять ее. Глаза Платониды н аполнились шобопытством. 
Ах, как ей хочется рассказать обо всем, что произошло 
со Всеволодом в п арке, возле стен древнего замка ! Она 
капризно надула губки, и руки ее трепещут. Она  сер
дится, что я размы шляю слишком долго и не надкусы
ваю брюквы. 

Я отодвинул брюкву от губ и сказал грудным голо
сом, коротко и отчетливо '· 

- Будем откровенны. Девицы в ы  отличные. Если 
бы я обнял любую, то был бы вправе записать в тетради 
«Его тайны»: rЛюбовь, ты создал а н ас, чтобы л юбить ! »  
Н о  вы торопитесь не  к любви, а к деньгам. В ы  хотите 
меня удержать от поступков, о которых мне даже ду
м ать противно. В ы  разыгрываете грубую сцену, заменив 
яблоко брюквой!  Будем искренни и р асстанемся. 

Я положил свою половинку бр юквы на тумбу. 
- Помните, что я не предатель !  .. 
И вышел на крыльцо. 
Мне необходимо отдышаться, подумать, чтобы пого

ворить с Похлебаевым. 
Из балагана доносились восклицания картежников. 

Как обычно, солнце склонялось к закату, и ,  как обычно, 
было тепло, и я,  как все прочие, «вдыхал полной грудью 
б альзамический воздух гор». 

Тут меня ударили в загривок, и я прямо с крыльца, 
м инуя ступеньки, рухнул в пыль площади, пушистую и 
широкую. 

Я не торопился вставать, ибо узнал мастерской уда р  
«грозного Иоанна». Однако удар б ыл л егким, т а к  ска
зать, вступительным. Не знаю, сознательно ли он  про
махнулся, или просто торопился доделать свой аппарат, 
когда ему предложили удалить из балагана пустого
лового Всеволода. 

Я приподнялся на локтях, наблюдая за пылью, ко
торая оседала возле капель крови, падающей из моего 
носа. Постепенно из пыли вырисовывались Уральские 
горы, скалы и леса. Я не торопился вставать, так как 
р азмышлял об уральском изобилии. 

Хотя Урал и не  столь подавляюще величествен, как 
почтенный седовласый Кавказ, хотя не  имеет детски 
ослепительных красок Крыма и ландшафт его всегда 
спокоен, однако он изобилует как меридиана ми, так и 
правосл авными соборами ; долинами ;  бульдогами, ля 
гавыми, мопсами, сеттерами и дворнягами, почти по-
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хожим и  н а  ньюфаундлендов; железной рудой ;  крикли
в ы м и  подпасками ;  узкоколейка м и ;  изношенными ко
жаными п одметками ;  широкими ноздря м и, как у людей, 
так и у животных;  изделиями из низших сортов пищи,  
бумаги и картона ;  гвоздикой; ледоходами;  гарусом, 
весьма разноцветны м ;  волдырями из-за крутых горных 
подъемов; мраморными пресс-папье;  вязигой - хряще
в ы м  шнуром из хребта осетровой рыбы;  спутниками 
изумруда:  фенокитом, хризобериллом, александритом,  
а патитом, плавиковы м  шпатом, в то время как  изумруд 
по зеленому цвету и прозрачности не уступает изумру
дам Колумбии ;  винегретом изумительной окраски: из 
к артофеля, огурцов, свеклы,  моркови, причем все это 
п олито уксусом, маслом, солью и перцем; асбестом,  не 
уступающи м канадскому, дающим крепкое и гибкое во
локно, принадлежащее трем фирмам:  барону Жирарду, 
Карева и торговому дому «Наследников А. В. Поклев
ского-Козелл»; дрекольем, хотя здесь отлично дерут 
также и · розги, помимо местных бритв; свиным залив
ным :  холодным куш аньем, подаваемым в студне; черно
земом и суглинками ;  крепкой закупоркой бутылок: 
п робкой или втулкой,  причем их здесь иногда обматы
вают еще проволокой, а сверху покрывают бумагой, 
осмаливают, обвязывают веревкой,  заливают сургучом 
с таким расчетом, что когда вы откроете бутылку на
ливки, то в нос ваш ударит запах необыкновеннейшеrо 
состава, а если человек выпьет, то почувствует прият
нейшую и необъяснимую пустоту, весьма отличную от 
той пустоты, которой он обладает обычно; чугуном и 
торговыми рядами ;  крупными дыхательными органами,  
находящимися в груди ; пожарами сердец и крыш, 
в большинстве крытых тесом ;  сафьшювыми мерлуш
ками ;  холодными закусками,  из которых просл аnлены 
на  весь мир селедка, икра ,  балык, сардинки, кильки, 
а нчоусы, колбаса, ветчина,  сыр, копченья, маринованные 
грибы,  корнишоны, а также и конским пороком того же 
наименования ,  заключающимся в том, что конь «заку
сывает», то есть грызет все, что попадется ему под 
зубы,- например, в 1 777 году, когда Ирбитская слобода 
была возведена в степень города и получила герб (ка
жется, серебряное поле с голубым Андреевским крес
том) за то, что население ее, побуждаемое священником 
В. Удинцевым и писарем И. Мартышевым, отбило пу
гачевские войска, «нес мотря на общий беспорядок в том 
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Ерае», то неизвестно Еому принадлежащий рыжий конь 
съел соответствующий подвигу указ Екатерины I I  вме
сте с подштанниками целовальника, который привез этот 
указ, так что за то преступление «был конь тот бит кну
том до кровавого насморка»;  хвойным лесом, а также 
и лиственным;  полустанк а м и ;  ревматиками, паралити
ками, золотухой, рахитизмом и м алокровием;  скорняж
ным и овчинным пром ыслом;  обжорством; куделью, 
солью, пером и пухом; закоулками ;  непочтительными 
и ногородцами,  склонными весьма к бунту;  хождением  
«кубарем вследствие  запоя»; •картогр афией;  метеороло
гическим и  станциями,  а также изготовлением вручную 
спичечных коробок; словесностью и арифметикой; мед
но-слесарным делом:  самовара м и, подсвечниками, каст
р юлями, топорам.и, подковами,  ухватами, замками,  вед
рами ,  зас:тюнками;  ловчим и  птицами :  соколами,  крече
тами и орлами ;  п одорожника м и  и подорожными;  водо
действующими колесами и турбинами ;  разорениями,  то 
есть крупными крахами;  частям и  женского пл атья, 
в особенности лифами,  весьма сладостными для взора 
и осязания ж ителей ; судками для уксуса ,  перца, гор
чицы, растительного м асла ,  сахара и соли ;  лихачами 
о шесть пудов ;  высотами в футах над уровнем мор я ;  
листовым железо м ;  рябиной ; производством якорей и 
окрестностями, которые видны н а  несколько десятков 
верст; лишаями и чугунным литьем Каслинского завода :  
nепельшщами и бюстами государственных деятелей; · 
озерами и склонностями  обитателей оных в пьяном виде 
ходить нагишом, оканчивающимся обычно упорн ы м  го
вением и одышкой ; мостами, деревянными преимуще
ственно; кумысниками ,  также деревянными,  как и по
чтовыми отделения м и ;  замшевыми подмы шниками ;  глу
харями и лесными м алиновкам и ;  паатиной и серой по
лынью; подливками к жареному гусю; узкими глазами 
л авочников и узловы м и  станциями ;  отличной связью 
пластики гор с особенностью их  населения, то есть их 
усами и бородам и ;  земляникой и трактирами ;  гонча
рами и деликатесам и ;  а больше всего Урал отличен,
и это мнение как исследователей, его посетивших, так 
и обитателей,- это удивительной способностью быстрой 
смены настоящего будущим ,  то есть почти мгновенного 
п,ревращения настоящего в прошедшее, о чем я и раз
мышлял, привстав на  локтях и смотря, как улеглась 
п ыль, политая кровью из моего носа. 
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Пока я думал об у ральском изобилии, рядом со мной 
очутились, упав беззвучно в п ыль, соломенная моя «со
б ака», мои тетради и две шпаги. Я рассматривал все 
это, и мне казалось, что не стоит домогаться пая ,  кото
р ы й  принадлежит мне  в «ХХ веке». Я получил все, что 
хотел бы пол учить из б алагана.  

Я встал. «Лучше бы мне еще полежать»,- дум ал я ,  
глядя на  свои ноги. Ботинки мои совсем лопнули.  Пора 
искать сапожника!  

В селе мне в стретилось несколько вывесок сапож
н иков. Я заглядывал в окна, но, к сожалению, деньги 
б ыли  преимущественно «Катеньки», да и то виденные 
у скотоводов. Так дошел я до конца села и остановился 
возле запертой нагл ухо кузницы. Железный ходок крас
ного-прекрасного цвета упирался в станок для ковки 
лошадей. Тут я в спомнил коварного «мастера Иоанна»,  
н о  мне не удалось п редаться горечи воспоминаний,  по
тому что очень хотелось есть. 

Размышляя над тем, что же больше всего требуется : 
починить л и  ботин ки или же хорошо покушать, я вы
ш ел за село. 

Миновав много десятин с прекрасными всходами, ми
новав тенистые р ощи и крутые холмы,  я пришел к глу
б окому заключению, что мне больше хочется есть, чем 
ходить в новых ботинках. К тому же ботинки совсем 
свалились, и я шел босиком, ловко ступая по теплой 
и высокой пыли. Вдоль дороги р осли белые цветы. Что
бы разнообр азить несколько горечь своего голода, я сры
в ал цветочки и нюхал. К сожалению, голод не приобре
т ал легкости и беспечности цветов, а по-прежнему остро 
р езал мой желудок и дрожью падал в ноги. 

С глинистого берега речки я в идел, как в верхних 
слоях воды плавают отличные вкусные рыбы, по-преж
н ему  не понимая того, что их  пребывание в ухе было бы  
более осмысленно, че м  в уральских омутах. Я напился. 
П од ноги мне попала лягушка, но, к сожалению, я ,  не
смотря на все усилия, по-прежнему чувствовал отвра
щение к холодным животным.  

Когда приб,'Jижалась телега, я садился спиной к до
р оге и клал голову на колени. Мне казалось, что ко
стистая моя спина и поднятые о стрые плечи должны 
внушать ж алость, говоря :  этому  человеку нужно не
много, несколько фунтов хJ1еба, без всяких приправ !  
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Как и прежде, м не  трудно п росить м илостыню, хотя 
я и попрекал себя, что нет разницы,  если ты в место 
руки протягиваешь спину. 

Поравнявшись со мной и разглядев мою спину, в оз· 
чик вдруг басом кричал:  

- Но,  но! Сдохла ты, што ли?  
И гнал коня в галоп. 
П робовал я сидеть, повернув лицо к возчику. Это 

в ызывало в нем странные рассуждения, вроде того, чтщ 
- Чего ты уселся у дороги лошадей пугать! 
Или :  
- А ты еще не  сдох? Скажи пожалуйста, какой жи

вучий !  
Меня возмущало, что, благодаря  голоду, они смотрят 

на меня так, как будто знают меня давно. В конце кон
цов своими дура цкими шутками они заставили меня  
презирать их .  Услышав стук колес, я спускался в овраг, 
или ложился в траву, или же делал крюк по пашне . . 

Ночь я провел в колке между берез, толстых и глад
ких,  которые изгибом своих стволов образовали нечто 
в роде кресл а. К сожалению, хоть я и владел толстым и  
тетрадями, наполненными,  к а к  я говорил самому себе, 
«огнем размышлений», но  я не  мог ими  даже разжечь 
костра, потому что не  имел спичек. Спустив ноги с бе
р езы, я думал об уральской п рироде весьма неодобри
те.льно. П риятно смотреть из вагона ,  когда вокруг тебя 
поднимаются горы, но  когда ты поднимаешься сам 
н а  эти горы,  да вдобавок без куска хлеба . . .  

Бедный Пим на  горе! 
Велико его горе: 
Ему хочется есть. 
В долине яств не  перечесть. 
Но удастся ли ему, 
И вдобавок одному, 
До нее добресть? 

5I заснул, так и не «докрутию> стиха. В ыспался 
я отлично, хотя во сне мне казалось, что по  стволу пол
зут змеи. 

Поковыряв кору в надежде, что оттуда потечет бе
р езовый сок, я решил, что береза не более милостива 
ко мне, чем остальная природа. 

Впрочем, я шел отлично. Тому помогали прохладное 
утро, ветер с гор и пустынная дорога. Я решил в бли-

436 



жайшем селе зайти к сельскому учителю и променять 
на хлеб все мои книги мудрости. Я н ачну с разговора  
о замечательном моем отце. Мы коснемся хождения его 
в Иерусалим. Е сл и  учитель религиозный,  он умилится; 
сели безбожник, он  позабавится вместе со мной. Так от 
слова к слову доберемся мы до вопроса, одинаково сла
достного для обоих :  «А вы  ели сегодня,  молодой чело
век?» 

Я поднимался в гору отличной березовой рощей. 
Стволы,  белые и прямые, упирались в тугую землю, 
густо покрытую зеленой травой. В верху колыхаJiась 
я рко-прозрачная л иства ,  а над нею - бледные прозрач
н ы е  облака. Я шел, размахивая «соломешюй собакой» 
и разучивая беседу с учителем. 

- Читаете л и  в ы  книги мудрецов? - спрошу я его. 
- Наша библиотека пополняется лишь «Русским па-

ломни1юм», а в ы  сами знаете, сколько там мудрости,
ответит он мне. 

- Могу показать вам тетради, идя по которым легко 
пройти путь от Платона, мимо позднейших мудрецов, 
до скрытой мудрости факиров,- скажу я ему. 

- Это чрезвычайно любопытно! У меня сейчас ка 
н икулы ,  и я рад бы познакомиться с мудростью. Но ведь 
это, наверно, чудовищно дорого,- ответит он мне. 

- Какое же дорого! Краюха хлеба дороже и тяже
лее моих тетрадей,- скажу я ему. 

И вот тогда-то он поправит на носу стальные очки, 
вскинет бородку и ,  скосив серые глаза,  воскликнет: 

- Позвольте, а вы ели сегодня, молодой человек? 
Взор его упадет на  курицу, которая медленно шагает 

м имо  крыльца. Он вспомнит, что курица и не несетсн,  
и не садится на  яйца, тогда как собой чертовски 
жирна .  

- Ловите ее !  - крикнет он мне.  
" .Я протянул было руки, чтобы,  в случае лоnли фар

форово-белой курицы, не  промахнуться, как позади 
услышал топот. 

Закинув руки за спину и отложив ловлю курицы до 
того времени, когда телега минует меня,  я шел, накло
н и в  голову, беспечно и весело. Если не успел свернуть, 
то будем гулять! 

- Ф акир! Всеволод, ты? 
Я повер нул голову. На меня смотрел и грустные гл аза 

Нубии.  
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Держа в одной руке очищенную брюкву, в другой 
ломоть хлеба, н а мазанный медом ,  весь в сиянии отл ич
ных своих зубов, ехал верхом Петр З ахаров. 

Молч.а подошел я к Нубии. Я хотел потрепать ее 
по  шее, но в место этого рука моя взяла ломоть. 

- Или ты не мог его прикрыть бумагой? - сказал 
я с полным ртом.- Жевать невозможно, сплошная пыль. 

Но, по правде сказать, мне казалось, что пыль спо
собствует быстрому жеванию, так как лишает и хлеб 
и мед присущего им вкуса, а значит, и поводов для р аз
м ышления. З атем я взнл брюкву. Она распалась на две 
половинки. Я хотел было спросить, та ли это брюква,  
которую подавали мне хористки, н о  я никак не  мог 
вспомнить, положил ли  я ее тогда н а  тумбу или к себе 
в карман. Как бы то ни  было, брюква показалась м н е  
крошечной. 

Тогда Петр Захаров достал из кармана я блоко. 
Отстраняя яблоко, я сказал с обидой: 
- Проезжай!  Ты совсем перестал уважать меня,  

Петр: ты даже думаешь, что я н е  знаю м ифологии .  
Петр, вздохнув, сказал: 
- Я и сам понимаю, что опростоволосился, хотя 

в последнюю минуту и заменил яблоко брюквой. Впро
чем,  должен тебе сказать, что они сами мне  признались 
в любви к тебе. 

Он слез с коня. 
- Садись. 
Я взялся было за гриву .. но вдруг сказал : 
- Не в ернусь и отказываюсь от морального дирек

торства. 
- И не думаю уговаривать тебя, В севолод. Вряд 

л и  мы вернемся с тобой даже из Ек атеринбурга. 
Я вспрыгнул на коня, взял яблоко. 
- Как же ты догадался о п ище, Петр? 
- Ты не  даешь мне докончить любовное признание. 

Так как мы не вернемся, то я р асскажу тебе истину. 
Платонида проболталась первой. Карточная игра ,  брат, 
у многих повернула души. Девицы они с мечтаниями,  
хотя, казалось бы, барси анство не  должно способство
вать возвышенным думам,  как ты это можешь проверить 
хотя бы на  Пашке, который обещал «Мастеру Иоанну» 
пятьсот рублей из денег выигрыша,  если тот садане1• 
Всеволода, который, будучи догадливым, сразу убежит 
из села !, 
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- Я ушел совсем по  другой причине. 
- Понимаю!  Но в едь так думал П авел Ковалев. 

Ты слушай о девицах, а не о П ав.1е  Ковалеве. Ну так 
в от, Ка!\ только у девиц всколыхнулись души, то ОНИ, 
естественно, стали п рисматриваться к л юдям, у которых  
душа подходящая к теперешнему ихнему измерению!  
С м отрят они ,  стоит возле столб а  В севолод. С лица он 
н е  миф,  но внутренности возвышенные и лишены алч
ности". З асосало им сердце . . .  

- Ты пол агаешь, что они р азговаривали со м ной 
серьезно? 

- Утверждаю, что впервые в жизни они р азгова
р ивали серьезно, н е  касаясь, конечно, того случая, когда 
они начали ходить и восклицать: мама !  Если б ты столь 
же серьезно подумал о них, а подумать тебе, я призна
юсь, помешала моя глупая выдумка с яблоком, ты вы
брал бы !  Посмотрел б ы  я,  как ты н е  поверид в ее пе
р ерождение, когда б дицо ее загорелось счастьем. 
Я убежден, что и скотовод не  отмахнулся бы от нее 
тогда !  Ты получил бы от скотовода несколько тысяч 
н а  свадьбу. 

- Считаешь, Петр, что я способен торговать женой? 
- Во-первых, В севолод, она еще тебе не  жена, 

а во-вторых, какая же это торговля, если мы  охотимся 
з а  купцом? Или купец нас съест, или  м ы  его слопаем. 
Да  что спорить, р аз мы не вернемся туда, а брюква 
и яблоко съеден ы!  

- Я б не ел  брюквы, считай я себя Парисом. 
- Уверяю, Парис был довольно безобразен. Его 

украсили последующие вен:а и усердные поэты. Главное, 
он уважал себя и свою балаганную р аботу. 

Так, шутя и р аспевая легкие песни, мы дr:шгались 
к Е катеринбургу. Горы были ор анжеnые, синие, затем 
все вокруг покры валось теплым и серым, и вновь от 
в остока прорывался фиолетовый  луч, сменяем ый жел
тым . 

Нубия старал ась не  опередить своим шагом хозя
ина .  Я любовался ур альской природой и чувствами, ко
торые ко мне питали барсиаюш. Пока курчавый павло
дарец пел ,  я размышлял о .тнобви. Напрасно он думает, 
что я не уважаю себя !  Кому же мне передать яблоко? 
П равда, оно съедено, но разве мне так п не найти де
сяти копеек, для того чтобы купить новое? 
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Я пер едам яблоко Платониде! Мне нравится ее по
движность, ее способность то плакать, то хохотать, то 
впадать в гнев, а то б ыстро забывать все, как она, на 
верно, забыла сейчас и любовь ко  м не. Ее  сдерживает 
практичная и бережливая В асилиса. А рядом старик  
Степан  Ломов в се  время будет требовать стеклянного 
цирка. Старик теряет свои силы и скоро прекратит вы
ступления, но  все-таки он успеет передать мне  тайны 
«к.r1ишника>> .  Чем больше я думал о Платониде, тем для 
меня становилось яснее чувство, п итаемое к ней:  

- В сущности ,  я давно люблю Платониду. 
Петр Захаров не удивился : 
- Из Екатеринбурга мы ей отобьем телеграмму.  Те· 

леграмма,  брат, вернее яблока. Храбр не тот, кто имеет 
яблоко, а кто и меет ж алость. Яблоко всегда хочется 
съесть. 

Он опять было р аскрыл рот, чтобы затянуть песню, 
но  я воспользовался случаем, когда после «репки» 
1< нему можно было обращаться с вопросами,  и он  от
вечал просто: 

- З ачем, Петр, ты едешь в Екатеринбург? 
- Затем же, зачем и ты, Всеволод. Только ты бу-

дешь посылать телеграмму о том ,  что любишь Плато
ниду, а я - телеграмму о том, что приобрел коней 
в цирке А. Коромыслова.  

- Тебе дали денег? 
- С деньгами купит лошадей любой дурак. П равда,  

лошадей там н е  двести, а пока пятн адцать, ну, я все
таки куплю их без денег, и задешево. Смотрю, как ты 
стоишь у столба  в задумчивости, и думаю: поощряешь 
шулерство, Петр.  Нельзя! 

- Верно! 
- Но  и купцов мне не  жалко! Как быть? Если  са-

мому ввязаться в игру, я немедленно увижу, что Талыг 
жульничает, и сразу - в морду! 

- Ты мог остаться зрителем. 
- Я не мог остаться просто зрителем. Я сказал ба· 

л аганщикам, что пока вы обыгрываете купцов, я при· 
обрету на предпол агаемые деньги цирк Кором ыслова.  
Это был хитрый ход. Вряд ли  бы они согласились н а  
приобретение, выиграй б ы  они деньги. Я подумал:  обы
грают они или н ет, а мне надо поступить так ,  чтобы 
в ыиграть цирк. К дверям нашего б алагана, Всеволод, 
подошли счастливые и удачные события. Люлька ,  Все·· 
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в олод, отброшена !  Ребенок «ХХ века» уже держит в ру
ках пачку банковых билетов, и ты опять стоишь возле 
м анежа цирка,  Всеволод. 

- Я вернусь туда не ради р ебенка,  который держит 
в руках банковые билеты, а ради того ребенка, который 
будет держаться за мою руку. 

Он сказал с уважением : 
- В предстоящем цирке, убежден ,  с такими м ыслями 

ты даже у меня отобьешь любой предмет, не  говоря 
о девушке. 

Я простил ему все обиды ! Я опять любовался им,  его 
курчавой головой, пряничным лицом и его способностью 
запоминать все, что встретится. Вот мужик гонит ко
рову, а Петр З ахаров с одного взгляда узнает, чем 
больна корова и чем таких коров лечат.  Он даст хоро
ш и й  совет и тут же нарвет целебных трав.  Пройди хоть 
двадцать человек, а он способен вспомнить, что у треть
его с краю надет сыромятный пояс с п ряжкой, скручен
ной из проволоки, а к поясу привязаны кисет и молоток, 
что у шестого из кармана торчит «почаевская» книжка, 
что у восьмого - подстриженные рыжие усы и на  жел
том гайтане серебряный крестик. За плечами у Петра 
х олстяная котомка, в ней синий фрак, ботинки и ци
линдр. Он выхлопает фрак перед Екатеринбургом, свер
нет котомку и покроет ее газетой,  а сверху положит 
цили ндр. Так он появится перед А. Коромысловым.  

- Не махнуть ли нам вдвоем в Индию? - протяжно 
говорю я .  

- У тебя слабо развито чувство товарищества, Все
в олод.  Мы придем туда со всем нашим цирком, воору
женные знаниями и м а шинами двадцатого века. 

- Дурацкая мысль ! - говорю я ему. - Неужел и ты 
думаешь, что англ ичане не догадались привезти туда 
хороший цирк? Не сами ли мы находимся в шестна
дцатом веке, а Индия в двадцатом ?  

- Тогда тем более скучно н а м  жить с людьми два
дцатого века, так как люди из шестнадцатого, которы е  
сопровождают тебя вместе с нашим балаганом, будут 
н а м  приятны и веселы.  Впрочем, у нас еще много вре
мени впереди, чтобы обсудить путешествие в Индию. 

Где-то далеко с горы спускаются девки. Они поют. 
П етр Захаров подтягивает им .  Постепенно мы повы

ш<Jем голосD. и, самн не  замечая того, ускоряем шаги.  
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Песня приближается. Девки спускаются к селу. Го
лос Петра совсем уже освоил песню. Вот он врезался 
в то.1пу. Он п оет и в то же время показывает знаками,  
что нравится ему у этой вот пунцовой девки и чего 
н е  хватает у той, молочно-белой, и зачем вон та,  опа
ловая,  убрала то-то. Н а  меня и н а  Нубию никто не 
смотрит. 

Вот мы уже в селе. Девки, смеясь, расходятся. 
В руках у Петра появил ась крынка молока и груда 

ш анег. 
Он протягивает мне пищу: · 
- Питайся и р азмышляй. Помни, что принесшего 

воду презирают, а р азбившего бутылку возвеличив а ют. 

10 

К руглая  будка высотою в три моих роста п рипух
лыми афишами повествовала о красотах и тала нтах ека
теринбургских п одмостков. Где мне обойти эту мачту, 
на которой как бы укреплены п аруса, несущие этот го
род в необыкновенное! Я миновал много заборов с афи
шами, но круглая  будка с ее  обольстите.1ьным запахом 
клейстера остановила меня. 

Цирк А. Коромыслова разноцветно сообща.ТI о фран
цузской борьбе. В озле - громадный лист с калошей 
«Треугольника», хотя небо уже м ного дней сухое и вы
сокое. Рекомендуется также посетить ресторан с «рим
скими террасами,  увитыми розами», с открытой сценой, 
имеющий удивительное название «Золотой рог». Кр айне 
удивленный, я прочел,  что там выступают Антуанетта 
Сирбо и пани Марина В .r�адычек с «кас1садными песен
ками». 

Цирку Коромыслова приходится туго! Иначе зачем 
бы уйти прелестной канатоходке Си,рбо и скрыться 
круглым плечам пани Марины? 

- Кони твои, Петр ! Ты угодил. 
Но тщетно я искал фрак и цилиндр Петра Захарова 

и р азноцветные уши Нубии. Или пр аздничная тол п а  
оттащила их  о т  меня, или его так неудержимо влекло 
к цирковым коням,  что он и не заметил, как я остано
вился возле будки. 

Он не мог покинуть меня сам. В сю дорогу он в есе
лился тому, что идет со мной. Он вспоминал Павлодар, 
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поселок Лебяжье, Черны�� выгон, самовар, раздуваемый 
сапогом, «ХХ вею>, существующий только благодаря Ле
бяжьему. С памятью, ему только свойственной, он  сме
ялся над узкой коробкой черепа Степана  Ломова, над 
толстыми ногами  Стародубского-Тулупа,  пушистыми  
бровями мадам Татариновой, пушистыми и глупы м и  
е е  пуделями.  Он восхищался упругой мускулатурой ба
лаганщиков, утверждая, что она возникла в результате 
долгих испытаний и что точно такая же мускулатура 
уже н ачал а  появляться у н ас! Голос его звучал истиной. 
Дорога узка для него, и он часто сворачивает в сторону, 
гоняясь за молодыми птицами или прыгая в реку. Ему 
н е  хватает губ для р ассказов, ему мало сорока верст, 
которы е  мы проходим в день. 

Я перечел афиши.  Возле синей калоши я долго изу
чал сообщение чайной фабрики «Торгового дома Кузне
цова и К 0» и вновь уперся в ресторан «Золотой рог». 
На кухне, что под н аблюдением французского повара 
С. Сосна, изготовляется кушание, которое ест пани Ма
рина, А. Сирбо, Феофилакт Челпанов, знаменитый ма
стер русс1шх плясок, Евдо1шя Воронцова со множеством 
цыганских романсов, жонглер Матильда Эзоп, г-жа 
Фридрих, обладающая даром удивител ьно свнстеть, и 
г-жа Ольга Филосова с ее мимичссю1ми сценами в 
окружении прекрасных девушек . . .  

Я долго стоял у будки, р азмышляя о достоинствах 
и недостатках французской кухни и русской дружбы. 

Мне бы зайти в п арикмахерскую, но тому мешали 
мои ботинки, которых, в сущности, не  было, так же как 
и денег. О парикмахерской я думал исключительно из 
вежливости перед опрятными афишами и французской 
кухней, а направился я на толкучку. 51 ждал Петра За
харова возле будки ровно столько времени, сколько ему 
нужно для того, чтобы купить не только лошадей ,  но и 
цирк. Так 1<а к  он  лошадей не купил, то ясно, что он при
дет н а  толкучку обедать. 

Ожидая встречи, я предлагал екатеринбургским тор
говцам свои шпаги. Торговцы осматривали их пренебре
жительно, ни один даже не пожелал взять удивитет,ные 
шпаги в руки. Обжорный ряд вызвал во мне жажду. 
Кстати я вспомнил, что Петр З ахаров увез наш общий 
хлеб. Надо пол агать, он  вспомнит о своем голодном то
в а ри ще !  Р асхаживая между рядами,  я м ысленно осмат
р ивал все пространство дороги возле афишной будкп, 
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но Петр Захаров не оставил там хлеба. Тщетно жпал 
я :  он не принес его и на  толкучку. 

Припухлы й  господин, больше всех напоминавший 
мне  омского торгаша,  у которого я некогда купил две 
ш паги с ма,ркою «Гамбург», показался мне доброде
тельным. 

- Дайте мне какие-нибудь ботинки, а я оставлю 
вам,  господин Кли ментов, в залог свои шпаги. 

Полагаю, голос мой показался ему опасным. Он  тор
говался не долго. Он выдал мне желтые дамские туфл и 
н а  высоком и стоптанном каблуке, присовокупив н р а
воучение о вреде краж. Туфли едва влезли на  ногу. Тор
говец сказал, что теснота - лишний повод к тому, чтобы 
я вернул быстрее деньги. Покуп ателей так мало, без
работица так велика,  что он согласен считать дурацкие 
шпаги за какую-то надежду. У него чрезвычайно плот
ная  кожа на п альцах, которая,  видимо, не очсн1> 
склонна выпускать собственность. 

Ресторан «Золотой рог» упирался в сосны,  которые 
бежали от н его на  высокий песчаный холм,  оставля н  
за  собой песчаные дорожки. По  этим песчаным дорож
кам мимо веерообразных ковровых клумб, мимо клумб,  
похожих на  мотылька или на  холм ,  в центре которого 
стоит высокая сивая агава, я подошел к веранде, столь 
великолепно воспетой в афише. И точно, ее обвивали 
розы: желтые, бел ые, ярко-кармазиновые, опять белые 
и телесно-розовые. Для них  очень годилось сухое солнце, 
но никак не годился я .  

Я подошел к другому крылу ресторана. Весь ресто
ран  сверху донизу окрашен в голубое ласковое сияние.  
В узких окнах, сверкая белизною ф артуков, ходят широ
коплечие татары-ла кеи. 

Щурясь и громко сморкаясь, я размышлял о том, 
что если в ресторане повар - француз, то директором 
непременно должен быть американец. Не В альтер ли 
Брет, случайно? 

- Мадам Вл адычек потеряла портмоне,- сказал 
я проходиnшему мимо меня лакею, брови которого пока
зались мне чересчур строги�vrи.  

Я смотрел бесстрастно. Лакею не хотелось унизиться 
передо мной, и хотя ему было трудно, но  он все же со
строил бесстрастное лицо и сказал в достаточной сте
пени важно: 

Обожди, солдат, на  ступевечке. 
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Слово «солдат», видимо, казалось ему страшно уни
ж а ющим человека. Я спросил его: 

- А ты не  за японскую кампанию медаль получил? 
- За японскую,- ответил он скромно, и бесстрастие 

покинуло его.- Какие же это генералы !  Обезобразили 
только наш мундир ,  и японцы гнали нас, как по
чтальонов. 

- Зови, зови м адам !  - сказал я строго.- У меня 
у самого отец был на сопках Маньчжурии.  

Сев на  ступенечку, я почувствовал усталость и длин
ную дорогу от Л ебяжьего до Екатеринбурга, которую 
словно я прошеJI в оди н  день. Мне хотеJiось пить. Ничего 
не стоиJiо попросить у Ji акея стакан воды, но я не мог 
встать, потому что я утеряJI буJiавку, и носки у меня 
теперь соскаJiьзывали,  обнажая пестрое тиковое беJiье. 
Белые костюмы Ji акеев заставJIЯJIИ меня дум ать об 
опрятности ! К тому же брюки мои чересчур коротки, 
и мне, пожалуй, выгоднее разговаривать с мада м Вла
дычек сидя. Но едва среди пустых столиков, хотя и 
украшенных множеством цветов и хрустальных судков, 
я увидел 1<руглые плечи пани Марины, ее бархатные 
очи, как почувствовал, что не  разговаривать мне с нею 
сидя.  К тому же я пришел к ней,  чтобы просить, не  по
рекомендует JI И она меня в типографию! 

Я одернул фрак.  Стараясь выпрям ить ноги, потом у  
что правильным линиям мешали стоптанные каблуки, 
я хотел было напомнить ей о Павлодаре. Она, как б ы  
стараясь затушить воспоминания, легонько дунул а пе
ред собой, склонила бархатную голову и спросила глу
боким голосом:  

- В ы  за письмом? 
«даже если она принимает меня за другого, то и 

это отличный повод для разговор а о типографии»,
подумал я.  

- За письмом, пани Марина .  
- Сейчас я его вам  вынесу, пан  Всеволод. 
Кто мог писать мне? А главное, кто знал, что я приду 

именно к ней? Но пани  Марин а не  так важна, как пре
жде. Несчастия, должно быть, усмирили ее, и она стала 
понимать, что Польшу не так-то легко освободить. 
Раньше она бы уже давным-давно принесла мне письмо 
и давным-давно ушла бы от меня, а сейчас она не  прочь 
поболтать, и ей, должно быть, даже льстило, что я о ней 
отличного м нения, раз на  ее имя присылают мне письма. 
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Опир аясь нежныии своим и  pyкal\!!,I на  бе.11ый пере
плет лестницы, п о  которому ниспадали красные розы,. 
она  сказал а мне:  

- К сож алению, пан  В севолод, у меня нет н и  одного 
знакомого типографщика, чтобы рекомендовать вас.  
Даже муж мой н е  п ишет мне. С грустью я признаю, что 
в Ш адринске помогла уничтожить господину Ф илип
п инскому ваше счастье, которое з аключалось в двух 
немецких шпагах. 

Я посмотрел на  желтые носки сnоих туфель и ска
зал :  

- Оно уничтожилось бы и без вас, пани Марина.  
Однако ей  п онр авилась дума ,  что она уничтожила 

мое счастье. Даже и спустившись с пышного м анежа 
цирка, обитого б архатом, до крошечного полукруга гул
кой ресторанной сцены, ей хотелось б ыть величествен
ной. «Ах, где м ного кушаний,  там мало славы!»  - из
редка восклицала она, обсуждая несчастья, случив шиеся 
со мноi'�. Ей  было жаль м еня, и жал ость эта была для 
меня обидна, так как она не говорила  со мной, к а к  
с равным.  

После одного воскл ицания касательно горестей возле 
множества кушаний я сказал ей:  

- Вам б ы  поработать в «ХХ в еке», пани Марина.  
Положив афишу н а  ко.11ено с таким расчетом,  чтобы 

она закрывала концом своим мои  упавшие  носки, и тыча  
п альцем в то  место, где стояла моя  фа милия,  купле
тиста и разоблачителя тайн Бен-Али-Бея, я говорил ей 
глубоки м тоном истины, которая охt1атила меня:  

- Мы понимаем теперь, пани Марина, что такое 
служба .  Нам обоим тяжело, но  н и  в а м, ни  мне н ельзя 
р екомендовать возвращение в П а в.1одар, хотя мы там  
оставили весьма многое. Клянусь r<апитаном Лянга со
вым,  уральским изобилием, всеми замечательными л юдь
ми ,  которые посетили Лебяжье, клянусь и обещаю, что 
вы и я не вернемся в П авлодар  до поJшого моего 
освобождения, так же как и до вашего освобождения, ко
торое, несомненно, будет одновременным освобождением 
Польши. Не нужно думать о кушаньях, а нужно думать 
о славе, а также и об  истине! Какой припев для купле
тов: «Истина, ты н ага, но, к сожалению, непривлека� 
тельна !»  

Рядом с собой я услы шал грубы й  хохот. 
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- Это н а ш  хозяин,- сказала пани  Марина,- он 
смеется так  же сильно, как и танцует. Вот бы н а м  так 
танцевать, па н  Всеволод! 

Хозяин «Золотого рога» Феофилакт Челпанов одет 
во все серое и легкое, в руках у него тоже серое и л ег· 
кое платье. Подвигая мою афишу к серой шляпе, п а н и  
М а р и н а  сказала, что наиболее важным в человеке она  
считает заботу о предприятии, в котором тот рабо· 
тает. 

- Нельзя ли его испытать, пан  Феофилакт? 
В ажность опять звучала в ее голосе. Эта важность 

повто,ряла, что полукруг шантана никому не унизи
телен.  

Ф еофила кт Челпанов был немногословен. 
- Пой,- сказал он  мне. 
Я не хотел обижать пани Марину, повторяя, что 

я пришел ради па влодарских воспоминаний.  Но, не имея  
желания поступать в шантан,  я пропел возможно грубо 
и плохо единственное, что я мог петь : «Ах вы, сени, мои 
сени». По правде сказать, все остальное я совсем 
не умел петь. 

Челпанов рассмеялся еще грубее: 
- Смешно! Глупо и деревянно, но смешно. Дам 

шестьдесят рублей. Петь будет в этом фр аке? И в туф
лях?  Ты мне  поешь все мои стильные комнаты, помимо 
екатеринбургской злобы дня. Кроме того, будешь петь 
биографии моих а ртистов. 

- С биография м и  семьдесят пять,- сказал я .  
- Ну, пускай семьдесят пять. Тащи паспорт в кон-

тору. Подпишем контракт. Авансов не  даю. 
- Без аванса не  поступаю. 
Меня возмущали его расчетливый и грубый голос, 

его сильная и злая походка и бескровное серое лицо, 
Я: говорил так же коротко и грубо: 

Аванс!  
Сколько? 
Пятн адцать. 
Копеек. 
Нет, рубликов. 
Ну, ладно, черт с тобой ! 

Н а  верху лестницы он остановился : 
- Савицкий!  И мей в виду, костюм твой для сцены,  

а н е  возле роз. 
- Ладно, уйду. 
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Я направился в беседку возле песчаного холма. 
Я ожидал, пока Ф еофилакт Челпанов  еще раз поговорит 
обо мне с пани Мариной и заготовит контракт. 

Л ысый садовник  с длинной р ыжей бородой поливал 
коровяком розы.  Я вспомнил сельскохозяйственное свое 
учение и сказал : 

- При засухе предварительно полей землю водою, 
иначе воду из удобрения всосет земля, и само удобрение 
станет слишком концентрированным и обожжет корни. 

- Вот еще один дурак навязался! - сказал садов
ник, не поднимая бороды. 

Пани Марина в месте с приглашением Челпанова 
принесл а  письмо моего отца. Я держал письмо р асте
рянно. Мое появление здесь мог предвидеть только Петр 
З ахаров! Неужели он предвидел и мое поступление 
в ш антан? Не для этого ли  ударили меня по уху? 
Не  хочет л и  он, если сорвется в б алагане, затащить 
скотоводов с их тысячами сюда, чтобы обыграть? 

- После контракта вы присутствуете на репетиции, 
пан Всеволод. 

- Благодарю вас,  пани Марина.  Я уже соскучился 
по  репетициям. Полагаю, что вы не репетируете здесь 
голода? 

Она не поняла мою шутку: 
- Нас кормят превосходно, пан  Всеволод. 
Длинный голубой зал назывался «орлиным», потому 

что на  потолке н арисованы п арящие короткокрылые 
орлы. Здесь же стояла сцена.  Остальные три  зала  назы
вались «гостиными».  Стены и потолок темно-желтого 
цвета изображали египетскую жизнь, а на потолке уми
рала Клеопатра ,  - эту гостиную называли «Пересна
стка». Вообще н азвания зал были мало понятны :  «Руб
р ика» - черное с красным, сплошь замалеванное ры
царскими сценами,  и «Снежник» - зеленое с фиолето
вым,  рассказывавшее об Италии.  

В круглой красной комнате неподалеку от рояля 
полулеж али на  широком диване отлично откормленные 
и вымытые женщины в ярких платьях, с высоко взби
тыми волосами. Изредка они лениво вставали. Тапер 
подвигал круглый  табурет. Женщина,  положив на  рояль 
розовую, украшенную искусственными бриллиантами 
руку, выпятив грудь, притопывая ножкой, пела  о том, 
что и как можно купить за «средние» деньги, 
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Через комнату протягивали проволоку. Иногда Ан
туанетта С ирбо внезапно вскакивала,  взбиралась 
по бронзовой лестнице к металлическому стулу, от но
жек которого шла проволока, и долго сидела там, уда
р ш 1  носком в проволоку. Проволока гудела, и тапер ста
рался подобрать к ней тон. Мне казалось, что актрисы 
н е  упражняются в работе, а допевают песни,  котор ы е  
почему-то не  успел и  спеть вчера. 

В противоположном от нас углу несколько купцов 
и I(акой-то необыкноnенно бледный офицер в зеленом 
кителе, с полузакрытыми глазами,  занимали кресла. 
Купцы говорили м ежду собой вполголоса. Вдруг офи
цер выпрямился, открыл глаза и поднял кверху обе 
руки.  

- Донашивать! - крикнул он.  
Официант подскочил к нему с вином.  Туго завитой 

тапер ударил плясовую. Толстая танцорка Анастасия 
Климшина,  прозывавшаяся «Вятские поляны», любов
ница офицера, пустилась вокруг рояля. Она должна, 
танцуя, проскочить в щель между роялем и стеной так 
ж е  быстро, как она скачет на  свободе. Купцы вынули 
ч асы  и по секундом еру следил и  за ней. 

Антуанетта С ирбо в ярко-зеленом платье и желтом 
трико помахивала батистовым пл аточком. Пани Марина 
подошла к роялю той важной походкой, о которой опа,  
наверное, думала,  что это и есть подлинно п рисущая ей  
походка. 

Ф еофилакт Челпанов, проходя через комнату, спро
сил : 

К завтрему залы воспоешь? 
Попробую, Феофилакт Иванович. 
Присматривайся к ним,  Савицкий.  Рас1 1 1 1са11ы, 

как во дворцах, а ни одной песни нету: восемьсот шесть
десят рублей заплатил за роспись. 

- Восемь рублей стоит, пожалуй. 
- Ты не  оценивай,  а ты песни пиши. Роза вон -

она пятак стоит, а сколько про нее песен написано. 
До двадцати лет Феофилакт Челп анов служил 

кучером у екате,ринбургского купца.  В армии он был 
-гусаром.  Он отличался плясками и ,  вернувшись на ро
дину, поступил в трактир «народным танцором». 
В трактире он  быстро разбогател,- говорят, он так 
удачно проводил пьяного купца домой, что купец во всю 
остальную жизнь не пришел в память, а тем более н е  
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вспомнил, куда девался туго!� его бумажник. После 
этого Феофил акт открыл трактир в озле базара.  Через 
несколько лет он п риобрел шесть больших домов, два  
мыловаренных заведения и давал крупные деньги 
в рост. Из деревни, услышав об его богатстве, приехала  
его семья. Он питал ее водой и хлебом, скупая у нищих 
«куски». Семья в шесть человек живет в двух комнатах 
под крышей, куда ведет лестница,  н азываемая н а м и  
«в  розницу». Там же у Челпанова кабинет и контора,  
Он сам покупает провизию для ресторана.  Он спокой· 
н ы й, холодный и презирает своих «дам», которые при� 
знают любовь. Пани Марина чрезвычайно уважает его 
и стар ается доказать, что у нее нет любовника, не  счи
тая, конечно, тех, которые платят ей  за песни, выдавая 
м уж а  своего Р .  Азгерца за двоюродного брата. 

- Он очень понимает в деле,- сказала она,  когда 
Челпанов ушел. 

- Понимает, а дал мне семьдесят пять рублей, 
5I в балагане получал больше. 

- Прошу вас, не  упоминайте слово «балаган», п а н  
Всеволод! Это унижает и вас и н ас. З атем ,  неужели в а м  
м ало семидесяти пяти рублей в месяц с обедом и завт� 
р аком, где дают по две бутылки пива?  

- А? 
Я сделал серьезное лицо и у молк, потому что г-жа 

Сирбо вскочила н а  п роволоку. Я уважал серьезную ра
боту и не мог не  удивиться, что семьдесят пять рублей 
мне будут платить в месяц, а не  за весь сезон, как вна 
чале подумал. 

Контора тесна,  так что когда Челпанов р азводит 
руками, он касается п альцами обеих стен. В углах пыль 
и п аутина:  Челпанов из презрения н е  убирает сам,  но 
и прислугу, из  опасения, что поймут тайны его преуспе· 
в ания, не пускает сюда. Три окна позволяют ему видеть 
сад, веранду и кухню. Если он в ысунется и н аклонится ,  
т о  через нижнее окно о н  видит «орлиный» зал. 

- Дайте-ка мне, Феофилакт Иваныч, контракт. 
Я: подписал прошлый раз контракт, не  прочитав. 

С недоумением смотрел я в графу, где зн ачился оклад. 
Действительно, Челпанов обязывался платить мне семь
десят пять рублей в месяц! Даже дядя мой Македонов 
получал у купца Л ыкошина только шестьдесят 
рублей. 

Челпанов говорил строго: 
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- Рассказывать будешь, что получаешь двести. 
Кроме того, сейчас вписываем добавочный пункт: лица 
красивое. Со сцены после пения в зало не сходить. 

- Да и зачем мне  сходить? 
Он дотронулся до моего носа : 
- Нос тебя в публику не пускает. И здали она п р и

клейн ого носа от настоящего не р азберет, а ес.'Iи  артист 
садится с нею рядом, она любит его лапать. У меня тан
цуют и поют только кр асавцы. Надо, чтобы публика 
утром, вспоми наючи свое пьяное безобразие, не стыди
л ась. И зачем ей стыдиться, есл и оно п роисходило в кра
соте! Н у, согрешил, не устоял перед красотой". 

- А как же одежда?  
- Одежда может б ыть к ак  угодно смешна, по  ,ТJицо 

чтобы красивое. Из-за чего цыган не  перебили и позво
ляют им коней красть? Л и цом пугают! Красотой! Понял, 
что такое «Золотой рог»? 

Я пощупал свой нос и беспрекословно позволил ему 
вписать добавочный пункт. Меня н аняли на  три м есяца. 
Я: получу двести двадцать пять рублей, бесплатные 
о беды, ужины, комн ату. Дрожащим и  руками я взял ко
пию договора.  Я взял Индию!" 

Пани  Марина внимательно прочитала договор. Она 
заботилась о предприятии, но в то же время ей хотелось 
позаботиться и обо м не. 

- Как вы могли согласиться, пан Всеволод, не вы-
ходить в публику? 

- Зачем мне в ы ходить? Вина  я не пью. 
Удивленно спросила пани Марина :  
- З ачем же вам  тогда поступать в шантан? Гл ав

ные  доходы артистов - это десять процентов со всего, 
что выпьют гости. С пива вы немного получите. 

Она шутила над моим пивом, которое за обедом и 
завтраком оставалось н епочатым. 

-- И пива я не  пью, пани Марина.  
- И не  курите, пан Всеволод? - спросила она, улы-

баясь. 
- Вам бы можно помнить, пани  Марина,  что и 

не курю. 
Оиа вздохнула :  
- Ах, с того времени жизнь так  изменилась, пан  

Всеволод, что многие стали курить и пить! . .  
Она вынул а  из ридикюля тонкий золотой портсигар.  
- Хотя в ы  м олоды,- сказала она, р аскуривая ко· 
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ричневую папироску, - по вы крепки душой, пан Все� 
вол од. 

- У меня в р оду все такие . . . - И я добавил м ед
ленно: - .. .  куплетисты. 

11 

Ша нтанщики жили в двух крыльях, соединявшихся 
стеклянными галерейками с «орлиным» залом ресто
рана.  Правый флигель занимали женщины, левый муж
чины. Флигеля назывались «виталищамн».  Когда я спро
сил,  откуда и почему попало сюда это церковно-славян
ское слово, мне объяснили ,  что некий игумен Лиnат и 
монахиня Агния украли большую казну и приехали 
в шантан кутить. Они закатили такую «I{амчугу», что 
за два вечера потеряли двести пятьдесят тысяч. П ро
исходило это событие  в Самаре, и уже оттуда пошло 
по всей России слово «виталища». 

Комнаты в левом флигеле оказались занятыми.  Хо
тели было сунуть меня в кладовую, но пол в ней п ро
гнил, и когда хозяин, пробуя соврать, что доски его вы
держат, слегка присел,- Челпанов провалился до пояса. 

- Ч его тебе с мужчинами жить? - сказал он 
тогда.- Еще н аучат «осетрину» кушать. Поселяйся 
с дамами,  там, возле ванной. 

В одной: комнате с дамами? 
Н е  в одной комнате, а ты будешь в одной комнате. 
Боюсь, Ф еофилакт Иваныч, дам по коридору ему-

щать. 
Нашу даму смущают люди с доходом не менее 

трех тысяч в месяц, а краснеет она только перед мил
лионером. Ты н е  беспокойся, болезнью твоей ты их  не  
н апугаешь, но целомудрие благодаря тому соблюдешь. 

- Какие мои болезни? 
- Ну такие, при которых, известно, водки нс пьют. 

Не ангина же!  
- Господин Челпанов!  Я лишен болезнеii. 
- Почему же, господин Иванов, ты не пьешь водку 

и бесплатное вино? 
Тут я вспомнил странную усмешку пани Марины и 

взгляды моих соседей за  столиком.  Я объяснял эти 
взгляды тем, что, когда официант взял от меня опорож
ненную глубокую тарелку, я вспомнил ди1шенсовс1юго 
мальчика из приюта и повторил его слова:  
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- Сэр,  1 1 ет,зя л и  еще тарелочку? 
Л акеi'! ответил м не: 
- 1 ' 1 1  serve you i n  а moment, sir !  1 
О 1<азалось, что лакеи говорили на трех языках. Это 

были инженеры ,  из-за безработицы поступившие в ре
сторан.  Челпанов считал, что лакеи, говорящие на  трех 
языках, привлекут посетителей. Когда я узнал об этих 
трех языках, я уже не хотел больше супа. 

Получив  аванс, я поверил в свой предстоящий зара
боток, в эти велшюлеrшые двести двадцать пять рублеЬl 
Поверив, я растерялся. Вместо того чтобы купить обьш
новенные ботинки, я купил лат<овые. З атем приобрел 
желтую шелковую рубаш1<у, пышный зеленый галстук, 
но тут выяснилось, что на брю1ш уже у меня не хватает. 
Добавив полтора рубля, остаток моих денег, я обменял 
свои короткие брюки на  очень длинные у того самого 
старьевщика, которому заложил свои шпаги. Шпаги по
м ешали мне выбрать брюки впору. Я стеснялся стар ь· 
евщика. 

Когда я вошел в свою розовую комнату и увидал 
мягкую кровать, электрическую лампочку, тоже покры·  
тую р озовым абажуром, высоки й умывальник с розовы �t 
м р а морным столом, я одобрил л аковые свои ботинки. 
В зеркало над умывальником я увидел розы в саду. 
Я умылся, протер очки и надел свои ботинки. 

Если брюки можно было завернуть и подшить, то 
с ботинками я ни чего не мог поделать, как ни распускал 
шнуровку. В м агазине они мне жали чуть-чуть. Робея.
опять-таки из-за коротких брюк и довольно ветхих нос· 
ков,- я не осмел ился просить приказчика о перемене. 
Теперь, забыв магазинные приличия, ботинки словно 
капканом схватил и мою ногу. Я прошел только через 
мою комнату до порога, затем попробовал встать на каб· 
лук, но не только каблук - ины€ положения моей ноги 
н икак не освобождали меня от клещей. 

Багровый, со слезами на глазах, вытянутый, прошед 
я через террасу, увиту ю розами,  и через песчаную до· 
р ожку, будто посыпанную битым стеклом и мелкими 
гвоздями, я еле добрался до зеленой железной скамейки. 

Я сдернул свой фрак. Укоротил б рюки. 
Я распустил галстук. 

1 Я обслужу вас в одну минуту, сэр! ( аrtгл.) 
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Ботинки по-прежнему дави.1 и и давили.  
Тогда я снял их, поставил перед собой, а за нимн  

своа ноги .  Кол ена вплоть до  ботинок прикрыл фраком, 
а сверху положил серую свою тетрадь. 

Панн Марина качалась на терр асе в плетенке: 
- Вам жарко, пан  Всеволод? 
- Не столько жарко, сколько привычка, пани Ма· 

р и н а  . .Я пишу стихи всегда в рубашке, но мои ступн и  
и голени требуют тепла.  

- Вы пи шете стихи? .Я полагала,  вы  их  снимаете 
из печатных сборников. 

- .Я не  такой идиот, как вы  думаете обо м не, пани  
Марина.  

- Зачем же? Мне жаль обезображивать ваши ил· 
тозии, пан Всеволод. Однако они умен ьшают траекто
рию вашего п олета и делают взор ваш несколько тупым.  

- 51 мог бы обойтись совсем без  траектории, только 
бы мне  попасть g цель, пани Марина .  

Но и пустые ботинки,  и тщательно прочтенпая  га·  
зета «Екатеринбургскап недеJIЯ» не  помогл и мне ,  
а только увеличивали траекторию. Тщетно мерил я л а
донью четырехугольники будущих куплетов. Тщетно сто
яли передо м ною вычитанные события :  член управы 
А.1 а шеев потребовал у дежурной фельдшерской ученицы 
зеыской школы ,  чтобы будущие феJiьдшера, увидав его, 
вставали из-за cтoJia и раскJiанивал ись с ним ;  екатерин
бургские дамы решили заннться благотворительностью 
и уничтожением дурных  пороков, а для этого отказалис1, 
употреблять белила, румнна, корсеты ; городска я дума  
решила уничтожить б арышников, запретив и м  скупать 
се.1ьские продукты раньше двух часов дня, и наконец.
р азве не смешно придумано? - екатер инбургские апте
I{ари  ходатайствуют перед управой о следующих меро
п риятиях: проходящие мимо аптеки л юди пл атят за это 
удовольствие двадцать пять копеек, рядом живущие 
шпьдеснт рублей в месяц, а кто появится в аптеке с ка
питалом менее двадцати пяти рублей, предается суду, 
юш виновный в оскорблении действием, все же осталь
ные граждане  обязаны болеть в году одиннадцать м е
сш1,ев." 

Пришлось пропеть куплеты, составленные еще в ба
л агане:  о теще, о зяте, о зубном вра11е. Челпанову ска
за.1 :  
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- Роспись в нутри меня шевелится, как  червь. Дайте 
мне,  Феофилакт Иваныч,  опомниться и забыть ошелом
ление. Роспись серьезная,  а куплеты мои смешные. 

- Почему же посетитель не смеется на  них? 
- Посетитель ваш пьян. 
Оп уважал пьяных людей. Уважал он и себя за  то, 

что многих мог сделать пьяными.  Поэтому он сказал 
м не менее сурово: 

- Ну, пиши, пиши.  Ты вставай пораньше. На р ас
свете м ысли приходят самые расчетливые. 

- У меня столько перед глазами рассветов, что 
я мог бы рассчитать свою жизнь на  множество л ет впе
р ед, Ф еофилакт Иваныч.  

Действительно, я просыпался р ано. Я лежал долго, 
закрыв глаза и стараясь думать о смешных куплетах, 
столь необходимых мне. С визгом хлопала дверь, 
и стройные шаги сл ышались в коридоре. Это проснулась 
Ольга Филосова.  Я сразу вспомнил ее низкий лоб, 
удлиненные миндалины глаз,  между коротким носоы и 
круглым,  как яблоко, подбородком постоянно улыбаю
щиеся губы,  длинную прямую шею и высокую походку" 
Кожа у нее слегка желтоватап, и красное платье по
хоже на  контур. Утром я верил рассказам о ней, что 
знаменитый художник Александр Дорофеев, увидап дн
I<ую красоту ее, решил писать ее. Но чем дольше он 
приглядывался к ней, тем красота ее казалась ему не
доступней! О н  предпочел умереть, оставив r<артину не
оконченной. Красота головы и шеи оказалась такой, что 
п и  один его ученик и последователь не решился закон
чить картину. 

Я л ежал, прислушиваясь к шагам.  Мимо моей дверп 
дамы проходили в ванную, а затем па террасу завтра
кать. Они идут, размахивая тяжелыми полотенцами. 
Удивительно, но едва лишь раздавались их  шаги, как 
дверь моя приоткрывалась сама собой. Цветущие лица 
и х  еще вл ажны, а мочки ушей совсем розовые. Сон и 
холодная вода создали на  лице и х  нежную грусть, но 
вряд ли  это чувство в ызывает в ком-либо опасения. 
Грусть их  н е  вечна, а отчаяние их  не долго! 

Голоса з ам олкали. Дамы уходили в сад или уезжали 
в город, чтобы в ернуться к двум часам,  когда начина
л ись наши «репетиции». Мне тоже хотелось спуститься 
в сад, но тесные ботинки держали меня на террасе. 
Я сидел за столиком, положив тетрадь перед собой, 
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р азглядывая готовый припев: «Истина ,  ты нага,  но не· 
п ривлекательна ! »  Припев отличный,  но все-таки купле
тов нет. Я размышлял также о смехе. Что мог,'ю рас
смешить уральцев? 

Неужели уж так серьезен мой гумозный нос? Я вьr
н и м ал его из I<армана и рассматривал. Он робко и мягко 
лежал на моей л адони. Я вспомнил,  как при ходилось 
придавать красивый изгиб дуга м б ровей, чтобы они без 
всякого промежутка от самого основания непосредст
венно продолжали боковые линии гумозного носа.  Ви
димq, эта прямая спинка носа являл ась весьма сущес т
венным условием для серьезного отношения 1< моим 
1<уплетам, так же как и для получения краси вого про
филя.  Спинка носа н аходилась н а  одной плоскости со 
JJ бом, не  отделнясь от него углублением. Эта спинка 
способствовала,  несомненно, грустны м  стихам, но никак 
1 1 е  веселым куплетам !  Вспоминая эту спинку, утром от
кормленные полуголые женщ1 1ны,  смеясь, заг.1ндывы111  
n щель моей комнаты:  

- Почему у в ас та кое грустное лицо, господин С а
ыщ1шй?  

Не могу подобрать припева. 
- А вы берите его на  голос! 
- Как я его возьму на голос, когда мой голос не 

годится для пения? 
- Женитесь! Женитьба очищает голос,- смеясь, го

ворили они,  и опять в щел ь я видел розовую шту катурку 
1юридорной стены.  

Пел я отвратительно. Неизменный мотив «Ах вы ,  
сени мои, сени» надоел и дамам,  и завитому JI.онельзя 
пианисту. К тому же мотив постоянно убегал от 
меня.  

- Пойте без музыки, черт вас дери !  - 1<ричал пиа
нист.- Я буду играть в промежутке между куплетами,  
а вы в эти промежутки приплясывайте. 

- Я, господин Башмаков, не умею приплясывать. 
Пианист ложился щекой на кл авиши и сквозь зубы 

говорил:  
- Для I<аких дураков меня заставляете игр ать? 

Я 1юнсерваторию  окончил! Подни мите ногу, стучите ею, 
ощущайте музыку! 

Пока я подни м ал ногу с медлительностью, свойствен
ной разве Филиппинскому, ко мне подскакивало следую
u:се четверостишие, и пианист поднимал ру1\у, что зна-
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ч 1 1ло - пора от�<рыпать рот. 51 nос п с m 1ю опус1<ал ногу. 
1 ут не раскрывался рот. От п.1охого ли 11 ен ия ,  оттого 
-� !1 , что я не Пll.'I водки, или оттого, что постоянно CM OT

fJ CJI в тетр адь, да м ы  быстро приnыкли 1<0 мне. Доnерчи
р,ость их пугал а ы еня.  Добро еще, пока они вел и бе
седы об уральском золоте: 

- Золота давно нет, остались одни золотопром ы ш 
ленники,- говорила пани Мари на .  

Мне казалось, что она больше всех имеет основан1 1 �"1 
гоnорить так грустно. Иногда на рассвете, пока ресторан  
спал , я гулял по саду босиком. Однажды я встретил ее 
у входа. Она возвращал ась необычной для нее грузноi'r 
ноходкой - пожалуй, слегка пьяная .  Подним аясь 1 1 0  
ступенькам террасы,  она гордо посмотрела на менн .  
Я увидал, что плечи ее  горят дл и11 1 1ыми багровы ми по
лосами.  Несколько дней она ходил а, набросив на груд�, 
и плечи кашемировую шаль. 

- Это очень унылый л етний сад, пан Всеволод. 
И в городе очень унылый разврат,- сказала она, пой
м ав м ой взор. 

- Надеюсь, вы не рекомендуете мне это изречение 
J<a i< припев, пани Мар11 на? 

- Траектория ва шего полста , пан Всеволод, уже 
прибл ижается к глупост 11 .  

О золоте 1 1  богатствах обычно 1 1ачи 11ала Матильда 
Эзоп, жонглер и танцорка. У ней удивительные золо
тистые волосы, дл инные, вьющиеся. Иногда мне каза
лось, что она способна бы удержать на них весь мир ,  
тогда как  Платонида Л омова держит тол ько свою се
стру. Зеленые гл аза ее необыкновенно веселы ,  и она 
улыбается даже во сне. Весь гоrод завидует ее волосам .  
1 1  любая одежда укр а шает ее. Городские дамы прихо
дят вечером гулять в сад, и все знают, что они пришл и 
смотреть, какое платье у жонглера М. Эзоп. Ровно n де
сять часов вечера она облекается в парижское свое 
платье и величественно идет по дорожкам сада. Все 
р асступаются. Тишина.  Только слышно, как каблучки 
се вдавJi иваются в песок, который еще не успел отпу
стить солнечного тепла.  «Какие еще богатства нужны 
ей?»  - думаю я, глядя на  ее  золотисто-белые локон ы, 
и меня удивJiяет, что она новое платье надевает с бо
язнью, что она любит старье, и деньги увле1<ают ее 
только потому, что помогают ей сохранить старин у. 
Она часто говорит о семье, 
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- Мне бы, господа, семью любить, она больше, чем 
кто-либо, сохра няет старинку, а тут произойди такое, 
что мамаша моя б ыл а  гуверн анткой и вследствие лю
того случая родил а меня вне брака,  и это неожиданное 
появление так испугало меня, что я возненавидел а нов· 
ш ества при самом моменте моего рождения. Собствен· 
ность! - воскликнул а  она. - Собственность удаляет 
от вас множество новшеств, берегите ее, берегите, 
дамы, золото, как бог бережет вас. Одевайте в золото 
бога !"  

Ольга Филосова смеется над расчетливостью и рели
гиозпостыо жонглерши.  Мне нравится ее смех, он  дл ин
н ый ,  прямой и прекрасный, как ее ш ея. 

- Любая собственность обременительна, Матильда ! 
Д аже любовь. Л учше всего жить н ам ,  дамы, без соб
ственности. /Кизнь хитр а,  она хочет собственностью за· 
ставить нас отвернуться от полной чаши,  потому что эта 
полная чаша достается немногим.  

/Кенский нос, в идимо, весьм а отличается от муж
ского, размышляю я. Вот не помешал же короткий нос 
успехам Ольги Ф илосовой ! Едва она появляется в своем 
розовом камзоле с голыми ногами,  очень сильн ы м и  н 
длинными,  окруженная девушками ,  которых изобража
емый ею маркиз должен соблазнить, I{aK сл адострастие 
ыгновенно сушит души зала. Официанты бегут с бутыл
ками .  Купцы завидуют каждому, !{ТО идет к ней. Мне 
смешна их зависть, но все-таки я ухожу в репетицион
н ы й  зал, прыгаю, хватаюсь за проволоку и долго раска
чиваюсь на ней.  Когда я отпускаю проволоку, она н изко 
жужжит. В это время Ольга Филосова смеется со сцены 
и так крепко и звонко целует девушек, что в зале р аз
даются возгласы:  

- Ух, он какой, этот самый маркиз!  
Ей  нравится сидеть на  террасе, окру:женной дамзми,  

стучать ноготком в краешек тонкой розовой ч а ш к и ,  
н а  дне которой лежат .1омтики лимона .  Прислушиваясь 
к тонкому звону чашечки, она старается говорить так, 
чтобы не заглушать этот звон:  

- У меня все р азмышления, дамы, около такой пол
ной чаши, которую все мы называем настоящей и не
обыкновенной ж изнью и от которой все мы отворачи
в аемся. Благодаря этим размышлениям,  меня еще в гим
н азии п розвали Филосовой, тогда как настоящая мся 
фамилия Герц, и мой папаша тоже был Герц, хоть и 
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Иван  Карлович, н адворный советник, и мевший полука
менный двухэтажный дом и с.11ужбы. 

Я слушал ее, и мне казалось, что она действительно 
знает, где находится эта «полная чаша». Едва она по
является где-нибудь, как  сразу же вокруг нее шурш ат 
блестящие ш ел ка,  тонкие 11 красивые меха обнимают 
ее шею, золотые украшения н испадают с ее рук, драго
ценные  камни колышутся возле ее ушей, и кружева, 
похожие на  ее ресницы, заполняют даже ее сны. Ее  по
стоянно осаждают любовники. Она отбивается от них 
букетами!  Мало того - целыми снопами цветов. О н а  
возила своих «маркизовых» девушек н а  Балканскую 
войну и говорила, что это уменьшило сражение  под 
Гряньую  на двадцать тысяч орудийных выстрелов и 
н а  три полевые батареи, не  считая людских потерь. 
Все свои балканские «заработки» она прокутила в Пе
тербурге в четыре дня. На Урал она явилась н е  р ади 
золотопромышленников, а ради волчьей и утиной охоты., 
Действительно, я в идел в комнате ее два футляра с лег
кими  ружьями, и в понедельник она непременно уез
ж а л а  на горные озера. Она скакала по дорогам на во
роном коне в голубом костюме - и лохм атые уральские 
м ужики шарахались от нее. Постоянно вокруг нее -
веселые собеседники, она хочет строить дома и церкви,  
ей  нравится, когда ее обнимают красивые люди, платья 
ее издают блеск, она любит сукна с длинным ворсом и 
предпочитает голубой атлас. Денег она получает много, 
н о  их у н ее никогда нет. Близорукий двоюродны й  брат 
ее Харито•н Сырчин,  мужчина с такой вытянутой шеей, 
что и ногда кажется, не  придерживай он  ее руками,  так  
голова свалится на  спину, считается управителем ее  дел. 
Когда приходят портнихи со счетом, Ф илосова говорит 
н ебрежно: «деньги достанет управитель». И Сырчин 
достает. 

«Маркиза» постоянно сопровождает Анна Ф ридрих, 
знаменитый свистун, про которую екатеринбургские 
купцы говорят: «Хорош соловей, купить бы мне тебя, 
но  мамаша у нас религиозная, из-за н адсмехательства 
н ад природой отравит тебя, госпожа Фридрих». Госпожа 
Ф ридрих, толстенькая, низенькая, очень уважает Ольгу 
Ф илосову. Одно только смущает ее:  Ольга имеет несо
р азмерно великие ноги. Однако госпожа Фридрих го
ворит: 

� У античных женщин ноги были еще больше. 
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Меня удивля ют ее способности к свисту и ее чувстви
тельность к шутке. Ей  кажется, что каждый улыбаю
щийся хочет уязвить ее самолюбие, и поэтому она бра
нится заранее, причем бранится чрезвычайно искусно 
1 1  зло, находя в человеке такую обидную слабость, ко
'Горую тот прячет глубже всего. З навал я Скукову в ба
.ТJагане «ХХ век», снабженную тысячами ругательств 
всяческих тысячелетий. Она умела изображать ругатель
ства и жеста ми,  и междометиями ,  и личными местоиме
ниями ,  умела сочетать это оскорбление и с вашими ро
дителями,  с братьями ,  сестрами,  сыновьями, дочерьми, 
дядьями, тетками, дедами,  бабками, всеми высшими и низ
шими  знакомыми,  друзьями, любимыми существами и ве
щами,  но она поняла бы, что ее усилия  тщетны, если б 
услы шала хоть одну фразу госпожи Фридрих. Бопыпе 
же всего госпожа Фр ндрих бранила и ненавидела труд, 
<1 в особенности поче му-то труд 13 лаборатории. С насл аж
дением она рассказывала о том, как приезжает она  
n новый город, как ищет лабор аторию, где сидят возле 
микроскопов ученые. Найдет, Dыберет кирпич потяжелее 
и - трах в окно! 

Кривя не только рот, но и все свое тело, сплевывая  
и мурлыкая, она  говорит: 

- Махаоны!  Сидят, уставились в стекло. И щут! 
Я одному такому прямо кирпичом - в JIЫсину! О н  
1-:ровыо облился вплоть д о  пят. 

Я пробовал ей возразить: 
- Пастер изоб,рел средство от бешенства ,  сидя возле 

м икроскопа.  Неужели,  госпожа Фридрих, вам хотелось 
бы взбеситься? 

- Деды и пр адеды мои трудились, и никто до сего 
в ремени не в идит в труде пользы, а они хотят пользу 
в микроскоп разглядеть. Не дам !  

О н а  протяжно выкрикивала это слово: «Не да-а-а м ! »  
Нижняя челюсть е е  тряслась, все ее толстое тело дро
жало. Мне было тяжело смотреть на нее. 

Ольга Филосова говорила ровным голосом :  
- З ачем же  т а к  бранить микроскопы? Вино, напри

мер, благодаря  микроскопам,  стало лучше, чем в древ
ности, так же  как притир ания. Гречанки, я убеждена,  
м азались белой глиной. 

Госпожа Фридрих подскакивала, сжи м ал а  кулаки,  
л ицо ее дел алось цвета умбры,  бурое, землистое, и co-
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всем странно лежали н а  нем черные брови, из- под кото� 
рых светились злые глаза. 

- Не дам!  Не да-а-ам !  Пусть перепрягают свои мн -
кроскоп ы!  

Она поднимала вверх ладонь и кричала:  
- Слушай!  
И она испускала свой,  как писалось в афишах, «ко

ронный номер», - р азбойничий свист. К:упцы считал н 
длину этого свиста по хронометру. Говорят, что она  
однажды тянула его две  минуты. С илу его измеряли ко
личеством людей, затыкающих себе уши.  Если половина 
лрисутствующих затыкала уши, считалось, что свист 
не удался! Иногда, если извозчик  вез ее медленно, она  
м огл а так засвистеть, что лошадь, прижав  уши и задрав 
хвост, неслась с быстротой, ею самой не предвиденной.  

12  

Я п росыпаюсь поздно, хотя накануне сговаривались 
с почтенным нашим поваром, Софронием Петровичем 
Сосна ,  подняться раньше: 

- Вместе с солнцем уйдем рыбачить! В нутри м еи я:  
горячности больше, чем в любом супе, господин И ванов. 
Рыбу ловить способен я целый год, пе отходя от удоч1ш.  
Уйду! 

- З ачем стоите у котла?  Разуч иться боитесь? 
- Поварству разучиться нельзя. К:онечно, службу 

потерять жалко, но иду, потому что остывать приучен 
быстро. Охоты много, а походки мало. 

- Вы  один раз попробуйте, а дальше будет л егчt'. 
Мне так чудится, что вы ни разу не бывали на р еке. 
Неужели нельзя испробовать? 

Я спрашивал не  столько его, сколь себя. 
Повар смугл, длинные темные волосы его п адают 

на  широкие плечи. У него кривые руки и ноги. Словно 
п ряча их, он переминается так быстро, что того и гляди 
уронит свой белый колпак и выскочит из халата. Ему, 
ч резвычайно обидно, что он признается в слабости. Сму
щение его увел ичивает пани Марина,  которая, заботясь 
о п роцветании хозяйства ,  очень часто за ходит на кухню. 

- Трудолюбивейший,  удивительнейший повар !  - го
ворит она. 

Софроний шепчет мне: 
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- За поварятами наблюдаю, вот и не могу собрать·  
с я  на  р ыбалку. Если взялся учить, так и учу хорошо! 
От них отступись на час, они всю ж изнь пересолят и 
р азжижат. 

На кривых своих ножках он спешит к порогу кухни ,  
чтобы оттуда преподать науку. Е го б е г  отражается 
в бесчисленных м едных кастрюлях. Ярче вспыхивают 
поленья в плите. Поварята делают по швам. Он спра
шивает строго: 

- Известно ли вам, мо.ТJодые люди, как сделать мут· 
ное пиво светлы м ?  

Мне нравИтся записывать его сообщения в серые тет· 
ради. Иногда я пробую n,рочесть ему, что записано еще 
до встречи с ним.  Он хвалит мои записки, но перенести 
I< себе их н е  желает. Мало того, мне кажется, он нена
видит эти полезные сведения. Тогда я спрашиваю, от
I\уда же в нем те советы, которы е  он сообщает пова
рята м.  О пять тихим и роб�ш м  голосом он говорит мне :  

- В юности папаша в меня в колотил!  И вколотнл 
так крепко, что я о своем папаше без трепета и посейчас 
вспомнить н е  могу. У папаши,- он из  кавалеристов,
J<улак был психический, весьма разнообразный,  так что 
он с полны м  успехом выколотил из м еня  всю смелость. 
Осталось одно томление к рыбалке, потому что не до· 
глядел папаша.  

Оп вспоминает необходимость и важность поварск0!"1 
I I ауки, стучит кр ивой  ногой о порог и поднимает оробев
rошй было голос: 

- Известно ли вам,  молодые люди, что повар в сегда 
сойдет за буфетчика, но  буфетчик  з а  повара - никогда !  

Это  изречение он выкрикивает п отому, что  ему  не  
нравится мое замечание - сведения о пиве больше го· 
дятся для буфетчика или подавальщика, чем для по
вара.  

- Сперва возьми полную горсть хорошей жженой 
соли и две бутылки воды. З атем соль эту ты распустиш;, 
в бутылях и вольешь в бочку. Вот и весь секрет! Пиво 
отстоится и перейдет в светлое состояние.  Главное до
стоинство пива - чистота и прозрачность, а у нас в ре
сторане случается, что иное пиво не хочет б ыть чистым, 
хотя ему это и полагается по цене. 

Пани  Марина в ажно идет м и м о  к астрюль и чанов. 
Софроний уважает ее понимание хозяйства. Она спо
собна  п о  запаху узнать, хороший л и  выйдет сегодня 
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обед. Повар говорит о ней:  «Ноздря у них еще нс испор
чена ресторанными запахам и». Увидав меня, она вспо
минает, что все еще пою куплеты под один  мотив :  «Ах 
вы, сени». Она улыбается и говорит :  

- Музыка, пан  В севолод, мне  знакома мало, но  
можно попробовать научить вас хотя б ы  одним  пальцем 
играть «Чижика». 

Мне кажется, что «Чижик» поможет мне :написать 
куплеты. Я иду за ней следом. Так как я посещаю кухню 
или рано  утром, или поздно вечером, то я хожу без бо
тинок,  в темных носках. Носки мешают мне  идти с ней 
рядом ,  и это обстоятельство уясняет мне  причины,  по  
J<отор ы м  мне с ней трудно говорить. Кстати я вспоми
наю письмо отца, полученное в адрес «Золотого рога». 
Отец благословляет мою женитьбу на актрисе. Он же
л ал бы  только, чтобы я женился на почтенной даме, 
так как молодая может покинуть мужа и тем испортить 
репутацию директора Л ебяженского банка. Сам он  за 
свою жизнь не вида.rr ни одной актрисы, а тем более  
умеющей петь в ресторане,  но в монастырях он встр еча.тr 
м ножество несчастных людей, которые клялись нс  по
сещать ресторана .  Унижение в монасты рях казалось ему, 
совершенно несправедливым возмездием за те удовол :,
ствия,  какие л юди получали, куш а я  и развлекаяс».  
«Впрочем, не столько важен хар актер жены, - зака1 1 -
чивал он письмо,- сколько баланс б анка». 

Р азговаривать о «Чижике» унизительно. Кстатн 
я вспоминаю бледное лицо Платониды Ломовой, потом v 
что затылок пани  Марины богато украшен локонами .  
Пани  Марина запрещает гово,рить о балаганах, но  ведь 
косы существуют везде! 

- Считаете ли вы, пани Марина,  хозяйственным и 
р есторанным увеселением, если дама будет качаться п е· 
ред публикой н а  косах? 

- Р азве к н а м  поступил такой аттракцион?  
- Можно р екомендовать, пани.  
Л юбой вопрос, как ни странен он,  кажется пани Ма

рине естественным,  если он хоть немного помогает тому 
хозяйству, где она работает. Подумав, она спокойно н 
важно говорит: 

- Не советую. Кому любоп ытно, кушая свиную от
бивную, смотреть, как л юди качаются на волосах? Нам 
�:еобходимы, пан В севолод, легкие, нежные увеселенип ,  
л ротивоположные той р азоча рованной жизни, I\Отор у ю  
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в ы  встретите, едв а  лишь ступите за  р ешетку нашего 
сада. Разве зря создан этот фон темно-зеленых сосен,  
которые как бы  н апомин ают ущелья Уральских гор? 
Разве без смысла стоят перед вами р озы, выписанные 
по моему совету из заграничных питомников? 

Указывая на розы пухлым пальцем, она с наслажде
н ием  называет их сорта : штамбовые, пирамидные, кус
товые, вьющиеся, ковровые, чайные, ремонтантные. 
Я внимательно рассматриваю газоны  и центр ы клумб.  
Я вспоминаю древнее сравнение, убедительней которого 
вряд ли что можно подыскать! Ах, как пр авильно н а
звали эти свежие, веселые лица ; эти золотистые тел а ;  
эти широкие плеч и ,  выступающие и з  платьев, плечи, ли 
нии которых такие, к ак  вечерние волны ,р авнин, трога
тельные и еле зам етные, где не  встретишь скал и 
ущелий, а если поднимешься на пригорок, то видно на  
десятки верст; эти круглые спокойные овалы щек, кото
р ые, кажется, так и пройдут, не изменяясь, через всю 
жизнь;  эти большие задумчивые глаза, которые, ка
жется, р ассм атривают не вас ,  а нечто, стоящее за вам и ,  
пожалуй, ваше великолепное будущее, - прекрасными  
розами назвали их!  

- Петь можно так нежно, чтобы вас едва слышали.  
Смех должен быть та кой нежный, акробатические но
мера допускаются изредка, чтобы как  цветок на  про
волоке. О пан Всеволод, искусство шантана требует 
большого рассудка !  Вы полагал и,  имеет человек го
лос - может в ыйти, петь и получать деньги? Нет, чело
век, не обладающий рангом привлекательности, уйдет 
со сцены ресторана.  Здесь и пить нужно сл аженно, 
чтобы, извините меня,  в ас не тошнило. Земная, но  н 
неземная  программа ,  пан  Всеволод! 

- К. земному относится постель, п ани  Марина? 
Пани Марина молчит. Не  потому, что она не может 

ответить на этот вопрос, а потому, что вопрос этот не
вежливо сказан .  Если б я ее спросил о любви ,- о раз
нице земной и небесной,- она бы пояснила мне. 

Па ни Марина останавливает Е вдокию Воронцову, 
которая поет у нас цыганские романсы. Воронцова по
стоянно перебегает с места н а  место и даже на сцене 
пересаживается со стула на  стул. Так же она п рыгает 
от мысли  к мысли. В р азговоре она любит возвращаться 
к судьбе своей подруги г-жи Фридрих, которая вносит 
горькую участь в ее воронцовские дни !  
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Пани Марина подозвала ее, чтобы прекратить со 
мной скучные р азговоры .  Воронцова понимает это. Она  
тянет меня  з а  руку, садится рядом со мной на  скамейку. 
От н ее п ахнет вином. 

- Ты за ней,  Савицкий, не ходи.  Она  пока наде
ется, что ты для хозяйства окажешься полезным. А ты 
способен подумать, будто она думает о другом. Испор
тишься. 

О н а  шумно, по-пьяному вздыхает. 
- Ой,  и напьемся мы сегодня, Савицкий! 
- Дорожите своей жизнью, Евдокия Ф едотовна.  

Если она не нужна вам, она необходим а  госпоже Фрид
рих .  Зачем вы пьете? 

От удовольствия она хлопает в ладоши. Собой она  
полная, белая, со вздернутым носиком и м аленLким 
ртом. Мне нравится ее рассказ, к ак, будучи в училище, 
она  призналась попу в фиолетовой рясе, с наперсным 
крестом, что созрела,  что ей пора любить, что иначе 
нельзя. Она вспоминает с хохотом ,  как законоучитель 
п ытался преподать ей законы любви. 

- Ты пол агаешь, Савицкий, что я дорожу своей 
:жизнью ради госпожи Фридрих? Я государственных лю
дей вижу возле нее и здесь понимаю смысл государства. 
Для меня государство важнее всего! Вот ты, С авицкнй, 
вышел и поешь. Ты ноешь, что гласные нашей дум r.1 
м огут спать спокойно, когда на  главной площади города 
н е  горят фонари,  когда дремлет пожарный,  а где-то в пе
р еулке уже шагает пожарище. Все улыбаются, а у меня 
сердце обливается кровью из-за государства. Один я у 
тебя пониматель, С авицкий,- я !  

- Какой ж е  в ы  пониматель, если вы всегда слуша-
ете меня в пьяном состоянии? 

- Или вот горы . . .  
Она волнообразно проводит рукой вокруг себя. 
- Все горы на Урале прямо окованы золотом. Из

возчичьим шинам б ыть золотыми!  А тут- железа не 
хватает! Другие права  - людям. На государство н аложу 
такие обязанности, чтобы у него хрустело в голове, 
когда оно подумает о моей воронцовской судьбе! 

Она  вскакивает и бежит. Иногда она возвращается, 
и ногда ловит меня за кулисами и в репетиционном зале, 
но  всегда говорит об одном и том же:  о государстве и 
об  ее воронцовской судьбе: 

- Ш ести лет обнаружили  во мне сопр ано . . •  
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Мы стоим у лестницы, которая называется «В роз• 
ницу». 

Родители !  - восклицает она,  указывая на  лест· 
ницу. 

- А сколько у Челпанова детей?  
- Я о других родителях. Да и мои родители тоже 

были хороши. Обнаружив сопрано, повели меня в табор. 
По  мнению моих родителей, которые бывали только 
в кабаках, цыганские романсы самое выгодное дело .  
Цыгане, когда исполнилось одиннадцать лет, уступили 
меня старичку, который  торгует церковными свечами.  

- Н ужно протестовать, Евдокия Федотовна. 
- Протестуй ,  когда старичок б ьет тебя по голове 

этим и  самыми свечами,  а они и для п ятидесятилетнего 
возраста покажутся тяжелыми.  Н атурального воска! З а
тем свечной торговец и златоустовский мещанин Павел 
Евграфович Звездин".  

Она сооружает руками две скобки и ,  улыба ясь, го· 
ворит в них: 

- Главный проспект, дом Клушиной,  против театр а !  
И хохочет. 
- Бросил П авел Евграфович свои свечи и пустился 

торговать музыкальными инструмента м и, и тогда ему 
потребовалась девица, которая обл адала б ы  способно· 
стями игры на  скрипке. К тому времени я подросла .  
П авел Евграфович уступил меня ресторанному владыке 
на  берегу В олги в С амаре. Владыка направил меня 
в гимназию, считая, что с таким сопрано необходимо об· 
разоваться, перед тем как продать его в шантан. 

- В двадцато м  веке позорно торговать л юдьми ,
смущенно говорю я .  

Она  м еня поражает своей откровенностью. В гимна
зии она н аучилась только воровству и глупым анекдо
там. Она стремилась попасть на сцену ресторана,  чтобы 
посмеяться над купцами, которые н е  уважают своего 
государства. 

Дотрагиваясь л егонько пальцам и  до моего плеча, 
она откровенно сознается: 

- У своих дам воровать нельзя. Я это понимаю.  
Сейчас вхожу, а у Матильды лежит на  столе брилли ан
товое кольцо. З ачем ей волноваться, есл и  она его поте
ряет? Еще хуже,  есл и  она его найдет и опять потеряет. 
А я могу Ольге за все ее благодеяния сделать подарок. 

Как вы можете говорить не такое высо1юе! 
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Смеясь и приплясывая, она покидает меня. Мои м ы
сли плоски и неубедительны для нее.  Она  может мне 
говорить все ,  что хочет, потому что если я изложу сво
ими плоскими словами сказанное ею, то мне никто не 
поверит, никто н е  будет слушать. 

Куплеты мои скучны. Ботинки мои тесны. Меня уже 
не прельщал а ресторанная пища, а р озовые откормлен
ные ж енщины, жившие со мной о дверь, долго не давали 
мне  заснуть. Из-за тонких перегородок доносилось их  
здоровое сильное дыхание. Как  ни напивались они, ут
ром дамы вскакивали с хохотом. З апевала Воронцова. 
От неудержимого здоровья и молодости подхватывала 
другая, и весь стеклянный флигель дрожал от песни: 

За заморскою певицей, 
Чернобровой, круглолицей, 
Стал ухаживать корнет ... 
За любовь ее и ласку 
Подарил ей - не коляску, 
А свой собственный портрет." 
Дева зло в кругу товарок, 
Покрасневши, как морковь, 
Говорит: «дешев подарок! 
Дешева его любовь!» 

Но самое плоское лицо и слова делал я перед каш1-
тоходцем Антуанеттой Сирбо. Если я читал об ее вы
ходе в программе, сердце мое н аполнялось тоской. Едва 
она вспрыгивала на проволоку, I\ак  голос мой ломался, 
а ч асто мой номер следовал за ее выходом. Стараясь 
исправить свой голос, я помогал служителям и брал 
у них лаковый зонтик ее, незакрывающийся и цвета 
мыльной пены. 

Раскачивая зонтик, я тихо говорил ей: 
- На слабо н атянутой проволоке труднее танцевать, 

госпожа Сирбо? 
- Господи, как вы глупы! - восклицает она. 
Тщетно искал я в себе веселую шутку: 
- Глупость, госпожа Сирбо, часто п роисходит не от 

природы, а несчастных обстоятельств. 
- Господи, он совсем глуп ! Ну скажите же вы что

нибудь более связное! 
.Я умолкал, краснея. Она смотрела на  меня при· 

стально. Ей трудно понять, почему человек не способен 
связать более двух ф р аз. Она может по любому поводу 
говорить плавно и свободно целые часы, пр ичем она го-
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ворит не так, как,  н апример, велеречивый Петр Захаров, 
обставля ющи й себя постоянно названиями городов, 
учеными, датами .  Она говорит как раз о том , о чем нуж
но сказать, разъясняя это понятие поступками и мыслями,  
нам всем доступными .  Г-жа Сирбо б ыстро и легко пи
шет, а в особенности любит р азбирать юридические кля
узы. К ней приходят советоваться купцы, промышлен-
1 1ию1 ,  ремесленники. Адвокаты уважают ее. Они гово
рят, что она незаконная дочь Карабчевского. 

Г-жа Сирбо уважает собственность. 
- Собственность, господин Савицкий,- это необхо

димое и важнейшее условие оседлой жизни. Разве я не  
имею права на  оседлую жизнь, н е  и мею права  снять 
плоды, наполненные золотом, с деревьев, посаженных 
мною? Я говорю о яблоках. Каждый лепесток на  этом 
дереве вырос под моим гл азом. Тень от этого лепестка в 
жаркий  полдень должна ложиться на  мое лицо. Собрать 
плоды в большие корзины, получить с них доход - вот 
обязанность человека, который уважает оседлость. 

Но как странны средства, которыми Антуанетта 
Сирбо хочет приобрести богатство !  Она  верила в стран
ный и смешной мир  бестелесных существ, который будто 
бы ОI):ружал только ее одну, только ей шепча свои тайны. 
Ежеминутно духи, демоны, умершие люди тревожно кру
жились вокруг нее. Мало того, она  не только верила 
тому,  что можно с ними р азговаривать, но  что, при до
гадливости, можно их заставить служить нужному делу. 

Я уважал ее. Но все же я осмелился спросить: 
- В ыходит, что дух Наполеона, или Данте должен 

возить дерьмо, чтобы удобрять ваш сад? 
Она воскл икнул а :  

И будет возить! Спиритизм есть овладение  тай
нами ,  которые принадлежат духам.  В ы  полагаете, де
моны там, в преисподней, не сопротивляются, когда н 
их вызываю? Еще как! И все же я их  заставлю создать 
и найти мне  золото. Это золото л ежит не в горах, а в бу
мажниках уральских золотопромы шленников, господин 
Савицки й. 

- А если вас б ы  в преисподней потревожили, гос
пожа Сирбо? 

- Из преисподней? Пусть! Я буду весьма довольна. 
Я та кому счастливцу весьма м ного тайн покажу, госпо
дин Савицкий. 

Ее рыжеватые большие гл аза пугали мое сердце. 
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Мне хотелось СI<азать ей,  что если уж осчастливливать, 
то лучше сейчас. Но я лепетал : 

- Спиритизм - это заблуждение, вызванное не
правильным положением нервной системы.  

- З ачем так говорите, господин Саnицкий? Духи 
помогл и м не найти призвание. Воспитатель мой предсе
дательствовал в земской управе. Он дворянин.  Казалось, 
откуда бы возникнуть во мне мыслям о канатоходстве? 
Однажды натянули через двор тонкую бечевку, чтобы 
р азвешивать белье, а м альчишки обрежь ее и утащи. 
Тогда меня поставили караулить новую веревку, тол
стую и солидную, которую,- у нас хозяйство велось ис
правно,- натянули немедленно: не лежать же белью 
в воде, просиненному! Папаша распекает прачку. В кух
не пл ачут и медлят выносить белье. Я стою у веревки, 
р аскачивая ее рукой. Вдруг кто-то шепчет мне ласково 
на ухо: «Пройдись, ты обретешь свое богатство. От
важься !»  Я встала и пошла.  На конце каната я увидала 
физическую манифестацию, то есть облик  духа. Я раз
говаривала с ним, прикасалась к нему, в то же время 
сознавая все окружающее. Господин Савицкий, я полу
чила  полное доказательство! 

- Вас в детстве много били, госпожа Сирбо? 
- Пусть бы попробовали !  Зеницы и веки выдеру. 
Я понимал,  откуда у этой здоровой умной женщи 11ы 

гордая убежденность в своих способностях «письмен
ного медиума». Она еще не перешла «стадию говоря
щего медиумизма», еще не впадает в транс, он а,  к со
.жалению, только сильно бледнеет, теряя контроль над 
дпижущей рукой! Тело ее рас1<ачивается. Дух отвечает 
ei'r письменно. Горнозаводские чиновники,  полупьяные и 
ос11 пшие, с желтыми лицами, «создают цепь», и статский 
советник Игнатов, казнокрад и картежник, вставляет ей 
в пальцы карандаш. Карандаш толстый, тяжелый,  бу
м ага плотная и шероховатая,  так как госпожа Сирбо 
п ишет неясными буквами .  

- Мы вместе и к аждый порознь способствуем уста
новлению общения между землей и высшими сфера ми.
говорит она мне. 

В голосе ее ч увствуется легкая обида, так как она 
дает советы о «желтом порошке» совсем чужим людям. 
Кто же ей даст совет? Она задумывается. 

- Духи испытывают терпение и веру, господин Са
вицкий. 
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Иногда после таких слов она всматривается в мое 
плечо и ,  постукивая в пол каблучком. говорит: 

- Почему вы такой унылый, господин Савицкий?  
Kai< вы  обязуетесь п еть веселые куплеты? Я боюсь, что 
вдруг дух скажет мне :  «Савицкого подослали сюда тор
говцы из Петербурга для рекламы косметических м азей. 
А вид у него скучный,  так как наши дамы покуп ают 
загр аничную косметику». А мне дух рекомендует не 
п робовать вообще косметики, ибо я потеряю цвет 
кожи .  

- Презираю косметику, госпож а  Сирбо. 
Она  отходил а  от меня, и мне непонятно, шутит она  

или  говорит правду. Куплеты мои казались мне  тогда 
совсем скучными,  и я считал справедливым то безраз
личи е, с которы м  смотрят на меня в «Золотом р оге». 

И пани Марина тоже странно дум ала обо мне. Ино
гда она,  вспоминая прочитанные книги по  истори и  
Польши, говорила, что мечта е е  н е  брошена, что она  
в Екатеринбурге увеJiичила снои политические связи, 
что она возьмет меня в польскую арм ию. Иногда она 
язвительно упрекала меня, что м астер хорошего типо
графского дела кинулся в омут, где сплошное воровство 
и торговля живыми людьми,  где трудно не пить водку, 
не превр атиться в лакея. В такие минуты ей, должно 
быть, совестно, что она покинула П авлодар, что богат
ство не приходит, что надо лгать и м ужа  своего, госпо
дина Роальда Азгерца, выдавать за двоюродного б р ата. 
А вокруг люди очень плохого тона !  Как бы вознаграж
дап себя за страданип своего хорош его вкуса, она  по
учала меня ровным и мягким голосом: 

- Вам следует, п ан В севолод, как м ожно реже при
бегать к жестам ,  всегда стараясь, чтобы жесты соответ
ствовали словам.  Не следует выр ажать свою радость 
чересчур громким смехом, сопровождая его хJiопаньем 
в л адоши. Это значит относиться пренебрежительно 
к пр авилам приличия. 

Я смотрел н а  ее широ1ше плечи ,  на мягкие ее очи и 
думал: «Почему ей никогда не придет в голову мысJiь 
о поездке в Индию,  о пленительных ф акирах?"» 

- Существуют и другие недостатки в м анерах и 
осанке". 

Она с презрением указывает на пустую деревя1 1ную 
урну, п,редназначенную для мусора. По аллее раскиданы 
окурки, конфетные буыажкн, обрывки газет. 
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- В ы  поворачиваете часто голову с одной стороны 
в другую, и это во время разговора .  Вы склонны протя
гивать ноги на каминную решетку в гостиной! Но опас
нее всего, пан В севолод, склонность са модовольно смот
р еть в зеркало! 

- Что касается зеркала, то тому виновны ноги, ко
торые в ботинках . . .  

Пnни  Марина не слушает меня: 
- Вы склонны постоянно поправлять свое платье, 

класть руку на своего собеседника, водить во все четыре 
стороны света глазами,  поднимать кверху глаза с аф
фектацией. Подмигивать! Пристукивать ногой! Бараба
н ить в такт рукам и !  Манерами,  господа, называется тот 
образ действий в обращении  с людьми,  который состав
ляет истинную вежливость или учтивость. Люди рож
дены для общественной жизни и завоевания, поэтому 
они  обязаны беспрестанно стараться, чтобы взаимно по· 
нравиться. Кто не обладает приличными м анерами,  под· 
вергается неблагоприятны м  для него суждениям со сто· 
роны общества, особенно польского. 

Пани  Марина повышала голос. Казалось, она гово
рила теперь не только со мной, но со всеми грубыми и 
плоскими л юдьми,  которые встречаются ей на каждом 
шагу, н аступают на  ее платье, пачкают ее ботинки, сме
ются н ад ее любовью к батистам .  Она говорила о покло
н ах, о прогулках, о том, как подниматься на лестницу, 
как держаться на  улице, в экипаже, на шшнике и р ауте, 
на балах и верхом. 

- С такими знаниями,  п ани Марина,  - говорил я,
вам трудно обойтись без самостоятельной Польши. 

- Ах, еще далека моя Польша, пан Всеволод! 
П ани Марина в ыходила петь свои песни тихо и 

скромно. Она старал ась не  привлекать внимания ни  по
вышением голоса, ни жеманством. Она ждила,  когда зал 
смолкнет. Она пела так,  как будто просто и любезно 
отвеча.'Iа  на вопрос, но в то же время показывала, что 
она бл агодарна за внимание, с которы м  ее слуша;от. 
Е й  было весе,'Iо, но и веселость спою она тоже показы
вала  очень умеренно. Но вот величественность ее воз
р астала .  Голос ее строжал, хотя она пела ужасающую 
дрянь, вроде любимой песенки екатеринбургских ком
м ерсантов, которую ей приходилось позторять бесчис
л енное количество раз ; 
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У 11ас уж та�< давным-да вно 
Во всех домах заведено, 
Что дам ы  все должны давать 
Мужчинам руку целоват1,! 
Так рассудил наш мудрый свет, 
Т<шов обычай, этикет, 
И потом у, мои друзья, 
По временам твержу 11  я: 
Целуй, коль хочешь целовать, 
Одну лишь руку можно дать. 
llслуй, но только до сих пор! 
Uелуй, но помни уговор. 
На днях меня один брюнет 
Просил в отдельный кабинет. 
Сидя со м ной наедине, 
Стал приставать с мольбой ко мне: 
«Позвольте вас поцеловать 
И гибкий стан мне ваш обнять?» 
Но я ему, без лишних фраз, 
Ответ дала ему тотчас: 
Целуй, коль хо-о-чешь це-е-еловать". 

Ах, ах, ах !  
Одну лишь руку можно дать! 

Ах, ах! Ах, ах!  
Но самовольно не лезь! Не люблю! 
Поцелуй сама я дарю! 
Целуй, целуй, но  только ручку мою. 

Не-ет!" Не-е-льзя-а. 
Ах-ах! Ха-ха-а". 
Тра-ла-ля-ля-а! 
Что? Хорошо? 

На ней всегда бархатное черное платье, желт<1я роза 
колыхается возле плеча.  Великолепный ее ста н  чут1> 
склонен, и голова тоже чуть склонена набок. И она  
стоит, поет и презирает всех. 

Ух, как она их презирал а !  И голос, и стихи, которые  
она пела, были весь м а  посредственны.  В поведении ее  
нет ничего шантанного, то  есть того «голоногого пения»,  
1<оторое ежедневно видели екатеринбургские купцы и 
чиновники в «Золотом роге». Несом ненно, они думали,  
что так петь способна  только польская царица. Именно 
польская, а не русская,  так как никто не  мог поверить, 
чтобы у ,русской царицы нашлось столько вел ичествен
ности ! Почти все посетители ресторана были в нее влюб
лены,  да и трудно не  влюбиться. 5I стоял за кулиса м и  
рядом с искусственной пальмой и б анановым кустом ,  
р еквизитом г-жи Ф ридрих, смотрел на  пани  Мар ину н 
думал, что напр асно она не  едет освобождать Польшу. 
Она пела,  и «ноздри ее раздувались от негодования и 
других страстей». Я. м ного читал об этих раздувающихсн 
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ноздрях, н о  тут я впервые увидал их  и ,  мало того,
nоверил в страсти, от 1<0торых эти н оздри могли разду
ваться. 

П оздно ночью приходил «двоюродный брат ее» Ро
альд Азгерц. Он обрюзг, глаза у него теперь красные, 
и он  не  пользуется у зрителей таким усnехом, с каким 
он  в ыходил в Павлодаре. Он м ного пьет и жалуется 
на плохую распорядительность Коромыслова .  Мне хо
телось спросить, купил ли Петр З ахаров коромыслов
с1ш х  лош адей, но я так презирал его, что, увидев его 
серый  котелок, немедленно уходил сп ать. Он отнимал 
у пани  Марины те десять процентов, которые она полу
чала  с Челпанова за то, что уговаривала гостей пить 
больше вина.  За эти десять процентов ее раздевали 11 
лапали купцы, торгующие гнилыми ситцами, торговцы 
киргизски ми кожами, управляющие железоделатель-
1 1ыми заводами, адвокаты, чиновники или купеческие 
сынки, укравшие деньги. Она сидела неподвижная и ве
личественная, все еще надеясь освободить свою Польшу. 
Роальд Азгерц, взяв ее деньги, уходил с Матильдой 
Эзоп в отдельный кабинет, и пани Марина знаJiа об этом 
и прощала ему, а Матильда злилась, что она  получает 
только десять процентов с того, что зарабатывает пани 
М а рина.  

В уборной, где я гримируюсь, громадное зер1{ало. 
Оно тянется от пол а  и до потолка. Зеркало это устроено 
для того, чтобы вошедший в уборную гость уже с порога 
в идел себя во всем великолепии.  Это зеркало - одно 
из тех удовольствий,  которые он надеялся встретить 
здесь!  Перед этим громадным зеркалом я снимал свой 
rумозны й  нос. Я сдувал пудру, от которой лицо похо
дило на л ицо статуи. Держа в руках ботшши, я загля
дывал в коридор, и если ни кого не было, я рысью мчал
ся в свою комнату. Я р азмахивал боти нками и горько 
вздыхал, и пар от моих вздохов JIOЖИJICЯ на блестящий 
л ак :  

- Бедный Артур Гордон Пим!  Несчастный Артур 
Гордон Пим!  

13  

Если мне бьшо чересчур тяжело, я шел на кухню. Ря
дом с собой на высокий табу,рет я клал свой бур ый фрак, 
�шторый обладал способностью не поддаваться утюгу 
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и пыли,  а поверх его стаnил лаковые свои ботинки, н а  
случай, если в кухню войдет пани Марина или Феофи
л а кт Челпанов. Повар  Софроний орудовал возле плиты. 
Он вздыхал. Каждое утро он собирался на рыбалку, по 
перед рыбалкой н адо получить от Феофилакта Ивано
вича р аспоряжение на обед, и лицо у хозяина такое 
грубое, что где там дум ать об ужении !  Повар говорит: 

- Взошел бы ты к нему в кабинет, Всеволод! Со
обща усмирим его. 

Я ему кажусь чрезвычайно смел ы м  человеком, и то, 
что я отказываюсь идти к Челпанову, он объясняет ма 
лыми моими сведениями в поварском искусстве. Он р а с
сказывает мне о кушаниях и напитках, о молочных по
хлеб�<ах, о том, как резать дичь и дворовую птицу, как  
прпготовлять баранью ляжку по-султански, как хороши 
телячьи молоки с м елкими травами,  как готовить сви
ную голову и голубей с лавровым листом и что такое 
соус, возбуждающий аппетит. 

- Поднялся бы я с тобой, Софроний, но ботинкн 
тесные, да и куплеты не подобрал, которые позволялп 
бы мне думать, что Челпанов выплатит мне жалованье, 
а не ограничится пятнадцатью рублями аванса. 

Все же я сопровождаю его до челпановской л ест
ницы «в розницу». 

- Ф ранцузское поваренное искусство, милый мой,
говорит Софроний,  утешая себя,- заставит тебя с над
лежа щим аппетитом есть дальнейшие блюда, даже ко
гда ты совсем не  голоден и.пи слишком много поел. По
вар умеет и обязан дразнить человеческое брюхо! 

- Один ли пов ар? 
- Конечно, и хозяин ресторана много значит, у него 

тоже имеются духовные удары на аппетит, но повар  для 
пьяного человека - гигант! 

Под лестницей м аленький чул анчик, в нем зимой 
держат дрова. Н а двери пробой без замка. Однажды 
ударил ливень, и мы зашли с поваром n этот чуланчшс. 
Позже я всегда пережидал здесь, когда Феофил акт Ч ел
панов вернется в свой кабинет, потому что каждого по
сетителя хозяин непременно п ровожал до конца лест
ницы.  Склонив голову и выпятив тяжелую шею, Че.1-
п анов с последней ступеньки глядел своиil!и серы м и  и 
жадными глазами на  меня и говорил со злостью: 

- Эх, уж эти м не купдетисты !  Разрисовку видят, 
а поют свои картины .  
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В чуланчике я садился на сучковатое полено, испещ
ренное ударами колуна.  Л естница скр ипучая, и скри
пит она с каким-то особенным тщанием,  ЗJIЫМ и оби
:rЕенным.  Глядя на тех людей, которые ходят по ней к 
Челпанову, я понял, почему она н азывается «в роз
ницу», так же как и слоnа Воронцовой о «родите
лях». 

Однажды у лестницы собралось много посетителей. 
Ш антан ожидал С авву Устиновича Троегубова ,  глав

ного акционера многих чугуноплавильных и ж:елезо
делательных заводов, которые выр абатывали знаменитое 
листовое железо, шедшее даже в Англию. Передавал и ,  
что С .  У .  Троегубов скучает, что заказов у него М<'!ЛО и 
что н а  заводах ожидается увольнение. Для поддержю1 
своей сл авы он привез в Екатеринбу,рг многих своих за
иазчиков - частных и казенных - и намерен устроить 
великий семидневны й  кутеж, который на языке шантана  
н азывается «камчуга».  Весьма особым мастерством кам
чуг  сл авилась Ольга Филосова, поэтому выходило, что 
С. У. Троегубов никак не минует нашего ресторана :  кам
чуга начнется отсюда. Камчуга Ольги Ф илосовой имел а  
1 1  т у  особенность, что она,  принимая свойствен ные ей 
грандиозные размеры, оканчивалась иногда смертью 
человека, пожелавшего ее узнать. 

Повар Софроний долго вспоминал те 1<ушания и при
п р авы,  которые могли возбудить аппетит, достойный 
Еамчуги. Он советовался с Филосовой и пани Мариной. 
Он н е  надеялся угодить. Люди избаловались, трудно 
возбудить их аппетит. 

- В от увидишь, кремом из белого вина будут руки 
мыть! 

Я весьма жаждал посмотреть ка мчугу и высказал со
жаление, что по контракту не обладаю правом спус
Еаться в зал. 

- При камчуге контракты н едействительны,- ска
зал Софроний.- Тут не только что ты,  а и повара пьян
ствуют вместе с гостями, а часто даже приглашают ку
хонных м ужиков! 

Вот почему повар  Софроний спустился с лестницы 
в есьм а задумчиво, забыв окрикнуть меня. Вместо обыч
ного клочка в руках у него - три громадных листа , 
сплошь исписанных кушаниями, которые должен приго
товить. Я xoтeJI было идти, но возле чуJiашю1"1 двери 
стояла р озовая рубаха хозяина.  А вдруг он скажет: 
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«Спуска ttся в зало», и «камчугисты» потребуют от меня 
особых,  «Камчужных» куплетов! 

Я присел на сучковатый пень. 
Феофилакт ходил по свежему песочку, поскрипывая 

хромовыми сапога м и, почти до подошвы залитыми пли
сом штанов. Феофилакт приготовился к «плясовому» 
выходу, потом у  что ка мчуга начиналась всегда неожи
данно: Савва Устинович со своей компанией мог явиться 
в семь утра и в четыре дня. Пожилая женщина в синем 
платье, забыв на  скамейке кашемировую шаль, побе
жала к нему. От куртины шла к разговаршзающим мо
лодая девушка с гл азами свинцово-серыми, строгими и 
решительными.  

- Не тесните мои м ысли, мадам,- с тихой злостью 
сказал Челпанов пожилой женщине,- сами понимаете, 
какая предстоит камчуга, а от вашего предложения мо
жет произойти убыток. 

Пожил ая женщина ответила так же тихо: 
- Никакого убытка, Феофилакт Иванович. Мы тоже 

понимаем склонности Саввы Устиновича.  
- Вы понимали склонности, мадам,  когда он был 

молод и когда в ы  тоже не были философ. 
- Замолчите! При  моей дочери ... 
Он грубо засмеялся, оскаливая мелкие  зубы и прямо 

глядя в свинцовые спокойные гл аза девушки. 
- Попросите, мадмуазель, чтобы ваша мамаша 

оставила меня. Она  еще удручается ! Нашему заведени ю  
н е  так важна невинность, как умение петь. Пропой она  
«аминь» по-своему, я ее на  отличный фураж поставл ю 
и немедленно допущу к Савве Устиновичу. 

- Не оскорбляйте нас вслух!  - воскликнул а  пож н
лая женщина. - Мы имеем отношение к чиновничеству. 

- Я тоже имею отношение к чиновничеству, госпожа 
Костромина.  

Девица поправил а и без того аккуратно лежавшую 
пелеринку. Лицо ее было по-прежнему спокойно, и по
прежнему прямо смотрели свинцово-серые ее глаза. 

- Мы попозже зайдем,  мам а ,- сказала она. 
- И попозже разговор будет такой же! - вскрик-

нул им вслед Челпанов. 
Затем к Челпанову подошел длинноволосый старец 

из Горного упр авления. Он сказал н а  ухо Феофилакту 
Ивановичу, что дети его подросли ,  что требуют денег 
и что самого младшего он уже встретил в трактире. Ста· 
476 



рец боялся, ч10  дети его могут попасть в «Золотой рог» 
и, если им не показать истинной жизни, и в особенности 
того, как ужасно волочиться за ш ансонетками,- они 
погибнут! 

- Покажи им,  Феофилакт Ива нович ,  что ваши дамы 
получают деньги, живут пошлой мещанской жизнью, что 
возвышенного здесь не имеется, что камчуга - глупая 
горнозаводская выдумка . . .  

- Театров для вас устраивать не буду,- сказал 
Челпанов чиновнику. - Детей хотите познакомить с 
Троегубовым? 

Высокая белокурая дама, положив тонкую руку в бе
л ой перчатке на перила,  мягким голосом сказала Фео
филакту: 

- Просто ужасно необходимо, Феофилакт Иванович, 
заработать эти деньги. По ошибке муж их пропустил и 
м ожет за это пострадать. Ревизия не понимает ошибок! 

Еще тише она добавила,  что у нее имеется хорошая 
фотография. И она подала эту фотографию, вложенную 
в узкий конверт. 

- Муж снимал? - сп.росил Феофилакт. 
Она  кивнула  головой. Ей необходи мо торопитьсн. 

В ее несчастии поможет только господин Троегубов. 
- Не перепутал в а ш  муж книг,- сказал грубо Фео

фиJ1 акт, в ыставив вперед громадную челюсть,- деньги 
нужны вам.  Ясно? Таких ко мне приходят десятин.  
У меня,  мадам,  сцена, а не свободный  дом. 

Рыжеволосый большеухий чиновнии в коротенькой 
зеленой тужурке подвел к Челпанову низенькую тол
стую женщину. Чиновник шептал возле челпановского 
1 1леча .  Челпанов долго не понимал;  видимо, он впервые 
встретил такого. Чиновник заговорил громче. Он хотел 
и м еть тройку белых коней, а также переманить кучера 
у Павла Лабзина. Трой1<а  зачастую означает, что чело
век нажился на жульничестве, и тогда купцы бегут 
к нему за советом . . .  

- Так ведь это же ваша жена? - сказал Челпанов, 
тыча пальцем в толстую женщину. 

Жена,- ответил чиновник. 
- Так зачем вы ее л юбовницей называете? 
- Для вашего удобства, Феофилакт Иванович,-

с"азал чиновник, одергивая зеленую тужурку. 
Мне гадко было слушать все это. Я вышел из чул а1-1-

чи1<а ,  громко хлопнув дверью. Челпанов упрекал чи нов-
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н и ка в холодной, р асчетливой подлости, а чиновник спо· 
койно говорил ему, что он пришел посоветоваться 
к близкому по душе человеку, а тот вдруг - зав и· 
давать! 

Недаром свин цово-серые глаза девицы показались 
м н е  решительными:  через три часа пожилая женщи н а  
в синем платье, р азмахивая кашемировой шалью, под· 
вела девицу к ресторанному роялю. Ш есть мещан со· 
п ровож:дали девицу на испытание. Они  присели скромно 
у дверей. Эти сол идные и почтенные л юди в опрятном 
и длинном платье, как заразы, боялись столиков, стоя
щих возле них. Они  говорили друг другу на ухо, несо· 
м ненно, весьма позорящие н ас с,1ова.  Тапер ударил по 
клавишам.  Семейство внимательно слушало, как поет 
сероглазая девица. 

- Дочка? - спросил я.  
Русобородый сюртук быстро ответи,1 :  
- Это дочь? Помилуйте! Привели воспитанницу 

свою Афанасию Беринову. 
Давно при нята от друга детства, н ад которым ныне  

цветет пятнадцатилетняя черемуха. Друг оставил нема·  
лые деньги на  воспитание Афанасии. Они открыли сало· 
топенное заведение, надеясь к совершеннолетию Афана· 
сии иметь таких заведений штук семь,  а заведеньице 
возьми да и лопни, как будто страна  не нуждается 
в сале! Воспитателям быстро надоело домашнее пение 
Афанасии, они п одуматс чем ей петь дома или у сосе
дей, чем ей р азвращаться, гуляя с реалистами, пусть она 
поступит на  службу. Певица в ресторане зазорное .ri iщo, 
есл и  у ней есть р одственники, а когда ни родственников, 
ни друзей, ни салотопенного заведения,- кому в ажен 
зазор? 

Девице Афанасии Бериновой тоже надоели воспита· 
тели. Она пела старательно. Она благодарно потупила 
глаза,  когда Ф еофилакт Челпанов сказал со злостью, 
что берет ее в учение с жалованьем: ежемесячно семь 
рублей,  а если госпожа Беринова уйдет ранее контракта, 
то н азванные ее родители уплачивают неустойку пол 
торы тысячи. Родители спокойно подписа.r�и  контракт. 

В ечером на  кухне собрались лучшие городские зна
токи ресторанного дела,  по старости способные только 
давать советы. Несмотря на  чрезвычайно жаркий вечер, 
они сидели в в ысоких резиновых калошах и в тепл ы х  
картузах с длинными козырьками.  Повар Софроний 
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вспомнил свои рецепты, ста рики - свои, а Феофилакт 
бранился с продавцами фруктов, которы е  привезли хотп 
и «приличное добро»,  но требова,1и повышенных цен и 
отказывались брать продукты обратно, если «камчуги
сты» не  приедут. 

Челпанов бегал по кухне и кричал : 
- Нет, ты увезешь их обратно, татарская твоп 

морда! 
В озле кладовой шумно дышали битюги, бранились 

возчики,  у которых кладовщик не  принимал продукты, 
п отом у  что хозяева не сторговались. Кухонные мужики 
звонко кололи дрова. Оркестр в ресторане  никак не мог 
доиграть песню: все выбирал получше. 

П родавец мяса л асково отвечал р есторанщику: 
- Т атарская моя морда действительно татарская, 

но я тебе скажу, Ф еофилакт Иваныч, что тебе на  кам
чуге тысячи наживать. А я зря свое п редприятие уни
жай ,  если ты не  съешь моих продуктов? 

- Возвышайся в месте со м ной, а не  отдельно! Ты 
хочешь нажить, когда «камчугисты» поедут в другой 
р есторан !  

- Который возвы ш ается в одно время ,  а 1юторы й  
в другое, Феофилакт Иваныч. 

Увидав меня, Челпанов вздохнул : 
- Ох, уж эти м не куплетисты. Ну, что в тебе есть 

беспредельного, господин Иванов? Чем ты годишься для 
камчуги? 

- Принимайте продукты, а не  человечесЕие души. 
- П рошу вас, господин Иванов, не  стой у входа. 

Мешаешь дрова носить. 
- Тем лучше. Я буду сидеть на кровати, чтобы бо

тинки не жали мне  ноги. 
- И с таким человеком я заключил контракт! При

шло ж е  мне в голову, что он чей-нибудь любовник, что 
он будет ста раться в пользу моего театр а, а он даже н е  
способен описать уже нарисованные на  стенах картины. 

- В а шу грубость да для куплетов бы!  - сказал я.  
- Посмотрите в его лицо, в его нос! С таким носом,  

накануне камчуги, он еще позволяет лаяться! 
Я ушел. Я сел на свою кровать и снял ботинки.  
На м аленьком столике возле лампы лежало пухлое 

п исьмо моего отца. 
Отец мой н ачинал письмо р ассуждениями о банке 

и деньгах. 
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Определение денег, хотя и написанное на  четырех 
восточных языках, не отличалось особенной точностью. 
Отец мой отделывался главным образом обильными вос
клицаниями вроде того, что, мол, кому не известна ве
Jшкая сил а денег, кто не испытал на себе их власти, 
что они, мол, необходимы в условиях нашего существо
в ания,  как воздух, которы м  мы дышим и который оста
ется, даже при дурном запахе и обилии углекислоты, 
все-таки воздухом. Далее отец мой сообщал, что Россип 
в ывезл а в 1 9 1 2  году из-за границы на  l l 7 1 ,8 миллиона 
рублей и ввезла тогда же товаров на 1 5 1 8,8 миллиона 
рублей. Не  будь векселя как международного пл атеж
ного средства, России пришлось б ы  отдать за границу 
в течение года весь свой наличный запас золота.  Сле
довательно, рассуждал мой отец, откройся Лебяженский 
банк, то его увезл и бы за границу в 1 9 1 2  году, а в 1 9 1 3  -
увезли бы «И меня самого, и бо полагаю, что я равноце
нен золоту. Иначе как же существовать Лебяженскому 
банку, если я не буду считать себя золотом? Он должен 
иметь золотые запасы, но их нет». Торговый баланс 
страны не удовлетворял моего отца. Он считал, что 11 
ценные бумаги, то есть процентные бумаги или фонды, 
тоже находятся в паршивом пассивном положении и 
стоит задуматься над тем, есть ли  смысл рисковать ле
бяженским золотом,  то есть открывать Лебяженский 
банк в 1 9 1 4  году. И отец мой отвечал с решимостью, 
выработанной многими годами разъяснений :  есть смысл. 
Он  пришел к глубочайшему убеждению, что помимо 
б анковских м ахинаций - международных и внутренних 
займов (здесь отец мой вспоминал попытку неудачного 
займа своего у В .  Е .  П етрова, са мого бестолкового ю 
всех подрядчиков Сибири) нам необходимо увеличит�, 
вывоз продуктов из России.  Заемные обязательстпа 
каждый может подписать! Скоро русская рента ни черта 
не  будет стоить. Перед нами лежит обязанность умно н 
р асчетливо вывозить! .. Дальше с крайним удивлением 
я прочел отцовское определение красоты. Прежде чем 
вникнуть в смысл определения, я повертел в руках гу
мозный свой нос и посмотрел в зеркало. Не упомянул 
ли я где-нибудь в своих письмах к отцу об одном стран
ном пункте моего контракта, по  которому не м огу да
же разглядеть ка мчугу? Как будто не писал. Видимо, 
отец задумался н ад красотой по  иным причинам ,  чем 
его сын. 
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Отец мой писал, что во все времена людям свойст
венно стремление н р авиться, казаться более красивыми,  
чем им отпущено п р иродой. Для этой цели они выбирают 
иногда странные способы. Например, ботокуды проде
вают себе кол ьца в нос, китаянки завинчивают ноги 
в тиски, индейцы раск,рашивают тело в пестрые цвета, 
древI Iие египтя не, «так же, как и твои спутники по сцене, 
Всеволод», подводят себе глаза и красят щеки. Это 
«окрашивание» можно бы назвать одни м  словом :  тщесла
вие ,  если б летучая тщетность этого слова не была том у  
прегр адой. Следовательно, понятие красоты остается бо
л ее неясным, чем даже определение денег. Врач дает 
этому определению одну форму, художник другую, мо
лодость - весьма не схожую со старостью, а время ме·· 
няет это определение иногда н а  протяжении десятиле
тия. 

Но с.ели у нас еще нет твердых правил ,  математиче
ски точных в описаниях и в определениях красоты, то 
это совсем не значит, что вы  должны перестать думать 
о красоте, так же как и о векселях. Тут отец мой нашел 
уместны м  привести по-арабски, с подстрочным перево
дом на русский, попытку определения красоты великого 
а рабского поэта, который  считал, что ж енщина должна 
и меть: 

Четыре предмета че р ных: волосы, ресницы, брови, зра<ши. 
Четыр е  предмета белых : кожу, белки глаз, зубы, ноги. 
Четыр е  предмета красных: язык, губы, десны, скулы. 
Четыре предмета круглых : голову,  шею, предплечье, лодыжки. 
Четыре предмета длинных: спину, пальцы, р уки, ноги. 
Четыре предмета мясистых : щеки, бедра ,  ягодицы, икры. 
Четыре предмета м аленьких:  уши, грудь, кисти, стопы. 
Четыре предмета ш ироких:  лоб, глаза, поясющу, бедра.  
Четыре предмета узких: брови, нос ... 

Отец мой не з акончил перевода последней строчки 
стихотворения. Он п исал, что не и меет времени, чтобы 
оспаривать чужие вкусы, а тем более арабские. Он при
вел эти стих.и тол ько для того, чтобы показать, что боль
ш а я  часть требований красоты цел иком отражает со
стояние физического здоровья. Здоровье! Оно дает сия
ющий оттенок глазам и великолепный цвет лица ,  блеск 
м олодости и свежести всему вашему телу, той свежести, 
которая нас очаровывает и привлекает. Болезни и ж из
ненные излишки высушивают и обесцвечивают кожу, 
проводят борозды, морщины, красят в ж елтый цвет по-
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кровы, в ыдергив ают зубы и волосы. Можно спорит!, 
с арабским поэтом,  но  отец мой утверждал, что, не
смотря на  р азницу во вкусах, все н ароды имеют одно 
постоянное стремление увеличивать привлекательность 
л ица  и тела.  

И вот почему м ожно утверждать - самое ценное, 
что и меет мир после золота,- это кр асота ! 

Здесь отец мой возвращался к Лебяженскому б анку, 
предварительно немножко поговорив о красоте нашего 
Иртыша, Л ебяжьего и Павлодара ,  заметив, что эти ме
стности только доказывают правильность его р азмыш
;1ений,  потому что встречающиеся здесь люди - здоро
вые, с отличными зубами, молодые, красивые, веселы е  .. 

• lебяженский банк обладает благодаря своим красивым 
Екладчикам второй ценностью в мире, то есть почти зо
:ютом.  Но так как вся Россия вывозит золото, но никогда 
не вывозила своей кр асоты, вернее ее секрета, то Лс
бяженски й банк обладает такой ценностью, какой в Рос
сии не обладает еще ни одно предприятие. И если Л е· 
Ояженский банк п рисовокупит к русскому вывозу сек-
1рет красоты, то это, несомненно, высоко подним.ет 
ценность русских фондов. Дирекции Лебяженскогс 
банка весьма п риятно прочесть, что театр «ХХ вею) 
обладает тем же, чем обладает Лебяженский банк, 
то есть молодостью, а следовательно - красотой 
и в будущем - золотом, как только русские фонды под
нимутся. Отец мой выражал только недоумение, почему 
пс,реименован театр «ХХ век», название, которое более 
свойственно идеям Лебяженского банка, в «Золотой 
р ог», мимо которого отец мой проезжал и о котором 
·должно сказать, что он  более приличествен для винных 
п огребов, нежели для популяризации новых русских 
фондов. 

Отец мой заканчивал свое письмо уверенностью, что 
сегодня «Золотой рог» вернется к прежнему, более мет
кому названию, а также отец мой уверял, что Лебяжен• 
ский банк не только предприятие коммерческое, но  и 
философское. Если удастся поднять ценность русских 
фондов, то ведь это будет не  только банковским делом, 
но и новым, совсем неожиданным определением кра
соты, выражающимся в денежных единицах. Валюта 
прыгает и опускается «подобно м ячику в руках искус
ных игроков»,- писал мой отец,- но 1по знает, не соз
даст ли Лебяженский банк абсолютно непоколебимую 
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валюту? И н е  будет л и  это наиточнейшим определением 
красоты? Н е  озн ачит ли  это, что в мире появился новый 
Аристотель? 

Ох, как н епобедим и п ы шен «Золотой рог» ! Помимо 
п р очей челяди и украшений семь искуснейших екатерин
бургских слесарей в том темно-желтом зале, где у м и· 
р ал а  Клеопатра ,  приготовляют «раму последней сте
п ени»,  войдя в которую ка мчуга должна «шар ахнутьсп»  
так, чтобы жизнь твоя разлетелась в клочья от восторга !. 
В углах зала стоят «веселительные м а шины», се1'рет К\)· 
торых пришел издалека, издавна .  Дотронешься до 
цветка, а на тебя сыплется мука или мел. Думаешь 
спьяна  обнять чучело медведя, а оно стучит тебя вени
ком по  плечам и по  спине! Тут же за столом сидят два 
в осковых попа в рясах и с завитым и  волосами.  Чтобы 
н е  подумали о н адругательстве над православной релн 
гией,  попы именуются «раскольничьими». Один поп  от
в ечает на зада нные вопросы, а если спросишь другого, 
он раскроет рот и брызнет на тебя водой !  lll арахнешься, 
ступишь на половицу,- оттуда бьет фонтан воды! Ты 
кидаешься в угол, а там попадаешь в мешки,  где пух 
и уголь. Усталый,  вздумаешь выйти подышать nоздухо•,: .. 
Терраса уставлена кадками с деревьями. В сад теGе 
спускаться лень, ты садишься на  скамеечку возле кадки, 
и бо на деревьях порхают искусственные птицы, поют, 
свистят, обольщают. Присел, а на тебя опять - вода!  

В еликая предстоит камчуга! 
Ф еофилакт Челпанов показывает слесарям фотогра·  

фию:  
- На этого господина  чтобы н и  одной капли.  По·  

н ятно? 
- Савву Устиновича мы и без портрета знаем,

отвечают слесаря.  
Ольга Филосова проходит, окруженная свон ми  де

вушками,  для которых сшиты новые камзолы,  весьм а  
голубые и весьма пышные. Н а  Ольге l\1 ножество кружев 
и лент, нз которых выходят мягкие ю;сти рук, белые н 
запашистые. Она гордится свошм1 руками и стараетсн 
п р икоснуться до всего, что способно понять их мягкостL. 

- Машины хитры е, - говорит она,  ог.тrядызая «пере
снастку»,- хитрые, но устаре.тrи. При  царице Е 1(атерине  
такие  бы ,  пожа.г�уй, годились. 

- Мы знаем или ты знаешь уральскую душу? 
- Душа у купца везде одинакова, Феофилакт Ива·  
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нович. Даже в Афр и ке.  Я: вот надеюсь без м ашин, nосле 
камчуги, вместо этого шантана такой вымахать собор, 
чтоб сверху донизу весь во фресках!  

Челпанов говорит, в ыставляя вперед свою гром адную 
челюсть: 

- Соборов и без того много, Ольга Николаевн а. В ы  
лучше н е  постройками  получайте, а чистыми денеж
ками. Зачем зря заботиться? Забот и так вдо.воль. Вот, 
к приме.ру, Воронцова.  Ходит, а взгляд странный.  Но -
у берешь, а вдруг промышленники востребуют цыганские 
песни? Могут востребовать? 

- Цыганские п есни? Востребуют. 
В «орлином» зале загорается пол ный свет, какой тре

буется для камчуrи. Л акеи скользят под этим светом,  
невероятно задрав н евероятно напомаженные головы. 
У входа сам Челпанов. Он пропускает в ресторан  только 
внакомых. Заботы измучили его! Помилуйте, ведь каж
дый незнаком ый кажется обл адателе м  отличных сумм, 
а говоришь ему: «Ресторан нонче ремонтируется». Ре
монтируется-то ремонтируется, но если С.  У.  Троегубов 
не явится? 

И ногда Феофилакт Челпанов срывается с места, бе
жит за кулисы и поспешно говорит встречному: 

- Дыхни !  
От волнения ему к ажется, что все перепились раньш е  

времени.  Он восклицает в ужасе: 
- Ну, так я и знал ! Надрался. Окатить его водой 

со л ьдом ! 

14 
Около часу ночи.  
Челпанов бледнеет, распахивает двери. Низко кла

няясь в темное и теплое пространство сада,  он подобо
стrастно говорит: 

- Пожалуйте-с, С авва Усти нович. Давно готово-с !  
Мы сразу узн аем Троегубова. Он nлотный,  седова

тый, с упрямым и аккуратным л бом. Чем больше nри
сматриваешься к нему,  тем сильнее кажется он серым ,  
незаметным, и трудно поверить тем рассказам о чудо
вищном упрямстве, которые ходят о нем по всему Уралу. 
О н  думает долго, с трудом, а если уж решил, так ни
когда не отступится. Сейчас он  признал,  что листовое 
железо самое выгодное производство, и он будет выде-
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лывать это листовое железо до самой своей кончины. 
Он  потр атит колоссальные деньги на рекла му, на улуч·  
шение дела ,  на  подкуп людей, котор ые могут ему помочf, 
заказа ми,  на выпуск книжек о пользе листового железа . 
Англия уже несколько лет не покупает его железа .  Из· 
вестно! Это не потому, что она вырабатывает лучше н 
дешевле, а потому, что имеются происки врагов. Длн 
их уничтожения надо привлечь в дело англичан. Много 
дней он раздумывает над своими чувствами к Мавр� 
Степановне Патрушевой, наследнице крупчаточного фаб· 
риканта. То ему кажется, что она чрезвычайно люб11т 
его и ради этой л юбви овдовела, то считает своим вра ·  
гом ,  который хочет «влезть в дело». Над чувства м и  
своими о н  размы шляет гораздо дольше, чем н а д  пред· 
п риятиям н, вот почему хитрая Мавра Степановна часто 
сопровождает его: в прогулках прекрасно узнаются ха· 
рактеры. Мавра Степановна пожелала даже увидап, 
камчугу, и Троегубов, видимо, доволен: расходы на прн· 
в,1 еченне англ ийского капитала и на крупчаточную муку 
не  пропадут. 

Госпожа Ф ридрих выскакивает на сцену. Зал содро
гается от разбойничьего ее свиста. Мавра Степановна 
улыбается и кл адет руку на плечо Троегубова :  

- На ши работники, когда везут ночью кули с мель· 
ницы и «шалости» опасаются, свистят куда более лпхо. 

У Мавры Степановны необычайно здоровые и сияю
щие зубы, и она очень любит показывать их. Длинное 
ее платье какого-то удивительного, крайне темного фио· 
л етового цвета. На правой руке кольцо - большое, зе
л еное и,  должно быть, очень дорогое. Но все же главным 
украшением остаются ее  непрестанно сияющие зубы. 
Она сп раши вает, ул ыбаясь: 

- Камчуга в р есторане начинается? 
Ольга Филосова отвечает: 
- Камчуга кончается в ресторане! Начинается она 

где-нибудь в неожиданном месте. Коней !  
Обе  женщины смеются. Ольга Филосова хлопаеr 

в ладоши: 
- Давай, ФеофИ'лакт, блеск и пышность! Распахн· 

вай двери !  
- Коней! - подхватывает Мавра Степановна. 
Тройки несутся по широкой бул ыжной мостовой. Го· 

родской грохот быстро промчался. Одноэтажная тп шпна 
смениJ1ась л есной. Кони скачут по шоссе. 
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Я вяло слушал конский храп,  щет< анье бича,  вскри
ю:зиния наших дим.  Пыль заволокла тройки. Пыль ки
словатая ,  и благодаря ей и тому, что я сижу п уголке 
тарантаса,  сжатый узлами и коврами ,  м не казалось, что 
мы едем чрезвычайно медленно. В руках я держу ба
лалайку, и когда сидящие впереди п ытаются встать и,  
впзжа, падают на ковры, я,  защищая балала�"шу,  под
нимаю ее вверх, и она чуть слы шно, по-комариному,  
гудит. Чудесны й  свет луны и неба похож на  золу. В небо 
уходит смутное колыхание леса. И ногда на  повороте 
встают перед нами  скалы ,  на которых лежит прозрачная 
луна.  Я оборачиваюсь. Тени н аших троек скачут по  ска
лам .  

- Хозяин,  давай  свету! - кричала с переднеii 
тройки Ольга Филосова .  

- Какого ей свету надо? - ворчал Чел панов. - Вот 
еще взял себе помощничка ! 

- Дава й  свету, хозяин!  Золото мчится! Золото, а не 
самоцветы! 

Челпанов ехал с нами, «мужским флигелем». Наша 
тройка казалась el\ly солиднее прочих, кроме того -· 
вдруг мужчины дадут какой-нибудь в ажный совет? Кам
чуга н ачалась не солидно, лошадей гонят вскачь, дам ы  
кричат н е  то, что полагается, и костюмы н а  них н е  того 
цвета, какой н адобно. Камчуга, по убеждению ЧеJша
нова,  требует цвет танго. 

- Золото едет! Нашла что орать! А если разбой
ники в �<устах засел и? 

Из пыли н аклоняется к нам голова верхового. 
- Савва Устинович торопит! Надо, чтоб тройки од

ним махом выскочили на поляну п еред озером. 
Челпанов орет на  кучера.  Тарантас подбрасывает, 

J<ачает, и повар Софроний жалуется , что при такой езде 
непременно побьют драгоценную посуду. Б алалайка мон 
гудит особенно ж алобно, и я говорю: 

- Пол агаю, что чистый воздух способствует моему 
р азговору и в ыходу к гостям,  Феофилакт Иванович? 

- Отрасти себе сначала нор мальный нос, куплетист, 
а затем мечтай о прибылях. 

- Я не для п р ибылей, а для любопытства. 
Тройки остановились возле озера .  
Плиты из слоистого гранита, караб1<ающиеся вверх 

по склону горы, освещаются громадными кострами .  У бе
рега дрожат лод1ш , шюс1ше и широкие. Неподu 1 1ж1ю сн· 
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дят гребцы. Н а  носу и н а  корме л одок желтые фонари. 
В ода и небо за  лодками тепло-фио,тrетовые. 

Мужики раскрывают ящики с продуктами,  рассти
л ают большие и голубые ковры,  которые кажутся теперь 
совсем белыми и л егкими.  Мужики шепотом сожалеют, 
что ковры зальются вином. Я всюду сопровождаю Чел
п анова:  и по застенчивости и по л юбопытству. 

Челпанов непрестанно гл адит челюсти, плюется, хри-
пит. Подошли песенники. 

- Начинать, что ли, Савва Устинович? 
- Начинай :  «Ах ты, верная, м а нерная."» 
Но тут же Челпанов оста навливает песенников:  
- Другую! «Любила Маруся друга своего». Разпе 

так поют хоры ?  В олки и те поют веселее. Воронцоuа, 
закати им для поучения «Я твоя все;.,r нетронутым те· 
л ом».  Во-он ! . .  

Песенники скрылись за каменными плитами.  Когда 
они смолкали, из-за плит доносил ись звуки откупори
ваемых бутылок. Звуки эти невероятно громки, словно 
бутылки - размером с дом. 

- Раскидыв ать увеселения,  Савва Устинович? -
спрашивает Челпанов. 

- А это ваше дело. Вы обязаны заинтересовать нас, 
господин Челпанов. 

Гости лежат на коврах. В н изу о гранитные камнн  
ударяются крошечные волны,  покачиваются лодки, ше
лестя о песок, иногда конь заденет копытом о телегу 
и с восторгом плюнет возчик. Ночь росистая, свежая ,  
и многим, наверно, кажется совсем ненужной эта пьянан  
бодрость. К тому же и Троегубов кисло улыбается хо
лодным и скучным лицом, потирая прямой лоб. Впдно, 
что камчуга уже надоела ему, но что поде,rrаешь, еслн 
реклама  требует! 

Англичан пятеро. Из них четыре  собой высокие и 
мускулистые, а пятый, самы�"r главный, сэр Бецольд, 
строением тела настолько кругл, что мне кажется, будто 
ero долго укатывали и выпустили таким круглым,  что 
он  способен катиться вокруг всей планеты без малейшеi'! 
задержки. Да и точно, он все время крутится - и по 
коврам,  н по берегу, и по лодкам, и по возам. Сразу же, 
как только разложили ковры, он начал пить коньяк 
большими рюмка ми.  Он хвалит пищу и плохим русским 
языком непрестанно повторяет, что: 
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- Очень рад, н еобыкновенно рад, что ваш лакей 
объясняются английски.  

- Прикажете п одать что-нибудь замыс.rюватое? -
спрашивает Челпанов.  

- Холодной телятины.  
Л акей говорит ему :  
- I' l l  serve yon in а moment, s i r !  
От а нгличанина так  и осталась у всех в пам яти эта 

непрестанно повторяющаяся фраза :  «Очень рад, что ла
J<ей объясняются англ ийски», да еще то,  что лодочники 
и возчики сперва звали его «Бес со льда», а затем «Бес 
да СОЛЬ». 

Челпанов хотел , чтоб все двигалось так, как полага
лось бы по закону камчуги, но, к сожалению, Ольга 
Ф илосова так и не  призналась ему, в каком порядке 
идут статьи этого закона. Челпанова многое раздра 
жало. Раздражал его и Салахуддин Валитов, троегу
бовский гость и вл аделец многих екатеринбургских и 
пермских фруктовых погребов. У Валитова багровые 
глаза и циано-голубой галстук. Он кажется настолько 
согбенным,  что того и гJ1яди уп адет. Расшевелить его 
трудно, так же как и выпрямить, разве только множе
ство жирной еды слегка встревожит его. Он нюхает пар 
,из котлов, в которы х  варится баранина,  и глаза его ба� 
гровеют! 

Троегубов, уныло ухмыляясь, говорит: 
- Ты б уж и остался при котлах, В алитов. 
- Пища, Савва Устинович, правильная, но мы ле-

нивы стоять у котла .  Мое мечтание на  десять баранов, 
но любопытно понять и английское мечтание. 

- Все врешь из  вежливости!  
- Наша фруктовая торговля не  может существовать 

без вежливости, Савва Усти нович. 
По коврам прыгают подвыпившие дамы. Они пере

одеваются в палатке, разбитой возле телег. Через каж
дые четверть часа они меняют платья, и так как и м  
обидно кого-либо выпустить первой, т о  они выскакивают 
все разом. Однажды, 1югда они замедлили с переодева
нием,  возчики, «чтоб и деревня имела прибыль», вдруг 
пропускают из-за костров хоровод девок. Девки , вз5нз
шись за руки, долго поют что-то протяжное. Их никто 
не слушает. Валитов велит мне снять фра1< ,  насыпатr, 
туда пряников и конфет и отнести девкам. Дам ы визг
ливо гонят девок: 

4tj8 



- З апахи р азводить! Мыл а  сначала,  умойтесьr 
Тоже, певицы ! 

Озеро изменилось. Оно приобрело л егки е голубовато
зсле11ые тона, а желтые костры превратились в красные. 
По дороге, вдоль берега, ходили· девки, допевая свою 
везаконченную песню, и песня эта, отдаляясь, казалась 
очень ж алобной. 

В алитов зажег электрический фонарик. Он пус1<ал 
свет в лица тех, кто пил вино. Попробовал он пустить 
свет в л ицо Троегубова, а тот сказал сухо: 

- Карта ва шего лица, Валитов, не изображает 
осмысленности. П рекратите шутки. 

В алитов захихикал.  Троегубов повернулся к четы рем 
англичанам,  которые сидели неподвижно и скучно на 
крепких складных стульях. Багровый  свет костра щедро 
отr<р ывал могущественные черты глупости, которы м и  
б ы л и  украшены эти лица .  

Троегубов сказал, ши роко м ахнув рукой вокруг: 
- Мои леса !  
З атем он показал рукой на Мавру Степановну: 
- Моя задумчивость! 
Англичане рассмеялись, хотя и не понял и ничего, 

а круглый  англичанин п ытался говорить с Маврой Сте
пановной о крупчаточной муке. Она  отвечала ему тугим 
и слегка хрипл ым голосом : 

- Я-то в себе уверена,  сэр Бецольд, мне известны 
свои права.  По н аследству мне достал ась крупчатка, 
лучшая на  всем Урале, известная далеко за его пределы. 
Но у меня старички родители, сэр Бецольд. Они утвер
ждают - хватит тебе, помучилась без мужа, выходи за 
степенного человека .  А разве степенного человека най
дешь на  камчуге, из  которой редкий выходит без позора? 
Когда-то моему родителю, глубокоуважаемому старо
веру, на камчуге в ымазали лицо чем-то совсем непри
личным.  А вдруг возьмут да выпустят гол ых девок вер
хом на конях? Кто после этого на  тебе женится? Каждый 
тебя голой девкой посчитает. 

Англ ичанин крутил руками и круглым ртом старался 
выговорить тщательно: 

- Я очень рад: ваши лакей объясняются английски. 
Мавра Степ ановна встревоженно посматривала на 

г-жу Филосову. Мавра Степановна всегда приобретала 
вещи не для того, чтобы обладать ими, а чтобы пере
продажей их обогатиться. Перепродать Троегубова 
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можно, да приобретешь л и  его? Кто знает, какие тайны 
р аспутства покажет сейчас г -жа Ф и.тюсова? 

Мне вспомнились пухлые большие мешки,  которые 
ломовики возили через город н а  в окзал, что украшены 
п родолговатыми ф иолетовыми клеймами:  «Фабри:{а 
крупчаточной муки М. С. Патрушевой». З автр а она не· 
п ремешю хоть на  полкопейки, но повысит цену муки, 
дабы как-нибудь вознаградить себя за беспокойство. 
Думать это было неприятно, как и неприятно слушатr� 
р ассуждения Троегубова :  

- Мавра Степановна выбирал и жениха, выбирал о 
и все-таки как будто остановились на  мне, так как я -
плачу за все. Е шьте и пейте здесь до полной смерти !. 
Требуйте какой угодно пищи! Я запл ачу! .Я трачу н а  се
годняшнее угощение многие тысячи и желаю, чтобы 
Урал получал рад.ость. Ей,  возчики, садись сюда, 1•уша й, . 

" ' пси, пои . 
Похоже, что он решил - «Лiоблю Мавру», а более 

п охоже, что хитрит, испытывает. 
- Веселитесь и вы, Мавра Степановна !  
- В еселитесь и вы,  Савва Устинович! 
Троегубов хлопал в л адоши,  приплясывая,  свистел, 

но  и ему и нам всем чванство его к азалось холодным и 
скучным. Едва он закричал эти давно приготовленные 
слова, 1<а к  из-за cкa.rr ударил фейерверк. Лошади замо
тались у костров, но и это казалось заранее приго
товленным. В ысоко над на�ш в скалах установили два 
горных орудия, и когда вспыхивали огни выстрелов,  
я р азличал мундиры  м аленьких артиллеристов. В лесу 
готовнли гигантсюrе костры, дабы, когда тройки поедут 
обратно, С авва Устинович мог воскликнуть: 

- Раз, два,  три !  Мой .rrec, и я его поджигаю. Смот
р ите, англичане!  

Лес зажжется, а в соседней деревне давно приготов· 
л енные з:зонари искусно ударят в набат. Но и это «боль· 
шое пы:rание» тож:е будет чрезвычайно скучным, как и 
то, что в озеро, на  счастье гостей ,  рыбаки заки нули 
большую сеть, и рыба, которую выволокли на  влажный 
песчаный берег, кажется заранее п риготовленной, так  
же как и то, что шансонетки дерутся н а  ковре нз-за 
брошенной им сотенной бумажки. 

- Плохая 1<ам чуга,- сказал я Челпанову. 
- А ты, куплетист, ешь, если не одарен способ· 

�.юстью предвидеть. 

490 



- Е шь, пей !  - в осклицал Троегубов скучным голо
сом . 

.Я внезапно увидал, что в его аккур атном и подоб
р анном теле движется громадный,  к ак  пропасть, те1\1ный, 
отвратительны й  рот с мелкими и гнилыми зубами.  Трое
губов сильно пьян, иначе б никогда не открыл этого 
страшного рта. 

Мавра Степановна сияла возле Ф едора  Мазеина, об
л адающего весьма широкой нижней челюстью, похожеi1 
н а  сани-розвальни. Н а  нем голубые б рюки, зеленая ат
л асная рубаха с широким желтым гарусным поясом . 
В Екатеринбурге Мазеин владеет гончарно-печным за
водом, в ыделывая огнеупоры,  изразцы, дренажные тру
бы.  Он испол нителен,  трудолюбив, последователен, мно
годетен, и дети все нежные, испол ненные кр асоты и -
неправдоподобно глупые. Всему городу известно, что 
он  жаждет пиров в необычайной обстановке, но по в оз
м ожности дешевле. Сейчас он злится, что Мавра Сте
пановна мешает «великолепной оргии, почти египетской )>. 

Он тихо, сдержанно говорит ей : 
- Я, Мав ра  Степановна, несу без протестов отпу

щенное бремя страданий. Новейшие исследования в со
стоянии моих чувств доказали, что м не непонятно, как  
эти  люди могут жаловаться на  тяжесть жизни. Все  на  
свете отлично, раз  так приказало видеть начальство и 
старшие. 

- Старших я тоже почитаю, Федор Павлович. 
- Мало поч�тать, Мавра Степа новна. Я вот благо-

говею. Я р обок, застенчив, хотя, как в идите, собой вел и к  
и здоров. Есл и  во  мне разбережено желание, т о  харак
тер мой меняется только на короткое время, стоит лишь 
старшему неодобрительно взглянуть н а  меня . . .  Могу вам 
сынка предложить в женихи. 

- Спасибо, выбрала уже. 
Из-под горы несут громадные блюда. Два желтых 

фонаря освещают серебро и жир.  Фонари остан авли
в аются, и к блюду подбегает повар  Софроний. Он скло
няется, нюхает и, неуверенный в успехе кушания,  робко 
отходит. Как, н аверное, мучается он, что вместо рыбал1<и 
он должен готовить блюда, которые никто не  ест! Мне 
жаль его. Два высоких мужика с широкими блестящими  
бородами ставят блюдо перед Троегубовым. 

- Куда мне его? 
На блюде лежит цешшом зажаренный  баран. 
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- А м ы  его по частям, СанIЗа Устинович, по частим. 
АнrJiичане есть могут. 

Согбенный В ал итов, выкатив и без того багровые 
глаза, наклоняется с кривым ножом к барану. Он отрс· 
зает много мяса. Он ест быстро, и видно, что он при·  
творяется. Даже он устал от жира .  В ремя от временн 
он  схватывает в азу с фруктами и обносит гостей. Циано· 
голубой галстук вываливается на  апельсины. 

- З ачем вам не попробовать фруктов собственного 
моего погреба? 

Я сижу позади всех, но Троегубов замечает меня.  
Он  говорит холодны м  и скучным голосом :  

- Куплетист, можете взять б ар анью голову. Она  
вполне подходит к вашим куплетам .  

Я смотрел на  плотный и теплы й  затылок Мавры Сте
пановны. Когда Троегубов обернулся ко мне, я растс· 
рянно встал, подошел J( нему с тарелкой, и он действи
тельно положил баранью голову н а  эту тарел ку. «Ах, 
хорошо бы,- раз м ы шлял я,  неся баранью голову,- если 
б ы  эта баранья голова внезапно з а м ычала и предрекл а 
вам  какие-нибудь гJJубокие мучения ! »  

Троегубов говорил мне всJJед: 
- ИJJи,  может б ыть, купJJетист, в а м  еще сала доба-

вить? 
Я вернулся, п ротянул ему тарелку и сказал: 
- Можно и сала. 
Мавра Степановна улыбнулась всеми своими велико

лепными зубами.  
- Зачем вы напялили этот дурацкий фрак, купле

тист? В нем любой человек покажется вне каких-либо 
приличных форм.  

Я одер нул свой фрак и перевел взор на  узкую е е  
стопу, которая уместилась б ы  без всякой боли в мolr 
узки й ботинок. Какое многообр азие туфелек: аспидно
серых, замшевых и бархатных, б агряного лака,  воро-
1юго, гл инистого, каштанового. Какое многообразие ту
фелек и носов !  Если носик отклоняется от греческого 
профиля, заключающегося в том ,  что спинка носа сое
диняется со лбом совершенно прямой линией,- то этот 
носик поднимается вверх, и тогда его называют орли
ным, как это случилось, например,  у Е вдокии Воронцо
вой, исполнительницы цыганских романсов. Но ни у кого 
1 1ет узких ботинок и никто не и меет этого окаянного 
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углубления, которое я должен заполнять каждый вечер 
rумозом ! 

Вслух я смог ей сказать: 
- Попробовали бы вы, Мавра Степановна, петь куп

л еты в другом фраке. 
- Куплеты, так ж е  как и свои чувства,  надо делать 

преувеличенными,  и тогда ценность их внезапно воз
р астет не только для вас, но и для окружающих. Од-
1 1 а 1<0 увеличение ценности создается вовсе не фраком, 
молодой человек. Вы часто вспоминаете о родителях? 

- О родитеJ1ях вспоминаю не чаще, чем они обо мне. 
- Родители знают правду. Я люблю, пишу и м  

письма.  О н и  живут в Перми и совсем старенькие, гос-
1юди11 куплетист. В Кисловодск ездят лечиться, но я во
дам не  верю. 

Она взяла тарел ку из моих рук и передала ее му
жику с блестящей бородой. 

Гости двинулись за ней к реке. Ольга Филосова,  
сильно подвыпившая,  шла,  положив  мягкие 1шсти ру1{ 
н а  плечи Троегубова. 

- Всякую собственность, даже самое себя, я счита ю 
обременительной, Савва  Устинович. 

Троегубов раскрывал громадный  свой рот и ,  невыно
симо громко и в то ж е  время холодно, смеялся : 

- Но ведь и в ы  тогда, Ольга , не будете ничьей соб
ственностью, а это л ишит вас средств к существованию. 

- Лодки к берегу! - крикнула вдруг Мавра Стс
nа 1 1овна .  

Гребцы подняли весла. На носу и корме  зажглись 
еще фонари. 

Челп анов, из почтительности и жадности, р аспоря
жался больше знаками.  Челп анов злился на  хитрого 
татарина В алитова, который ухитрился привезти н а  кам
чугу фрукты своих погребов, оказавшиеся более запа
ш истым и  и более в кусными, чем ф рукты, закупленные 
Ч елпановым.  

- Ну, кто обма нул? Татарин меня обманул. Нема
канный !  

И Челпанов сказал мне: 
- Дамы по-другому отражаются в мужском зер

кале,  так что бери инструмент и садись для увеселения 
н а  переднюю лодку. 

Он передал мне балалайку. 
- Я не готов, Феофилакт Иванович. 
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- Много л и  для н и х  нужноf 
Даже п риблизительная таблиuа цветов этих ф изио· 

номий п оказывала справедливость челпановских вы
водов. 

- Автор-куплетист исполнит лучшие свои номера !
вос:тикнул Челпанов. 

15  

В пизу колебался р аствор медного купороса. Я: пере
ступал с н оги на н огу, проверяя устойчивость ш ирокой 
лодки и своих балалаечных способностей. Множество 
п ьяных лиц  смотрело в месте со мной н а  медный купо
рос, еще р аз ПОI{азывая, что можно петь спокойно: я не 
получу ни одобряющего, пи у ничтожающего сигнала. 
З ачем сожалеть, что, ослепленные денежным величием 
своего героя, они умеют только подражать его мелким 
способностям,- например, визгливо сморкаться в пла
ток, не  замечая того, что способности эти разместилисu 
сейчас вне круга его лица, которое совсем осоловело. 
Справа от н его так :же осоловело сидят англичане, 
вполне н асыщенные красным вином и желтой дряхло
стыо своих тупых  тел. 

Я р аскрыл рот. Слушатели захохотали. .Я: привыr< 
уже к хохоту, который  возникал,  как только люди всм ат
ривались ы мой фрак, в мои узкие ботинки, котор 1,tе 
даже неопытному взг.11яду показы вали,  что они способны 
ж ать ногу, в желтую балалайку, прижатую к впалому 
животу, и в необычайно круглое лицо, снабженное 
в есьма унылым выражением. Всем становился Понятны м  
и даже н еобходимым договор о м оем н осе, который под
писал со мной Челпанов!  Но вместе с обидой я исп ы
тыва.11 известное удовольствие от смеха. Этот смех 1<: a r< 
бы отделял м еня от н их и, кроме того, позволя.11 мне тоже 
рассмеяться - над ними и над собой. Они не  замечали,  
что г:очтеш-1ый торговец фруктами господин Валнтов за
:т,рем ал, держа в руках кусок баранины, а Е вдокия В о
ронцова, легонько обняв его, вытаскивала бумажник из 
1\ар r.: ана.  З ам етив мой взгляд, она в есело погрозила м не 
пальцем. 

- Буду петь, господа, куплеты о н астоящем1 соча
ненные мною в н астоящее время. 
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Импровизация вполне подходил а  к теперешнему мо· 
ему состоянию, а еще более, пожалуй,  к состоянию духа 
моих слушателей:  

В т о  время, как в ы  сидите моJ1ча 
ИJJи даже пытаетесь петь, 
В в а ш и  к а р м а н ы  JJезут nо-воJJчы1, 
ЖеJJая их осмотреть! 

Куплет, которы й  я тут же составил и пропел ,  мне  
понравился. Я решил исполнить еще один  куплет, кото
рый  р азрабатывал бы эту же идею, и - о волках, чтобы 
в следующем куплете дать лица ! .Я стоял на  одной ноге. 
упершись носком другой в борт лодки, что показывало 
м ою удаль и полное презрение к тому, что люди думают 
обо м не.  

Но, к моему несчастью, я смотрел слишком  при
стально на  Воронцову. Она поняла мой поступок: вста
вить ее «движение по карманам»,  вдруг сильно пере
гнулась туловищем через борт, лодка качнулась,- и я 
полетел в воду вместе с балалайкой и куплетом,  кото
р ы й  уже совсем был готов, но который с того времени 
посейчас я не могу вспомнить. 

Л одка, люди, кушанья, вина  - все качалось и хохо
тало:  

- Это он здорово придумал! 
- Танцевать ему после куплета негде, так он, вместо 

антрюпа, в воду ныряет. 
- В еселей петь! 
Плавать я могу хорошо, но это мое плавание было 

весьма затруднительно. Балалайка и утонувший  куплет 
м ешали мне. Я пл авал около лодки, гребя одной руной, 
и лодка не принимала меня: они боялись, что обрызгаю 
их .  Один только Сергей Коробин, обладавший головой, 
глубоко ушедшей в плечи, словно ее упихивали м ного 
.пет да так и не успели упихать, весь в ша рлахово-крас
н ом сукне поддевки и в таких же пылающих штанах ,  
вл аделец суконной фабрики, что выделывала сукно и з 
киргизской шерсти, но  более всего известный тем, что 
постоянно бегал по знакомым, предJ1аrая свои услуги 
не  столько для наживы, сколько для действия,- один 
он усердно помогал мне, потому что ка:\!чуга организо
валась без него, а он желал в ней действовать. 

- Купцы, если опрокидывают человека, должны 
платить! - кричал он.  
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Троегубов поднял руку с платком, которым сигнали
зировал он чуть сл ышно поющему хору. Лодки остано· 
n 1 iлись. Сергей Коробин перескочил в троегубовскую 
Jюдку: 

- Платите, Савва Устинович!  
- И без вас известно, Коробин. 
Тогда Челпанов п ротянул мне руку. 
- Сколыю? - спросил Троегубов. 
- За него-то? 
Челпанов осмотрел меня, обошел воl\руг и даже ле

гонько притронулся, как бы жел ая знать, насколько я 
пропитался водою. 

Светало! 51 продрог. Кроме прочего, я злился на ла
ковые свои ботинки,  которые хоть и вымокли ,  но  по
прежнему жали мои ноги. 

- За н его-то? - переспросил Челпанов.- Полагаю, 
ста рублей достаточно. З а  него и з а  всех его родствен
ников!  

- Не торгуемся. 
Челпанов протянул было руку, но  Троегубов описал 

«Катенькой» траекторию над челпановской рукой и по
ложил деньги на мокрые мои пальды. 

Впервые в своей жизни я держал в руке сто рублей. 
Те самые сто рублей, благодаря которым я проеду по
ловину индийской дороги. Индия !  51 плачу двадцать 
пять рублей за п аспорт, сверху донизу заграничныi'r, 
покуп аю за пять рублей широкие ботинки,  и у меня еще 
остается на билеты семьдесят рублей ! Вот я добрался 
до Батумского порта. Невообразимо  высокий и длинный  
и ностранный пароход третьим гудком торопит меня в да
лекую веселую стр ану, где н ет холодного утра ,  где л юди 
если даже и смеются н адо мной, то смеются совсем на 
чужом языке и где о моих песнях будут думать, что 
они ужасно трогательны. Эта трогательность еще уве
личивал ась тем, что ему некуда спрятать даже сторуб
левую бумажку - в балалайке его и то мокро. Так он  
нищ и гол ! 

- Молодец, Иванов! Камчуга удалась!  - восклик
нула Ольга Филосова. 

Она поцеловала Троегубова. Я р адовался вместе 
с ней. Она радовалась тому, кто хоть на мгновение умел 
держать в руках «полную чашу жизни» и кто мог дать 
ее другим. Поцелуй ее не встревожил Троегубова. Он от
Р.етил н а  него холодно, но, однако, ответил, потому что 
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камчуга устраивалась для иностранцев. Однако поце
луй  этот Ольга поняла совсем по-другому. Она преис
полнил ась невероятного восторга, лип.о ее запыл ало, она 
вся затряслась. Е й  казалось, что сейчас начнется та  са
м а я  кам чуга, которую она ждала множество лет, и все  
сейчас, от  мала до велика, вспыхнут так же,  как нспых
нула она. 

Ольга, указывая на меня нежной и мягкой кистью 
руки,  сказала :  

- Пропьет! О н  такая н атура,  что е му  суждено про
п ить отца родного, крест с шеи, всю солнечную систему!  
Ставь, Всеволод, н а  эти сто рублей . . .  

Мне и некуда было девать эти сто рублей, и все смот
р ел и  на меня, а пуще всех Мавра Степановна. Я взмах
н ул сторублевкой и крикнул неуверенно: 

- Шампанского! 
Голос мой усл ышала только Ольга Ф илосова ,  кото

р ая повторила за мной:  
- Шампанского! Н а  всю «Катеньку»! 
- Сию м инуту,- ответил Челпанов так почтительно, 

как  он только мог ответить почетны м  гостям.  
Ответ его был мне приятен. Лихо передал я ему сто 

рублей, чтобы действительно сию же м инуту показались 
толстые бутылки шампанского. 

- В ам родимого или клико? 
- Клико,- ответил я .  
Ольга Филосова сказала с большим знанием дела :  
- Есл и  начинаешь пить, Всеволод, так начинай 

с клико. 
Кутеж, который устраивал мокры й  балалаечник с ин

струментом, который разлипался у него в руках, с раз
мокшим голосом,- совсем не понравился Троегубову, 
и он сказал: 

- Подстроено, чтобы м ы  больше тратили. 
Круглый англичанин сказал: 
- Здесь очень хорошо, потому что л акеи говорят 

по-английски. 
Троеrубов велел повернуть л одки. 
Как раз когда днище зашуршало о песок берега, 

шампанское раскупорили. Лакей подал мне бокал. Я 
оглянулся. Никто уже не смотрел на меня, а все слуша
л и  Короб ин а ,  который рассказывал, как он ловко обошел 
консисторию, которая  хотела с него вытянуть пять ты
сяч за развод, а он всучил ей всего семьдесят пять 
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рублей на гербовые мар 1ш. Я подержал бокал в руке, 
все еще мокрый,  и выплеснул шампанское в озеро, по  ко
торому уже плыло солнце. 

- Пр авильно! - крикнула Ольга, прыгая с л одки 
прямо на  руки к Троегубову.- Передай гребцам.  

- Передать гребца м !  - сказал я ,  стуча зубами от 
холода и тщетно стараясь залезть под солнце. 

Г ребцы наполнили шампанским стаканы и пили его 
с явным отвращением.  

Я ушел в сосны,- там стояли возы с продуктам и,
чтобы выжать свое платье. Повар Софроний уступил 
мне белый халат. Я сколол халат булавками, а сверху 
надел брезентовое пальто. Костер п ылал, но фрак вы
сыхал весьма м едленно, как будто он впитал в себя вес 
озеро. 

Когда я вернулся на ковры,  англичане посредством 
пищевода выражали свое отношение к русской водке, 
и только Бецольд все еще крутился и все еще, хоп� и 
сонно, повторял: 

- Очень рад, что л акеи говорят по-английски. 
Ольга Ф илосова одна из всех подлинно радовалась 

камчуге. Она переоделась в тирольский костюм. В л одке 
ее ожидало ружье. Она собирал ась плыть в камыши 
стрелять уток. 

- Уплыву прямо в Ледовитый океан !  Зажигай лес 
пока, Троегубов! 

Троегубов ответил скучным и вялы м  голосом:  
- Англичане заснули. Чего зря костры жечь? А если 

лес действительно подожжем? И так р асходов много. 
- Зажжешь, они и пробудятся ! В от тогда-то они и 

подумают, что камчуга удалась. В елик ты и богат, если 
даже во  сне способен жечь свое и мущество. 

- Пали!  - воскликнул Троегубов. 
- За мной, В севолод! - сказала Ольга.- Давай 

п алить. 
Мы старательно бегали по лесу, тыча горящей л апой 

в большие костры, но от этих высоких костров, словно 
п ригревшись, англ ичане заснули еще крепче, и даже сэр 
Бецольд уснул, хотя и I<рутился круглым ртом на непо
движном и круглом своем лице. 

Троегубов велел запрягать лошадей. Взяв свое 
платье, которое по-прежнему было мокро, я пошел су
шиться к самому крупному костру. Троегубов вдруг вы-
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соким и злым голосом, ка ким он  н е  кричал никогда, 
топая ногами, заорал на меня:  

- Убирайся отсюда, дурак! Убира йся ! "  Сию ж е  ми
нуту убирайся ! 

Чел панов подхватил его возглас:  
- Да, вам бы  лучше отойти в сторону вместе со 

своими кальсонами,  молодой челове1с 
- Дурак, скотина ,  идиот! Морду уничтожу! 
Троегубова схватили за руки. 
Я: вернулся к п одводам. 
Костры еще пытались осветить пространство, которое 

уже заняло солнце. Повар Софроний,  чтобы не  думать 
о рыбалке, объяснял причины троегубовской злости: 

- Лес у него з аложенный,  костры б ыли составлены 
для виду, а ты и р ад !  Пожар, он  даже р ыбу в озере 
в ыжжет, не  то что I<редиты. В р аги обрадуются, в газе
тах напишут: идиот, дескать, самодур, лес сжег,- гля
дишь, англичане от компаньонства и откажутся. 

Я вспоминал громадный и черный рот Троегубова и 
р адов ался тому, что миллионер испугался пожара и 
1,:уплетов, хотя они и в газетной прозе!  .. Посмотрим,  как 
он задрожит, когда на  суде, при всех свидетелях, я вос
юш1шу: 

- Милостивый государь, я не позволю называть 
ыеня дураком и 1шдаться на  меня с кулаками, хотя они 
и троегубовские! В ы слушайте мои куплеты! 

Рукав моего халата нежно всколыхнулся. 
- Можно вас на м инутку, господин куплетист? 
Н есомненно, ее зубы б ыли  во м ного р аз великолеп-

нее и веселее зубов курчавого павлодарца.  Ее  фиол ето
вое пл атье опять приобрело необыкновенно глубокий 
тон, и только у нее одной от бессонной ночи лнцо было 
р озовое н веселое. 

Она  спустила руку с длинными п альцами от рукава 
мсего халата к своему платью и тихо н аправилась к та
р а нтасу. Я шел за н ей .  

Она  говорила, что людям трудно учиться уважать 
н е  только чужие права ,  но и свои. Где уж тут сердиться 
н а  них!  В тарантасе на пушистое золотисто-зеленое сено 
�слали подушки. Она взяла длинную травинку большим 
нальцем и мизинцем. Она раскачивала травинку, а ка
мень на указател ьном п альце горел пад этой травинкой,  
словно громадны й  цветок, которому все удшмяются, 
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не понимая,  как стебель способен удержать этакую уйму 
красоты и пышности. 

- Так-то, господин Савицкий. Вы трезвый, значит, 
нс будете обижаться . 

Она в ыпустил а  травинку. Травинка, делая мягкие 
I<руги, нежно скользила на  землю. 

Она сняла кольцо и, не глядя на камень, сказала :  
- Изумруд. 
Она прикоснулась губами к моей щеке. Я весь вздрог

нул и весь наполнился бесконечно длинной строчкой и .з  
необыкновенно нежной книги: « . . .  и холодок е е  зубов . . .  » 

Я вственно разглядел я также, что в то же время, как 
б ы  почувствовав вдруг свое унизительное поведение и 
как бы  окончательно решив, что л юбит Мавру Степа
J Jовну, Троегубов оттолкнул от себя Ольгу Филосову. 
Она упала на ковер навзничь, но л ицо у нее по-преж
нему было веселое, и по-прежнему она считала, что кам
чуга удалась. 

Троегубов крикнул издали:  
Готовы тарантасы? 

- З апрягли ,- ответила Мавра Степановна, и ясно 
было, что она отвечал а совсем о другом ,  понятном 
только им двоим, а для меня же она сказала по-преж
нему, не глядя на  камень: 

- Изумруд, господин Савицкий.  
Меня обижал а и внезапность этого поцелуя, и то,  

что она два раза повторяла об изумруде. Правда, н 
раньше не встречал изумрудов, но я столько читал 
о них, что воображаемый блеск их далеко превосходил 
подлинный.  Камень очень легко уложился на моем ми
зинце, так, юш будто от  мизинца тянулся стебель травы,  
который я тщетно искал н а  земле и который, несо
м ненно, р аздавили сапоги Троегубова,  подошедшего к та
р антасу. Я созн авал, что молчание мое куплено не  
столько камнем, сколько поцелуем и что мне никогда 
ве сказать на суде того, что почти составлено так кра
сиво. Троегубов смотреJI на  нее виновато, как будто по
Н5JЛ,  что целовать куплетистов так же неприятно, как 
целовать пьяных шансонеток. 
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- Ножкам удобно? - спросил он. 
Удобно,- ответила она. 
А то еще ковер? 
Не надо ковра .  



Давно уже тройки скрылись в л есу, давно уже по
гасли костры и па  дорогу медленно выходили телеги 
обоза, и много раз повар Софроний  предлагал мне сесть 
на подводу и закр ыться голубым ковром, той частью 
его, которая еще не  залита вином, а я все еще дум ал 
о причи не, которая заставила Мавру Степановну пода
рить мне драгоценный изумруд. 

Давно уже лежу я под ковром и слушаю, как поскр и
п ывают, раскачиваясь, телеги, как лошади гремят уздеч
ками ,  а рядом со м ной идут, беседуя о виденном, воз
чики,  и длинные их сапоги шаркают о траву. Изредка 
они стучат кнутовищем по оглобле. Давно уже я дремлю, 
но неустанно я думаю:  почему ко мне  пришел изумруд? 
В полосу, оставшуюся между ковром и ,рогожей, мне  
видны обл ака над озером. Они совсем пурпурового 
оттенка, какой р азве только встретишь в лепестках 
розы. Одн ако изумрудный  цвет мне гораздо ближе, и я 
закрываю глаза.  Мне хочется уснуть, но хочется также 
и узнать, почему изумрудный  цвет мне  дороже и ближе 
пурпурового, хотя стоит лишь р аскрыть глаза - и я 
вижу, что у высокого сутулого мужика, идущего рядом 
с возом, его седая борода стала от солнца совсем ярко
пурпуровой, такой, какой не встретишь и среди лепест
ков розы. 
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Проснулся я у себя в кровати. В идимо, возчики под
пили,  а может быть, привыкши растаскивать гостей по 
постелям, и меня приняли за пьяного. Мизинец правой 
руки моей саднит. 

Я долго рассм атривал мое кольцо. Объяснения, ко
торые я подбирал на возу и возле воза, теперь, когда 
я обсох и когда губы мои горели,- ложны!  Мой бурый  
фрак, мои брюки, еще не освободившиеся о т  глины; уз
кие ботинки, лежащие возле кровати, подтверждали м не, 
что я дум ал о жизни и о поцелуях, находясь возле озера,  
чересчур упрощенно. 

Лучше, если около меня поселится женщина спокой
н ая и строгая. П равда, она любит торговать и в ыделы
в ать крупчатку, но я видел, что стоит людская торговля 
и что способна женщина проделать ради любви, если 
она  при л юдях с одного взгляда дарит тебе любовь и 
чудовищной цены изумруд! Цен а  изумруда была 
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бесспорна ,  но .11юбовь 01<ончате.r1ьно решится тогда ,  когда 
она приш.'Iет письмо. «И холодок ее зубов», - «OII явст
венно почувствовал»,- «холодок ее . . .  ». 

Кольн.о! 
Предположим,  она  пришлет в письме сто рублей и 

попросит вернуть ей кольцо. Получив эти сто рублей, 
я могу с р азбиты м сердцем продолжать путь на Индию. 
А если она не пришл ет письмо, то значит ли это, что 
она забыла меня? Едва ли. 

Затрудняло то, что ecJIИ относиться к жизни серье
зно, то мне не п одобает брать ста рублей, а луч ше 
всего вернуть ей и кольцо, и эти сто рублей. Прим� !  я эт11 
сто рублей,  выйдет, что я продал свой поцелуй!  Но, с 
другой стороны, ка кой же это поцелуй,  если она цело
вала меня в щеку? Нет, это поцелуй ! Я необыкновенно 
явственно различил только ей принадлежащий хо.1одок 
в есел ых зубов. 

Певицы ходили р адостные. Имелись основа1шя ду
м ать, что камчуга удалась. По примеру Саввы Троегу
бова, многие заводчики пожел ают устроить I<амчугу 
в «Золотом роге»! Но веселье б ыстро сменилось пере
бранками.  Только встал я с кровати и натянул л аковые 
клещи, как узнал,  что г-жа Фридрих, возвращаясь утром 
из  гостей, проехала мимо лабор атории.  Не успел извоз
чик «И  бровью п овести», как, спрыгнув с пролет�ш, она 
схватила булыжник. За столом сидел над микроскопом 
ученый. «Он трудился всю ночь, изучая екатеринбург
скую пыльную инфузорию». Камень попал в середину 
микроскопа,  р азбил какие-то зеркальца и стекл а,  пре
параты рядом с м икроскопом и очки ученого. Чедпанов 
бранил г-:жу Фридрих, а та упрека.1а его, что он напоил 
до бесчувствия всех певиц, дабы они не  моглп следить 
за «полагающимися десятью процентами». 

рих. 
Семьсот бутылок выпито !  - кричала г-ж а Ф рид-

Не семьсот, а полтораста, - говорнл Чел панов. 
Семьсот! Я считала, когда повезли.  Было семьсот. 
Ну, а вернулось сколько? Ты подсчитала? 
Как я могу подсчитать, когда ты всех «навзн ичь». 

Дамы выскочили в коридор.  Каждая пыталась со
считать, сколько около нее выпито коньяка, водки, шам
n анс�<ого. Выходил о, что выпито очень много. Чел панов 
врет� Кроме того1 за  вино пл атили втрое! Кроме того, 
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дамы прятали п олученные за  услуrи деньrи в чулки.  
Чулки есть, а деньrи пропали. 

- Напоил, н апоил! - кричали дамы. - Давай день
ги ! 

Тут пани Марина вспомнила, что из  всеrо общества 
самым трезвым был пан  Всеволод С авицкий .  Дамы 
втолкнули Челпанова в мою комнату. Я сидел на  кро
в ати, завернувшись в одеяло. Челпанов смотрел на меня 
со злостью. Дамы требовали, чтобы я сказал, сколько 
выпито бутылок. Кто украл деньrи? 

- Да что я,  бутылки считать поехал? Или вашп 
деньги? 

- Бутылки считать ты не  обязан,- кричала г-жа 
Ф р идрих,- но сколько ящиков тащили вина, ты моr 
р ассмотреть! 

- Вино таскали не ящиками,  - сказал Челпанов. 
- Извините,- прервал я ero,- считается бо.1ьши м  

шиком таскать вино ящиками. Я отчетливо помню, что 
вино тащили и менно ящи1{ами. 

- Бутылками.  
- Ящиками,  ящиками!  - вопили дамы. 
Тут весьма кстати вернулись Антуанетта Сирбо, 

Ольrа Ф илосова и Матильда Эзоп. Они ездили с ан
гличанами на соборную колокольню, чтобы, прн звоне 
заутрени, сидеть р ядом с колоколами  на тяжелых брус1,
ях ,  пить водку и закусывать· печеными яйцами.  Деяние 
это называлось «утренний Федосей». 

Ящиками, ящиками!  - зак,рнчала Ольга Фнло-
сова. 

Бутылками!  - ухал Челп анов. 
Мне трудно было сосчитать, сколько пронесли вчера 

м имо меня я щиков с вином. Я весь заполнен своей ве
л икой тайной, и у меня замирало сердце, когда я дуиал 
о том,  что усл ы шу вопрос панн Марины:  «А от1\уда 
у вас, пан  Всеволод, на руке кольцо?» Я тихо отвечу 
ей :  «Была беседа, п ани Марина,  очень нежная беседа». 

Дамы потребовали, чтобы я быстро оде.1ся и вышел 
н а  террасу. Пока я одевапся, Феофила1п Челпанов убе· 
ж ал в город. Тогда дамы вспомнили, что, хотя она  по
лучи.1и деньги и за бутыюш, а не  за ящики, все же им  
н адо торопиться к п ортнихам,  те м  более что возле порот 
сада их уже ожидали лихачн.  

Н а  террасе пани Марина пила горячее молоко ! 13 вы
сокого дымящегося сосуда. Она сказала1 что пан Все-
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волод, несомненно, обладает вкусом на  м атерии. Правда,  
этот вкус н е  оправдался на  его ф раке, но при его семей
стве и при тех деньгах, которыми он распол агает, так  
ж е  как и при его слабой памяти н а  корзины, вряд JI H 
возможно сшить что-.7Jибо лучшее! Дамы пригл асил 11 
меня  в надежде, что я вспомню нечто более крупное, 
чем бутылка . .Я сел в коляску и потому, что мне хоте
л ось посмотреть, как изумруд мой отсвечивает на м ате
рии ,  когда я буду ее щупать, и потому, что в коляске 
я не так сильно буду страдать от ссохшихся ботинок. 

Коляски обгоняли друг друга. Приказчики у дверей 
м агазинов, улыбаясь, снимали перед нами фуражки. 
В их улыбке была и почтительность к по1<упателям,  ве
сел ы м  и крупным,  было и презрение, потому что весь 
базар знал о позорной профессии этих дам . 

.Я увидал м ного л юдей, справлявших вместе с нами  
камчугу. Мазеин,  обладатель широких челюстей, стоял 
за контор1<ой. Согбенный Вал итов щупал ф рукты. Среди 
магазинов суетится Коробин, оправляя н а  голове голу
бую фуражку и р азвевая пол ами поддевки из шарла
хово-красного сукна. Он весьма странно покосился, когда 
я поклонился ему. 

- Неужели у меня такое незаметное л ицо, что он 
его сразу забыл? 

Пани Марина ответил а с достоинством :  
- Пора бы  знать, пан  Всеволод, что с н а м и  здоро

ваются только в нашем ресторане. 
- Но я-то не торгую собой, пани Марина.  
- Ах, я не знаю, чем вы торгуете, пан Всеволод! 

Может быть, население дум ает, что вы врач при шан
сонетках, а это тоже позорное занятие. О,  долго еще, 
пан  В севолод, останется при вас позор ш антана !  .Я боюсь 
предсказывать, но мне кажется, что ваши дети не будут 
думать о своем отце столь почтительно, сколь пол ага
л ось бы им думать, если они помнят свое происхожде
ние. 

И сама пани Марина,  и ее подруги мало обижал ись 
на то, что купцы плохо кланялись нам.  Отчасти это про
исходило и оттого, что сегодня дамы хорошо зарабо
тали, и оттого, что в м агазинах показывали им свежие  
партии товаров. Множество кусков м атерий,  снабжен
ных свинцовыми пломбами, вынималось под взор а м и  
дам и з  с r<рипящей бумаги, у1<рашенной парижским и  зна
ками. 
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Дамы, накупи в  множество аршин ,  поехали к порт
нихам.  Меня посадиJJи в плюшевое кресло возле дJJИН
н ого и узкого зеркала .  Если в м агазине меня спраши
вали о пригодности цветов, то о фасон ах они решаш1 
сами .  Пани Марина выбрала жакет из белого aтJJaca 
с вышитыми узорами  - «последний крик л етних париж
ских мод, снятых на  скачках в отеле «Иланкшан».  
К этому жакету пон адобился туалет из белого шелка 
с атласной пелеринкой. Г-жа М. Эзоп украсит себя ко
стюмом нз кр асного сукна и полосатым жиJJетом ко
р опшм, бело-красным.  Юбка слегка разрезана сзади, 
а вторая юбка в виде передника образует тунику. Об 
этих туниках разговор шeJJ с утра .  Портниха, горбатая, 
вся в седых бородавках, офицерским басом утверждала,  
что в модах преобладают туники, а если допускают по
лутуники, то дела ют непременно их из кружев. Евдо
кия В оронцова заказала себе в результате бесед длин
ную тунику из кружев и корсаж «фишю Марии-Антуа
н етты». 

Каждый лезет в особый фасон. 
Зо.�отин, :Коробив, Мазеин, 
Тунике не ответят на ее по1<лон, 
Хоть пили вr.1есте ящикам и  портвейн !  

5I гладил обл ысевший плюш кресла,  пытаясь вста
вить в куплеты Петра Александровича З олотина. Экая 
борода ! Каждый волосок ее промыт и разделан  так 
тщательно, словно он из золота. И такая же тщательно 
разделанная идет о нем слава. Добродушный, незлопа
мятный строитель этот, постоянно поплевывавший в ши
ро1ш й  голубой пл аток, сооружал на  Северной улице 
дом для Купеческого общества, службы и бани. Строили 
эту длинную четырехэтажную гром аду наспех. Н ачали 
осенью 1 9 1 3  года, а 2 июня 1 9 1 4  года уже закончили 
1<л адку. Стройку вели под дождем.  Сырая весна требо
вала особой заботливости о цементе, все же цемен r 
на  две трети сдабривали песком. 5 июня стены обру
шились. Когда стены пришлось разбирать, кирпич от
делялся руками, а ширина стен оказалась не больше 
четырех вершков, потому что еще оставались пустоты 
для п ро1<ладки гжельских труб. Рабочим предлагали 
втаскивать на  четвертый этаж тяжелые балки для крыш, 
полов и потолков. Рабочие понимал и  опасность спеш1ш 
и еще 1 5  мая от1<азывались тащить балки, но хозяин, 
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архитектор и подрядчик П етр Золотин, сказал: «К:то 
не  хочет р аботать, получай расчет. Придут другие». 
Уйди, а в деревне семью кто каждый день кормить бу
дет? Велико ли сотрясение земли от обоза с бревнами?  
П етр Александрович Золотин  был крайне изумлен, 
когда четырехэтажная стройка рухнула. Семь убитых 
каменщиков закопали в общую могилу, но могила ока
залась тесной. Тогда гроба поставили в два ряда, а седь
мой - на них поперек, так что поверхность земли над 
последним гробоы толщиной своей не  превышала четы
рех вершков. И здесь Петр Александрович торопилсн 
строить! Да и то сказать,- на суд н адо идти. Суд со
брался быстро. Осудили тоже быстро и милостиво: ар
хитектор Петр З олотин  получил полтора месяца ареста, 
а члены наблюдательной комиссии - выговоры и заме
чания:  

Петь не будем о любви, 
Хоть построили мы сенн, 
Сени новые �10и !  
Семь гробов 
Вошли 1< на�1 в сени !  
Осени нас, осени, 
Ведь пропеть должн ы  мы 
Сени новые �юн . "  

Шпроки и трудолюбивы челюсти ФеJ:ора Павловичil 
Мазеина !  Чел юсти эти повисли  н ад зеленой шелковоГ1 
рубахой, 1юторая повис,1 а над голубыr.ш брюкам и, ко
торые повисли над л аковымн его сапогами. Сидеть б ы  
ему возле своего гончарно-печного завода,  н о  где уск
дишь? Внезапно двенадцатилетняя племянница Дарья 
С виридова, н ад 1юторой опекунами состояли его старшая 
сестра Ирина  с мужем, подала в Сиротский суд проше
ние о назначени11 ей, Дарье Сви ридовой, более приятных 
опекунов ! Ну, как не  позаботиться о п.1емяннице? Федор 
N\азсин так двинул дело, что через дпа месяца сестра 
его Ирина и муж ее Аптоп отстранились от опеrш, 
а вместо них опекунами н азначили Ф.  П. Мазеи н а  и ад
воката его Б. Н.  Ивкова. Немедленно же Федор Nlaзerш 
послал в институт, где училась Дарья, требование,  чтобы 
девочку на праздники к Ирине не отпускали, а от сестры 
он  потребовал передачи и мущества опекаемой. Девочка 
заболе.1а .  К:огда она оправилась, то подал а в суд бу
м агу, в которо!1 сознавалась, что первое прошение она 
подписа,тr а потому, что дядя Федор обещал ей каждый 
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лень п рисыл ать в институт I<оробку шоколадных I<онфет. 
Новых опекунов отстранили только через три года, когда 
1 10лоnина имущества исчезла ,  а девочка Дарья уже ды-
шала на ладан . . .  

Осени нас, осени !  
Понастроили м ы  сени, 
Сени новые мои." 

Даже восходящее солнце, I<Оторое вы наблюдаете 
с Уральских гор, не  имеет такой шарлахово-красной 
п,�.ежды, какой прославился суконный промышленник 
I\оробин !  Многие подсмеиваются над его поддевкой и 
способностью к неудержимой болтовне, но пусть вот 
попробуют они действовать таким «низшим чутьем», ка-
1шм умеет действовать господин Коробив. Он познако-
11шл коннозаводчика Ложева с г-жой Стебаховой, мо
н ашенкой женского Серпуховского монастыря, которая 
v ыиграла на билет Внутреннего займа двести тысяч руб
.т:ей .  Такую огромную уступку Коробив объясняет тем, 
•по г-жа Стебахова, принявшая постриг монахини, н е  
! ! м еет права владеть собственностью, и если монастыр ь  
узнает о б  ее выигрыше, он билет неминуемо отнимет, 
�1 она намерена, по.r�учив эти деньги, уйти из монастыря. 
Коннозаводчик  поколебался, но  поверил,- и билет ку
л ш1 .  Когда его приказчик явился в банк, то оказалось, 
что номер на билете переделан  на другой номер, на ко
тор ыi1 действительно пал выигрыш в двести тысяч руб
.ТJ ей.  Следствие узнало, что это уже не  первая поддеш<а,  
что за продажу билетов - один  в сорок, а другой 
в двадцать три тысячи - уже судились в Москве некие 
1 1 риятели С ергея Коробина,  а Стебахову он нанял 
г u  четвертной билет. Коробив на суде только подсмеи
вался над доверчивостью Ложева и выступал без за
щапшка. Он клялся, жаловался на  своих друзей, утвер
);\дая, что он человек религиозный и предвидит ждущие 
его в аду страдания и что земные муки ему не страшны.  
Суд, признав,  что земные страдания действительно ему 
ие  страшны,  дал ему полтора месяца тюрьмы и церков
нсе покаяние, а из уплаченных Коробину ста тысяч кон· 
l !uзаводч нк Ложев еле-еле получил десять •. 

Семь гробов 
Вошлн к вам в сени, 
Ос1211и вас, осени!  
А х  ны, сен11 ,  мои сени, 
Сснн новые м о 11 . "  
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К обеду я составил куплеты . .Я тщательно переписал 
их. Помню, что переписывал я их рыжим карандашом и 
карандаш непрестанно ломался, а я его чинил к,рошеt1-
ным перочинны м  ножичком. Переписав, я понес куплеты 
к Феофил акту Челпанову, потому что он всегда, согласно 
контракту, за шесть ч асов «зна �юмился с нашей про
граммой». По дороге я вспомнил, что, может быть, при
дет вечером опохмелиться Савва Устинович. Тогда 
я вернулся и вставил нечто о рукоприкл адстве Савпы 
Устиновича и о том, что он выбирает не  столько невесту 
по любви, сколько по плотности ее крупчаточны:-. 
мешков. 

Н у  и выстроили сени, 
Осени вас, осени! 
Сени новые, все в тени, 
И а11глийск11е они." 

17 

Антуанетта С ирбо пробовала голубой ножкой, туго 
ли натянута проволока. Спрыгнув, она  подбежала  к за
н авесу и заглянула в щелку. Я тоже заглянул, хотн 
я никого не ждал и составленные мною куплеты кази
лись мне необыкновенно скучными.  

Удивительное зрелище ждало меня!  
Рядом с оркестром, за длинным столом, в поддевках 

из верблюжьего сукна, сидеJrи плечистые скотоводы, 
а рядом с ними Па шка Ковалев и П етр З ахаров. П а шка 
Ковалев пьет обеспокоенно нарзан, оглядывается, а ру
м яный павлодарец п робует розовыми губами  черное 
п иво, и лицо его сияет. П етр н аслаждается тем, что 
вокруг него сидят почтенные и веселые люди в почтен
ном и веселом ресторане. Он отворачивается от зана
веса, дабы внезапно поразить своего друга, когда он 
выйдет н а  сцену, крикнув ему:  

- Ф акир!  Всеволод!  
Затем он скажет с полупоклоном, размахивая сал

феткой и подняв бокал с потрясающе пунцовы м  вином: 
- Господин куплетист, р азрешите вас пригласит�, 

в зал? 
Господин куплетист погладит свой гумозный нос и 

ответит: 
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- Даже no в ашему nриглашению, господин Заха
ров, куплетист не спустится в зал. Его пребывание н а  
сцене окружено тайной, как жизнь Железной м аски. 

Быстро я вернулся в свою комнату. Если на всех, 
так составлять на всех! К сожал ению, куплеты выхо
дили nлохо. Я п ытался соединить мои куплеты с вычи
танными из р азных сборников: 

У нас шулера 11 прохвосты 
Так мирно и просто живут. 
В субботу попарятся в бане, 
А в праздник все водочку пьют. 

Спо1<ойно глядим, - прш<атили 
Захаров и Ковалев. 
Избавим JШ нашу Россию 
От жуликов и от воров? 

Дамы пер еодевались в своих комнатах. В двери не
сется запах пудры и духов. Они бр анят Челп анова,  
портних, аккомпаниатора. Едва дама успеет надеть 
nлатье, как подруга советует ей другое: «Ах, зачем вам 
хранить такой замечательный  галунный блеск?» Дама 
н атягивает галунный блеск, но оказывается, что лило
вое больше к лицу. «Кроме того, как все слегка с по
хмелья, лучше надеть белое с сизым отливом !» 

Маша, разве так гладят? 
- Глуша, воды похолоднее! 
- Сашенька, где ты? Я же не могу зашнуровать 

одна  корсет! 
Звонят звонки. Горничные бегают из одного конца 

коридора в другой. Громадные артистические уборные 
пустуют. Там н е  nереодеваются, там должны лежать 
меха,  парчовые старинные платья, ф альшивые брил
ли анты, а гл авное - сияют зеркала. 

Возле моих дверей остановился Феофилакт Челпа
нов. Он в шелковой поддевке и в сафьянных сапогах, 
н абелен и завит. Он готовится к танцу. В руке он дер
жит листки с моим и  куплетами.  

- Опять прежние, господин Иванов? Л юди пили 
водку, а у вас голова не работает? Вчера вы, вместо 
номера, падаете в воду, уже месяц с лишним как обе
щали составить куплеты насчет моих расписных зал,  
а в место этого поете старые куплеты? Вы получаете 
жалованье, господин Иванов ! 
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- Жалованья я еще не получал. Аванс я ваш отра
ботал. Куплеты эти составлены даром,  - и свежие вдо
бавок. Я даже успел и про карм анников вставить. 

- В ресторане «Золотой р ог» карманники и шy
Jiepa? Неудобно! . .  

Какие такие карманники? 
Здесь прямо указано: 

Спо1юйно глядим, - прикатили 
Захаров и Ковалев. 
Избавим ли нашу Россию 
От этих карманных воров? 

Челпанов встревожился. Он уставился в л истки н 
вдруг, побледнев, сел на  мою кровать. 

Челпанов пошевел ил розовую л ампу и розовый сто
л ик. Выпятив челюсть, он тихо сказал: 

- Вот так куплеты !  
- Я защищаю н а ш у  честь, Ф еофилакт Иванови ч. 

Со  мисю и с моими дамами должны раскланиваться ! 
Челпанов все так же тихо спросил :  
- Чтобы с моими девками р аскланивался гласн ый  

городской дум ы? Д а  что они, м иллионерши? Честь! Т ы  
куплетист, пиши н асчет докторов или простых девушек, 
которые путают беременность с блином, или лучше о 
том, что миновало и что уже больше не  вернется . . .  

- Я пишу то, что мне хочется. Вы, Феофилакт Ива
нович,  можете, согласно контракту, запретить мой плос
кий нос, но запретить мое высокое перо . . .  

Я взял в руки карандаш. 
- П еро? 
Челпанова чрезвычайно возмутило, что карандаш 

называется пером. 
- Держать тебе другое «перо» в руках, а не  это! 
Он тихо встал с кровати, р азорвал в клочья мои 

куш1еты, поплевал в них и осторожно отнес в травянн
сто-зеленую плевате.'1ьницу. 

Я схватил перочинный ножик, которым чинил каран
даш. Де.1ая ножиком круги, я воскликнул: 

- Нткичком орудуем не  хуже кинжал а !  Не забы
в айте, что м ы  р аботали индийским и  ф акирами.  Верните 
мне  мои кvплеты ! 

Дамы 
, 
вышли на  крик. Пани  Марина смотрела 

па  меня слегка п резрительно. С колько преподано ему 
хороших м анер, а он  орет да еще р азмахивает н ожиком!. 
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Размахивает он, п равда, не глядя н а  хозяина,  и не пой
м ешь,  кому он хочет вскрыть живот: себе или первому 
встречному. 

- Вы смешны, п а н  Всеволод,- сказала пани  М а
рина.- Таким ножом и воробья не зарежешь. 

Тут Челпанов побагровел. Не успел я привести руку 
свою в такое движение, которое бы ввело  сталь в живот 
моего хозяина и тем опровергло бы утверждение  пани 
Ntарины,  как он в ыхватил нож и с такой  силой кинул 
его в стол, что лезвие ушло до половины и, слегка по
дрожав, сломилось. Сердце мое замерло. Мой хозя�� н  об
ладал кое-какой силой. 

П оэтому я скрестил руки на груди и сказал кратко: 
- Вы достойны куплета, а не  драки. 
Но  тут внезапно вступилась за меня  Воронцова.  Она  

Gыла совсем пьяна. Полчаса назад от нее vшел согбенный  
Вйлитов. Он требовал украденных денег. 

·
она ему с1{аза

J1 а :  «Са�1 потерял, сам и ищи».  Валитов выпил бутылку 
коньяка и не заплатил за него. Воронцова злилась н а  
Валитова, на полицейские протоколы, которые весь день 
сопровождали ее, на утаенные корзины вина и на то, 
что выкраденный ею бумажник утащил Челп анов. 

Она закричала :  
- Не выгонит, Всеволод !  
В оронцова подскочила к Челпанову и ударила его 

по щеке. 
- Ты вот как его, В севолод! Тебя в ыгнать? Да ты 

ж его спалишь! Спалишь, Всеволод? 
То, что огонь чересчур часто появлялся возле меня 

и во мне, признаться, давно тревожило меня. Ну,  пусть 
это будет последний раз !  Нужно, чтобы флиге.1я ува
ж али меня . .Я нахмурил брови и сказал с внутренним 
огнем :  

- Случается всяко. Обычны пожары в России ,  
в стр ане сплошь деревянной, вплоть до  голов ее обыва
телей. 

Челпанов сразу пове,рил в пожар. Он встревожился : 
- Мы держали его по вашей рекомендации, пани 

Марина.  А теперь, может б ыть, и вы угрожаете мне по
жаром? 

- Пан Всеволод, неужели м ы  способны угрожать 
пожаром?  Что же касается меня, то я никому, пан Фео
филакт, не угрожала пожаром, даже России. Кроме 
того, пан Всеволод склонен иногда к странным шуткам . 
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- Шутrш-прибаутки, а пойдут по  пожарищу утки.
сказал я .  

Челпанов устремил челюсть свою к п ани  Марине: 
- Мы п ол агали,  пани Марина, что он при вас котом, 

а он вымогатель и поджигатель. 
- Кот? - вяло сказала пани  Марина.  - Зачем мне 

нужен кот? В ы  знаете все  пана Азгерца, которого я на
зывала двоюродны м  братом.  Он  мне  муж. Н адеюсь, это 
останется между нами,  а не перейдет к посетителям.  
Кот! Он даже н е  польский 1<0т. 

В глазах пани  Марины я увидал слезы. 
- Гоните его, пан  Феофилакт, в шею! И немедленно. 
- Как его выгонишь? В ы  его так развратили ,  что 

он сегодня же сожжет меня !  
Тогда пани  Марина  сказала :  
- Мы все просим вас тихо покинуть н а ш  р есторан,  

пан  Всеволод. И наче н а  суде мы покажем, что вы со
бирались сж:ечь н ас живьем. 

- Не покажем ! - крикнуJiа В оронцова.- В ерни нам 
корзины, Челп анов!  

Тогда заревел Челпанов: 
- Бутылки,  а не корзины !  
- Корзины,  корзины! - подхватили дамы. 
Я громко сказал:  
- Корзин ы !  
В оронцова указала на  м еня :  
- Видишь, Челпанов, он видел, что корзины. Плати! 
- Бутылкой бы  его по черепу! - мечтательно ска-

зал Челпанов.- В от когда он  сразу б ы  покинул мoii 
ресторан. 

- Я не покину ресторан,  пока в ы  не  соберете р азо
рванные мои куплеты. Может б ыть, я их пошлю в ураль
скую печать? Или выпущу отдельной книгой? Кром� 
того, заплатите м не, Челпанов, неустойку и сто рублей, 
которые в ы  меня заставили пропить. 

- В ы  сJiышите, пани Марина? Корзины, говорит он!. 
- Такой же случай произошел некогда в типогра-

фии,  пан  Феофилакт. 
- В от вы, н аверно, знали в типографии, как  н адо 

поступать, а что в таком случае  делать в шантане,  так 
в ы  плачете, пани  Марина. 

- Я: давно в ысушила свои слезы, пан Феофилакт. 
- Слезы-то в ы  сушите, но заступаться - заступа·  

етесь. 
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- Я заступа юсь? А по мне, пан Феофилакт, та�< вы 
хоть сегодня его отравите. 

- Вы смеете говорить такие слова,  п ани Марина? 
Захворай он сей час с испуга, на  меня упадут все подо· 
зрения.  Получается не ресторан,  а притон !  Деньги кра·  
дут у посетителей,  хозяину грозят н ожом,  в стихах изо
бражают гроба и мертвецов. 

Челпанов ушел . 
- Расчет мне! - закричала Воронцова.- Дамы,  

требуйте расчет! 
К дамам подбежал заведующий сценой, седой ста

ричок, некогда бывший суфлер, ужасно любивший рас
сказывать о невероятных театральных ошибках, в осо
бенности о том, как однажды помощнику режиссер,1 
предложили заказать стадо коров из папье-маше, а он  
н е  р асслы шал и пригнал к третьему акту настоящее 
стадо. 

Старичок, глядя в программу, сказал мне: 
- Публика л юбит скандалы,  господин Савицки й !  

Вставляю в а ш номер. Публика услышала скандал, тре
бует. 

Публика действительно требовал а меня, но когда 
я п рислушалсн к этим крикам, то я понял, что меня тре· 
бовали мои балаганные друзья. Я разобрал слова З а· 
харова ,  который кричал, что если куплетист заболел,  
то  зрители навестят его. 

У входа на сцену ожидал меня Челпанов. Он сказал: 
- Возле дверей поставлен околоточный.  Если запо

ешь такое, что не разрешено мною, сейчас же теряешь 
паспорт и направляешься по этапу до самой своей ро· 
дины.  А в случае пожара у меня имеется огнетушите.'! ь. 

Он вынул «бульдог», пятизарядный,  толстый и тя
желый .  

У дверей «орлиного» зала,  возле сивой пальмы, по· 
куривая длинную папироску, стоял хмурый околоточ
н ый.  Происшедшее никак не укладывалось в систему 
моих тетрадей, а отнести к случайности я это не  мо1·, 
потому что все это продолжалось слишком долго. Ка
кой же я поджигатель и почему мне нужно петь под 
револьвером? 

Я отказываюсь петь, Феофилакт Иванович. 
- Почему ты отказываешься петь? 
- Выйду на сцену и скажу, что простужен. Все 

з н а ют о ка мчуге и о том, что я упал в воду. 
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- Вот поэтому и хотят, чтобы ты спел и м  то же 
самое, какое пел, п адая. 

Челпанов с опаской держал в руке ·револьвер. Он 
боялся опустить его в карман не тем концом. Барабан 
р евольвера так вздулся, будто р евольвер обладал не  
п ятью, а пятьюдесятью патронами,  притом необычайной 
МОЩИ. 

Повар Софроний,  косясь на револьвер, спросил : 
- Упор на какое кушанье делать, Феофилакт Ива

нович? Вернулись Ольга Ивановна на  трой1<е, м ахнули 
ручкой и опять ускакали. Но все же 1\ШОгим довелось 
слышать, что должны мы ожидать Савву Устиновича. 
Продолжение-с? . .  

Челпанов, видимо, считая, что с револьвером в руке 
нельзя р азговаривать о продуктах, по.'Iожил его н а  сто
л и к. 

- Врет, наверно, спьяна твоя Ольга Ивановна .  
- Никак нет.  Англ ичане вырази.'Iи удовольствие 

по поводу камчуги и даже, говорят, вступили в ком
п анию. Новую вывеску уже вспрыскивали. 

Феофилакт схватил повара з а  плечи и потащил его 
в сторону. Они шептались, и я слы ш ал,  как повар Соф
роний, тяжело дыша, шипел :  

- Уж  м ы  и м  в кушанье такого н апустим,  что живот 
высохнет, как бумага.  Все шампанское в городе сегодня 
будет выпито, Ф еофилакт Иванович, уж вы мне по
верьте. 

- Ой, врешь, Софроний !  
- Феофилакт Иванович, в П ариже поварские штуки 

и зучали . . .  
- Ой, врешь, Софроний !  
Тут, дабы успокоиться и р азобраться в той путанице, 

которая происходила вокруг меня,  дабы не бояться ни 
околоточного, ни  хозяина,  я перел ожио'I толстый револь
вер с бархатной тумбочки в свой карман.  

Впервые держал я в кармане огнестрельное оружие. 
Должен сказать,  что я и трусил слегка, но м ной уже 
овладел а какая-то удивительно п риятная спокойная теп
лота. Я похлопывал рукой по карм ану. Вот где лежат 
пять немедленных смертей ! По-особому я глядел теперь 
в щель занавеса.  Я сел возле этой щели на  венский 
стул, положив  нога на ногу. Кулиса против меня изо
бражал а куст роз. Я думал,  что многим ,  кого я нагр ажу 
1<уском свинца, на гроб ПОJ1ожат розы. Я считал своих 
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мертвецов. 5Т выбрал околоточного, Феофилакта Челпа· 
нова,  добавил сюда Золот1ш а ,  Мазеина и закончиJI вы· 
сокой грудью лани Марины, по которой весьма красиво 
потечет «алая струйка крови». Вот околоточный подхо· 
днт к столику гуртовщиков, улыбается, крутит усы, идет 
к следующему. Гуртовщики хохочут, nерем11гиваются 
с дамами,  а через зал к роялю величественно идет п ани  
Марина .  П .  Ковалев подходит к н ей. О н а  настукивает 
одним п альцем «Чижика». Л юбопытно, что покажут эта 
свидетеJIИ на  суде? . .  

Петр З ахаров вбежал па сцену. Ему не терпится. 
Он быстро осматривается, щупает электрические лам·  
почки, холст кулис. Он очень р ад, что я не изменил свой 
1\ОСТЮМ. 

- Игра,  Всеволод, все еще идет! Мы приехали 
в Е катеринбург, чтобы захватить еще п арочку-другую 
и гроков. Цел имся выиграть тысяч двести ! Да и гуртов· 
щ1ши игрой заинтересовались. Мы за 1 rими,  они - за п а· 
ми ,  вместе в И рб1 1т едем. А коней-то у нас, Всеволод, 
коней!  

- Через десять минут я выйду в сад, и ты мне  р ас· 
скажешь, как балаган приобрел двенадцать лошадеif 
у господин а  Коромыслова. 

- Уже у нас две тысячи лошадей, Всеволод! 
П р а r.да, они еще гуртовщикам принадлежат ... 

Ла 1<ей дотрагивается до моего фрака и говорит: 
- Пожалуйте, вас зовут, господин Са вицкий. 
П етр nодает л акею рубль, новенький,  серебряный:  
- Он сейчас придет. Мне н адо ему сообщить нечто 

о двух тысячах коней. 
Л а кей  недвижим. Петр З ахаров вытаскивает второй 

рубль: 
- Скажи, что господин Савицкий занят. 
- Слушаю-с,- почтительно говорит лакей и уходит. 
Однако н а м  говорить не о чем. Петр дает рубли 

только для того, чтобы показать, н асколько он богат . 

.Я спрашиваю: 
- Ну, а как же Нубия? 
Рука ла кея опять возле моего плеча. Л ицо его упор· 

но, а голос вежлив до необыкновения:  
- Извините, по вас пригл а шают, господин Савиц

кий.  
- Получи третий и н авсегда исчезни .  

Л а кей  получает третий, по стоит неподвижно. 
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Пожалуйста, вас приглашают немедленно. 
Кто их приглашает? 
Их пригл ашают Феофилакт Иванович. 

Лакей - тот самый, который знает английский язык. 
Стыдно обижать его, и я говорю: 

Извини,  дело идет о стихах. 
- Все понятно,- отвечает с уважением Петр Заха· 

ров.  
Сопровождаемы й  лакеем, я спустился в голубой «Ор

линый» зал. 
Я впервые спускался к посетителям ресторана,  чему, 

вп рочем, ни я,  ни посетители не р адовались. П. Ковалев 
учится выстукивать «Чижю<а». Он и «Чижика» боится. 
Веснушчатый нос его бледен, а на височках жалобно 
бьются синие жилки. 

Мы прошли через «египетский» зал,  носивший стран· 
ное название «Переснастка». Попутно я размы шлял о 
том, что мне до сего времени так и не удалось узнать, 
кого же здесь персснащиnали. З мея все еще не уничто
жила жизнь Клеопатры, по-прежнему коJJ ыхались 
пальмы,  увесел ительные машины напрасно зани мали 
углы, мужик в розовой рубахе и с толстым носом стерег 
их.  Какие ж мне куплеты пропеть? 

- Вы бы, господин Савицкий, шли  побыстрее, - ска· 
заJ1 лакей. 

Медленно двигался я через зал, заполненный рыцар· 
сю1 ми  сценами,  по-прежнему багровый и по-прежнему 
весьма странно называвшийся «Рубрикой». Толстая тан
цовщица Климшнна  пробежала мимо меня, держа в гор
стях крошечного цыпленка. Зачем ей  понадобился цып
л енок? Какие ж мне куплеты проПеть? Что мне сказать 
Челпанову? Или просто молча выстрелить? 

Белый с золотым «швейцарский» зал остановил меня. 
Я смотрел на  эти снежные вершины и думал, что стран
ствования мои неудачны. Почему не смог я подобр ать 
таких событий, которые могли б произойти на бел ы х  
ш ве1"щарс1шх горах, и которые в то же время походил и 
бы 11 а  события ,  происходящие в нашем ресторане, и ко
торые следовало бы мне изложить куплетами. 

Я опасался, что не смогу влепить все пять пуль, а з::t  
одн у  я не хотел стр адать. 51 жаждал р авновесия. И н е  
л у ч ше л и  страдать за куплеты, че м  за пул 11? Не  вер-
11 уться ли мне, не восста новить ли по памяти уничтожен
ные Челпановым куплеты? 
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- Пожалуйте, вас приглашают немедленно,- повто
р и J1 л акей. 

Л ицо у него было скучное н ленивое. Чтобы не
сколько встревожить его, я спросил : 

- Способствуют л и ,  по вашему м нению, странство
вания развитию куплетов? 

Он зевнул. 
- Всякая тайна,  господин Савицкий, несомненно. 

зависит от характера. В том числ е и ваша куплетнан  
тайна ,  то  есть непонятная для вас  неспособность к ним.  

Я согласился с ним.  Его слова напоминали мне стран
ствования моего отца, которые были хоть и многочис
ленны,  но из которых отец мой не вынес ни одной тайны, 
п ри чем нужно помнить, что отец мой м ного стра нство
вал по монасты рям,  где, как известно, много «тайны,  
а вторитета и чуда». Мало того, отец мой утверждал, 
что смысл жизни совсем не в тайне, ибо если ты попро
буешь сделать жизнь тайной, то она начнет властвовать 
над тобой, а жизнь не  имеет никакой цены для того, 
кто остается ее рабом. Следовательно, поиски тайных 
мгновений есть рабство. Религия стремится пр ивить 
ценность тайным мгновениям хотя бы тем, что говори r 
о мгновении, будто оно ничтожно и плохо. Вот почему 
отец м ой стремился искать исти ну, хотя и искания ее 
совершал не с весельем ,  а с волнением и беспокойством. 
Отец мой пускался в путь, как только ощущал это бес
покойство. I( сожалению, беспокойство это не всег.п а 
сопровождалось полновесием его карманов, и вот по
чему отцу моему приходилось думать о рел игии, то есть 
останавливаться для пищи и отдыха в м онастырях, уго· 
диях возле церквей, скитах. Но и тогда отец мой нимало 
н е  склонялся к реJшгии ,  так как он считал, что он оста·  
навливается в монастырских м естах ради холодной 
бани. По м нению моего отца, только монахи обладали 
знаниями касательно того, как посредством купанна 
в умеренно холодной воде добиться чистоты кож и ,  
охлаждения тела  и более подходящего для жизни хо11.а 
н ашего телесного процесса, ускоряемого действием 
в нешнего и внутреннего жара, что производит слишком 
р асточительное снедание органической м атерии,  а чере 1 
это повергает тело наше в слабость. Все святите.1 а 
знали,  что холодная баня уменьшает жизненную 
деятельность верхней оболочки, ограничивает чувстRи
тельность нижней, благодаря чему утолщает и закрепл яет 
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нашу кожу, дел ая  тело менее ощутиl\!ы м  к пере,1енам 
тепла и холода,  предохраняя от насморка, раз.1 ития 
желчи,  ревматизма ,  поноса, усилавая дыхание и воз
вышая аппетит,- впрочем, аппетит у отца был хороший 
н без холодной бан и ,- а кроме всего этого, от более 
1юроткого знакомства с водой мы перестаем питать к 
ней боязнь, научаемся искусному пл аванью и через это 
получаем возможность спасать свою жизнь в случае  
нужды. Во избежание недоразумений отец всегда ого
варивался, что, говоря о холодной бане, он понимал ту 
степень холода, которую 1 1меет открытая вода в теп.1 ыс 
.'1 ет11 11 е  дни и которую по справедливости вы называете 
холодноватой. Отец мой полагал , что, вследствие свой
ственного и м  дол голетия, монахи вполне искусно овл а
дели секретами холодной бани ,  и так  как  мон ашество 
неминуемо исчезнет, как оно, например, 1 1 счезло в маго
метанстве или у евреев, то искусство холодноi'1 бани  
l ! адо передать на шим потоl\шам.  Холодная баня  обога
щает ум человека воспоминаниями.  Выйдя из холодноi'1 
бани,  отец мой всегда рассказывал свойственные  ему 
1 1стори11 еще бо,1ее красиво, широко и бойко. «Как до
гадается само потомство? - спрашивал мой отец.- По
чему ему не передать изустно или писы1е1-шо хотя бы тп, 
зачем, в какой степени, кто и сколько натирается сукноJ1.1 
после холодной бани и какие сукна надобно употреб
.тrять?» Из всего изложенного вам будет понятно, что 
ногда отец мой крестился на купол а шш на иконы,  то, 
в сущности, происходило не моление и не попытка пе
нять тайну, а разговор о холодной бане. Отец мой живо 
интересовался эти м пред�1етом. Желая  узнать, подобае r 
л 1 1  купаться до или после обеда и что думают святы е 
отцы об этом, отец мой обошел все четыре россиii сн:и х 
.ТJ авры, все ставропигиальные монастыри (Соловецкий ,  
Донской, Сныонов, Новоспасский,  Воскресенский, Новс
Иерусал им, Заи 1<оноспасский и Сп асо-Яковлевский,  
о 1<оторых он л юбил повторять, что они настолько же 
изобилуют бу1шою «С», насколько богоугодным жиром ) , 
нее скиты при эти х монастырях, и кроме того, он обоше.1 
семьсот двадцать шпь обычных руссю1х монастырей,  бе
седуя с монахами и монахи нями,  штатными,  за штат
ныыи ,  послушниками и послушницами ,  общим чнслоr,1 
в 39 052 человека, причем оказалось, что каждый и з  
н и х  кое-что д а  знает о холодной бане. Отец мой упуска.1 
тех, кто не пожел ал с 1шм беседовать иJ1 и  кто предпс-
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читал диетические де11спш я теплых ванн ,  или упускал 
молчание  монахов п о.r1но1.;ровных, Еоторых бы.10 тоже 
нема.10  и для которых вообще всякан баня  вредна,  ила 
тех ,  кто были в прнс111отре за 1ибылами во время родов 
шш вскоре после них;  тех, кто наблюдал, как начинает 
взбивать и мутиться пиво, и заботя щихся, чтобы пиво 
н е  п а хло бочкою; тех, кто уничтожал пятна от колесного 
сала или готовил б елую треску или жирных форел е�"� ,  
которые, как известно, бывают на иболее вкусными  
в нюле месяце, а зимой совсем безвкусн ы,  iiтo совпадает 
и с холодной баней;  тех, кто готовил замечательныi'r 
«дорш», самый малый род трески, и нежнокостную 
р ыбу, требующую, чтобы ее сол и.rrи и не  слишком много 
и не сл ишком м a .rio, тогда как ыясо l\J елких окуней, I<ак  
в а м  известно, не очень уважается по п ричине его кост· 
.rrя вости, а мясо крупных окуней по причнне его жест· 
I<ости. Таким образом, отец мой кстати выяснил, что 
святители самой красивой и самой вкусной рыбой счи· 
тают речную щуку, в особенности ту, которая имее r 
в длину более фута, в толщину три дюiша и весит от 
четырех до десяти фунтов. Щука эта жирна и вкусна  
«до согласности» в феврале меся це, а н а 11менсе вкусI I а  
n апреле, когда она пожирает лягушек и бросает икру. 
В июне и а вгусте щука опять становится хорошей, ибо 
подучает более твердое мясо, хотя у тех, которым еще 
J � e  мн нова.тrо года, или у так называемых «травя 1 1ых» 
щук, месяцы не  производят резкого различия в мясе, 
сели то:1ько эта рыба существует в текучей воде. Щуки, 
которые родятся в болотных и мутных водах, получают 
в жар1<:ую погоду во время жатвы весьма мягкое мясо ,  
которое имеет небл агоIIриятное влия ние на  их характер 
1 1  вкус. И щуке,1<:ак видите, необходима холоднан бапн !  
П ополняя свои сведения,  отец мой посетил, кроме выше· 
н азванных, еще в пределах России тридцать пять рим·  
с �ю-католических монастырей и несколько зрмя но-грс· 
горианских. Таким образом, он обошел множество уго· 
днй,  но всякий р аз, направляясь в странствования,  он 
заранее говорил, что весьм а трудно будет сообщить гря· 
дущнм потомкам точные сведения о русской холодноi'� 
бане ,  ибо баню в бо:1ьшинстве обителей понимают по
своему. Когда, например, отец мой пон робова.1 спросить, 
что же лучше - дождевая ванна или баня,  то некоторые 
святые отцы бра нили его весьма искусно, а некоторые 
не  менее искусно одобряли, присовокушшн, что после 
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дождевой ванны надо иметь возле себя волосяную 
щетку безразличного цвета или длинный лоскут фла
нели, от трения чего кожа твоя примет приятную теп
лоту. Дождевую ванну хорошо принимать утром,  но под
ниматься ра но и р азыскивать дождь вряд ли кому хо
чется, и вот почему отец мой согл ашался с монахами,  
говоря,  что истин ное красноречие, так же как и аппетит, 
состоит в том ,  чтобы  высказывать то, что относится 
к делу, и только это, а великим секретом красноречия 
остается серьезное лицо. Расспрашивая о бане, отец 
мой получал м ножество уроков серьезности, а следова
тельно, красноречия. Сам он боялся применять на себе 
как холодную баню, так и дождевую ванну, в силу чего 
он плавал хорошо только по волнам красноречия, к тому 
ж е  он должен был предпочитать сушу, потому что суша 
сооружала ему только мозоли,  а еще неизвестно, что 
соорудит ему вода. Мозоли часто останавливали его 
в озле религии и для лечения и для пищи. Но долго он 
там не задерживался, потому что монахи хотели только 
слушать о монахах, тогда как отец, будучи человеком 
глубоко бесстрашным, всегда р ассказывал известны м  
ему людям про неизвестное. Вот почему, едва отец мой 
н ачинал понимать смысл холодных монашеских лип, 
как он снимал сапоги и пускался в путь босиком .  
П равда, пройдя верст сорок, он опять упирался в цер
ковь, в монастырь или в монастырские угодья, так что 
в конце концов ему н адоел а холодная баня, от которой ,  
однако, он н е  мог освободип,ся, ибо иначе ему пришлось  
бы креститься на  купола  и иконы совсем по-настоящему, 
то есть признавая тайну мгновения. Вот почему отец 
мой, наконец, при одном упоминании о холодной бане  
впадал в озноб и в раздражение. Из  попутного дела 
холодная баня превратилась в главное и заслонила со
бой многое в его жизни. Когда ему, казалось, совсем 
нельзя было освободиться от бани,  он наливал с верхом 
«зеленое ведро водой». «Верхом»  назывались плаваю
щие льдинки. Я отлично помню это зеленое ведро с де
ревянной дужкой .  Отец мой подвешивал ведро у крыль
ца школы н а  крюк таким образом,  чтобы, дернув за  
веревочку, можно было опрокинуть это ведро н а  себя. 
В едро долго раскачивалось, брызгая то сильно, то слабо. 
Отец мой приседал и лениво дергал за веревочку,  стуча 
от страха зуба ми и обливаясь потом,  который был го
р аздо холоднее воды. Измучившись и не доверяя  свои м  

1520 



рукам, он наматывал веревку н а  ногу, зажмуривался 
и дергал изо всей силы. Вода выливалась где-нибудь 
рядом с отцом, обрызгав его грязью. Отец наполнял 
другое ведро, но и это попадало ему куда-нибудь на  бок, 
так что, в конце концов, отец мой, весь залепленный  
грязью, влезал на  печку и ложился под тулуп. О н  об
сыхал. С сухого тела грязь спадала сама собой, а в по
селке Лебяжьем говорили: «Быть ему Скобелевым!  В се 
генералы обливал ись холодной водой». Долго н а  земле 
валялись ледянки, долго отец мой дрожал под тулупом, 
а м ать прятала зеленое ведро куда-нибудь далеко в угол 
сеновала. Отец мой, отогревшись, говорил: «Недаром 
устроили монастыри.  В миру святым быть трудно». Од
нако отец мой быстро утешался, потому что зеленое 
ведро со льдом давало ему повод лихо рассказать, как  
лебяженские казаки воевали с китайцами за обл адание 
городом Семипалатинском. Китайцы наступали бесчис
ленными толпами.  Казаки, которыми командовал н а ш  
дед Семен Савицкий ,  соорудили ледяную крепость, из  
которой палили ледяными пушками. На Иртыше быJiо 
восемьдесят семь градусов ниже пуля по Реомюру, та к 
ч то река промерзла до самого дна, и когда для пост
ройки крепости стали вынимать Jiьды ,  то в них находи
ли замороженных осетров. Этих осетров, не выкаJiы 
вая ,  вместе с о  льдинами, везли прямо к царскому столу 
в Петербург. Казаки б ыстро разбили китайцев, н о  не  
стоJiько нажились они на захваченном имуществе, 
сколько на продаже ледяных осетров. « Где же они, ка
питалы-то?» - спрашивали моего отца. «Пропили!»  -
с гордостью отвечал мой отец. 

18 

Возле куртины ожидаJiи меня три официанта. Млад
ший  из них держал л ампу. Воздух был тих и неподви
жен ,  но свет лампы колебался на  их  встревоженных 
лицах. Удивило меня то, что офици анты держали мои 
ш паги и мои тетр ади, и все это б ыло завернуто в со
ломенную мою «собаку». Подальше, возле высокого 
куста георгин, дремал тощий городовой в широкой фу
р юкке. 

Ф еофилакт Челпанов спустился по лестнице. Челюсть 
его двигал ась над моим паспортом, лежавшим на ero 
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руке. Я быстро подумал,  что хорошо бы получить пас
порт без особых изменений моей внешности, но я не  мог 
не  сказать: 

- /Калованье-то так, зн ачит, и не  уплатите? В ку
плетики я вас вставил вместе с проtrими гроба ми.  Жа
J!ею, что догада,1ись вы,  Челпанов, какие куплеты я б 
пропел перед сегодняшним залом. Была б вам  
радость. 

Кстати я вспомнил,  что в кармане  у меня лежит ре
водьвер, но  одновременно я узнал, что обращаться с р е
вольвером не умею. Я м ного читал, что герои «спускаюг 
курок», но ,  пожалуй, от  растерянности я могу узнать 
тоJiько способ, как эти герои спускают курок в самого 
себя. 

Че.1панов показал мне издали бум ажку: 
- Подписана!  Признают, что куплетист грозип мне  

пожаром и что вино подава.ТJи бутылками.  
- Признают? 
- Вот и уходи ты от нас пожалуйста, Савицкий .  
Ресторан,  как известно, представлял собою нечто 

вроде большой деревянной подковы.  Сжимая рукой ре
вольвер, я подумал,  что бежать вперед к выходу из сада 
по  самому краткому пути мне помешает официант. Я мог 
бы проско.ТJьзнуть к воротам влево мимо клумб, но там 
сторожнл городовой. Мне оставалось бежать только 
назад, туда, где были службы, среди которых шляются 
бездельники-конюха, всегда готовь� е подставить ножку, 
где мусор, ямы,  а затем кустарники - елки и боярыш
шш, за которы ми начинается овраг. Но обидно б ьIJio 
1 1е  замысловатое расстояние, а то, что .ТJ аковые ботин 1ш 
невероятно яростно жали мои ноги . 

- Весьма благодарный за ваше обращение, я по
п рошу вас только, Феофилакт Иванович, уплатить мне  
положенную неустойку - шестьдесят рублей. 

Че,11панов закричал: 
- Бл агодари  бога , что паспорт п олучаешь! 
- Паспорт в ы  не  имеете права  задержать по р ос-

с ш1с1шм законам,  согласно которым . . .  
Челпанов еще раз показал iшre бумажку, которую 

подписали наши дамы :  
- Под суд бы тебя, да не хочется тень на  заведены� 

н аводить, скюкут - поджигателя кормил. Если подой
дешь J{ моим строениям, и даже не  ты, а кое-кто, похо· 
жий на твою морду,- будешь разбит вдребезги. 
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То, что Че.1панов не  бросает паспорт на  пол, ука· 
зывало, что он жел ает со мной покончить мирно. По
этому я сказал сухим и де.'JОВИТЫМ ГOJIOCOM : 

- Ну, так как, Ф еофилакт Иванович? Уплатишь ты 
r.: не неустойку? Наличными или вексель выдашь? Имей 
в виду - продуктами и подпорченн ым,  слитым из раз
ных бутылок вином - не возьму. Разве обедать еще 
могу к тебе приходить. 

От удив.1ения и негодования Феофи.1акт раздвинул 
1rи1юсти, и пальцы его ослабели.  

Niнe  трудно был о  прыгать, но  я подпрыгнул. Я хотел 
действовать «молниеносно». Я вырвал подписанную да
мами бумагу, мой паспорт, а затем прыгнул к лакею, 
схв атил свои шпаги, тетради и «соломенную собаку». 

- Ой, господи!  - визгливо крикну.1 Челпанов, па
дая навзничь и держась за карманы.  

- Зарезали !  - з авопил лакей, тот, который привел 
меня и которы й  умел говорить по-английски. 

Широ!(О рас!(инув плисовые свои шаровары по песку, 
лежал передо мною мой хозяин. Он чуть шевелил лок
тями и дышал очень хрипло. Наверное, он полагал, что 
я пырнул его ножо�1.  

Лакеи мужественно замерли на месте. Из кустов, 
одной рукой поддерживая брюки, другой - свисток, вы
бежал городовой. Его жесты указывали, что он пе мог 
владеть револ ьвером, и тогда я выхватил свой пятиза
рядный «бульдог». 

- Корзинами !  - закричал я, размахивая револьве
ром.- Корзинами !  Плати по контракту, иначе перест
реляю. Плати! 

Но Феофилакт Челпанов не мог платить. Он  дер
жался руками  за карманы, думая,  что держит свой жи
вот, который давно уже распорот. Тонкий визг выше.'! 
из  его носа, и по этому визгу я понял, что мне надо то
ропиться. 

Я побежал, еле волоча ноги. Надо полагать, что этот 
б ег признавался подлинно разбойничьим,  и официанты 
столь тщательно желали спасти свою жизнь, что когда 
они бросились в ресторан,  то вышибли из рук городо
вого свисток, бл агодаря чему " он мог схватиться за свой 
револьвер. 

Однако свисток тоже помог мне. Гул яющи е по до
рожкам и кучера возле конюшен решили, что произошло 
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стра шное кровопролитие и что лучше разбежаться, не
жели поп асть в свидетели. 

Я проскочил сквозь елки, пролез под боярышник,  
перемахнул высокий забор и сразу попал в невероятно 
теплую и длинную темноту оврага. 

Однако я продолжал бежать, р азмахивая револьве
ром перед своим .Тi ицом,  так что, в сущности, я бежал 
в тех кругах, которые описывала моя рука. 

Тьма дел алась круче и влажнее. Я споткнулся о ка
кой-то пень и п окатился по такой крутой отвесности, 
по которой все предметы падают с одинаковой скоро
стью, согласно закону притяжения. Несколько раз пе
рекувырнувшись, я этим приостановил дальнейшее раз
витие моего страха,  который мог бы иначе превратиться 
в ужас. 

Мне было ж алко лаковой моей обуви, которая, на 
верное, повредилась в овраге, ибо  я не  чувствовал боли 
в ногах. Эта мысль, а также и то, что босые мои ноги 
м огли наколоться н а  что-нибудь непостижимо острое, 
так же как и боязнь ужаса, совсем остановила движе
ние моего тела .  Едва я остановил свое тело, как поду
м ал, что при дальнейшем усердном кувыркании револь
вер мой мог выстрелить,- и ужас, которого я так тре
петал, охватил меня.  

Долго я пыхтел, проверяя плечами вокруг себя про
странство. 

Я пощуIIал свой карман и свою голову. Удивительно 
не  то, что уцелел и револьвер и голова, а то, что я не 
выронил ни шпаги, ни  паспорта, ни подписки дам .  

Едва я проверил свое имущество, как  узкие ботинки 
опять напомнили о себе. Я снял ботинки и весьма пора
довался жизни. Д а  и трудно было не  радоваться! Я имел 
фрак и боти нки, на  которые, как теперь выяснилось, со
вершенно не  действуют дурные климатические условия.  
Кроме того, я обладал не  очень поношенными брюками ,  
онрятным паспортом,  револьвером, кольцом с громад
н ы м  изумрудом ,  н есколькими клеенчатыми тетрадям и, 
которые собрали в себя мудрость человечества, и «соло
менной собакой». С таким имуществом кто не дойдет 
до Индии? 

Я чувствовал к себе сильное уважение. 
Я впустил полы своего фрака вовнутрь, так что полу

чился некий куцый пиджачок, кое-как  замотал в «соло-
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менную собаку» свои шпаги, пришпилил к фрачному 
карману паспорт и направился искать работу. 

На перекрестках я спрашивал у городовых, где на·  
ходится типография газеты «Екатеринбургская неделя». 
Мне хотелось держать в руке верстатку, а кроме того, 
я надеялся вспомнить «огненные» свои куплеты. Кто 
знает, не сгодятся л и  они газете? 

Так как при виде городового я надевал свои ботинки,  
то лицо у меня было столь качающееся, что городовые 
говорили: 

- Ишь ты, как надрался ! Проходи, проходи, а 
то клопов в части покор мишь. Туда же, ногу в л а к  
сует! 

типогр афии я снял фрак, атласную свою 
и, накинув все это 1 1а плечи, пошел в на·  

Возле 
ж илетку 
борную. 

д
·
линноволосый фактор в синем фартуке, с глазами ,  

глубоко сидящими и непрерывно выпускающими из 
своей пещеры множество неизъясн и м ых, но приятных 
чувств, сказал мне :  

- Дружище, в городе полная безработица, и сколько 
бы вы ни спрашивали заведующих типографиями,  они 
вам пе  дадут дела .  Вы как сегодня питались? 

Меня растрогало его внимание, шел естение бумаги, 
в ыходящей из машины,  запах типографской краски и 
холодный цем ентны й  пол. 

- Вы утверждаете, товарищ, так про все екатерин
бургские типографии? А нел ьзя ли  присмотреться? 

- Тысячи л юдей присматриваются к работе, дру
жище. И все напрасно. А по России - так, наверно, 
миллионы присматриваются. 

Он вынул из кармана жестяную коробочку, смятую, 
хранящую следы долгих пр11косновений .  Вертя папи
роску, он шел за м ной. Ему очень хотелось найти мне  
р аботу. О н  проводйл меня д о  ворот, объясняя, где найти 
другие типографии и к кому обратиться. Голос у него 
глухой, и он, видим о, многое понимает во мне, так как  
нисколько не  удивился, когда я ,  выйдя за ворота, надел 
фрак. 

- Приходится голодать, дружище! 
Хотя он ошибался, считая меня голодным, но я понял 

его определение моего голода как духовного голода. 
Не докурив папироски, он свернул другую: 
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- Единственно, что я могу в а м  предложить ... У меня 
тоже четверо детей ,  и в Лодзи тоже два старика, роди
тели .  

- Тоже? Я пе имею детей,  товарищ. Спасибо. 
Он все-таки протянул мне табак и рубль денег. 
Он смотрел на босые мои ноги, и сл�зы были у него 

на глазах, но это были иные слезы,  м ало походившие 
на  те, которые проливал иногда Петр Захаров. 

- Что происходит в этой России? Происходит нечто 
страшное! 

Этот еврей , фамилию rюторого я вскоре забыл, шел 
со мной до конца переулка. На углу мы остановилис1,. 
Из окон типографии п адал электрический свет, и видны 
белые высокие кипы бумаги, черные блестящие м а шины 
и сиппе фартуки р абочих. Фактор стоял сутулый,  длин
новол осый, покашливая,  и мне было как-то странно зна
комо его л ицо, хотя я отчетливо помню, что никогда нс 
встречался с ним прежде. В идимо, он видел много в эти 
дни безработных и несчастных л юдей ,  ему было невы
носимо горько смотреть па пих. Я: не отказался от  его 
рубля, хотя и мел на пальце изумруд невероятной цен
ности. Я чувствовал, что если я откажусь от рубля,  то 
обижу и его и себя, бедного Пима ,  у которого совсеы 
пет друзей. 

Я пожал ему руку и сказал: 
- Происходящее в России очень смутно. Я ухожу 

в И ндию. 
Полагаете, что найдете там работу? 

- Н айду. 
- Счастливой дороги! Происходящее в России под-

лишю стра шно, дружище. 
Я: не мог не согласиться с ним  и потому, что испытал 

в эти годы, и п отому, что я ,  встревоженный его голосом, 
н адел, для успокоен ия,  лаковы е  свои ботинки. 

19 

П остоялый двор, построенный  в озле ночлежного 
дома ,  длинного и бронзово-буроt'о, бра.11 с меня за  ночь 
1 ри копейки. Перед тем как ложиться, я сдавал свой 
ф р ак,  тетради и ботинки хозяйке постоялого, беремен
ной бабе со з.r�ым и бледны м  лицом.  Утром я получал 
фрак, соломенную свою «собаку», з аuертывал в не� 
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ботинки и шел разыскивать р аботу. Питался я черным 
хлебом ,  запивая его водой из колодца. 

Через неделю я поступил в типографию Марка Евдо· 
ю1мовича !Оферов а. Типография эта крошечная, меньше 
п авлодарской ; плоская м ашина в писчий лист, две бо· 
стонки и семь реалов шрифтов. Здесь выделывали 
« штемпеля и печати». З а  работу я получал четыр е  ко
пейки в час. 

У входа в типографию я сним ал ботинки, а чтобы 
было веселее ходить по  бетонному полу от  реала  к бо· 
стоикам,  тискальному станку и м а шине, я настилал до
рожку из обрезков бумаги. Работал я в день не менее 
пятнадцати часов и усталости не  чувствовал, объясняя 
это тем, что хорошо напитался в шантане. 

На постоялом дворе жили нищие, босяки, которые 
п ребывание здесь считали более почетным и дорогим ,  
нежели ночлежный дом, а хозяйка с такой важностью 
носила свой живот, словно весь город участвовал в его 
создании. У ворот п остоялого навалены бревна, которые 
от  м ногих лет совсем потемнели. Бревнами собирались 
подпереть ночлежный дом,  потому что он грозил обва· 
лом,  но все как-то не  хватало не то средств, не то же
лания.  С утра до вечера сидели наши постояльцы н а  
этих бревнах и с презрением рассказывали о пьян стве 
и драках, которые наблюдаются у соседей в ночлежном 
доме. Иногда, напившись, наши шли к воротам ночлеж· 
ки. Навстречу им в ыбегали опухшие .11 юди в грязных  
тиковых штанах п разорванных рубахах. Они  
вопили :  

- Опять позорить явились? 
Дрались долго, пока не показывался в переулке го· 

р одовой ,  в ысо�шй и рыжий ста рик с тяжелой шашкой, 
которой он так искусно бил по уху, что человек с одного 
удара  «Засыпал на три дня». 

Накануне четырнадцатого, перед получкой, я долго 
приторговывал на  базаре широкие ботинки. Л аковая моя 
обувь невероятно надоела мне, и давно б ы  пора ее об·  
�1енять, но я полагал, что совсем плохо, если на  пальцах 
у меня лежит драгоценный изумруд, а ноги в опорках. 
Н а конец я подыскал подходящие ботинки. Это было ши
р окое сооружение из желтой кожи, и по всему бы.10 
в идно, что их долго носил весьм а  аккуратный и добро· 
совестный человек. Они лежали рядом с грудой романов 
«Тайны венценосцев», с истрепанными комплектами 
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«Природа и люди» и «Света» . .Я взял книгу формата,  
мне еще незнакомого . .Я перелистывал «Вешние воды»:  

«Санин приподнялся и увидал над собою такое 
чудное, испуганное, возбужденное л ицо, такие 
огромные, страшные, великолепные глаза - такую 
красавицу увидал он,  что сердце в нем замерло ;  он 
приник губами к тонкой пряди волос, упавшей ему 
на  грудь - и только мог проговорить: 

- О, Джемма !  
- Что это было такое? Молния? - спросила 

она, широко поводя глазами и не принимая с его 
плеч своих обнаженных рук. 

- Джемм а !  - повторил Санин.  
Она вздрогнула ,  оглянулась назад в комнату 

и,  быстрым движением достав из-за корсажа уже 
увядшую розу, бросила ее Санину». 

Есл и  в «соломенную собаку» сложить эти книги, то 
I<ак р аз останется место для фрака,  л аковых ботинок 
и серых тетрадей. Из  книг,  которые мне не понравятся , 
я склею ножны для шпаги,  обмажу их сверху чернил а м и  
и ,  пожалуй, приобрету н а  гривенник лаку . . .  Четыре ко
пейки в час показались мне платой убогой и го
лодной. 

И то сказать, хозяин наш, Марк Евдокимович, весьм а 
экономлив и бережлив.  У Марка Евдокимовича глаза  
длинные и тусклые,  «выброшенные», как  говорят у нас  
в степи, но  за этой тусклостью вы  сразу видите оборо
тистый ум и упрямую волю и понимаете, что они могут 
в ас так обойти сбоку, что вам ввек не заметить этого 
обхода. Он строго следит за прибылью и убылью денег, 
у него множество конторских книг. Три раза в день о н  
занимается гимнастикой, и в конторе, рядом с письмен
ным столом, стоят весы и силомер. Марк Евдокимович 
явно презирает меня.  

- Такой молодой человек, как вы ,  не должен носить 
узких ботинок. Узкие ботинки - удел старости, господин  
И ванов. 

Трогая в кармане револьвер, завязанный в носовой  
платок, я говорю ему с наглостью наивозможнейшей : 

А зачем в ы  меня тогда наняли, Марк Евдоки ма-
вич? 

Вы дешевле прочих, Иванов. У меня до вас р або
тали по пять копеек в час. 
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- З начит, если найдутся работники за три копейки 
в час, то вы меня прогоните? 

- Обязательно прогоню. 
Марк Евдокимович старательно и подолгу думает. 

Каждый факт, признанный  им достойным,  он записы
в ает в конторские книги, так как достойным ф актом 
м ожет быть только заказчик. Он молод, только что по
лучил университетское образование, и когда видит, что 
наборщик и печатник  р аботают исправно, он достает 
синюю с золотым обрезом конторскую книгу, на одну 
сторону л иста которой он излагает свое «Учение и исто
рию штемпелей», а на противоположную - возражения,  
1юторые могут последовать и которые следует устранить 
теперь же. Когда он пишет, лицо у него становится 
чем-то похоже на новый резиновый штемпель,- такое 
эластичное, ловкое, так что кажется, если накатать 
1\раски и тиснуть, то не заметишь, который из них от
тиск, а который подлинник. У него чудесная память и 
н а  штемпеля, и на  лица и фамилии заказчиков : 

- Владимир Бернер, статский советник в Гомеле, 
в.11 адеет удивительным штемпелем, изготовленным в Са ·  
маре  в тысяча девятьсот одиннадцатом году. Средина  
штемпеля заполнена орлом, а вокруг курсивом - имя,  
ф амилия,  отчество, местожительство, чин,  год рождения. 
У м еня штемпель этот зн ачится за  номером шестьсот 
тридцать семь. 

Он быстро роется в столе и сразу же находит оттиск 
этого штемпеля .  Штемпель  как штемпель, но я уважаю 
л юдей с прекрасной памятью, потому что думаю, что 
не может быть того, будто они запоминают одно только 
плохое или глупое. 

- Господин И ва нов, каков собой заказчик, который 
пр иходил третьего дня и с которым м ы  р азошлись из
з а  двенадцати копеек? 

- А черт его знает! - говорю я. 
Марк Е вдокимович восклицает в негодовании: 
- С такой п амятью вам, Иванов ,  незачем работать 

в типографии! Вы даже свинопасом не  способны быть, 
п отому что свинопас должен запомнить своих живот
н ых. 

Я обижался: 
Ну, одну-то я запомню. 
Это вы на  кого намекаете? 
Не на себя. 
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- Прошу вас не отходить от реала.  Быстрее берите 
буквы. Брань мешает работе,- говорит строго Марк Ев
докимович. 

В две недели я заработал 9 руб. 30 коп. ,  авансом 
выбрано 3 руб. 50 коп. Жил я впроголодь и теперь был 
чрезвычайно доволен, что после р асчета куплю мешок 
с книгами, ботинки и отлично пообедаю. 

За  окнами по голубому булыжнику подпрыгивали 
телеги .'1омовых. У них громадны е  черные тени. На те
"чегах желтые м ешки с мукой, сбоку которых узкие фио
л етовые клейм а :  «Торговля крупчаткой М. С. Патруше
вой». Я смотрел на свой изумруд и думал, что, продай 
я его, можно приобрести громадную типографию о де
сять машин,  а сам Марк Евдокимовпч с р адостью по
ступит ко м не  заведующим.  Четыре  копейки в час каза
л 11сь мI Ie  за,работком хотя п унизительным, н о  вполне  
терпимым,  потому что хозяшr мой так нескончаемо долго 
раскидывал костя ш1ш счетов, что я понял,- не видать 
J\Ше моего заработка !  И точно,- Марк Евдокиыович, 
точно не доверяя себе, призывает печатника для про
верки счета. 

- Пра вильно, девять тридцать,- говорит ему печат
ник. 

Марк Евдокимович подумал, порылся в кармане и 
в ыложил на  стол зеленую тройку, затем подумал еще -
и добавил к ней рубль. 

- В расчете,- сказал он строго . 
.Я положил четыре рубJiя в карман брюк, однако не  

в тот карман ,  где лежал револьвер. 
- С'1едует допJ1ат1пь, Марк Евдокимович, рубi1ь во

семьдесят,- сказаJI я тоже строго. 
Марк Евдоки мович взвизгнул : 
- Мы уже увидели,  Иванов, что у вас н аглое  же

J1 а1 1ие!  Я уплатил вам все, что пол агается по вашей р а
боте. З а  такую ра боту по !\!Орде бьют, а не  деньги пла
тят. 

- Ага, по морде? - сказал я, отступая  к порогу. 
Я рассчитал, что с порога мне  удобнее выстрелить.
Помните, Марк Е вдокимович: чеJiовек, подобный м не, 
заботится не только о пропитании и обуви, но и о ду
ховной пище !  Отдайте мне мою духовную пищу. Я по
вторяю, отдайте м не  мою". 

- Illaгaй через порог, Иванов. Уже нанят наборщик 
по  три копейки в час.  
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- Ага, по три? 
Я сунул руку в карман и сказал так строго, как не 

говор:�л никогда :  
- Больше вам ,  Марк Евдокимович, не  придется сни

жать часовой оплаты. 
Но я плохо верил в то, что смогу попасть пулей 

в м оего хозяина, а кроме того, р евольвер не толы:о 
туго-натуго завязан в носовой пл аток, но, чтобы не вы
пал нз кармана,  пристегнут к брюкам английской бу
л авкой. Вот почему я обратип свой взор на  полено, 1ю
торым прикрыта, дабы ее не разнес ветер, пухлая афиш
н ая бумага. 

Схпатив полено потоньше и полегче, я со всеИ силой 
ударил им в письменный стол : 

- Вам не придется снижать часовой оплаты! 
Марк Е вдокимович. побледнел. Он схватил рукой бу

мажник. По его л ицу было понятно, что он все р авно 
пе уплатит мне. 

Я разбил вдребезги чернильницу и необыкновенно 
яростно раскидал приготов.rrенные заказы: голубенькие 
и кругленькие штемпеля на деревянных ручках. Полено 
мне показалось чересчур лепшм,  и я взял другое, бе
р езовое, сучковатое, тяжелое. 

·-- Грабят! - закричал Марк Евдокимович. 
П риседая, он побежал от меня. 
Типография тесная ,  не больше пятнадцати шагов 

n д.rrину. Печатник, хохоча,  упал на бумагу, вертель
щ�ш - на колесо. Я бежал за своим хозяином вокруг 
м а шнны, и мне все каза.11ось, что об этой погоне м ною 
где-то читано или даже видано во  сне,- настопько это 
неправдоподобно, и в то же время - это правда. Брюки 
у м оего хозяина позади залатанные, ботинки давно не 
чищеiшые, вопосы давно не  стриженные. 

- Стой ! - закр ичап я .  
Хозяин,  увидав, что полено нацет�лось в машину, 

немедленно остановился и, крестясь, с1шзал:  
- Уплачу, уплачу! 
Он протянул мне два рубля из-за м ашины: 
- В расчете? 
Когда я, все еще держа полено в руке, остановился 

на пороге, чтобы последний раз взглянуть в его измятое 
лицо, которое теперь совсем не походrию н а  штсыпель, 
хозюш повтори.1 :  
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- В расчете? Однако, господин Иванов, верните 
м не, пожалуйста, полено и переплаченные двадцать ко
пеек. 

- Покричи у м еня !  - сказал я,  беря полено под 
мышку. 

И тогда Марк Евдокимович сказал мне вслед: 
- В пол ицию сообщу! Паспорта, скажу, нет. Стой !  
Я быстро в ыбежал из типографии. Ясно, что Марк 

Е вдокимович принвмал работать бродяжек, беспаспорт
ных и беззащитных,  которых можно обсчитывать, а 
в случае чего и грозить полицией. Мне было приятно, 
что я не бродяга, что у меня есть револьвер и меня н е  
напугаешь полицией, а я с а м  могу кое-кого припугнуть. 

Я купил желтые ботинки, книги и полсотни пельме
ней. Наевшись и напившись кислых щей, я отправился 
на  бурые бревна постоялого двора - читать сочинение 
Ивана Сергеевича «Веruние воды», но  так и не дочитал. 
В комплекте «Вокруг света» я нашел роман Э.  С ал ь
гари о наследстве капитана Немо. Господин Санин был 
чересчур робок, а Джем ма стремилась не к тому, к чему 
должен стремиться человек, желающий увидеть Индию. 

20 

В развесочной «Ч айного товарищества Кузнецов и 
компания» ра бота производилась вручную, но уже ря
дом с пыльным и тем ным зданием,  в котором работал и 
м ы ,  построил и другое, длинное и выше на шего раз  
в пять. Там устанавливали котлы,  и немцы-инструктора  
в чистых фартуках и шляпах набекрень вынимали 
из деревянных ящиков широкие части машин.  Погляды
вая в окна, я часто думал о том ,  что мне скоро пр идется 
перейти в жаркую котельную. Мне хотелось бросал, 
блестящий уголь в оранжевые топки котлов, пить теп
лую воду из больших кружек и ругаться так же хрипло ,  
1<ак ругаются все  кочегары. 

- Скоро вы меня переведете-то? - спрашивал 
я стар шегu по отделению, китайца Кан-Си.  

- Скоро, очень скоро. 
А пока за семьдесят копеек с утра до вечера я по

давал жестяные р аскрашенные ящич1ш узкогрудому ра
бочему, который устилал дно и бока их пергаментной 
бумагой, затем кл ал свщщовую, а третий рабочий под-
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водил коробочку под кран,  из которого непрестанно 
струилась коричневая, сухая и пахучая лента чаинок. 
Мы сортировали чай. 

Кан-Си,  стар ательный, тихий, в синем костюме, хо
дит совсем бесшумно. Он отлично говорит по-русски, 
и ,  говори я так по-китайски, я бы только радовался, 
но ему все м ало. Если кто хорошо выполнил свою ра
боту, он подходит с м аленькой записной книжечкой, где 
необычно тонкие листы бумаги, и спрашивает: 

- З наете ли вы, господин, иные названия для бра
слет? Например,  я видел у ваших крестьянок брас
леты из серебра, меди, фольги, иногда раскрашенного 
дерева, иногда из кости или стекляруса, а чаще всеrо 
из ягод рябины. Неужели они все называются одина
ково? 

- Н азываются запастье. 
- П рекрасно. Но, н аверное, есть еще названия? 
Я говорил тогда: 
- З арукавни,  например. В Лебяжьем у нас их на

зывают наручнями. 
Чаще всего названия эти я придумывал сам. Кан-Си 

р исовал крошечный значок в книжке, и вскоре я понял, 
что значки эти он делает не  для памяти, а из веж.1и 
вости . Он восп роизводил все виденное им с точностью 
почти потрясающей. У Петр а Захарова память большей 
частью пригонялась плотно к тому делу и тем знаниям, 
которые он применял, а память Кан-Си часто казалась 
мне похожей на пустые анекдоты Ф илиппинского. 

Если мы плохо п онимали нашу работу, Кан-Си мел
кими шажками ходил среди нас, положив руки на живот 
и склонив голову. Старательно выговаривая букву «р»,  
он говорил нам,  как произрастает чай и почему мы 
должны его  уважать. Уважение к тому, что ты выделы
ваешь, есть уже начало хорошей работы! 

- Подумайте о том, как чай,  принесенный в кор
зинах с плантации, р ассыпается на циновках. Ему дают 
слегка подвянуть на  солнце. Вот чай собирают в кучн 
и лепят комья величиною с голову ребенка, мнут их но
гами в плоских корзинах,  так что течет зеленый липкий 
сок". 

Он соединял вместе л адони и смотрел в узкое про
странство между ними .  

- В от таки м ручейком, господин Иванов, стекает 
этот сок. Чай опять р ассыпают на циновках, сушат, пока 
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он не потем неет и не приобретет запах сена. Зеленова
тыми остаются тоiIЫ<О самые грубые л истья, что можно 
сказать 11 о жнзш1 человека. Все остальные соб i !рают 
в кучу и в совочки, сплетенные из баыбуковых листьев. 
[ели  после брожения в чае все-таки останутся зеленые 
листья,- значит, чай не перебродил, а когда он пере
бродил и когда его в ысушат, он приобретает название 
« J\I а о-ч а». 

Он брал горсть этого ы ао-ча и заставлял нас нюхать 
его: 

- Напрасно вы думаете, что вы придаете ему какой
ннбудь вид. Ваша обработка не изменяет его I<ачеств и 
свойств. Вы  только украшаете его внешность для при
влечения покупателя,  подобно румянам и пудре :  они 
необходим ы  девушке при мгновенном знакомстве, но 
жениху они не нужны.  

Обработку черного чая мы начин али с просушива-
1шя,  производя его в особых 1<орзинах, называемых  
«бейдзамю>. Бейдзы похожи на  цил индр, перетянутыir 
посредине. Они подогреваются н ад ямами раза два ,  
а в ямы кладется уголь,  преимущественно дубовый .  Кап
С и  говорил, что при подогревании бейдзы нужно избе
гать дров и углей ароматных и хвойных пород. Мао-ча, 
который при раскупорке ящпка был гибок, как резина , 
после подогревания делался черным и ломким, и аромат 
сена,  свойственный ему,  пропадал. 

Сухой чай мы просеивали через тринадцать сит р аз
л ичной 1фупности. С111<а круглые и плоские, одинаковых 
р азмеров Кан-Сн привез !\ нам с юга Китая ,  из  Кантона .. 
Эти сита разделяли чай на  чаинки одинаковой вели
чины. 

Провеявши р ассортированные чаинки, отбросивши от 
ннх грязь, попадающую при плохом крестьянском приго
товлснин мао-ча, мы старались р азбить чаинки на оди н  
вес, размо.1оть их. Требовалось, чтобы м ы  умели отде
лять крупные сырые части , «цави», дабы сушить и х  от
дельно, как и отделять палочки и камушки, примеши
ваемые продавцами для веса. 

Сортировалн мы и низшие номера чая, ниже деся
того, изnестные под общим н азванием «хао-сан». Хао
сан идет сплошь в плиточный чай .  Мы получали его 
в длинных мешках нз 1<акой-то плотной оливково-бурой 
материи.  Мы отбирали его на седьмом сите. Весь остаJiь-
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пой чай  шел на выделку черного юrрпичного, того, ко
торы м  некогда торговали мы, вместе с прочнми лыко
шинскими товараыи,  в степях  возле Урлютюпа.  

Черный кирпичный чай выделывали громадными PY'I· 
ными прессами. Кан-Си ненавидел эту грубую р аботу. 

- Такие ужасные сорта чая толыzо и подобает пить 
ужасному народу,- говорил Кан-Си.- Вам никогда не 
добиться «бай-хао», цветочного чая. 

- Кирпичного и то не хватает. 
Кан-Си продопжал ,  не слушая меня :  
- Бай-хао приготовляется из  самых крошечных !IЮ

лодых листьев, еще не потерявших на  оборотной стороне 
серебристый пушок. Бай-хао н азывается так потому, чти 
точный китайский термин значит «белые волосики». 
Этот чай выделывают сами фабриканты, и он продаетсн 
прямо с фабрики. 

А что более в ыгодно? - спрашивал я.  
- Производство кирпичного чая, господин И ванов. 
- Так вот вы его и будете производить до вашей 

смерти, господин Кан-Си. Всю вашу жизнь стоять вам,  
господин Кан-Си, возле лао-ча .  

- Для вашего возраста у вас чересчур много грустн, 
господ1ш Иванов. 

Л ао-ча - это побеги чая,  грубо срезанные с куста:�. 
Этот-то лао-ча и привозили преимущественно к н а м I ! .J  
р азвесочную. Л ао-ча и сбор его заменяет одновременно 
и последний сбор, и подрезку кустов. Ветки бросают 
в чугунный котел, вмазанный в печь. Листья от жара 
станоnятся м ягкими и липкими. Смятый  теплый чari 
р асстилается н а  циновках тонким слоем, сушится,  свер
тывается, и тогда готов он, чтобы ехать к нам в Екате
р инбург. 

Л ао-ча мы р азделяли на три сорта : «ти-дзи», более 
грубый ,  помещаемый внутри кирпича, «и-мян», состав
ляющий низ кирпича,  и «са-мяв», идущий· на верхнюю 
обкл адку. Ти-дзи - это грубые переросшие листья,  часто 
даже прошлогодние, с кусками перезимовавших веток, 
и-мян и са-мян - более нежные побеги этого года, с nер
хушечными л истья ми .  

Мешки обычно осматривал сам Кан-Си. 
- Учитесь, господин Иванов,- говорил он.- Наука 

должна помогать вам видеть затруднения в деле так же 
леrко, I<ак око  видит в прозрачной воде волосок. 
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Кан-Си сразу оцени вал качество чая, отличал под
гнившие сорта от хороших и ,  запустив в мешок руку, 
м гновенно нащупывал подмеси песка и камней. 

- Учитесь, господин Иванов. Это очень просто. С м о
трите только всегда в конец слова.  

Горячий .ТJ ао-ча отвешивался порциями. Мы насы
пали эти порции в тряп ки, подвешенные над котлом,  
и з  которого шел пар .  Лист быстро разогревался, и м ы  
тащили его к формам,  сделанным и з  дерева. 

- Подставляй!  - кричал я формовщику. 
Мы кидали горячий лист в форму, и пресс опускал

ся. Кирпичи вынимались из форм, обрезались и суши
лись несколько дней. Кан-Си осм атривал каждый кир
пич. Если обкдадка отставала или на ней образовыва
лись выбоины, то кирпич браковался. Он мог загнить 
в пути. После осмотра мы укладываJ1и ,  завернув каж
дый кирпич в пухлую бум агу, по  тридцать шесть штук 
их в корзину из  бамбука. 

- Сосен у нас м ал о, что ли? - ворчали мы. 
Мы часто получали занозы, но бамбуковые корзи н ы  

необходимы, иначе покупатель не  поверит, что чай при
готовлен в Китае. 

- А что, в Индии чайное дело тоже имеется? -
спросил я у Кан-Си.  

- Чайное дело и меется во всем мире. Скажите мне,  
господин Иванов,  имеют ли  особое наименование два 
бревна, связанные между собою в одном конце, а дру
гими концами ставящиеся на балки? 

- Стропила,  - отвечал я .  - Несколько таких стро
пил составляют вместе основание для покрытия крыш.  

- Вы  старательный мужчина ,  господин И ванов, 11 
я надеюсь, что скоро вам придется заведовать отделе
нием.  В ответ на в а шу .ТJ юбезность мне  хочется р асска
зать вам о некоторых предметах. 

В пр аздник я пришел к нему в гости. 
Кан-Си занимал м аленькую квартиру в три ком наты. 

Мебели у него нет,  а всюду, как у ки ргиз, разостланы 
кошмы и циновки. У него были гости . Кан-Си служил 
мне  переводчиком. Китайцы охотно показывали м н е  
родные им предметы. От растерянности перед их стран
ной ученостью я ничего не смог з апомнить. 

- Я вас прекр асно понимаю, господин Иванов.
сказал вдруг Кан-Си.- Вы не хотите обладать такой 
бесполезной памятью, какой обладаю я .  Я смотрю во-
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круг, все запоминаю, и голова у меня н абита с такой 
же пользой, с какой пустыня - подвигами святых му
жей.  К сожалению, детство плохо организовало мою 
память, а теперь уже поздно. Я болен,  господин Иванов,  
и скоро умру. 

Собой он одутловат, и руки у него дрожат. Я верю, 
что он  очень болен. Во время обеда он страдающе смот
рит на кушанья :  

- М не  бы наслаждаться пищею в чужих странах,  
н о  я ,  господин Иванов, приехал с головою и желудком ,  
испорченными еще на  родине. 

Узнав, что я казак, он тщательно расспрашивает, как 
пьют и что едят казаки. К сожалению, я забыл м ногие 
родны е  кушанья, и он,  улыбаясь, говорит: 

- Значит, вы проживете долго, господин И ванов.  
Я болен и уже н е  могу смотреть, как едят люди, и разве 
только, испытывая иногда наслаждение, наблюдаю, как 
питаются звери.  Видал и ли вы,  господин Иванов, удава,  
1иторый прогл атывает поросенка? 

- Я ненавижу змей, господин Кан-Си.  
Однако Кан-Си рассказывает подробно, как в Кан

тоне оп ходил смотреть питание удавов. 
Съедает Кан-Си в день несколько крошечных суха

рей  и маленькую чашечку риса. Стр асть к еде постоянно 
слышится в его голосе и в сверкающих глазах, и, рас
сказав об удаве, он говорит о том, сколько птица 
съедает в день. 

- Поэтическая л асточка,  господин Иванов, ест втрое 
бо.� ьше своего веса. Еда необходима для быстрого дви
ж ения.  Погоня за пищей наполнена красотой, быстро
той, легкостью, господин Иванов. Удав способен пры
гать ,  подобно молнии !  

Иногда после работы Кан-Си шел со  мной гулять. 
Мы уходили дал еко за  город. 

- Вы купите пищи, господин Иванов, куша йте, а 
я буду смотреть. 

Мне казалось, что он накормит меня, но л юбовь 
J<  пище - это одно, болезнь - это другое, память -
это третье, а четпертое и на 11гла внейшее в нем было 
то,  что Кан-Си стра шно любил деньги. Впрочем, о день
гах он никогда не  говорил, и только из намекоп можно 
было понять, что он собирает деньги для того, дабы уви
дать побольше красоты . Ему приятен был мир!  Он л ю
бил Цейлон, Тихий океан, но ему нравились Уральские 
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горы ,  наши озера и наши I< а м �ш.  Он говорил с б ольшой 
приязнью и с зам ечательны:1н� дета,1 я м 11 о красоте своей 
«стр а н ы  цветов». Е сл и  ему встречалось что-нибудь ве
л �шо.1епное ,  он I\.1 а нялся, прюки мая руки к груди. 

- Едва толы:о вы скоrште денег, господин Иванов, 
я вам советую . . .  

- На гроб и то не  удастся мне  с копить, господин 
Кан-Си.  

- Напрасно тогда в ы  ве хотите запомнить l\1 ног1 1е  
п р едметы и события. Знание о м ногом одновременно 
воспитывает и п р езрение к этому многому. То,  на  что 
вы способны сегодня н ст,ратить в а ш и  деньги, не позже 
как завтра покажется вам совсем ничтож н ы м .  

- Разве пам ять о м ногом есть у ж е  знание? 
Он смотрел н а  озеро, в середине которого стопл р ы 

б а к  н а  черном �<а м н е, н еподвижно держа в руках чер· 
ное ущrлище, а возле н его на  воде, совсем голубой, ка
чалась белая л одка. Голубая вода трепетал а,  и голуб ы е  
пятн а п олзли по борту лодки , перепрыгивая н а  рыбо·  
.rювов. 

- Очень красиво! Теперь nы взгл я ните на облака, 
госп один Иванов.  

Прижав руки 1-: груди, он  кланялся о блакам.  
- Как в ы  только скопите денег, я очень рекоыендую 

вам посмотреть очаров ательные л а ндшафты Китая .  
Хо.i!М Ы  округл ы х  очертаний возвышаются н ад ровн ы м >1 ,  
1<ак  поверхность· этого озера, изуl\l рудны м и  пок.роваш� 
рисовых полей. С р еди хол мов вы увидите деревеныш 
щ1и храмы п р едков, блещущие золотьши череп ицами . 
.Уi н огда вам встретится городок, р асположенный 
на склоне, обнесенный высокой серой стеной с желез· 
н ы м и  воротами и б а шнями.  Подле стены извиваетсп 
река, а за нею вы увидите го.11убые отдаленные горы .  
В стенах пагоды, верхний этаж 1<оторой занят небол ь
шой кумирней,  с к аждой ·�тороны п р орезаны кругл ы е  
окна.  Эти окна - словно рамка дш1 I<артин, и в а м  будс r 
трудно выбрать, какая из всех четырех картин очаро
вателыrее. Особенно я вам рекомендую посмотреть мою 
р одину, южн ы й  Кита й, с вершины холмов,  окруж ающи х 
Я н-Л оу-дин и Я н - Л оу-син. 

- Покуда съездил и бы вы хоть в Индию,- сдер
жанно сказал я ,  слегка н адеясь, что Е !паец приг.1асв ·r 
меня сопровождать его. 

Мы еще успеем поп асть ту1�а, господин Иванов. 
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- Где попасть, господин Кан-С и !  Тут такая пыль, 
что, кажется, до самой смерти производить нам кирпич
ный чай.  

- Это молодость торопит вас,  господин Иванов.  

21  

В обжорно�1 ряду я е.1 варево из  брюшины, любуясь 
таинственными ларями старьевщиков, блеском овощного 
ряда, узелками и корзинами  покупателей. 

Возле стола остановился повар Софроний. 
- Да ты что, не в тюрьме? - спросил он меня со

всем равнодушно. 
- Выпусти.1и  на поруки,- так же равнодушно от

ветил я. - Погуляю, надо полагать, денька два,  а по
том погоIIят этапом домой. 

За револьвер? 
- За всякое. 
- То-то наш хозяин в полиции заявил:  умру, гово-

рнт, но в тюрьые его сгною. Городовой ,  говорит, ш.1еет 
за двадцатилетнюю непорочную службу серебряную ме
даль, ему сам генерал повесил, а он на эту медаль под
н и мает руку. 

- Городовой в нашей драке не участвовал. 
Софроний вяло м ахI Iул рукой и зевнул. Лицо у него 

уста.1ое. 
- Э, все равно, бил ты, не бил,  а пропащий  ты че

.повек! Да и я то:tке пропащий. Меня вон хозяин хвалил, 
что, как кухня улучшнтся п гостей больше пояrштся и 
п ить от едкой пищи будут крепче, так и жалованье мне  
повысит. Пьют они ,  верно, крепко, и жалованье мне  по
высилп,  а мне все так же скучно. Мне, поверишь .11 и ,  
даже и рыбачнть не хочется. Кушанья пробовать ие  
способен, разве молока когда выпьешь. 

- Ты бы полечился. 
- Чего там лечиться ! Подлоги да кражи, измены да 

п р п мнренья. Хозяйская жена поймала Феофилакта 
с большеглазой полячкой, с н аней этой самой прямо 
в постели. Мало того, тут же в ком нате, в кресле, да 
в корсете, сидит и любуется на них канатоходец Антуа
нетта. Тоже профессия, прости ты мепя,  господи!  Ну, 
повыла наша хозяйка, повыла день, а на другой день 
муж ей брошь купил. Успокоил ась. А того ей и не 
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подумать, что не брошь ей, а погребальный венчик поr а .  
Л и цо-то совсем черным-черно. 

Когда я отвернулся от него и пошел, он, больше из 
вежливости ,  чем из л юбопытства, сказал :  

- Зашли бы,  Сиволод, в полпивную. 
- На каторге, не  только что в тюрьме, и то мне 

не пить, Софроний.  
Он сказал уныло:  
- Н ашел чем хвастаться!  Жир афа вот тоже не  пьет, 

а шея-то у ней все р авно длиной в семь футов. 
Сообщения повар а  встревожили меня. Совсем стало 

тяжко смотреть сквозь пыльные окна, зе.rrеноватые, 
с шелковичным блеском,  на подводы, непрерывно въез
ж ающие во двор развесочной. Липкий пар  котлов сле
пил меня. Окрики соседей:  «В мастер а  лезешь! »  - из-за 
б есед с китайцем - теперь горько обижали меня, и мне  
больно было думать, что мое круглое л ицо напоминает 
китайцу его р одину и что запах этих черных листьев, 
эта блестящая темно-зеленая пыль более близки м не, 
чем волосатым и высок.им уральцам .  

- Кто лезет в мастера? - воскликнул я .  
Но м не  не  хотелось обижать доброго Кан-Си, и 

я сказал ему:  
- Зрение мое ослабло. Меня должен осмотреть док

тор. Достаньте мне  п аспорт, господин Кан-Си, и в счет 
ж алованья три рубля. 

Разве доктор требует паспорт? 
Глазной - обязательно. 
Весьм а удивительная страна,- сказал Кан-Си, 

делая отметочку в своей книжке.- В идимо, очки здесь 
указывают ученую степень и доктор ,  так сказать, про
изводит своим осмотром негл асный экзамен. 

- Приятно, что вы так догадливы, господин Кан-Си. 
В н а шей стране поразительного больше, чем даже в Ки
тае. Кроме чая, конечно. 

Я моргнул ему. П рищелкивая пальцем,  я тихонько 
пропел: 

Ах, в Китае, 
Кроме чая, 
Удивительного мало. 
Мы ведь чай 
Предназначили в Китай

, Нам удивительнее сало. 
Мои стишки показались ему чрезвычайно обидными.  

Я н х  исполнил потому, что хотя мне  действительно тре-
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бовалисъ очки, по  я о них думал почти так, как пред
положил Кан-Си. 

Перед тем как уйти из развесочной, и в особенности 
после р азговора с поваром, я долго рассматривал свое 
кольцо. В розовое утро этот камень горел гром адны м  
зеленым куском, в полдень ста новился почти синим.  
Иногда он совсем прозрачно-голубоват. Я как бы при
обрел кусок моря,  который постоянно носи\JI с собой. 
Оно даже л учше моря, а что встречается реже, то это 
уже самая настоящая правда. В нем нет ни одной тре
щинки и нет мутности ! Расположение плоскостей в нем 
таково, что стоит только взглянуть, как перед тобою 
встает пламенная игра цветов. Свет ударяется в н его, 
падает, кувыркается и никак не может оставить его. 
И ногда блеск его п оходил на блеск зубов из-под свежей 
вздернутой губы,  иногда он, словно темный гл аз, смот
рел на меня, прищурившись. Молчание его гораздо ми
л остивее взгляда его хозяйки. Но это предположение 
потребовало проверки. 

Я встал с рассветом и пошел к ее дому, говоря са
мому себе, что иду для того, дабы посмотреть, как она  
пойдет в церковь, а кроме того, мне  вспоминалось на
ставление Софрония :  пора кинуть этот город. 

Это был длинный белый дом, стоявший глубоко во  
дворе. Акации густо росли,  так  что узкая дорога, по  
которой еле могл а  проскользнуть крошечная коляска, 
едва вырывалась из садика. По м атовому желтому песку 
ч асто ступают ее атласные туфли .  Черный пес, л осня
щийся и лохматый, что дремал у ворот, размахивая хво
стом, встречает ее. Пес лениво л ает, и по этому л а ю  
домашние узнают, что она вернулась и з  церкви, где 
встретила милого знакомого, отчего ровный розоватый 
ll.нет волнения покрывает ее лицо. 

Колокол уже призывал ее. 
Я долго ходил мимо дома,  который мне казался не

подвижным - неподвижным почти навсегда. Вспоминая 
нашу поездку п о  озеру, я думал,  что действовал тогда 
неправдоподобно медленно. Как я мог пропустить наибо
л ее важный поступок, совершенный в ту камчугу? Как 
я мог принять это кольцо так, как будто мне кольца 
дарил и  каждый день и каждый час? Я пристально из
учал вывеску. Она напоминала своими очертаниями те 
клейма, которые постоянно встречались на ломовых под
водах. Меня удивляло только, что они расплывчивы и 

51 1 



малы,  прпчем ра сплывчивость эта увеличивалась с каж· 
дым днем. 

Я перешел на другую сторону улицы и ,  боясь, что 
не узнаю хозяйку моего кольца, спросил у прохожего: 

- Видите ли  вы отсюда, что напечатано на столбике 
возле дома ?  

- Вижу-с,- ответил он  мпе  н есколько поспешно. 
- А чrо же именно? 
011 прочел : 
- Дом номер сорок два М. С .  Патрушевой по Л у· 

говой улице. 
В есьма в а м  п ризнан�лен. Я вот не  смог прочесть. 
Неграмотен или близорук? 
И то п другое. 
Сразу в идать . . .  - Но он не пожелал выс1-:азать 

свое определение, которое появилось в нем еще при пер
вом моем вопросе. Я и не настаивал. 

Но нз-за близорукости .тн1 я так плохо удерживаюсь 
па  ногах? Приобретя очки,  может быть,  я более твердой 
ногоii буду стоить на своем месте? Так как Мавра Сте· 
пановна не очень торопилась к обt:>дне,  то я имел воз· 
можность р азм ышлять о том ,  где и когда я не стоял 
крепко и почему мне  неудобно при стал ьн ее г.rrядеть н а  
мир .  Изобилие предметов н е  отююнит ли меня от rл as·  
ного? Fc.rrи бш1зорукость могла ме11я привести к до;.1 у 
М. С. Патрушевой, то ясный взор не заставит лн  менн 
увидеть ш1ые дома,  кроме этого? 

Я I iодумал даже, что хорош о  бы написать письмо 
Мавре Степю!овне, которое б ы  связно нзлагало все эти 
м ногочисленные соображении.  Но  странное дело: стон.тю 
мне  тол ько подум ать о письме, как я пришел к глубо-
1юму убеждению, что письмо должно начаться такой 
фразой: «Изумруд - несомненно, тайный знак, указы
в ающий на  некое, ы ожет бып" несуществующее, но  со
вершенно необходимое сообщни чество желающих исчез
нуть в Индию». Ч ертовски странная особенность! Едва 
лишь я брался з а  бумагу, как м ысли ,  до того казав
шиеся простымп,  вдруг начинали толстеть и ,  не сдер
живай  я их изречениями вел !!ких л юдей, как бы ч асто
колом,  кто знает, до каких бы размеров они вы
росли. 

Жара мешает ей! Из-за жары ей скучно идти в цер
ковь. Уже давно очвонили, а она все еще разм ышляет: 
с кем бы это идти ей, дабы р азговором отогнать духоту? 
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Да и сердцу душно что-то! «Предчувствие  какое- то меня 
томит, бабушка . . .  » 

В окно дворницкой бьто видно, как мужик с тол
стым �тrицо�1 поставил на стол чашки,  подумал и убрал 
их.  З ате;,1 он  постелил праздничную скатерть и вновь 
поставил чашки, но симметрия их  казалась ему мало
убедительной, и он переставил их.  Дворничиха побе
жала за водкой той особой вихл яющей рысью, которую 
я прекрасно изучил на постоялом дворе. По л ицу двор
шша я понял, что он скоро выйдет и скажет мне со ску
J{ОЙ : 

- Проваливай, проваливай !  Тут тебе не трактир и 
пе стойка. 

Мавра Степановна появи.1ась на улице. Зубы ее сия
л и  совсем высокоторжественно. Кружевной розовый зон
тик плыл над ней, светло-фиолетовое платье обнимало ее. 

Если,  предположим,  ей неприятно, что я кланяюсь 
ей на  базаре, то вряд ли она возмутится, когда я покло
нюсь ей почти наедине, так как нельзя же считать з а  
свидетеля р ысистую походку дворничихи и широкий рот 
непрерывно зевающего дворника!  

- Здравствуйте, Мавра Степановна ,- сказал я.  
Она вздрогнула ,  но  не  остановилась, да я и не хотел 

остановки. Мгновенная неподвижность ее ног указывала 
б ы  на робость, которая была мне нежелательна.  Нет, 
эта женщина - смел ая!  

Она  холодно взгляну.� а на  меня и ,  прикрывая лицо 
свое зонтиком от солнца, рядом с которым очутился и 
я, сказала :  

- Поди к дворнику. О н  выдаст. 
Теперь она за�< р ыл ась зонтиком явно от меня. 
- Он выдаст,- повторила она .  
Она  пошла солидным церковным шагом. Я смотрел 

ей вслед, на ее удивительное фиолетовое платье с кру
жевными обор1<ами,  и р азмышлял о дворнике. Она ска
зала так вовсе не  потому, что видел а  в дворнике един
ственную защиту от бледного оборванца,  которы й  оста
новил ее. Голос ее и напоминание  о дворнике холодны 
п отому, что если явиться сейчас, то н адо являться в бо
лее приличном виде, а являться в неприличном стоило 
тогда, когда в ы  получили кольцо. Расстояние во вре
мени требует хорошей одежды. Кто знает, не искала 
ли она меня, не  приходила ю1 десятки раз в «Золотой 
р ог»? Ах, она не нашла м еня, а наш.1 а  другого! 
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5I стоял у окна дворницкой. Дворник, мужик с жест
кими усами,  с запахом укропа ,  столь сильным,  что от 
него даже и через окно щемило в н осу, все еще р азмы
шлял над чашками.  Чашек много, а гостей мало.  Двор
нику надоело пить из рюмок, он с радостью употребил 
бы для этого дела чашки,- что и здоровье позволяло. 
Мешало этой м ысли, так же как и увеличению гостей, 
отсутствие денег. До известной степени дворник мог со
чувствовать оборванцу, который, несомненно, пропил 
все свое состояние из чашек. Вот почему дворник ми
л остиво спросил меня :  

- Ты меня? 
Услышав его голос, я подумал,  что, может б ыть, 

у дворника давно лежит письмо, составленное ею. Гор
дость ее вправе обижаться, потому что я дол го не яв
лялся за письмом, оно ведь начинается невероятно тол
стой мыслью, похожей на слова :  «Изум руд, не правда 
ли ,  это тайный знак,  указывающий, что мы с вами дол
жны исчезнуть в И ндию?» 

- Меня послала Мавра Степановна, - ответил 
я дворнику, когда он  уже начал пить водку из рюмок и 
когда вокруг н его плотно р асселись гости, а дворничиха 
опять лихой своей рысью побежала за  свежей бутылкой.  

Хозяин допил р юмку, крякнул ,  сплюнул с ловкостью, 
свойственной двор никам, так, что плевок, перелетев че
р ез окно и ул ицу, с гулом скрылся в обширных просто
р ах заросшего травой пожарища. 

- Что она тебе сказала? 
5I повторил ее слова, наполнив их той нежностью, ко

торую не высказала Мавра Степановна,  но которая сн
яла «за холодком ее зубов». 

«Подите к дворнику, он выдаст». 
Ага,- сказал дворник, опуская в рюмку жестки й 

ус. 
Ага,- повторили его гости, тоже опуская часть 

усов в свои рюмки.  
- Ага, - повторила его семья, опуская губы к блю

дечку, потому что семейство пило, как  и подобает вся
кому семейству, чай, а не водку. 

Рябая девка встала из-за стола .  Она  открыла длин
ный  ларь. На меня сильно пахнуло прокисшим хлебом,  
н о  девка была так широка, что заслонила не только 
л а рь, но и все свойственные ему горькие запахи. 

Хватит? 
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Рябая подала мне  краюху хлеба.  
В ларе хранились оставшиеся от обеда куски, пред

назначенные для нищих. 
- Вполне хватит,- сказал я ,- благодар ю  вас за 

внимание. 
- Ишь ты какой, - сказал дворник, - может, сиву

хи хочешь? 
- По праздникам не  пью, - ответил я.  
- За рок дал? А нам без подбитой скулы и без вы-

тья - скучно. Может, все-таки выпьешь? 
- Благодарю вас за внимание. 
- Ишь ты какой ,- повторил дворник.- Ну, если 

дал за рок, бери свою краюшку и убирайся, - еще 
упрешь чего, гляди. 

22 

Стыдно выбросить этот большой тяжелый  ломоть 
хлеба !  Он должен постоянно напоминать мне о распу
щенном и распутном моем воображении.  Кусок нужно 
п ревратить в сахар, чтобы он постоя нно, как вечная  
книга мудрости, лежал против меня, напоминая о моих 
ошибках.  Его пере11лести в драгоценный  кожаный пе
р еплет! Я: нищ и гол. Откуда в тебе эта мечта о мил
л ионерше? Откуда ты взял, что ты настолько близорук, 
что не  можешь п рочесть гигантской бронзово-бурой, чуть 
ли не выше дом а  вывески : «Фабрикант крупчаточной 
муки М. С.  Патрушева»?  

Я шел, держа на  отлете краюху. Мне хотелось есть, 
но я убеждал себя, что краюха заплесневела. Я бранил 
себя,  но где-то в уголке я потихоньку думал, что слу
чилась ошибка. По застенчивости я сказал дворнику 
«подите» вместо «поди».  Не скрывалась ли  в этих двух 
буквах, прибавленных мною,- «те»,- громаднейшан 
р азница между любовны м  письмом и краюхой хлеба? 
Но  теперь уже нельзя вернуться. Дворник совсем пьян.  
где ему разобрать разницу, а кроме того, он больше 
привык выдавать краюхи, нежели любовные письма. 

Очки, которые я получу от доктора,  несомненно, за
ставят дворника обращаться со мною вежливее, а кроме 
того, помогут мне узнать ценность и подлинную красоту 
сияющего на безымянном пальце левой моей руки изум
р уда, да и ювелир будет со мной разговаривать почти
тельнее. 
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Доктор посадил меня в кресло и опустил мне  на  нос 
ш ирокое деревянное сооружение. Он попеременно встав
лял стекла в это сооружение, и я смотрел сквозь них  
н а  длинный лист бумаги, усаженный р азнокалиберными 
буквами.  Мне м учительно хотелось быть близоруким. 

- Ну, а теперь? 
Вдруг из тумана  передо м ною всплыл очень четкий 

и ясный мир. Я увидел весьма м ел кий  шрифт, в котором, 
в сущности, никакой м не надобности не было.  «Близо
руи, близоруи! »  - н апевал я про себя. 

В слух, дабы доктор не слишком много взял за  в :1-
зит, я сказал: 

Подобает л и  вообще уточнить наш мир? 
Какое образование? 
Одноклассная сельская школа .  
Индивидуум имеет право размышлять, получшз 

только среднее образование,- сказал доктор.- У вас  
три диоптрии. Если  хотите, я вам пропишу пенсне, н о  
вообще в а м  можно жить и так. Предполагаю, что в ы  
уточнили м и р  и без очков. 

За рубль восемьдесят копеек я купил пенсне, снаб
женное длинной черной л ентой.  Стекла соединяла сталь
н ая черта, которая,  казалось, придавала металлический 
блеск моим бровям ,  да и вообще взор мой стал серьез
нее и тверже, так что я решил не возвращаться в раз
весочную, а ,  взглянув в последний раз на кольцо, на 
п равился к ювелиру.  

Коротконогий,  весь, казалось, в желтоватом отю1Бе 
окружающего его зоJrота, ювелир  недоуменно и слегка 
бояз.11иво встретил меня. Торопясь, дабы он не сказал 
«бог подаст», я протянул ему руку: 

- Освидетельствуйте, сколько стоит такой камень 
п ервого класса? 

В руках его дшшнап тряпка, передннчек прикрывает 
его животик. Очень раннее утро, и ювелир,  от нечего 
делать, сам вытирает пыль. После моих внушительны х  
слов взгляд у него делается сладким и свежим,- хоть 
варенье готовь из такого взгляда. 

- Первого класса? Смарагд,  несомненно, рядом 
с алмазом, рубином и шпинелем 1 принадлежит к пер
воr11у классу, и только позади толпится разная мелочь: 
циркон, топаз, опал . . .  

1 Ш п и н е л ь - ред1шй минерал. 
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Он от,•южил лупу в сторону, стукнуд ногтем по моему 
кольцу, л ицо его успокоилось, и он  сказа.r� : 

- Н а  толкучке п ятьдесят копеек дадут. 
В крайнем пзумлении я спросил его: 
- З а  это кол ьцо пятьдесят копеек? 
- Оно фальшивое - и по м еталлу, 11 по камню, и 

п о  намерениям.  А ты думал, что изумруд украл? 
О н  р ассвирепел. Размахивая тряпкой,  он крикнул 

м не :  
- Уходи, уходи, а не  то полицейского позову !  Тоже, 

с драгоценностя ми ходит, знаем мы все ваши м ахина
цни, ф армазоны! 

Я шел, держа этот перстень на л адони. Он прав, этот 
коротенький юnелир с мохнатыми бровями. Вряд л и  
перстень стоит и полтинник. Позолота в том месте, где 
ободок соприкасался с ладонью, уже стерлась, и виден 
Уан:оi1 -то жалкий и белый металл, даже не похожий 
па  серебро. Эта  тугая и холодная да ма,  в фиолетовом 
платье и с дивно сияющими зубами,  подарила м не 
1-:ольцо так же, как предки ее некогда кидали ороченам 
1 1  с :нлоедам, осп�кам или  вогулам ж естяные погре
ыушки .  Там они выменивали стада о,11еней, а здесь она  
выrv1сняла мое сердце! 

О, это мое тщеславие!  Когда же я избавлюсь от него? 
И тут же я вспомнил моего отца, черный выгон,  желтый 
самовар, сапог над самоваром и множество изречени й  
о тщеславии, которы е  м ы  употребляли оба и которые 
бы.11и справедливы,- но как вода,  текущая по канаве, 
пе годится для питья, так и эти изречения не прино
сшш нам никакой пользы. 

Я разыскал на  толкучке ломовсrшх родствешш ков: 
Где балаган стоит? «ХХ вею>? 
В Ирбите ,- ответили они.- Н с  долги собирать? 
Свататься. 
То-то. Невесту еще получи шь, а что касается дол

гов пли работы ,  так сl\!азывай ноги к другому. 
Купив на четвертак хлеба, я зашагал. В моем кар

мане болтался револьвер, и только теперь я понял, как  
много изменилось в моей жизни. И ногда я сворачивал 
о т  линии железной дороги на  шоссе. У меня, должно 
б ыть, такой был смелый  вид, что если возчи к вез по
J(Лажу без друзей,  то он стремился объехать меня. Пре
небрежительно обругав его, я сам уходил в сторонус 

- Эх вы, рохли ! 
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Я чрезвычайно радовался, что покинул Екатерин
бург, обиженных хозяев, тюрьму, плохие 1\уплеты. ПиLL 
мы шкой у меня громадный каравай хлеба, глиняная 
ча шка заменяла мне  горшок и чайник, хотя в этом гор· 
шке варить нечего. Я поймал было ежа, но выпотро· 
шить его мне не удалось. Я кипятил в чашке крепки й 
ч a il и размачивал корки хлеба. Я вспоминал женщин, 
которые недавно стояли передо мной в балагане, возле 
замка Синей бороды, предлагая раздели rь с ним 11 
б рюкву и ложе. 

Вот и город Ирбит. На базарной площади темнел 
балаган. Была поздняя ночь. Мне бы переночевать 
в лесу, ночи очень теплые, но уж больно хотелось 
узнать, как пожиuают и как играют в карты мои 
друзья. 

Ри мские цифры «ХХ», сколоченные из жердей и вы
крашенные багровой краской, стояли возле ворот ба
лагана.  Цифры обвешаны разноцветными флажка ми и 
стоJJ ь серьезны,  что даже ветер не  коJiеблет их. Я дотро· 
нуJJся до них рукой. Они тепJJ ы и неподвиж ны. Балаган 
тих и пустынен, и даже не сл ы шится ды хания Нубии. 
Я постучал в ворота. 

Ирбит очень тих. Всюду на база рной площади без
молвно дремлет множество коней. Творожные облакз 
медленно ползут над деревянным городом. Теплая луна 
уперлась в соборный крест. 

Я влез н а  раус и попробовал раскачать эти толстые 
доски. Они не поддавались. Мне захотелось спать. 
Я расстелил соломенную свою «собаку», но перед сном 
решил закусить, и под руки мне попалась краюха, по
лученная от патрушевского дворника . .Я снял свое изум
рудное кольцо, этот смарагд, который уже потерял весь 
свой изумительный блеск. Я воткнул этот смарагд 
в краюху. Кольцо вошло с большим трудом, потому что 
хлеб от жары совсем засох. 

Я встал ,  чтобы угостить краюхой первого встречного 
коня, но тут из-за балагана посл ышался треск коло-
1 ушки, и легкой своей походкой, сияя зубами и кудрями  
п од лунным светом,  совсем ультрамариновым, вы шел 
Петр Захаров. 

- Господин директор!  - воскликнул я. 
- Здравствуй,  ф акир. 
На Петре З аха рове такая ж е, как и на мне, пож алуй, 

более изношенная,  бурая ливрсн. 



- В идно, не  при шлось куп ить коней у Коромыслова? 
В идно, плохо играли в шантане. 

- Не всякая игра, Всеволод, быстро кончается. 
Но наша игра, кажется, окончена. Что же поделаеш1, !  
Не отрежешь и н е  бросишь свой нос, хотя он  и вон юч. 
Но  я тебе советую, Всеволод, п рислушаться. Конски м  
дыханием наполнились земля и небо. Кони принадлеж а г  
скотоводам. 

З ахаров указал колотушкой на  площадь. 
- Не ты их купил, Петр, не тебе и продавать, не 

тебе и хвастаться. 
Он поднялся на раус и облокотился о перила. 
Я встал рядом с ним.  Великое множество коней про

сыпалось. Едкий запах конского пота донесся к нам.  
- Хорошая торговля? - спросил я .  
- Торговля, Всеволод, такая, что сам себе поза ви-

дуешь. Скотоводы Платониду замуж за своего приказ· 
чика выдают. Вот и пир сегодня идет по  этому случаю . . •  

- А тебя попросили караулить? 
- В ыяснилось, что стучать в кплотушку не так-то 

просто, Всеволод. Если вдуматься, так посредством ко· 
лотушки ты передаешь лучшие свои мысли. Вообще мно· 
гое изменилось, Всеволод. Начнем с того, что в Екате· 
ринбурге мы подыска.rrи  «сплавку». По общему мнению 
оказалось, что п ассажир наш крепкий, и спл авка вы
ходила. Но тут появился язык - и уговаривали м ы  
опять наших скотоводов вернуться в Ишим.  Я н е  знаю. 
в чем тут дело, Всеволод,- должно б ыть, они при коняк  
и меют свое счастье. Короче говоря, Похлебаев проиграл 
гуртовщикам сначала балаган, а затем и актеров. 

- И тебя проиграли, Петр? 
- Мало меня проиграли. Талыга проиграли !  
О н  рассмеялся. 
- Но какая игра б ыла,  Всеволод, какая прекраснаа 

игр а !  Пять суток не  вставали из-за стола !  Скотоводы 
м ечут банк. Сто тысяч!  Сто сорок тысяч в банке! Я про· 
игрываю свой ад и свой рай. Сто семьдесят ТЫС51'I 
в банке. Талыг сорвал банк. Как только он увидал, 
что выиграл сто тысяч, то так ошалел,  что забыл все 
свое искусство и почувствовал себя равным скотоводам.  
Пора,  подумал он, пора переделывать уральскую при
р оду! Ну, и начал играть без жульничества. 

И Нубию проиграли? 
Мало Нубию, Всеволод, - я проигр ал все свои зна-
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ния ,  весь свой экстерьер. Они и м ели пр аво превратить 
м еня в раба !  Они дали мне  должность фельдшера ,  Bce
BOJIOд, с тем, чтобы в свободное время я J{араулил ба
лаган .  

- Зачем и м  нужен балаган? 
- В ыиграли. Купить бы они никогда не купили,  

а тепер ь вот и будут его с собой возить. Из Ирбита 
поедем мы, кажись, в Монголию. Это тысяч восемь  
верст !  - Он вздохнул: - Признаюсь, н е  хочется мне  в 
Монrолию. 

Он вдруг взял меня за пл ечи, приблизился к моему 
лиuу и ,  выкатывая глаза, сказал : 

- Ты, Всеволод, единственно не проигранныii !  
С тебя м ы  опять начнем игру. Я сорву у них банк !  

- Не придется тебе играть на  м еня,  Петр. Хватит. 
Захаров опять вздохнул : 
- Да, пожалуй, не  стоит. Вряд ли  ты вызовешь 

у ннх азарт. 
Он  с отвращением посмотрел на  свою J{олотушку. 
- Неужели я ради этой штуки прочел м нож естrю 

к н и г, мечтал о дале1<0111 путешествии,  почитал тебя ,  Все
волод? 

Он у1{азал колотушкой в переулок, по которому шел 
тон енький человечек, протяжно и громко всхлипывая.  

- Вот только Пашкину м орду не  хотели они прн
п и м ать среди п рочего имущества, но  П ашка так I Jспу
га.1с11 ,  что не  может отойти от балагана.  Морда эта вну
шает им великое отвр ащение,  и они его бьют походя. 
Паш1<у теперь м ногие бьют, и чем больше его бьют, тем 
он делается отвр атительнее. 

Он опять схватил м еня за плечи :  
- Всеволод, надо поднять твой дух. Ты,  знаешь, об

мельчал. Поду111ай,  на тебя не хотят играть! Да ты 
П ашка, что ли? Из киргизских степей, Всеволод, только 
что пригнали табуны необъезженных коней. Здесь нет 
подходящих м астеров, которые бы знали киргизский 
язык, а лошадь, как тебе известно по Нубии, понимает 
часто родной язык гораздо лучше, нежели ловкость на
ездшжа. Вот на че111 ты подниыешь свой дух! 

Я не буду объезжать диких коней, Петр. 
- Хочешь, чтобы тебя били скотоводы? 
- Теперь ты, Петр, уже не директор, и ком андовать 

придется други м .  
Д а ,  и в этом есть пр авда, Всево.1од. 
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О н  склонился к м оему уху и сказат 
-- Пора, Всеволод, спасаться. До меня они еще не 

осмеливаются дотронуться, потому что я проделал м 1:0-
жество упражнений  . . .  

З ахаров вдруг п ротяжно замяукал. 
Из-за угла показалась разноцветная голова Нубии. 

Конь выступал очень осторожно, как б ы  на цыпочках, 
все время оглядываясь и прислушиваясь. 

- Видишь? Скотоводы способны так удивительно 
съездить в морду, что ты будешь ходить обалделый до 
1,;онца твоей жизни и так и не догадаешься, чем бы и м  
отомстить. Это, брат, великого у м а  и великого кула �<а  
JJюди. Я изучал экстерьер по книгам м ногих мыслителей : 
Армана  Гюба, Густава Борн, знаю «Ипо.'Iогию» магистра  
ветеринарии Лавриновича, книгу графа Строганова н 
l':нязя Щербатова <�Об арабских лошадях», так же как 
1 1  сочиненю1 леди Анны Блюн,  майора Уптома,  Томаса 
Сотой, барона Эдуарда Нольда, генерал-м айора Тnедн.  
Как видишь, это аристократическое занятие, Всеволод, 
но ш1 один из этих авторов не объяснит, зачем ското
воды пригнали в Ирбит табуны киргизских коней. Я р ус
с1шй дворянин .. . 

Первый раз слышу, что ты русски!� дворянпн ,  
Петр. 

Это всем известно. Повторяю, я русский дворя
нин  и не  позволю, чтобы скотоводы били меня по морде!. 
Н а ша Нубия пойдет впереди киргизских табунов . . .  - Он 
сказал шепотом: - .. .  прямо через Туркмению по пескам  
Каракум - и через Персию в Турцию. Турки, Всеволод, 
оценят качества киргизской л ошади . . .  

- В Индию? - спросил я таким же горячим шепо
том.- Угнать табун ы ? !  

Петр толыю и ждал этого восI<лицаш1я. О н  крепко 
жал  мою руку. Глаза его наполнит1сь слезами. 011 
осматривал с рауса этих вороных р ыжих, саврасых, се
рых,  буланых, игреневых, пегих, гнедых, чалых коней,. 
Еоторые уже принадлежаJ1И ему и недостатки которых 
он  уже видел. Многие нз них  н е  вытерпят длинного путн 
н не дойдут до Персии.  Но стоит им попасть в Турцию, 
1шк . . .  какой мы торг устроим ! 

Сердце мое сжалось. Киргизы гикнули и, размахивая 
укрючинами,  двинули табун на водопой. Я вспомнил ро
дину. Киргизы как бы  накинули петлю на мое серJще. 
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Я безмолвно п одхватил их гиканье и восхищенно смот
рел, как ловко они катят громадный табун к р еке. 
Я: понял все великолепие коней, только когда они дви
нулись, поднимая умбровую пыль. 

Петр Захаров вскочил на  Нубию и помчался, н апол-
»енный желанием обогнать табун. 

- Наддай,  наддай !  - кричал я ему. 
- Гей, гей, догоняй !  - отвечали нам киргизы. 
Табун ускакал . 
Балаган спал п о-прежнему. 
Знакомое тяжелое дыхание подняло мои слипшиеся 

б ыло веки. 
В озле р ауса стоял Филиппински й.  Он нимало не уди

вился, увидав м еня.  Н аверно, он подум ал, что я тоже 
п роигран в карты и теперь явился по требованию ското
водов. Лицо у н его было раздраженное, ему хотелось 
сказать, что каждое утро его будят эти бешено скачу
щие мимо лошади, но вместо этого он с1<учным и вязким 
голосом проговорил:  

«- Итак,  свадьба Манечки с Вадимом не со
стоится? 

- Да, она посоветовала ему быть бережливым,  
а он начал с того, что подарил ей  фальшивые брил
лианты. 

Ночью на постоялом дворе случился пожар .  
Все  перепуганно кричат: 

- Пожар !  Горит! Воды!  
Один из скотоводов, остановивши йся на постоя

дом дворе и накануне изрядно хвативший,  п ро
снулся от этой суматохи и,  ус.11ышав слова:  «Воды, 
воды! », неловко р асправил совсем корявыми паль
цами одеяло на  постели, схватил и, посасывая по
тухшую цигарку, закричал во все горло :  

- А мне квасу, только похолоднее !»  

В руке он  держал громадную ложку, деревянную и 
свежую. 

- Кто же вас кормит, Ф илиппинский? Впрочем, кор
м ят вас плохо. Е ще лак не  сошел с ложки. 

Не отвечая мне, он  поднялся на р а ус. Филиппинский 
повернулся лицом к солнцу и поднес ложку ко рту. Ему,  
должно быть, не  хотелось делать то, что он должен был 
делать, и потому он  сказал: 
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�<Скотоводы толкуют о том, что нужно ли  бить 
жен.  После долгого обсуждения склоняются к тому, 
что бить надо. Один худенький приказчик говорит: 

- Я ни  боже мой ! Ни п ал ьцем .  
- Что же, твоя жена особенная, что ли?  - вос-

I<лица ют хором скотоводы. 
Приказчик встает, кланяется, выпивает чашку 

с водкой до дна и опять садится. Глаза у него 
сонные, и, щупая свои голенища, он  говорит: 

- Не особенная, а посильнее меня.  Вот бить 
и не приходится. 

- Ты куда, черт собачий, в лес с ружьем 
идешь? Охотиться здесь воспрещено. 

- Да я и не  охотиться. 
- А ружье-то? 
Перебирая тонкими и прозрачными пальцам и  

подол пиджака, встречный сказал рыжему объезд
чику:  

- Застрелиться хочу. 
- Ну так бы давно и говорил». 

Вспомнив, что я совершенно подло рассказывал его 
анекдоты на таком же раусе, Ф илиппинский вдруг под
нес ложку ко рту и промолвил : 

- Вот, Иванов, доказательство гибкости на ших те
лес. К любому делу можно их пристроить. Рост у меня  
подходящий .. . 

Филиппинский заки нул голову так, что затылок его 
прикоснулся к позвоночнику. Филиппинский широко ра 
зинул рот: 

- Надо, чтобы рука не дрожала и весь держался 
трезво. 

Он глубоко запустил ложку в глотку. Дыхание его 
остановилось, лицо налилось кровью. Он продолжал 
вталкивать ложку. Тошнотворно было на него смотреть. 
Тело его колыхалось, живот вздулся. Секунд через де
сять он вытащил ложку обратно. Икая,  поспешно убе
жал он за балаган. 

Когда он вернулся, лицо у него было по-прежнему 
скучное и ленивое. 

- Хотите, Филиппинский, достигнуть анестезии сли
ЗИ\ТЫХ оболочек горла ,  пока вас не кор мят? 

Он ответил больше самому себе, чем мне: 
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- Мало да п о  м алу получается пр актика. Привычка! 
Там, гл яди шь, л ожку заменишь с аблей или ножо;.,1 .  
С аблю надо вводить рукою до задней стенки гортан 11 ,  
а затем быстрым движением просовывать ее в пищевод. 
В от уж ты тогда мне  не скажешь, что я зарабатываю 
себе пищу посредством а ппаратов этого дурака Михай
л ова ! 

Он опять двину:I л ожку в горло. Гортань его пусти
лась в такие судорожные движения, что он поспешно 
отбросил ложку и н адолго ушел за балаган. Вернув
шись, он спросил м еня:  

- Жену мою в Екатеринбурге не  встречали? Оби
делась, что м ы  п роиграли балаган,- и ушла.  Кассиршей 
в бани поступи.rrа .  А? 

Он не спускал с меня г.11 аз. В голосе его чувство
валась тоска. Он не верил, что она способна прнехать 
к нему.  Он упражнился только для того, чтобы можно 
было  покинуть этот балаган и перейти с глотанием шпаг  
в настоящий цирк ,  туда, где жена будет уважать его. 
При  одном воспоминании о ней он захмелел. Мне стало 
жалко его, и я сказал : 

- Ехали бы вы,  Ф илиппинский, к ней.  
- Не могу ехать! Пол-ложки тол ько всунул. 
Он подобрал свою л ожку и, дел ая ногой тяжел ые 

круги, поше.11 через площадь к собору. 
Я лег на доски рауса. Надо мной было фарфорово

сш1ее небо, сухое и чудовищно высОI(Ое, н ад балаганом 
носIIлись щеголеватые голубн, возле реки ржалII  1шнн.  
Солнце мешало мн е  спать, но оно грело как раз  н <�
столько, чтобы можно было придумывать стихи. 

23 

- Ты балаган наш представил совсе:\1 дрихл ым, Все
волод, а на дряхлой лодке ум пропадет от страха.
сказал Петр З аха ров, когда я проснулся и пытался про
честь ему стихи, сочиненные во сне. Он вскочил н а  ноги, 
сделал скачок назад и принял кулак  противника в от
крытую л адонь правой руки, а л евой рукой ответи.1 .  
Под его мысленным ударом, который  сопровождается 
шагом вперед, кто-то нырнул и откати.rrся в сторону. 
Движениями своими он мгновенно р азогнал смутность 
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души,  вызванную сонными стихами .  Он улыбнулся и 
сказал : 

- Луны не за кроешь подолом, В севолод, и правды 
от себя не утаишь.  

Я ответил ему поговоркой и с той же .Тfегкостыо, 
с которой обычно говорил он :  

Бывает и ложь как правда, бывает и вор прияте-
лем.  

Но ведь н ельзя гордиться приятелем-вором, Все
волод, ибо кровь смывается не кровью, а водой. 

Он р ассмеялся, совсем р азвеселился и крикнул про
ходившему мимо графологу: 

- Тиунцев, за йди,  погадай !  
На р аус поднялся графолог Тиунцев с лицом так 

похудевшим,  что от  него осталось только одно, да и то 
самое плохое, название. 

- Дай руку, господин З ахаров, н аверно, у тебя на 
м етились на  л адони свежие линии.  

5I сказал : 
- Графо.'!огия - наука, пытающаяся узн ать харак

тер по почерку, а в ы  смотрите на  его руку. Это уже хи
романтия. 

Тиунцев, закрывая неправдоподобно длинноil боро
дой захаровские руки, о глянулся на меня. 

- Никакой разницы между графологией и хироман
тней, если вы даже прочтете, господин Иванов, все  пер 
гаментные книги. Насчет почерка вы сказали правильно, 
н о  откуда взяться почер1<у, если большинство л юдей, 
Еоторым я гадаю, неграмотны? Следовательно, вся их 
п исьменная способность остается неиспользованной 
в руке.  Дайте вашу ру1<у, господин Иванов. Ваша кони
ч еская форм а  последнего сустава мизинца говори  г 
о л юбви к искусствам,  но любви чисто платонической. 
Впрочем, не берусь утверждать, так как вы имеете по
черк и ,  м ожет б ыть, ваша иная л юбовь к искусству бо
лее резко обозначена в почерке. П ал ец ваш лопатооб
разен, а большой п алец с.�1егка отодвинут кзади, бугор 
.'Iуны си.ТJьно р азвит, и вы обозначите себя в драмати
ческом искусстве. Кроме того, четыр ехугольная форма 
второго сустаnа намекает на пристрастие к рукоnодству 
ж ивотными . . .  

- Стой, Тиунцев! 
П етр Захаров отбр осил вдруг м ои стихи, перекувыр

нулся через голову, затем побежал в балаган сзывать  
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друзей. Никто н е  пришел на раус, но  волнение З ахарова 
от этого только усилилось. Захмелевшими глазами он 
смотрел на  меня. Мы слушали его, задерживая дыхание. 

- Положител ьно, Всеволод, ты способствуешь моей 
выдумке! До сегодняшнего утра Тиунцев п ытался п ро· 
честь по  моей л адони будущее балагана.  А сейчас я по· 
думал,  что я обязан сам проводить черты и на своей 
ладони, и на л адонях других. Пора действовать, Всево· 
лод. Ты ведь не п ринес денег? 

- Нет,- ответил я. 
- И не нужно. Тиунцев, ты будешь предсказывать 

безработным, где они могут найти службу. Каждый без· 
работный  способен найти двугривенный, чтобы купить 
билет на сеанс графологии. Мы еще обыграем скотово· 
дов, Всеволод! 

- Обирать безработных? 
Петр не слушал меня:  
- Кроме того, балаган наш откр ывает л отерею, би·  

леты н а  которую будут выдаваться бесплатно на  сеан· 
сах графологии. Лицо, получившее п раво первого вы· 
игрыша,  будет доведено Всеволодом до места р аботы, 
так как только он волен уйти из балагана,  куда хочет. 

- Без р азрешения моих хозяев,- сказал важно гра·  
фолог,- гадать мне невозможно. 

Петр Захаров возбужденно перечислял заводы, по 
которым мы р азошлем безработных. В ажно только под· 
м етить те характерные особенности, которые существуют 
у каждой п рофессии,  а р азобраться в этом он,  Петр З а 
харов, поможет. Разве трудно отличить каменотеса от 
экипажника, м астера ,  приготовляющего дерево для хо
мутов, от дегтекура, плетельщика кружев от изготови·  
теля колоколов, гранильщика камней - от скорняж
ника? 

- Разглядеть - р азгляжу, - подтвердил графо
л ог,- но все-таки без р азрешения хозяев можно впасть 
в большое горе. 

- Наша жизнь, Тиунцев, висячая и сложная, ка r< 
ч асто происходит это в архитектуре, где соединение ба
лок ,  подставок, столбов и задвижек поддерживает одно 
другое, без видимого упора на  основание. 

Петр Захаров р ассмеялся. 
- Скотоводы запугали балаганщиков своими мил

лионами.  Кроме того, к ним  сегодня приехали офицеры, 
1оторые ком андуют ингушами, охр аняющими заводы. 
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Дела нет, р абочие бастуют, Всеволод, ингуши р азмахи
вают нагайками. Разве тут не найдет человек двугри
венного, чтобы в этой суматохе хоть сколько-нибудь р а
зобраться? Смешно!  Счастье он узнает за двугривенн ы й. 

Он достал из кармана толстое письмо. Я узнал по
черк М()его отца. Петр З ахаров сказал задумчиво, р ас
сматривая письмо моего отца: 

- Что такое счастье? 
В идимо, воспоминания о моем отце вызывали в нем 

размышления о «счастье и смысле жизни», о которы х  
ч асто любил говорить отец. 

- Счастье ли,  если ты, Всеволод, пошел целовать 
людей? 

- Целовал пани Марину другой. 
- По всем человеческим расчетам,  ты должен был 

поцеловать ее, В севолод. Иначе зачем же мне догады
в аться о твоем адресе, сообщать о нем Вячеславу Алек
сеевичу? Догадываться также и о том, что поцелуи ее 
утомили тебя, вместе с р азговор ами  о Польше, освобож
дение которой еще далеко, так же как и любовь к тебе 
п ани?  Ее поцелуи были только воспоминаниями о Пав
лодаре. В твоем возрасте, Всеволод, безразлично, чем 
вызваны поцелуи. Они остаются поцелуями.  

- Я: не  целовал пани Марину. 
Петр сказал, р азрывая конверт: 
- Что такое счастье? Допустим,  мы проси м тебя 

в ыйти на манеж и рассказать о счастье, которое ты по
лучил благодаря графологу Тиунцеву. По твоему лицу 
видно, что ты человек честный, что ты вернулся только 
для того, дабы р ассказать в балагане об этом удиви
'J ельном чуде. Ты получил замечательную работу с жа
лованьем сорок рублей в меся ц. Кратким и просты м 
своим рассказом ты заставляешь безработных  повер ит�> 
в чудеса Тиунцева .  Сорок рублей ! Смешно не поверить! 

- Я не целовал пани Марину. 
- Твоя ложь, м ожет быть, через три дня уже ока-

ж ется правдой. Ты поведешь рабочих, предположим,  
н а  Кизеловский завод. Ты совершенно ничего не  ждеL! 1 ь  
там,  кроме уда ров по  горбу, которыми наградят тебя 
обманутые безработные. Вдруг конторщик говори г :  
«Здравствуйте, господин Иванов! Для вас приготовлено 
м есто в сорок пять рублей месячного оклада. Завтра 
м ожете выходить». Не я ли угадал, куда твоему отu у 
посылать письма? 
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- Но ты обманупся, когда думал, что мне придется 
целовать п ани Марину. 

- Ты ее еще поцелуешь, Всеволод. Допустим даже, 
что ты не получишь р аботу. Можешь мне поверить, что 
я укажу правильные признаки гнева на лице безработ
н ых, увидав которые  тебе придется убежать, дабы пре
дупредить нас. Вернувшись, безработные будут бить 
нас жестоко. Казалось ·бы - горе? Ан нет, - вот табун ы 
коней, которых догонит ли лошадь полицейского?" Что 
такое счастье, В севолод? Не в скачке ли оно? 

- Я не  буду р ассказывать о счастье. 
- Ты выйдешь без всякой подмаз1ш на лице, без 

фрака .  Ты будешь рассказывать не  в стихах, а самой 
простой прозой. В начале  ты р асскажешь о счастливы х 
л юдях, встреченных тобой". 

- О счастливых людях? 
Я р азглядывал громадное письмо моего отца. Кон

nерт за 1сл ее11 кле1"1 стером,  который отец мой обычно при
готовлю� по воскресеньям. У него была склонность все 
приготовлять самому. Если б можно - и планету бы с а м  
пршотовнл. Утром отец мой заваривал клейстер,  
а письма закле11ва.1 ись после обеда, когда хорошо н а 
едался мясного супа. Не  без основания он считал, что 
после воскресного обеда могут собр аться мудрые м ысли ,  
которые рыбные супы в течение остальных дней недели 
собирали плохо. Он вписывал эти мясные м ысли, закле
ивал 1<011верт и долго выбирал место, куда бы прикле
ить марку так, как ее пе приклеивает шшто. После этого 
011 хватал кота, в ытягивал у него язык и об этот язык 
смачивал марку,  так как считал, что слюна рода ко
ш ачьих обладает н аилучшей крепостью. Письмо лежало 
возле божницы, ожидая, когда мимо, звеня бубенцами ,  
помчится тройка, в которой н а  баулах, поддерживан 
широкую шашку, сидит почтальон, посеребренный  пы
лью. Отец мой подаст письмо. Почтальон опытными 
п альцами взвесит его и скажет, что, пожалуй, адресату 
п ридется доплатить. Тогда отец мой ответит, что адресат 
обладает достаточными средствами ,  дабы оплатить хоть 
целый баул писем. Почтальон сделает под козырек, 
спрячет письмо, л ихо поднимет свою шашку, положит 
ее на  колени и б ойко скомандует: «Погоняй !»  Ита:<, 
ш�сьмо ждет почтальона. Из миски пахнет необыкно
венно вкусно. Рядо:\r с мискоii возвышается горшо1\ со 
сыетаной. Отец мой любит н:ласть сметаны в тарелку-
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супа ,  сколько ему хочется. Иногда это одна ложка, 
иногда десять, потому что сметана,  по утверждению 
моего отца, помогает остроте мыслей.  И если их  недо
статочно в письме, то их, по крайней м ере, должно быть 
достаточно в супе, так как м ысли до.1жны быть приятны 
11  л егко усваиваемы ,  подобно сметане.  Рядом со смета
ной л ежат капустные пироги, еще дальше клокочет са
мовар, который отец мой особенно тщательно раздувает 
п о  воскресеньям . . .  

Счастливые л юди? Встречались счастливые люди, 
1 :0 каждый из них тоже со своей за нозой. Вот, разве н е  
счастливый человек Петр Захаров? Н о  его горе - это 
излишняя симпатия к людям,  так что если он сам счаст
,1ив,  то он все-таки испортит свое счастье тем, что не
медл енно найдет ужасно страдающего человека и так 
воткнется в эти страдания, что имей он,  Петр, хоть 
океан счастья, псе р авно наперсток найденной горести 
превратит этот океан счастья в океан уксуса .  Кроме 
того заключается ли счастье в преследовании или в об
.ТJ адании?  Если же р ассу:ждать о счастье применительн о  
к то1му положению, в котором м ы  н аходимся, т о  есть 
л еж а  на раусе и голодая, то несом ненно, что счастьем 
явля ется то, когда человек . . .  

Я добавил вслух:  
- Счастлив человек, имеющий сегодня свою кра-

юху . . .  
П етр З ахаров подтвердил ,  вздыхая :  
- С хорошим супом !  
Тогда я углубился в письмо отца, потому что есл и 

р азбирать счастливых людей, то, несомненно, самым 
счастливым был мой отец. Он счастлив  и тогда, когда 
у него имеется хлеб, и счастлив, когда его нет, потому 
что излишнее потребление хлеба, по его мнению, спо
собно выпустить те м ысли, которые иногда необходимо 
задержать. Кроме того, во время недоеданий он радо
в ался тому, что видел свое духовное превосходство над 
п р очими голодающими,  которые дум ают только о пище, 
тогда как он п родолжает думать о том, о чем он  думал 
всегда. Отец мой,  будучи голодным,  по-прежнему весело 
ожидал, что девочка Губонька внесет ему конверт, со
в ершенно точно указывающий местонахождение клада, 
который избавит и его, и многочисленных его друзей 
от всегдашних м ыслей о хлебе. 
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В есело начиналось ero письмо! Л ебяжье, так же как 
и вся стр ана,  напол нено карой, но  Л ебяжье тем хорошо, 
что рядом колышется Иртыш с его широкой влагой и 
с его неистребимой красотой, которая постепенно пере
ходит на л юдей. Эта влага позволяет моему отцу не
престанно копать алебастр, гора  которого постепенно 
увеличивается.  Отец мой сообщал дальше сти шки, пе
р еведенные им с французского. Стишки эти : 

Повсюду вздохи. Фу, как душно! 
Изныли люди и скоты. 
К мольбам природа равнодушна, 
О тени тщетны все м ечты. 
Все почернели хуже ваксы, 
Все очумели or тоски, 
И даже пойнтеры и таксы 
Чуть дышат, свесив языки, -

красными чернил ами,  мелким почерком, он сообщал 
на полях письм а, которое было посвящено издеватель
ству над подрядчиком В .  Е. Петровым ,  благодаря  кото
рому до сего времени не удалось организовать Лебя
женский банк, а следовательно, подумать о молодости 
человечества, в то время как приближается его старость, 
то есть война. Дальше отец мой приводит диалог: «Ка к 
сегодня биржа?» - «А что такое?» - «Сильно упали бу
маги».- «Ничего подобного! Почему вы так думаете, 
что должны упасть бумаги?» - «А убийство австрий
ского наследника?» - «Это не повлияет на нашу би.ржу, 
скорее наоборот. Он был такой воинственный». «Хотя 
эта беседа происходила между случайным держателем  
дивидендных «игровых» бумаг и более крупным банко
IЗЫМ деятелем, но все же, - продолж ал мой отец, - тебе 
следует знать, Всеволод, что в Сараеве не напрасно про
л ил ась кровь эрцгерцога Франца-Фердинанда и его суп
руги герцогини Гогенберг». Отец мой удивлялся, что 
весь мир по-прежнему занят жизнью немецкого авиа
тора Бассера ,  побившего мировой рекорд полета 
на  аэроплане - 1 8  час. 1 2  мин.  И нтересует также мир 
открывшаяся в Л ейпциге выставка печатного дела 
(отец мой приложил вырезку из газеты, изображаю
щую русский павильон в древнем стиле с башенками у 
в хода с полукруглыми узкими окнами ) ,  но 
гораздо меньше, чем спорт. В Малаховке даже, да чной 
м естности , под Москвой, где когда-то, проходя в Иеру
салим,  отец мой ночевал неподалеку от станции и где 
рыжая собака слегка укусила его,- даже здесь препо-
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дают гимнастику Далькроза,  а в Реймсе спортивное 
общество устроило олимпиаду, причем участники в 
а нтичных костюм ах передали упражнениями пл астиче
скую красоту, завещанную нам классиками (отец мой 
прил агал два снимка :  игру девушек в мяч и триумф по
бедителя в борьбе) .  Спортом человечество пытается найти 
свою молодость. В городе Ажане (Прованс) общество 
сохранения старинных народных костюмов устроило 
состязание чепцов. «действительно жалко,- писал мой 
отец,- если исчез нет изящный провансальский кружев
ной чепчик, который мне пришлось тоже видеть в Иеру
с ал име. Как он прекрасно оттеняет смуглую прелесть 
южнофранцузских женских лиц, почитателем которы х, 
несо мненно, является господин президент республики, 
четвертый по счету, который посетил нашу страну, этот 
самый  Пуанкаре». Казаки в Лебяжьем точат свои сабл и, 
и господин Пуанкаре, наверно, приехал посмотреть, до� 
статочно л и  они остры. Отец мой сожалел, что он  не 
утерял свой военный опыт, который все еще позволяет 
ему  заметить острие сабли. «Если бы не этот проклятый 
подрядчик Петров, Лебяженский банк был бы давно 
выстроен и занят б анковскими операциями,  я бы не пре
давался ненужным воинским м ыслям ,  и алебастр, -
п равда, в ином виде, в бумажном, так сказать,- повез 
бы во Францию идеи о вечной кр асоте, ибо французски м 
ж енщинам бол ьше, чем другим,  свойственно размышлять 
о том, что когда женщина перестала быть хорошенькой, 
она долго способна не делаться безобразной. А это 
должно происходить без косметики, потому что кто же
л ает м азями улучшить кожу л ица - это неподражаемое 
п о  изяществу работы произведение природы, тот похож 
на садовника, который захочет украсить свой сад фаль
ш и выми цветами и растениями:  чем больше усердия, 
тем яснее обман».  Последнее изречение отец мой при
водил на пяти языках, добавляя изречение по-арабски, 
но  преимущественно о смысле садов. Вообще, мнение 
моего отца о садах было до некоторой степени стран
ным .  Он не  разводил сада, так как считаJJ , что сад уда
л яет человека от подл инной мудрости, показывая эту 
природу лживо, так же как и дом ашнее животное. «ди
кая природа наведет тебя на самые неожиданные раз
м ы шления, а кроме того, помогает человеку быть само
стоятельным,  давая ему возможность идти, куда он 
хочет, а не направляя его по паршивым песчаным 
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дорожкам». Когда отец 1110 i'1 вспоминал о садах, то ему 
немед.1енно приходили в голову сады, встреченные и м  
в Палестине. О н  вспоминал ту чертовски трудную рабо
ту с тяжелыми камнями и гшrнистой почвой, которую 
п роделывают паломники, понуждаемые монахами. Отец 
мой был глубоко убежден, что дикие сады на Востоке 
выдаются за домашние. Этим только объясняется появ
.JJение восточной мудрости, иначе б ыть бы ей такой ж е  
смирной и глупой, к а к  домашнее животное или как  ев
ропейская мудрость, которая в убийстве эрцгерцога 
Фердинанда видит только спорт. Здесь отец мой опять 
обрушился на  подрядчика Петрова и на эту прок.1ятую 
2лебастровую гору. «Что такое молодое лицо? Почему 
к нему применяют определение - алебастровое? От бе
лого м атового цвета .  Следовательно, есть сходство 
между алебастроы и молодостью? И не,1ьзя ли предло
);шть стареющим женщинам,  утерявшим алебастровый 
цвет лица, копать этот алебастр и таскать его на  себе, 
1<а к  таскаю я?» В прочем, отец не  настаивал на  этой 
идее. Сущность его письма заключал ась в том, что о н  
хотя и занимается спортом,- таская алебастр,- но все  
ж е  видит острие  казачьих сабель, поэтому ему  н адо 
скорее открывать Лебяженский банк. Отец мой предла 
гал или  прислать в р аспоряжение Лебяженского банка  
от  театра «ХХ вею> двадцать пять рублей, необходимых  
для первон ачальных расходов по открытию банка, или 
же  напрасно не трепать банковское н мя, говоря,  что 
театр существует на субсидии Лебяженского банка.  
И без того банк тратит большие деньга для того, чтобы 
советоваться письменно с далеким сыном своего дирек
тора. 

Письмо отца встревожило меня. В идимо, ему жилось 
совсе111 плохо, если он так уменьшал сумму, необходи
мую для открытия банка.  Горестно оглядел я наш бала 
ган и еще более горестно прислушался к пустому гулу 
его, тогда как был п олдень 11 надо б ы  открывать днев· 
вое представление. 

Публика гуляла возле собора. Мальчишки играли 
в бабки.  Юноши ударяли мяч лаптой.  Более пожилы е  
мужчины глота ли водку, а люди неопределенного воз
раста уже спали, пьяные, по  канавам.  Ярмарка вели ко
лепной степной рысью, появившейся сюда вместе с та· 
бунами киргизсrшх коней1 б{;жала м имо н ас. 
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- Как ты думаешь, Петр, если б ы  м ы  приг н али та
буны в Персию, м огли ли Тh1 Ы их выгодно продать? 

- Ручаюсь тебе, Всеволод, всем своим знание;,1 эк
стерьера, что здесь в табунах удивительные кони, и я б ы  
умер с о  стыда, ec.riи бы не  нажил н а  н и х  тысячи. Я опа
саюсь только одного. П родав табуны ,  м ы  приобретем 
мнт:zество денег, и тогда появятся .11юди, снабженные 
огнестрельным оружием, для того чтобы отнять деньги. 

- Я невероятно сомневаюсь насчет того, чтобы у нас  
отняли деньги. 

Медленно я положил руку Петра на мой карман, 
в котором лежаn пятиствольный снаряд. 

П етр Захаров весь зарде.11 .  
Н екоторое время он размышлял, постукивая паль

цами о перил а р ауса. Стук этот то становился крупнее, 
то м ельче, то ускорялся, то замедлялся, так что по этому 
с гуку можно б ыло понять все течение его м ыслей. Под 
1ю11ец этот стуr< перешел в бешеный  галоп, и лицо Петра 
Захарова побагровело. 

- Я знаю, что такое счастье, Всеволод! Сыелость -
вот счастье! Тяжесть, которая оттягивает твой карман,  
совсем переменила мои сегодняшние размышления 
о счастье. Я по1-ш ма ю, почему ты не хотел обиж<tть без
р аботных. Я тоже не  хочу их  обижать. Тиунцев, уйди! 
Сегодня вечером я скажу тебе твое будущее с точностью 
почти чудовищной,  притом не заглядывая в черты твоей 
л адони.  

- Слушаюсь, господин директор ,- сказал Тиунцев,  
потрясенный неслыханной бодростыо и смелостью, ко
торь!с  звучапи в голосе Петра З ахарова.- Но без р аз
решения хозяев я не  открою лотереи.  

- Она отменяется. Уйди, пока я 11 тебя не отмешш. 
Тнунцев поспешно ушел. 
- Мы немедленно угоним табун, Всеволод. Ты угопо. 

ришь  киргизов, охраняющих эти табуны, на их родном  
язьп:е. Если купцы погонятся за н ами ,  мы отстреля
емся!  

- Достаточно ли получим мы денег, чтобы имело 
сыыс.1 отстреливаться? Имей в виду, что если мы плохо 
отстре.1яемся, то попадем на  I\аторгу. 

П етр сказал, пе задумываясь: 
- N1ы получим,  со всеми скидками,  от пятI!десятн 

до семидесяти тысяч. Каждый выстреi1 будет, таюrм об
разом, стоить нам  десять тысяч. Сум м а  отnи tш ая. Мне 
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точно известно, что скотоводы выехали из Оренбурга, 
и мея в чемодан а х  триста тысяч рублей. Если ты по
мнишь, мы стал и  с ними играть, когда они уже имели 
сто семьдесят пять тысяч. Допустим ,  что они проп ил и  
двадцать пять, н о  и тогда на  коней израсходовано сто 
тысяч рублей. 

- Но м огу ли я получить в мое личное р аспоряже
ние часть этих денег? 

- Всеволод, револьвер твой. В крайнем случае, 
угрожая револьвером, ты не дашь н а м  ни  копейки, но  мы ,  
несомненно, не  будем думать так. Мы рассчитываем 
н а  твое бл агородство. 

Я решил открыть Лебяженский банк!  Но я умолчал 
об этом м оем решении,  а вслух сказал:  

- Опасаюсь, что Павел Ковалев перепугается и пе
р епортит все наше конокрадство. 

- Пашку обманем.  Мы ему скажем по секрету, что 
скотоnоды проиграли все свои деньги и,  желая спасти 
хоть часть их, предложили нам угнать табуны. 

- Когда же мы погоним их? 
- Погоним завтра. Маршрут у меня готов по всем 

восьми направлениям.  Для отвода глаз мы сегодня со
орудим великолепное представление в нашем балага н е  
для завтрашнего вечера. М ы  пообещаем фейерверки,  
пантомимы, иллюминации, бал-маска рады и еще что
н ибудь не менее грандиозное! Кроме того, нужно сде
л ать так, чтобы завтра скотоводы напил ись до полу
смерти. Не можешь ли ты вспомнить, как устраивалась 
камчуга, которой Челпанов прославился на  весь Урал? 

- Я не помню камчуги. 
- Ты ее еще поцелуешь, Всево.1од, не огорчайся,-

сказал Петр Захаров, по-своему поняв мой отказ гово
рить о камчуге. 

Петр проверил мой револьвер. Он пожалел, что мало 
патронов, но тут же догадался, что при  первом же вы
стреле по купцам количество наших п атронов заметно 
увеличится , так же как и количество револьверов. 

- Надо добавить, Всеволод, что, поживши в бала
гане и присмотревшись к игре, как артистической ,  так 
и ка�тежной, я пр иобрел некоторы е  странные м ысли 
о собственности. 

- Это заметно. 
- Но собственность, как мы с тобой уже вывели  из 

сегодняшнего разговора, не есть счастье. Повторим еще 
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р аз,  что счастье - смелость. Будем жить так, чтобы, 
даже утопая в холодной воде, мы могли на йти в себе 
силы р ассмеяться. Вот почему ты завтра выступаешt. 
ф акиром. Филипп инскому кажется, что только факир
ство способно спасти б алаган, и о н  пытался, утеряв 
твои шпаги, обучиться глотать их в н атуральном виде, 
потому что «мастер Иоанн» сооружает сейчас только 
одн и  шулерские приспособления. Но у Филиппинского 
от ложек воспалена глотка, и туда не только не войдет 
шпага ,  но и приближение ко рту даже твоей складной 
ш паги вызовет рвоту. 

Я сказал небрежно: 
- В последнее в,ремя я больше занимался стихо

творством,  чем чудотворством. Пока я дел ал чудеса и 
предметы, вокруг м еня не  было стихов. Когда я стал 
делать стихи, у меня появились чудотворные предметы. 

Я положил в карман свой револьвер и хлопнул по 
карману рукой. 

Петр З ахаров сказал мне голосом,  который некогда 
чудился мне в телеграммах, получаемых м ною из Омска 
п рямо в курга нскую баню: 

- Ты - Леонардо да Винчи !  Давай составлять 
афишу.  

24 

Опять в двери балагана в неподвижном жарком воз
духе повис огромный розовый щит. Далеко через пло
щадь говорят темно-зеленые буквы о том, что сегодня, 
2 1  июля 1 9 1 4  года :  

ново� НЕВИДАННОЕ 

ВЫСТУПЛЕНИЕ БЕССМЕРТНОГО ФАКИРА, ПОКАЗЫВАТЕЛЯ 
СЧАСТЬЯ И НЕУВЯДАЕМОГО 

ДЕРВИША БЕН-АЛИ-БЕЯ 

Я выступа ю  впервые после долгого перерыва, но, 
в сущности, я ничего не прибавил к тому десятку була
вок  и гирек, с которыми я орудовал два года назад.
н аоборот, я стал гораздо беднее, чем даже весной. Не 
п рибавилось во мне и любви к этим снарядам и 
·булавкам, не вызывает удовольствия даже то, что ско
товоды, узнав о поступлении в балаган нового актера,  
н азначили мне за выступление пять рублей. 
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- А если соберешь зрителей, так получи шь, парень, 
и больше,- сказал мне  старый скотовод Шабаршин,  
с л 1щом седым, ннзким I I  спшощенны м  настолько, будто 
ющо ему было совсем не надобно, но вот вспомнила 
природа: как же так, без лица? - и соорудила ему пер
вое встретившееся. 

Тут же старик Шабаршин отдал распоряжени е  кир
гизу о том, как поступить с жеребятами,  и,  вы нув длин
ны�"! бархатный 1шсет, набил м ахоркой толстую трубку. 
Он разжигал ее, краешком глаза наблюдая за м ной,  
и я подумал, что нам будет чрезвычайно трудно угнать 
табуны. 

Балага нщики смотрели на меня несколько смущен но 
11 до некоторой степени чувствовал и ко мне уважение, 
пото�1у что никак не могли объяснить, зачем я появился 
в «ХХ веке». 

Оди н «мастер ИоанII» не заметил, что я покидал ба
.1J аган.  Как всегда, он  нетребователен и весьма умереч 
в пище. Балаган голодал, а он ухитрился отдавать сво11 
пять копеек, которые получал от скотоводов на пищу, 
для пропитания Нубии. Сам он кормился крошечны м  
л омтиком хлеба в день и редькой, которую ему дарила 
ирбитскне жител и  «Из-за воспаленного роста». Редька 
в этом году уродилось много, да и от прошлого года 
осталось. «Мастер Иоанн» нарезал ее м аленькими  лом
пшами,  обильно со.rшл и ел,  запивая холодной кточевоi'I 
водой.  Ходит он по-прежнему «в галоп», быстро подни
мая необыкновенно дшшные ноги. Он склоняет ко мне  
свой упорный втулкообразный подбородок и говорит, 
не  спуская с меня глаз :  

- Кажись, вседельный снаряд-то я нашел. И скажн 
ты, пожалуйста, у кого он находится? Скотоводы и меют! 
Р азве потому, что из кержаков они, умеют тайну хра
нить. 

- Зачем он нм нужон? 
Он склоняется ко мне еще ниже, хлопает себя 

руками по узкому заду и восторженно дышит на меня 
едю1м  зап ахоl\t редьки :  

- Изготовлять ф альшивые бумажки!  
Иоанн самол юбив,  и мысль о фальшивых бумажках 

кажется ему весьма ценной и нужной. 
- Значит, ты, Иоанн, согласился бы делать ф аль� 

шивые бум аж1ш? 
А к чему я пристрою его, вседе:1ьный снаряд? 
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И у «мастера Иоанна» тоже, видно, получились 
«странные размышления о собственности». Мне они не 
н р авятся. Однако я считаю, что спорить нам не  нужно 
и что лучше вначале угнать табун, а затем осмеивать 
вседельный снаряд и фальшивые бум ажки. 

- Куда только они его девают? - говорил он за
ду�rчиво. - И какого он р азмера? Он ведь способен быть 
и с ноготок и с чемодан. 

- Я все узнаю, Иоанн. 
Иоанн ходит за мною всюду. Мы решили наделать 

пельмени, чтобы скотоводы, приглашенные в гости, от 
неожиданности и этого зимнего 1<ушанья перепились «до 
окаменелости». Когда они сильно напьются, но еще н е  
потеряют сознания, я спрошу и х  о вседельном снаряде. 
О н и  осмеют его существование, «мастер Иоанн» поверит 
1ш - и,  приведенный в ярость, угонит вместе с намн 
табуны.  

Я стою у входа. П родано восемь билетов на 3 руб.  
60 1юп. Полдень. Для н ачала хорошо. Мне весело, и 
я думаю, что не  так-то плохо быть ф акиром, стоять 
у входа в балаган и смотреть па площадь, где цыгане 
п робуют лошадей, идет высокий коновал, увешанный 
всевозможными снарядами,  и возле «Стрелы» толпятся 
м альчишки. Солнце играет на «стреле» и на козырьке 
фуражки почтенного шулера Талыга.  

Через площадь быстро скачет всадник. Он разм ахи
в ает длинными белыми листками бумаги,  и только когда 
он проскакал, я п ытаюсь понять, почему он так бешено 
гонит коня и почему скачет от почтового отделения, где 
собрался народ, которому высунувшIIйся в окно чи
новшш объясняет что-то. Соборный колокол гудит. 
К па перти рысят офице,ры,  которых сопровождают 
и нгуши, покрытые, несмотря на  жару, буркамн.  З а  
и нгушами скачут четыре телегн, плотно набнтые горо
довыми.  

- Забастовка, что ли? - спрашиваю я у проходя
щего мимо обывателя. 

- В нашем городе забастовок н е  бывает! - неожи
дашю разозлившись, отвечает мне обыватель.- Тебе 
nриЕазано забавляться, ты и забавляйся, а в казенное 
дело I Ie лезь. 

Обыватель поворачивает ко мне длинную голову, по
хожую на дыню, и говорит, сильно обнажая бурые зубы :  

- Слякоть, облизьяна !  
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Е го неожиданная брань, а в особенности, то что каж
дое бранное слово он  сопровождает крестным знаме
нием, заставляют меня идти за ним следом. Я иду,  он 
оборачивается и через плечо ругает меня. Таратай I<а  
п ровозит мимо нас исправника. Нас догоняет «грозный 
мастер Иоанн».  О н  смотрит на колокол, который гудит 
сипло и как-то спросонья. Лицо у мастера хмурое, и он, 
видимо, чувствуя большую тоску, спрашивает меня: 

- Тебе отечество надобно, Сиволод? 
- Размышлял бы ты о снаряде, а не  об отечестве, 

Иоанн .  
- Отечество тоже труда стоит. Вот я в Петербурге 

ученых видел. Они в бобровых шапках по Невскому 
л юбят гулять, а мы мимо целой ротой идем.  Ученые, 
они учились долго. Они царя уважают, они этому учи
лись. Они знают, почему надо убивать гренадерского 
полка запасного Ивана Михайлова. 

- Кто тебя собирается убивать, Иоанн? 
- Немец. 
Степан Ломов, клишник, бежит рядом с нами ,  за

глядывая к нам в лица .  
- Семья-то готовится к представлению? - спраши

nаю я его. 
- Какое уж там представление, господин Савицки й !  

Манифест слушать надо. Это хорошо, брат, что м ы  сте-
1<J1янный цирк не выстроили. Полопались бы от орудий· 
н ого грома не только «верхние светы», но и стеклянные 
фундаменты. 

- От чего полопаются? 
- От немецких орудий,- отвечает Иоанн Михай-

лов.- Да ты что, не  понимаешь? 
Обыватель опять оборачивается и визжит: 

Чего он понимать способен? Ты посмотри на его 
лицо!  Он еще к такому лицу лаковые ботинки обул ! 

- А ты не  лезь в чужое горе! - вдруг, озлившись. 
говорит «мастер Иоанн».- Я вот тебе такую на морде 
облизьяну выпишу, что ты сто л ет будешь помнить ба
л аганную работу! 

Обыватель отскакивает. З аложив  назад тяжел ы е  
руки и наклонив голову, «грозный мастер» степенно ша
гает к собору . . .  Я иду за ним,  ошеломленный. Несмотря 
на яркий солнечный день, набат мне кажется темной 
и усталой тропой, по которой никто не  хочет идти, во 
по  которой идут, потому что больше идти некуда. Вот 
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зачем м не, например,  идти в церковь? Но куда я пойду, 
если сегодня мое п редставление отменено? И я бегу 
вслед за всеми,  и чем быстрее я бегу, тем страшнее, 
запутаннее эта набатная дорога, вязкая и глинистая, 
как проселок в осенние дожди. 

Плечистый пол осатый поп с усами,  закрученными 
в кольца, не без одобрения посматривая на  сабли офи
церов, читает нам м а нифест Николая I I .  Читает он 
шюхо, в нос, хотя рот раскрывает старательно. Он р аз
махивает левой рукой, в которой заж ат носовой платок 
с красными каемками .  В соборе тесно, горит м ножество 
свечей. Толпа  молчалива.  Поп делает паузы после каж
дой запятой, не  обращая никакого внимания на точки:  

- «Ныне предстоит уже не заступить только за не
справедливо обиженную родственную Нам страну . . .  но 
оградить честь . . .  достоинство . . .  целость России . . .  Поло
жение ее среди великих держав мы неколебимо верим . . .  
что на  защиту русской земли дружно и самоотверженно 
станут все верные Наши подданные . . .  » 

На паперти большеголовый городовой раздает напе
чатанные манифесты. З а  его спиной наклеено широкое 
бледное объявление о мобилизации .  Возле объявления 
стоит толпа.  Мне обидно думать, но я все-таки дум а ю, 
что полезнее б и м  читать с таким вниманием мою 
афишу, нежели царскую. 

Я бегу в балаган.  
- Раньше б уехать нам в Индию, Петр! 
Петр щелкает шамбарьером с рауса. Нубия стоит  

без  узды. Петр спрыгивает на землю и бросает рваное 
свое пальто. 

- Индия сама по себе, Нубия са ма по себе, а самое 
главное - смелость. Раз, два, три, алле! 

Нубия хватает зубами рукав п альто и помогаеr 
Петру натягивать его. 

- Зачем ты ее выучил этому, Петр? Разве ты на 
деялся получить манеж? 

Он опять щел кает бичом. 
- Как ты полагаешь, существует ли разница между 

м анежем Урала и манежем польской земли? И разли
чит ли  Нубия мое пальто от моей казачьей шинели ?  

Т ы  собираешься на  позиции?  
- Если вдум аться, то, по совести говоря, трудно те

перь, Всеволод, когда в городе военное положение, 
война и вдобавок ингуши, угнать табун. А если я пойду 
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в добровольцы, то я этим самым уп.т1 ачиваю свой кар·  
точный долг. Разве скотоводы смеют удерживать меня? 
Конечно, дорога в Берлин не дорога в Калькутту, но кто 
п редскажет далекие рейды казачьих дивизий? 

Он скрестил руки, закинул назад курчавую голову 
и сказал, улыбаясь:  

- Юный доброволец, казак и дворянин Петр З а
харов вступил в действующую армию. Ура Петру З а
харову! 

Он пюбоваJrся собой, лихими поворотами ш амбарь
ера, гулом соборного колокола и тем, что, уходя 
н а  войну, он закончит успешно свое учение, хотя и не 
01юн чит Омского сельскохозяйственного училища. 

- Нубия, алле! 
Нубня легл а на землю. 
- Для казачьих походов годится? 
Петр З ахаров решал все затруднения быстро и умело. 

Едва он усл ышал слово «война>> ,  он, еще не зная, с ке�1 
1 1рсдстоит воевать, уже мысJiенно yexa.r:i на войну. Посл е 
этого он  стал обдумывать: почему ж е  все-таки он решил 
уехать, и тут вы шло, что это единственный способ вы 
ручить себя и своих друзей. Скотоводы отпустят, ко
нечно, не только героя, но и его приятелей, а карточную 
шру можно возобновить и на фронте. 

- Все вы,  дорогой мой Всеволод, несомненно, по
падете на войну. В ам будет трудно оторватьсп от своей 
профессии, и вы еще р астерпетесь, а ты знаешь, I<ак  
онасна растеряшюсть на  войне. Я ж е  к тому времени 
освоюсь и смогу достойно встретить вас. 

- Надо бы вначале подумать о смысле войны, не
ж�ли  ехать. 

Я вспомнил, сказав это, ш1сьмо, полученное от моего 
отца. Я вынул конверт, но лицо Петра З ахарова так  
сияло, он был так  доволен своей м ы слью, что я положил 
письмо обратно. Кроме того, на  середину площади вы
ехали офицеры,  которые проверяли коней. Скотоводы 
стояли рядом с ними ,  и тогда нам стало nош�тно, зачем 
пригнали в Ишим эти киргнзсrше табуны. 

Офицеры одеты в голубые мундиры.  Пуговицы и га
луны отражают солнце весьма тщательно. Алешка /Ку
листов, увидев это гаJiунное сияние,  раскрыл рот и по· 
шел к офицерам.  

- Оказывается,  Всеволод, скотоводы-то предусмот
ритепьнее нас. А ыы еще посмеивалнсь над ннмн!  Я ува-
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жаю л юдей, которые видели впереди себя войну, Всево
.ТJод. Война, Всево.1од, дает такое ко.1ичество движений,  
которых  ты не испытаешь нигде. Мне нравятся живот
н ые, в частности кони. Там я увижу множество живот
ных. Я буду им помогать, властно передвигать их.  
Война,  Всеволод,- это смелость и щедрость. Там даже 
смерть и та щедра. Там проявляются лучшие качества 
русского народа. Надо же, наконец, подумать о том ,  что 
я русс1шй.  

Ну, какой же ты русский, Петр ! 
Нет, я русский.  Это ты, Всевол од, индус, а я рус-

СIШЙ .  
Но ты тоже ехал в Индию? 
51 ехал из любопытства, а ты, Всеволод, еха.1 

1 1 а  родину. 
Он ул ыба:1ся всем своим пряничньш лицом, поправ

.1я,1 свон песенные русые 1<удри и б ы.1 чрезвычайно до
волен тем , что о России дум ает сейчас так же, как и 
все. Смеясь, он смотрел в хмурое л и цо Иоанна Михай
.1ова, который, как для работы, стоял ,  приготовив фар
тук и мешок с инструментами. 

- Хотя ты и не дворянин, Иоа нн ,  но тебе надо бы 
порадоваться тому, что Россия охвачена сейчас сыело
стыо. 

Лицо «мастера Иоанна» было неподвижно, и осрые  
губы его едва шевелились, когда он сказал: 

- Моему году на  пункт приказано идти. 
Он думал о чем-то напряженно. Эта м ысль как бы 

запахну:1 а  его лицо. Чтобы к нему не очень приставали,  
он всем говорил : 

- Моему году на пункт приказано идти.  
- А как же наше представление? - спросил л.-

Отменяется навсегда? 
Петр засмеялся. 
- Глубокая мысль,  Всеволод! Представление отме

няется !  Казалось бы,  пустяк, но я прошу тебя вду
м аться. Миллионеры-скотоводы прогорели на «ХХ веке», 
так же как прогорели мы, обыкновенные балаганщшш. 
Прошу запомнить, Всеволод, что война принесла н а м  
победу над скотоводами.  О н и  думали - выиграл и ,  ба
лаганщики будут теперь служить. А кто будет служить, 
1югда всех мобилизовали? 

Их-то не мобилизовали? 
Кого - их? 
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- Их!  - громко воскликнул Иоан н  Михайлов. - Их, 
которые при снаряде. З начит, снаряд при них останется? 
Они от войны  откупились скотом,  и снаряд я опять н е  
получу? 

- Нет такого снаряда, Иоанн,- сказал Петр Заха
ров.- Есл и  б они и мели снаряд - зачем им скупать 
скот? Они бы напечатали денег". 

- От начал ьства во время войны деньгами не от
купишься, ему от купцов требуется снаряжение. Есть 
у них снаряд! Этот снаряд печатает не одни деньги, 
но и соображения создает. Вот ты,  Петр, превзошел все 
науки, всех ученых знаешь по именам,  ты даже коно ·  
вальскую науку вытвердил - она самая труднан  
на  земле, на ши  коновалы приобретают е е  н е  меньше 
как к сорока годам ,  а тебе и двадцати н ет, а ты знаешь 
конские пороки и достоинства лучше л юбого пятидеся
тилетнего коновала.  А все так, никакой пользы от наук 
для тебя нет, а шагаешь ты,  как простой рндовой ,  на  
войну, хотя и говоришь, будто ты доброволец. Так. Те
перь посмотри на купца, на скотовода. Он тебе настави г 
этот вседельный снаряд на коня, посмотрит в дырочку 
и увидит этого коня и снаружи и изнутри,  как тебя н 
жена твоя никогда не  увидит и не поймет. В снаряде 
самое главное - это надо уметь видеть отверстие. 

Как бы пытаясь остановить движение своего тела ,  
которое повиновалось приказу о мобилизации,  он по
ложил мешок с инструментами возле своих длинны " 
ног. Он переминался с ноги на  ногу. Ноги его спешили. 
Тогда он положил мешок на  носки сапог.  Он стоял не
подвижно, высокий, мускулистый,  и ,  вытянув к н а м  
втулкообразный свой подбородок, говорил с тоской и 
з.постью: 

- Где теперь мне  этот снаряд разыскивать? Если 
царь приказал, ученые подтвердили,- значит, пора мне  
отправляться на  войну. Перед отъездом девицу бы мне  
эту повидать". 

- Шадринскую? 
- Шадринскую. Да вряд ли ее увидишь, воинские 

начальники в любовь не  верят. С ф ронта тоже не  скоро 
вернешься: гвардию двинут первой против немцев. 

Он выпятил грудь, стукнул в нее кул аком и гордо 
сказал:  

Гвардия всегда идет первой ! 
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Гордость быстро исчезла, и он  опять проговорил 
грустно и тихо: 

- Н аписать ей письмо, что л и !  Напи ши-ка ты, Все
волод. Кто знает, н а йдется ли такой письменный на 
фронте, который так быстро пишет, как ты. Вот куда 
ты поднялся: без всякого снаряда составляешь письмо. 

25 

Узн ав приказ о мобилизации, «грозный мастер 
Иоанн» еще сильнее полюбил бледную дочь кожевника 
Измалкова.  Он теперь не скрывал этой любви. Непо
движно стоял он на  р аусе, глядел в ту сторону, где, по 
его мнению, н аходился Шадринск. Он глядел и не  мог 
наглядеться. Он поминутно оправлял платье, как бы 
<.:обираясь идти, переступал с ноги на  ногу и сдержанно  
ударял кулаком о кулак. 

Мне жаль «грозного м астера Иоанна», жалко его и 
Петру Захарову. После  того как я согл асился написать 
л юбовное послание  мастера, Петр шепнул мне на ухо, 
чтоб я писал подольше. Петр побежал к скотоводам. 

Иоанн Михайлов принес длинный лист бумаги. Ма
стер стоял возле м еня, нахмурившись и натужившись, 
как всегда натуживался он перед тем, как приступить 
к бол ьшой работе. 

И в тени было по-прежнему нестерпимо жарко. 
Иоанн Михайлов стоял в пиджаке, в ф артуке, инстру
менты блестели у него в руках. 

- Пиши: «драгоценная . . .  мы все живы и здоровы, 
чего и вам жел аем. И еще кланяемсн мы отцу вашему . . .  » 

Он  думал долго перед каждым словом. Он положил 
инструменты н а  землю, сннл фартук. 

- «Еще кла нн емся мы ... » 
Фартук метался из руки в руку. П ревратив его в ко

мок, он кинул его себе под ноги и,  схватив мешок, б ы
стро переложил туда инструмент. Мешок загремел, голос 
у него тоже гремел, но все-таки он ничего не смог при
думать! Он писал то же самое, что писал домой, когда 
служил еще в армии,  когда жива была еще его м а·1 ь и 
не было невесты. О н  писал то, что множество лет м но
жество солдат писало домой. Хотя он еще и не явился 
к начальству, но он уже сообщал, что начальство у него 
хорошее, н с  обижает. Иногда он отскакивал1 взм ахивал 
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мешком над головой, и мне  казалось, что «мастер 
Иоанн» сейчас сЕажет новые слова, но этот белый че
тырехугольник как бы держал е го м ысш: в тех преде
л ах, дальше которых в казарме не приказывали ьыхо
днть. Тогда я дум ал,  что как бы он по ошибке не опу
стил инструменты на мою голову! 

- «Еще кланяюсь !»  Нужно, Иоанн, писать не о по
клонах, а о тех чувствах, которые ты к ней испытываешь. 

- Которые я к ней испытываю? 
- Да, все описывают чувства,  1юторые испытываюr 

к л юбимой. 
- Что я исшлываю, она и без того должна дога

даться ! Если я к.'J а 1 1яюсь всем се знакомым или папаше,  
значит, я не зря кл аняюсь. Тут вот ты записа.11 Евграфа 
Николаевича. Я ему тоже кланяюсь! А он мне должеа 
семьдесят рублеi'1 , и р аботу 51 эту делал ему в дол г,  
ради уваж.ения I'> нему.  Или вот Александр Максимович 
Симонов, он касс1 1р  в казначействе. Я ему тоже в дол г 
железный ходок сделал, 0 11 ей родственник. Одни обиды, 
насмешки получал я от него! 

Он достал нз мешка редьку, отрезал ломоть и посо
л ил ее из деревянной са модельной солонки. )I(ева.л он 
редьку с отвращением ,  подняв голову кверху, к пустому 
и невероятно жаркому небу. 

- Чувства наши, Всеволод, не  клей столярный.  Не 
уl\1еем м ы  с Н И l\Ш обращаться. Напишешь, она все-таки 
барышня, у ней, глядишь, от обиды насморк произойде г. 

- Тогда давай,  Иоанн, я сам придумаю. 
l'\lacтep отбросил р едьку и побагровел : 
- Ты надо мною, Всеволод, не  смейся! Все равно 

тебе меня н е  побороть. Ты пиши, что тебе приказываю, 
в чувствах ты,  по-моему, не разбираешься. И что ты, 
если вдуматься, за человек? Какие в тебе могут быть 
чувства? Казак ты,  не  казак, стекла на глазах носишь, 
мещанин ты, не мещанин, водку не  пьешь. Пиши: «Еще 
кла�шюсь многоуважаемой Анне Гр игорьевне . . .  » Это 
вдова. Ф амилия v ней Половинкина,  одноэтажный дом 
у нес, рядом с Йзмалковыми.  Тоже гадость большая !  
Иду �шмо, она постоянно смеется, будто одежда у меня 
такая,  что не способна даже греха прикрыть. Пиши : 
«Еще кланяюсь дорогому Павлу Андрошшковичу, и жене 
его Катерине Илларионовне, и деткам их Вере, С амсону, 
В асе, Анастасии,  Параскеве, Ефиму, Андрею, и племян
никам ихним Ананию Кузьмичу, Ивану Егоровичу, и м а· 
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тушке ихней Ирине Хрисанфовне, и сестрице ихней 
троюродной Зинаиде В асильевне, и ихнему троюродному 
братцу Варфоломею Никитичу с супругой Ксенией В а
сильевной, а также ихнему квартиранту Петру Ф илип
повичу и ихним друзьям Михаилу Максимовичу, Елене 
Макаровне, Андрею Сергеевичу . . .  » 

.Я писал тщательно. Письмо лежало передо м ной 
н а  доске, и ,  для  того чтобы писать быстрее, мне прихо
дилось н аклоняться очень низко, опир аясь всем телом 
н а  локоть. Иоанн тщательно следил за  движение�� моей 
руки. Назвав фамилию, он повторял ее несколько раз, 
но  вскоре возвращался к ней, чтобы проверить, пра
вильно ли  я написал.  

Когда я кончил письмо, м астер долго рассматривал 
его со всех сторон. З атем он отошел в сторону, осмот
р ел его издали - и велел мне  перечесть. Я его перечи
тал несколько р аз .  Этого ему показалось мало, I I  он дал 
прочесть письмо клоуну Щукину, хористке Скуковой и 
графологу Тиунцеву. У тех тоже имелось свое горе, мо
билизовали и друзей и родственников, но, страшась 
огромной напря:женной фигуры «грозного мастера»,  
взметнувшего над ними свой втулкообразный подборо
док, они поспешно брали письмо. 

- А ты не  торопись, не торопись, - говорил ма
стер.- Читай подробно. 

Б алаганщики, дрож а от злости, исполняли его тре
бование. Мастер, прослушав последний  раз письмо, вло
жил его в конверт и заклеил столярным клеем. Он взял 
конверт двумя пал ьцами за краешек и приказал мне  
идти за  ним .  

Мы долго ходили по Ирбиту, разыскивая подходя
щий почтовый ящик, так как все почтовые ящики каза
лись «мастеру И оанну» сделанными недостаточно 
крепко. Стоило ему легонько постучать рукой, и ящикн 
л и бо трескались, либо вдруг обнаружнвали  щелн, из 
которых сразу же  выпадали письма .  Тогда я предложил 
ему сдать письмо з аказным н а  почту. Мастеру жалко 
было и стратить четырнадцать копеек, но он пошел н а  
п очту. .Ящик  внутри почтового отде.11ения оказался 
крепко сделанным,  и мастер опустил туда письмо. 

Однако «мастер Иоанн» не  покидал меня. Ему, 
должно быть, казалось, что я способен написать такое 
п исьмо к дочери Измалкова ,  какое мне кажется пра
вильным.  Он ходил за  м ной до самого вечера .  Ему б 
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в два часа дня являться на сборный  пункт, а он отло
ж ил до вечера, п отому что вечером ждали немецкого 
п огрома.  

- Да здесь, в Ишиме-то, и немцев нету, - сказал я .  
Иоанн  обиделся:  
- Как немцев нету? С кем же нам воевать? Они  

должны быть везде. Или  шпионы, ил и  другие неприн
тели. 

- Какие такие существуют другие неприятел и? 
Он багровел : 
- Ты надо м ной, Всеволод, не смейся! Я гвардееrL 

и защитник отечества,  а ты просто та-ра-ра !  
Ему нравилось  это слово. О н  широко разводил ру

ками,  неумело улыбался и по поводу всего непонятного 
говорил : 

- Это такая та-ра-ра . . .  
Он ужасно н адоел м не, и я предложил ему пойти 

искупаться. Он не любил купанья, потому что считал, 
что нельзя на  такое пустое дело тратить время, которое 
нужно для хорошей работы, а тут согласился даже 
пойти со мной к реке. 

Возле обрыва,  на корнях сосны,  сидели Филиппин
ский и Пашка Ковалев. В реке Петр Захаров купал 
Нубию и еще какого-то высокого черного коня. Захароа 
сиял, весь покрытый водою. Филиппинский застегн у r  
наглухо, по-прежнему торчит вата из-под м ышки. Пашка 
Ковалев напряженно смотрит на  реку. 

Я бросился в воду. 
- Хорош конь!  
Конь, фыркая, косо взглянул на  меня.  Он злобно 

тряс вороной своей головой, тело его вздрагивало, ему 
б давно выскочить из  реки, но мешает удовольствие 
купанья. 

- Близко не  подходи, Всеволод, необъезженный !  
Н а  нем и узда еще как рана .  Нубию держу возле него 
для психологии,  а вось передаст, что я отличный хозяин. 
Лошади имеют свой язык, Всеволод. Свифт знал,  о чем 
он  писал. Но у этого коня, к сожалению, язык кир гиз
ский. 

- Утащил, что ли?  
- Когда скотоводы узнали, что «грозный м а стер 

Иоанн» призван в гвардию, они ему пожаловали пол
империала золота. Иоанн, у меня в кармане штанов 
пол-империала лежит! Возьми. Когда они узнали, что 
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я юный доброволец-казак, они подарили мне коня. Вот 
я его сейчас намучаю хорошенько в воде, затем сяду 
верхом, и он, изнеможенный, хочет не хочет, а п ризнаеr 
меня  за  хозя ина.  О пасаюсь одного, что он, не понимая 
духовных достоинств  Нубии, еще подумает, будто эт,) 
м ы  довели ее своими н адсмехательствами до такого те
л есного унижения. 

Он крикнул сидящим на  берегу: 
- Братцы, разрешите мне побеседовать с вами из 

воды, потому что если конь мешает мне говорить с вами 
здесь, то на  суше он  постарается совсем оглушить меня. 

Он сказал мне: 
- П ередай мне  фуражку, а сам облокотись, для 

полной картины,  и слушай.  Я пылаю, Всеволод, и мое 
п ыланье будет чрезвычайно пол езно для твоего и ихнего 
будущего. 

Мы уселись на корни .  
Захаров подвел коня к берегу, н о  река тут кaзaJiacr� 

глубокой. При его склонности к производству р ечей он 
понимал ,  что речь его затянется, но  так  как из-за жары 
ему  не  хотелось, чтобы  его слушали стоя, то  он ,  отведя 
вороного коня на м еJ1кое место и взяв его за узду, на
чинал свою речь. Он шeJI и говорил до тех пор ,  пока 
можно было идти, а когда уже вода поднималась выше 
подбородка, он плыл,  держа уздечку в руке, а другой 
уцепившись за гриву Нубии, которая рядом с ним плыл а 
без уздечки. Ее  длинные уши свисали н а  сострадатель
н ы е  и мокрые глаза.  

Вот почему он выговаривал средину фразы,- кото
рая как раз приходилась тогда, когда он равнялся с н а
шими корнями,- низким и усталым голосом, как б ы  
и з  ложбины. Случалось, что о н  в это время глотал воды, 
и тогда многоточие обрисовывалось в виде желтоваты х: 
пузырей. Конец фразы обычно он выкр икивал высоким 
голосом, так как в это время он чувствовал под ногам и  
дно реки: 

- Я русский дворянин,  а вы .. . н аходитесь в положе
нии мещан. Я л юблю все русское, а слово". «мещанин» 
п роисходнт от слова «мешанина». Мещане! Я обожаю 
все  русское . . .  радуюсь всякому проявлению русского ге
ния. Я р адуюсь этому проявлению и в тебе, Филиппин
ский, и в тебе, Ковалев, и в тебе, «грозный мастер». Кто 
знает, может быть, в И ндии ты тоже, Всеволод, про
явишь какие-нибудь русские черты, которых в тебе еще 
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нет. На  прощанье мне хочется . . .  Просто в силу того, 
что я способен более быстро мыслить и р азбираться 
в той чепухе, которая происходит вокруг нас, я хочу 
дать вам . . .  несколько важных выдумок. 

Я значительно сокращаю его речь, потому что он 
вставил туда огромное количество цифр и фамилий уче
ных, поэтов и промышленных деятелей,  кроме, конечно, 
названий р азличных пространств, мимо которых и через 
которые когда-либо проходил русский гений.  К сожале
шпо, я забыл все эти фамилии и даты - и потому, что 
была сильная жара, и потому, что я волновался, так 
I<ак  вновь глубоко верил и уважал Петра З ахарова.  

- Предлагаю Ф илиппинскому: попробовать торго
вать теми запасами мяса, которые и меются и в нем са
мом, и во  всей мясистой Сибири.  

Он тронул коня, так как конь стремился вытащить 
его на  сушу. Он опять поплыл.  

- Павлу Ковалеву необходимо уничтожить". за,разу,  
охватившую его. Зараза эта заключается в том". что 
он убежден, будто ему следует сбывать женщи н туда, 
иуда их никому не подобает сбывать. Я понимаю тебя, 
Павел, ты боишься попасть на фронт. Я советую тебе 
пойти в аптеку. Аптека, даже самая походная, 1ш:игда 
н е  бывает на  фронте. Есть у моего п апаши аптекарский 
генерал по фамилии Пышминский .  У него бородг.вка 
еще на  верхней губе есть, похожая на сливу. Они друзья 
еще по кадетскому корпусу... Генерал живет в Перми.  
Пожалуй, я дам тебе записку, чтобы он тебя пустил 
в аптечное дело .. . Мастеру Иоанну .. . не  искать вседель
ного снаряда на фронте .. . лучше ожидать моего появ
ления. Я укажу, где он  находится, Иоанн ! Что же ка
сается тебя, В севолод . . .  

Вороному кон ю  надоело плавать, и он на самом глу
боком месте вдруг резко повернул к берегу. Курчавая 
голова павлодарца надолго скрылась под водой ,  чтобы 
всем своим пряничным великолепием удариться в при
брежную грязь. Однаrсо Петр З ахаров необыкновен но 
бодро вынес это унижение. Он м гновенно вскочил на  
ноги ,  вспрыгнул на  вороного коня, конь  поднялся 
на дыбы. Размахивая мокрой фуражкой, Петр З ахаров 
крикнул: 

- А в общем,  война окончится через три месяца,  
Всеволод! Для тебя поJiезнее быть в балагане,  ибо ты 
войну воспримешь, словно козел, которого поставили 
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к овсу, а он перешел I< сол оме, потому что та,  по его 
м нению, блестит весеJ1ее !  

Здесь наша военная беседа прервалась, потому что 
вороной копь умчал Петра З ахарова,  а в городе по
слы ш ался набат неме цкого погрома.  

Возле соборной площади из переулка нас встретил 
н а  взмыленном вороном коне Петр З ахаров. Нубия ска
кала за ним. Он з акричал: 

- Совсем было поскакал к Е 1<атеринбургу, но вспо
м нил, что случайно у гуртовщиков со стола захватил бу
м ажник, так что п усть они не подозревают других. То, 
что позволительно воину, то никак нельзя частному че
л овеку! Кроме того, В севолод, твое пропитанье - лоб, 
а мое - сабля и руки. Еду в Екатеринбург. Там пресса 
на весь Урал, а здесь какая газета вместит мое герой· 
ство? Добавим также, что в Екатеринбурге сон - чудо, 
а ум - полчуда ! 

Он  взма хнул бумажнпком, который утащил у ско
товодов. В ороной конь принял этот бумажник за н евесть 
какой страшный п редмет, рванул, ударил всеми копы· 
тами ,  и П етр З ахаров н адолго ускю<ал от нас. 

Мы усл ышали р ев толпы. «Мастер Иоанн» ринулся 
туда.  

Толпа  колыхалась возле низкой кирпичной ограды 
водочного завода. Сторож убежал,  но  никто не смог 
сорвать громадного замка с ворот, а в крошечную ка
л итку неJ1ьзя п роскользнуть, так как запасные н апирали 
друг на друга. Гремели ведра,  приготовленные для 
в одки. Из п ереулков к заводу беж али, подтыкая юбки, 
ж ен щины. 

«Мастер Иоанн» закричал: 
- Пропустите меня,  я все замки умею раскрьша1ь l  
Голосу его  сразу все поверили. Он еще ничего пе  

пил,  но лицо у него было пьяное. Его пропустили 
к замку. Он так л овко ударил колом, что не только за� 
мок, но и ворота р аспахнулись немедленно. 

Толпа  хлынула в ограду. 
Двор завода стр анно большой п пустынный. В самом 

у глу, возле ка,ретного сарая, сидело на  телеге несколько 
ребятишек, которы е  с большим интересом ждали, когда 
толпа  поравняется с ними.  Хлопая в ладоши п радо
стно крича: «погром, погром!» ,  они  весе.rю сообщили 
нам ,  что охрана и чиновники р азбежались. 
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«Мастер Иоанн» сшиб еще несколько замков. Толпа 
кинулась вниз по ступенькам в погреб. Электричество 
п отухло. Запасные, тяжело дыша,  бежали по гулким 
ступенькам узкой л естницы, зажигая спички. 

Впереди, п одпрыгивая, мчался «мастер Иоа нн». О н  
хмельно вопил кому-то: 

- Я тебе говорю, не взорвется ! Мне ли не знать во
дочного снаряда? 

Запах водки пьянил меня. Вернее сказать, тu.юн1 
я представлял себе людское опьянение - господство зе
л еноватой и р ухлой пустоты, так что человек делается 
поразительно легким. Казалось, дотронься до меня паль
цем ,  и я, покинув ступеньки, приподнимусь вверх. 

Едкое дыхание з апасных окружило и отрезвило меня. 
Кто-то оттолкнул меня в боковой проход. Я остано

вился возле мокрой, прохладной темной стены. Гул ша
гов замер .  Пьяное равнодушие покинуло меня ,  и мне 
стало страшно.  Я кинулся вслед за толпой. Я бежал вниз. 

Внезапно н услышал позади себя булькающее бор
мотанье. Я остановился. Сверху на меня лилась со сту
пенек остр ая струя водки. Я привык к темноте, и мне  
казалось, будто струя эта увеличивается, утолщается , 
и было чрезвычайно странно и смешно, что я впервые 
присутствую при наводнении, но наводнение это во
дочное. 

Должно быть, я опустился слишком глубоко вниз. 
Запасные р азбили цистерны или открыли краны где-то 
выше меня. Я кинулся вверх по ступенькам,  навстречу 
водочному ручью. В боковых проходах, разм ахивая фо
нарями,  суетились женщины. Они черпали водку ков
шами в тусклы е  зеленые ведра. Какая-то низенькая ста
рушка катила по коридору гром адную бочку, а фонарь  
«летучая мы шь» был привязан к ее шее. 

Бабушка, как же ты ее вверх поднимешь? 
- Православные помогут,- деловито ответила она  

мне. 
Ручей мешал мне идти. Я скользил и однажды 

упал, и меня окатило водкой. Н аконец я выбежал в низ
кий зал, где, по колено в водке, р аспевали запасные. 
В ысоко у сводов горел фонарь, освещая пьяную толпу,  
которая пила водку, черпая ее пригоршнями.  Краны 
были сломаны, и водка, наполнив  углубления, кото
рыми обладал зал, переливалась через порог. 
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Запасный в длинной рубахе, с косматой головой 11 
темным носом, чудовищно пьяный, упирался затылкоIVt 
в стену и ,  выстав ив  вперед голый  живот, по которому 
он бил мокрыми л адонями, выводил отвратительны м  
дискантом:  

Полюбил всей душой я девицу! .. 
)Кизнь за нее готов я отдать! .. 
Бирюзой разукрашу светлицу! .. 
Золотую поставлю кровать! .. 
С той любовью в вагоне поеду! .. 
И ограблю я сто городов! . .  
И с отвагой я вновь к ней вернуся! . .  
И отдам это все за  любовь! . .  
Но коrАа подозренье вкрадется !  . .  
Что красавица мне неверна! . .  
Наказанью она подвергнется! .. 
Содрогнется и сам сатана!  .. 

Я с трудом пробрался к «мастеру Иоанну)). 
- Вот не думал,  что водка пену имеет! - сказал 

он. В голосе его чувствовалось томление. Как бы ста
р аясь побороть себя, он выхватил из-за п азухи бутыдку 
спирта, отломил горлышко ударом о Еаблук и вылил 
спирт в фуражку.- Свету мало!  

- Маловато! - закричали запасные. Они с хохотом 
смотрел и, как он повесил фуражку н а  крюк и зажег ее. 

Погреб осветился дрожащим небесно-голубым пла
r.1енем. От этого стра шного пламени и от того, что моr 
произойти взрыв, запасные совсем охмелели.  Они орали,  
не уставая, о том, что «ОНа>> подвергнется ужасному на
I<азанию, от которого «содрогнется и сам сатана», и 
было понятно, что «она» - совсем не та «она>>, о кото
рой говорится в песне. 

В ысокая баба появилась на ступеньках. Увидав 
пл амя и пол, залитый водкой, по которому плясалн за
пасные, она вдруг высоко взметнула руки и за кричала 
в страхе: 

- Ванечка, м ил енький, встань, утонешь! 
- Пей! - отозвался из толпы Ванечка. 
Повинуясь голосу своего мужа, который ее сегодня 

покидал, она прыгнул а в лужу водки и стала пить гор
стями - так же, как и запасные. 

Густое, глинистое равнодушие охватило меня. Я при
слонился к стене. С покойно смотрел я,  как из фуражки 
капают в лужу огненные капли. Фуражка р аскачива
л ась, того гляди упадет" . 
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- Вот тебе и сомневайся, что снаряда нету!- бор· 
мотал возле м еня «мастер Иоанн». Из гигантских своих 
п ригоршней он угощал какого-то н изенького и широкого 
запасного, который,  глотая водку, ж аловался, что при·  
зыв сорвал у н его весь успех сапожных дел.- Будешь 
починять сапоги н а  фронте. Что сапоги, милый? Я вот 
вседельны й  снаряд потерял ! 

О н  выхвати.11 и з  кармана деньги : 
- Получайте! 
Он скопил эти гроши, голодая,  чтобы купить ит1 по· 

дарок своей невесте, или билет, по которому он бы 
.уехал в Ш адринск. 

- Получайте! Слышите вы! Пятаки вместе с пол·  
империалом. Слышите? 

Но никто не заметил этих р аскиданных шпа1юв. Не· 
подалеку от нас дрались двое зап асных, нескоJ1ько чс· 
ловек танцевалп, а часть упали прямо в водку и, нрв· 
ложив голову к стене, спали. По лестнице все еще бе
жали запасные. Рыча и ругаясь, они TOJIJ{aли, оп роки
дывали друг друга,  черпал11 водку, пили и р азбегал ис1, 
в боковые коридоры или еще ниже, в глубину подвала. 

«Мастер Иоанн» положнл мне руку на  плечо. 
Я согнулся под его раздумьем. 
- Так тебе, значит, надобно отечество, Сиволод? 
Л ицо у него наполнено тревогой и безумием. Мне 

показалось, что он сейчас схватит меня и бросит под 
ноги к этпм прыгающим с лестницы л юдям .  Голова моя 
I\р ужилась. Тяжело дыша, я ответил :  

- Ищу. 
- Ищешь? А н а  фронт все-таки н е  идешь? Может 

быть, Петр п,ро тебя правильно говорит, что ты не име
ешь отечества ?  Перехитрить меня хочешь? Нет, С и
волод, тебе м еня  н икак не  победить. Оглянись н а  мои 
руки! 

О н  положил на грудь ко мне  громадные свои руки. 
Испуганно я подумал :  «Конец!» Мне хотелось сказать 
ему, что обижаться он на меня не доюкен, если я п о
нимаю по-другому его отечество. Но  тяжелы е  его руки 
мешали мне дышать. 

- Нет, тебе м еня не  победить, С иволодl 
От слабости и страха я закрыл глаза, но тут он вне

запно схватил меня, поднял на руки и ,  высоко поднимаа 
ноги,  побежал к л естнице. 

Расступись! - кричал он.- Парню шюхо! 
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О н  расталкивал л юдей поrами,  и, словно во сне, я ви· 
дел , что люди мгновенно падал и. Кто-то, ушибленный 
им,  закричал и пол ез драться. Тогда «м астер Иоанн», 
освободив на мгновение руку, уда рил кричавшего н а· 
отма шь, и тот сшиб своим телом несколыш человек. 

- Нет, Сиволод, тебе меня не побороть! 
Воздух мгновенно оживил меня. Мне стало совестно, 

что я ,  как младенец, л ежал на руках у «мастера I l oaн· 
н а». Щуп ая руками веселый и теплый булыжник двора, 
я ,  все еще не  имея сил подняться, -сказал ему: 

- Твое отечество - рота. Иди к ротному и не пы· 
тайся размышлять о высоком смысл е  родины. Воинскиi'I 
ждет тебя. 

- К воинскому успею, Сиволод. 
Я чувствовал, что нам  следовало бы еще пройти, как 

мы п рошли эти несколько лестни ц. Уже сейчас мы чув· 
ствовали друг к другу большое уважение, но помешали 
смущение и гордость, свойственные обоим нам. 

- Успею! 
Мимо нас бежала баба в розовом платье и желтых 

чулках. Она тащила ,  обняв, три четверти водки. 
- Мужика надо обнимать, не ту посудину! 
«Мастер Иоанн» выхватил у бабы четверть. Осталь· 

пые тоже выскользнули и с приятным  легким звоном 
р азбились о булыжник. Бабе, видимо, казалось закон· 
ным то, что водку отбирают у ней: она ,  даже не  взгля·  
нув в л ицо м астера,  повернула обратно. «Мастер 
И оанн» сбил ногтем сургуч, вышиб пробку и опрокинул 
струю сивухи к себе в рот. Он пил, громко шлепая гу· 
бами ,  закрыв гл аза, и мне было невыносимо тяжко смо
треть на него. Что я мог ему сказать? Зачем ему моя 
Индия? Да и вообще, I<ому она нужна теперь? 

26 

Алешка Жулистов, оказалось, уже рассказывал в ба·  
л агане, что после ухода моего в Екатеринбург я уве:r 
оттуда в Индию целый полк разбойников. Он путал мон 
беседы с походам и  Наполеона и с проектами Павла 
Первого. Наполеона он  переселил в Омск, сделав  его 
казачьим генералом. Несмотря на  голод, ему снились 
хорошие, певучие сны. Увидав меня, он  очень обрадо· 
в ался и, смеясь, сказал: 
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- Теперь ты мне  во сне перестанешь сниться. Те
nсрь я буду все пищу во сне видеть, она там пушистая ,  
легкая, такой фор мы,  что и есть невозможно! 

Узнав о войне, он вы шел на раус и долго смотрел 
на  небо. Облака шли над ним,  наряженные в пышные 
формы, воюя между собой. Пожив в балагане и пор ас 
спросив зрителей, о н  пришел 1{ убеждению, что русские 
мундиры,  лучше прочих на  земле, способны перейт11 
через все «океа�-1 ы», которые он особенно уважал, 
потому что океа ны наряжены в самую красивую 
фор му. 

Он спросил меня:  
- А через какие страны могут пройти еще русские? 
.Я назвал ему множество стран.  Он замолк и опят�, 

уставился на  облака.  
- А какой еще океан есть? 
Ему казалось, что через страны уже шли русские 

войска с р азвернутыми знаменами, с барабанным боем, 
похожим на гром, и впереди этих войск шагают усатые 
офицеры, залитые в золото. 

- Великое множество подвигов совершится для Рос
сии.  За  каждый подвиг пожалуется свежая форма.  Где 
совершают эти подвиги, Всеволод? Ты мне скаж и точно. 
Какие полки пойдут и в какие страны? Мне надо вы
б рать самый лучший полк с лучшими подвигами. 

- Уходил б ы  ты тогда вместе с П етром. 
Но он уже все перепутал : 
- И через Курган пойдут непременно. Через Кур

ган все пути проходят! А я, Всеволод, Курган-то поки
нул. Значит, не  увижу прохода побед:1ых войск? 

Рядом с ним корзина с голубями.  Он держа.iI голу
бей, дабы их не  съели балаганщики, у поповского сынка.  
Сынок ушел в добровольцы, поп р а ссердился и по
требовал, чтобы его избавили от «голубиного воспом и
наю1я». 

Голуби ворковали, потряхивали перышками. Алешка 
Жулистов длинными пальца ми трогал ивовые в рутьн 
корзины и говорил : 

- Подарить государству? Пускай носят почту. 
На крылышках отмечу чернильным карандашом:  «Лева  
Л а щевский».  Вот жалко, не  догадался, надо бы Петру 
Захарову дать несколько штук! Он увез бы их на  фрон г 
и оттуда сообщил бы нам сразу же, в тот же день, ка-
1\УЮ форму ему выдали за подвиг. 
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Обл а к а  скрылись. Небо стояло над нами uucтa дL>1 �: 
ча гого топаза .  Алешка загрустил. 

- Прощай, Всеволод! 
Он привязал короб на спину. Мне казалось, что 

Алешку влечет призрак какой-то необыкновенной сияю
щей формы!  Голуби за его спиной сидели смирно, словно 
зачарованные этим видением. Он уходил в жаркий и 
высокий день по ж аркой и прямой дороге. Дорога была 
совсем порфировая,  так что на  нее трудно было смот
р еть. Мне было приятно, что Алешка уходит, что он уно
сит вместе со своим коробом другой короб - чудесны х 
р а ссказов обо мне и моих подвигах. 

Уход Алешки Жулистова сразу превратил балаган 
«ХХ век» в пустой ,  темный,  пахнущий керосином и кры
сами сарай.  С омерзением смотрел я на Пашку Кова
лева, который, вдруг оживившись, подолгу стал шеп
таться с шулером Талыгом. 

Пашка Ковалев получил три телеграммы. Размахи
вая бумажками, он л асково сказал мне :  

- Вот теперь ты меня не  осудишь, Всеволод. Ма
маша  ринулась скот закупать. Н адо бы подум ать ей  об 
этом раньше, но все ж е  что-нибудь да успеет. 

Он послушал, как сестры Ломовы р асхваливали ско
товодов. Скотоводы,  узнав, что со стола пропал бум аж
ник,  сообщили,  что бумажник подарен ими Петру За
х арову. Ломовы считали, что скотоводы поступили пра
вильно, да и Петр Захаров тоже поступил правильно: 
надо же ему экипироваться . 

.Я разговарив ал с сестрами ,  держа в руке большую 
репу, с которой снимал тонкие ломтики . .Я держал эту 
р епу не для возобновления р азговора  возле замка Синеи 
бороды, а потому, что м не хотелось есть. Женщины 
балагана не снились мне. Эти почти бестелесные от го
лода фигуры, которые как бы уже прикрывают землю 
и пепел ,  эти едв а  н аведенные черты, словно природа 
уже предвидела их р аннюю гибель, казались мне  удиви� 
тельно бесстрастными и тоскливыми.  Разве водка иногда 
з аставляла их одеваться в чужую печаль и в чужую ра
дость. Горько видеть, что одежда спадает с их тела 
такими складками,  как она способна спадать только 
с пр илавка . .Я сказал им :  

- Тяжелая штука!  Можно утешиться тем, что после 
мобилизации легче на йдется работа. Но я не  зн аю, что 
тяжелее - п отерять л и  любовь или найти работу. 
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Не берусь утешать вас,  но мне хотелось именно сей час 
прочесть вам стихи. 

- Репка,- язвительно воскликнул Пашка,- в р у
ках репка и на языке!  Нет, не заменить, Всеволод, тебе 
Петра Захарова !  

- Тебе бы  в ущелье жить, Пашка!  
-- Читай стихи, - сказала Платоннда. 
Я прочел стихи.  Удивительно, но, прослушав эти 

стихи, Пашка прослезился. Должно быть, ему было 
очень тяжело. Он боялся войны,  и он спрашивал по те
л еграфу К.овалиху, где ему и как спасаться. Он пере
читывал п исьмо З ахарова, чувствуя, что письмо это уве
зет его в Пермь, к «аптечному генералу». Он боялся 
этого генерала !  Когда я дочитал стихи, Пашка утер 
слезы, пер екрестился и сказал: 

- Поп блудит и сбивается с дороги, глядя на  чужой 
хлеб. Вот тебе моя репка, Всеволод. Кабы не такие раз
N;ышления о попах, я б ы  давно моли.т1ся в монастыре. 
Ты говоришь - ж и в и  в ущелье! А если меня здесь на от
Iфытом м есте поминутно жалят, то что же мне придется 
встретить в ущелье? 

Филиппинскпй тоже страдал. Он смотрел на блестя
щую деревянную ,тюжку и говорил :  

- Жена сообщила из Екатеринбурга - «выезжаю». 
А что, с чем я ее встречу? С л ожкой? Вот Петр ЗахарQв 
правильно говори.11,  что нет тебе почета от жены, потому 
что  она  видит твое тело, и от  родственников, потому что 
они знают твои м ысли.  Еще бы не  видеть ей моего тела, 
1югда стоит мне  . поднести л ожку ко рту, как оно н ачи
нает извиваться ! 

Не столько п оразило Ф и.11иппинского изречение 
П етра, сколько м ысль о том, что П етр дал правильн ы й  
совет: торговать мясом. Все же Филиппинскому н е  хо
телось покидать бал агана. Странно, он любит его ! Его 
прельщала эта копеечная таинственность, этот оркестр 
из мандолин и гитары и слепого гармониста, эти ж естя
ные полусферы, которы е  окружал и  керосиновые л а м п ы  
возле края сцены, эти акробаты, жонгл еры,  чревове
щатели, куплетисты!  Ему хотелось владеть этим ба.т�а
ганом, и он с р адостью согласился, когда скотоводы 
предложили ему в аренду «ХХ век». 

Филиппинский страдал,  одобрит его жена зат�ю нли 
н ет. Круги, оппсываемые его 1юго!1 ,  л ожились возле 
менн.  
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- П етр З ахаров герой. Ему войсками распоря
ж аться, а не балаганом. Тебе, Всеволод, надо составить 
прогр амму покрепче. Что шпаги?  С м ешно. Каждому из
вестно, что их дела ют в Шадринске. Тебе надо сдел ать 
чер н ы й  1<абинет, В севолод. 

- Что шпаги?  - спросил я, р азглядывая свон 
ш паги. - Шпаги это смешно для тебя, но мне грустно. 
Н а  афишу войдет твоя подпись, Ф илиппинский, но мой 
номер прошу заменить другим .  

- В добровольцы уходи шь? 
- Я с детства числюсь добровольцем, только я за-

воевываю совсем другую страну, чем вы .  
Дорога оживленная.  Распевая унылые песни, в Ека

теринбург шли зап асные. Тянулись длинные обозы.  В оза  
обгоняли воза, пьяные «слегка» - «чересчур пьяных». 
З накомые и незна r{омые перекликались, расспрашиваJш 
о хозяйстве. Иногда казалось, что люди едут на  боль
шую ярмарку, но  вот заплакала баба ,  и ее плач заглу
шается дикой песней, гоготом взводных  шуток, причи
таниями матеоей. 

Почтенная
' 

б а бушка,  рассматривая мои поспешные 
ш а ги и мою молодость, споашивал а :  

- Доброволец? 
· 

Мне хотелось есть, да и не было большой лжи, если 
понимать слово «доброволец» та�< ,  как я его толковал 
Филиппинскому. 

Доброволец! 
Родителей нету, что ли? 
Родители есть. 
Вот плачут-то, сердешные!  

Меня угощали пищей и водкой. Когда я отказывался 
от водки, ко мне начинали чувствоnать почтение, пред
чувствуя в моем воздержании чудовищные подвиги, кон
чающиеся смертью. Меня спрашивали :  

- Война-то быстро пройдет? 
Приходилось отвечать Петькиными словами:  
- По утверждению военных специалистов, вой н а  

затянется не  больше, к а к  на  три м есяца. 
Меня подсаживали на телегу, хлопали по плечам, 

кричали:  
- Раз не  пьешь, так ешь! 
Я пьянел от пищи, от предстоящих боев, от знамен 

русской славы, которые уже витали надо мной, от ве
л иких битв, которые предстоит ув11дать н а  полях 
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Восточной Пруссии н в К�рпатах. Я совсем охмелел от 
треска гармошек, которые шли рядом с телегами, от ор
кестров пожарных команд, которые встречали запасных 
в озле волостных правлений. Поэтому, не очень торопясь 
в Е катеринбург, я шел окружным путем, ч асто свора
чивая в сто,рону, и вместо десяти километров, которые 
мне  следовало б ы  пройти, я крутил по пятьдесят ил11 
по  сто. Я шел от одного завода к другому, и если ле
систая дорога казалась мне м р ачной, я выбирал шоссе 
в безлесной горной долине. П рофессия добровольца ка
залась мне  приятной. Зачем торопиться? Война - дело 
серьезное, всегда успеешь умереть, а количество ср аже
ний м ало привлекало меня. Кроме того, мне  нужно 
лросто-напросто попитаться . Я отлично и долго спал, 
р азложив возл е себя костер. Если  мимо  проезжали воза ,  
я спрашивал : 

- Добровольцев среди вас нету? Могу составить 
r<омпанию. 

Мужики удивлялись моей бешеной храбрости и 
с большим сожалением отвечали ,  что добровольцев нету, 
но, чтобы вознаградить себя за знакомство с таким бе
зумно храбрым человеком, они дарили мне множество 
п ищи. Я леж ал,  ел, вставал, н асколько это требуется 
для человека, опять ложился и опять спал. Жа ркое и 
безводное небо по-прежнему качаJ1ось надо м ной, пока 
51 не почувствовал себя обладателем достаточного кол и
чества сил, необходимых для появления в воинском при
сутствии.  

В ид Е катеринбурга, если присмотреться, поражал 
обилием царских портретов и церковных гимнов. Каж
дый день архиерей благословлял с амвона доброволь
цев. Пройдя м имо разгромленного винного склада и 
немецкого часового магазина, я как р аз уперся в собор
ную п аперть с ее золотым крестом в архиерейской руке, 
покрытой м алиновой парчой. Добровольцы стояли перед 
п апертью на коленях. Архиерей, мясистый и властный  
м ужчина, рыдал о т  умиления. 

Благодаря скушанной пище я был добродушен, и мне  
подобало бы,  согласно бесед с обозами,  присоединиться 
к этой тол пе. Однако я размышлял .  Ну, добро, был бы 
я религиозен, добро бы не  вспомнил, как записывался 
мой отец в русско-японскую войну, добро бы на  мне не 
б ыло очков, что, несомненно, унижает казака, а глав-
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ное, н адо вспомнить ,  'Что в Е катеринбурге я челов�к 
п одозрительный, подравшийся с двумя хозяевам и  и 
укравший револьвер.  

«Ага, вы хотите б ыть доб ровольцем? Проверьте его 
гражданское состояние. Ага! По справке выходит, что 
вы, Иванов, спасаетесь от тюрьмы .  Ага !»  

Все эти обстоятельства заставили меня пройти м и м о  
толпы прямо к вокзалу. 

Я сыт, но денег на б илет я не имею. Движение а I<
сельбантов, украшавших грудь вокзальных ж андармов, 
встревожило меня. 

- Ты чего, Сиволод, здесь дел аешь? 
Я обернулся па этот тихий вопрос. На скамейке си

дели в солдатской форме и с мешками трое карманни
ков, ярмарочных подручных Талыга. 

Мобилизовали? 
Пришлось,- ответили они. 

- Ну, под пушечный грохот легче в карманы лазить. 
- Откуда в тебе такое веселье? Доброволец? -

спросил белокурый воришка. 
- Черт вам доброволец, а не  я !  - сказал я карl\lан

никам гордо. 
Полагаю, мой ответ внушил им почтение ко мне, 

п отсму что лица их изобразили некоторую растерян
ность. Тогда я сказал: 

- Еду в П етербург, где все выяснится. Устройте-ка! 
Они скучали и поэтому высказали желание охотно 

п омочь мне .  Кроме того, им тоже нужны деньги на  до
рогу. Они решили посмотреть на карманы соседей, не 
валяется ли где-нибудь там билета до Петербурга. Мы 
обошли весь вокзал, высматривая тех лиц, которые ,  
по нашему мнению, могли ехать в Петербург, но ,  к со
ж алению, все лица были местного следования. Н аконец 
н а м  удалось р ассмотреть господина ,  упершегося в ко
жаный чемодан, с лицом, вытянуты м на  многие тысяча 
верст. Господин, вытаращив пробковые глаза,  стоял 
n очереди возле кассы, так напряженно держа руку, как 
будто хотел взять билет на  луну. 

- Смотри ,  Сиволод, как это делается,- сказал бе
локурый  карманник. 

Я смотрел на его работу без особенного любопыт
ства. К тому же револьвер беспокоил меня, то есть, соб
ственно сказать, он беспокоил меня всегда, но тут бес
п окоил в особенности. Стремительный господин купил 
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билет, положил сда чу вместе с билетом в длинное серое 
портмоне и н еторопливо отправил его в карман 
брюк. 

Отойдя от кассы и, видимо, еще не  доверяя себе, что 
он осмелился ехать в такое дальнее р асстояние, госпо
дин со стремительным лицом полез в карман проnерить, 
тут ли его бумажник. Лицо его мгновенно остановилось 
и стало до удивления бесформенным .  

Господин ш а рил  по  карманам,  причем обнаружилось, 
что их у него штук двенадцать. Белокурый кар м анник 
остановился возле :  

- Потеряли? 
Белокуры й  паренек помогал господину рассматри 

в ать пол, и о б а  они  старались всячески обнаружить 
на грязном цементе утерянный бумажник. Тем врем е
нем я р азмышлял о Петербурге. Стоит ли  мне  ехать 
туда? Не лучше ли вернуться домой и через Семипа
л атинск, купи в  там  ос.11а, направиться в Туркестан? 
.Я поднимусь на С реднеазиатские горы,  а затем пере
валю в И ндию. Но  если я пойду этим путем, то, значит, 
я согJiасился с Петром Захаровым и с «мастером Иоан
ном», что у меня н ет родины. Это чрезвычайно странно, 
если человек не  и меет р одины!  Может быть, увидав 
Петербург, столицу России, я пойму и почувстnую нако
нец свою родину? 

- Получайте. 
Карманники выве.11и м еня на площадь, что возле вок

зала.  
Билет лежал в м оей  руке. Карманники отошли от  

м еня.  Зажав б илет, дабы его случайно не  узнал подлин
ный  владелец, тем самым решил уехать в П етербург. 
Карманники вернулись. Л ица у них  были растроганные.  
Они  обняли м еня.  Они со скорбью думали:  удастся л и  
нам встретиться снова в балагане, где так приятно пах
нет сnежими сосновыми  досками, блестят тоJiько что 
вбитые м олодые гвозди, где такие веселые и ловкие 
.пюди ! Я поцеловал и х. Пока они говорили мне л асковые 
слова, заслоняя своими спинами вокзал, я, взгJiянуп 
на  билет, проговорил:  

- А поче�1у ж е  на  билете напечатапо, что он  до Вла
дивостока? 

- Он и есть до Владивостока. 
- Мне надо ехать в Петербург, а Владивосток со� 

всем в другой стороне, 
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- Вл адивосток совсем в другой стороне,- сказалп 
карманники .- Но что подела ешь, если в Петербург 
и меют желание ехать только те,  у кого бесплатные би
.1еты? 

Я вновь поцеловал их.  Я вспомнил кстати,что Петы{а  
Захаров говорил, будто Роальд Азгерц уехал с циркоы 
Коромыслова в Тюмень и что пани  Марина р ыдал а 
в озле циркового вагона. В м есте с б ил етом карманника 
на всякий случай выкрали мне  и документы господина  
со стремнтельньш лицом. Среди документов лежало 
удостоверение, что Федор Степанович Шуга рев есть со
трудн11к «Тюменской коммерческой газеты», . пишущий 
под и менем «Провинци ал». Не поехала ли пани Марина 
прощаться с Азгерцем в Тюмень? Он, несомненно, за
п асной. Не зайти л и  мне в «Торгово-промышл енную 
газету», чтобы вернуть найденные  документы, а кстати 
предложить куплеты об екатери нбургских «камчуги
стах»? 

- Еду во Владивосток! 
Воришки давно покинули меня, потому что их при

шел провожать М. Талыг. Они хотели посоветоваться: 
стоит ли  и как воровать н а  фронте. 

Я вышел на перрон. Поезд цвета сердолика горел 
1\!едыо и свежей краской. В вагон-ресторане пили чaii 
.1юди в цветных халатах, с кругл ыми л ицами. Этот поезд 
не и мел третьего класса, для которого только и годилсп 
1\!ОЙ билет. Я мог бы обождать и следующего поезда , 
который приходил через полчаса,  н о  мне  нет смысла 
:ждать, потому что когда я сунулся в карман,  то билета  
в нем не  оказалось, так же как н е  оказалось на  пер
роне ни карманников, ни  Талыга.  

И смешно и обидно!  Карманники решили, что я об
.Тi адаю кое-каким и  деньгами,  а может быть, н ашелся 
п окупатель на билет. К счастью, мой паспорт был при
шпилен бул авками к внутреннему карману фрака, а ре
вольвер они не осмелились украсть. 

Что такое родина?  - р азмышлял я. - Вот сейчас  
Россия хочет уничтожить Германию. Что такое Россия? 
Это страна,  в которой я живу и на  языке которой менн 
ругают и кул аками, взращенными в этой стране, менн 
колотят. Пища,  которая произрастает на  полях этой 
страны,  проходит мимо меня, дети и женщины смеются 
н адо мной. В сем понятно1 что я не только должен уйти 
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из  этой России,  но  что она рада будет изба виться от 
меня.  Что такое Германия? Еще меньше, чем о России, 
я знал о Германии .  Зачем мне ее уничтожать, зачем 
мне стрелять в ее н арод, в ее города? Я знал, что в Гер
мании делают типографски е м а шины,  да видел еще 
м арку «Гамбург» на моих шпагах, да помнил еще И р м у  
l11мидт, встреченную мною на  павлодарских улицах, 
возле прогимназии.  Встречал я ,  правда, н емецких 1юло
н истов в Сибири.  Это были смирные и работящие му
жики, 1юторым н равились темно-синие ситцы с белыми  
н рапинками.  

Все эти размышл ения были грустны и немножко 
страшны.  Покачивая желтыми аксельб антами,  мимо 
блестящего поезда ходили громадные жанда рмы,  н, 
п риглядевшись к ним ,  я сразу почувствовал тяжесть 
моего револьвера.  Как-никак, я стоял здесь один-одине
шенек, не согл асный со всей Российской импер ией, со 
всеми ее генералами,  швейцарами,  пушками, содержате
л я м и  ресторанов, епископами,  б андершами и даже с Го
сударственной думой !  Я препирался и с уважаемыми 
писателями,  и с царскими портретами,  которые непре
станно таскали п о  улицам торговцы, и с гимнами орке
стров, и со звоном бокалов. Я спорил даже с теми по
двигами, которые совершал русский народ на  этой войне, 
хотя мне было слегка совестно, ибо, как вам известно, 
я не  отличался особенным изл и шком смелости. Я спо
рил,  а мимо меня н а  поля Галиции и Восточной П руссии 
н еслась вооруженная армия,  проходили  полки за пол
ками, ржали казачьи лошади, на л афетах, прикрытые 
брезентом, стояли пушки, горели красными крестам и  
тихие санитарные поезда, офицеры в гибких сапогах 
пили кофе, на  ходу покупая  папиросы, солдаты, разма
хивая чайниками,  то и дело толкали меня,  свистели кон
дуктора,  ежеминутно раздавались третьи звонки .. .  

Размышляя, я обошел л акированный поезд. Так как 
м не все равно не  иметь билета, даже если следующий 
поезд придет и через пять минут, то я, увидев под вагон
р естораном длинный ящик с дверцей, у которого вместо 
замка сыромятный ремешок,- быстро влез в него. Я щик 
узкий, метра в полтора длины, пахнет в нем невероятно 
кисло, и внутри он  весь скользок, словно сплошь выма
зан  маслом . Я схватился за сыромятный ремешок, при
крыл дверцу, и в ту же минуту, точно ремешок этот был 
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рычагом,  обл адающим способностью двигать паровоз.
поезд трону.'Iся. 

«Приятно, черт побери, двнrаться !»  - хотел было по
думать я, но тут же огромное и чрезвычайно противное 
ощущение тяжести в боку охватило меня. Проклятый 
р евольвер очутился подо мной!  Так как я крепко держаJI 
ремешок, то я не мог перевернуться, пока поезд не оста
новится. Если б я вздум ал перевернуться, то коротен ький 
р емешок непременно выскользнул бы из руки - и ящик 
выкинул бы меня под откос. Поезд вез какую-то восточ
н ую миссию и поэтому шел с достаточной скоростью, от
косы же возле Екатеринбурга обл адают таким количест
вом камней, о которые с успехом разобьется голова и 
не  с таким разумом, как у меня. Причины,  по которым 
отсутствовал у меня разум, как видите, были вполне 
серьезные, но все-таки мне хотелось радоваться, и я ста
р ался думать, что грусть зависит также и от моего при
р одного тяжелого характера, способного часто скорбеть 
тогда,  когда все остальные люди, а в особенности мой 
отец, предаются неистребимому веселью. Вот отец мой, 
например, обязательно испытал бы от этой поездки ко
л оссальное удовольствие, даже если б ему не пришлось 
об  этом и р ассказывать. Я ж е  пол агал,- весьма не 
одобряя себя,- что если б на  мою поездку в ящике 
смотрело десять тысяч человек, то я б не грустил ,  
а испытывал удовольствие, тогда как мой  отец мог это 
удовольствие долго хранить в себе и рассказывать его 
десяти тыся чам слушателей, да еще так, что получалось, 
как будто бы они ехали вместе с ним  в этом темном 
ящике, пахнущем селедкой, и вдобавок могли наблюдать 
к расоты уральской природы со всеми восходами и за
ходами  ее многочисленных солнц, с коровами,  дремлю
щими на лужайках, с томпаковыми лунами,  дрожащими 
н ад горами ,  с жирными медведями,  которые раскачи
в а ются на надломленных деревьях, с тетеревами,  кото
р ы е  п ризывают своих подруг, с охотниками, которые, 
п р ищуря глаза, идут по узким тропам,  с широковетви
стым и  сохатыми, которые выходят на поляны, покрытые 
з вучными цветами.  Я и колоть-то себя мог тол ько перед 
тол пой,  тогда как отец мой, если бы поколол себя хоть 
однажды,- он собрал бы после этого своими  расска
зами  такие толпы слушателей, каких мне не  собрать, 
даже если я вонжу в себя лом. Великое ли  дело нало
в ить на уху котелок ершей? Стоит вспомнить, как отеп. 
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мой ловил этих ершей. Должно напомнить, что казаки 
занимаются р ыбалкой, следовательно, где уж пленить 
их описанием ры балок,- надоели !  Однако отец мой 
умел находить о р ыбалках такие слова, что его рыбная  
Jювля казалась столь удивительной, будто он  каждый 
день вытаскивал золотую рыбку. Беседу о рыбной ловле 
отец мой начинал с утверждения, что 1<раткость и кр а 
сота речи состоит в выражении своей мысл и возможно 
н а именьшим количеством слов и подборе наиболее точ
ных выражений .  Ум стремится узаать! Нет ничего нетср
пеливее ума, когда ему предлагают ожиданпе. Одн ако 
кр аткость, а значит, и красота зависят м ного и от вы 
р ажения в ашего го.11оса . В ы  можете сказать cJioвo «ро
жок», а его поймут или как обделанный коровий рог, 
снабженный соской для кормления младенцев, п равда , 
заменяемый часто стеклянной бутылочкой,  или как ма
Jlенькую трубу для игры, или  как трубочку, н а  которой 
держатся пламя зажженного газа.  Ясности и красоте 
речи способствует осмысленная жестикуляция! Но для 
этой жестикуляции необходимы упражнения. Одним из 
лучших способов для укрепления жестикуляции отец 
мой считал р ыбную ловлю. Вот почему моего отца 
увлекало не столько количество рыбы,  пойманной им,  
сколько те  положения,  в которые о н а  ставила его руку 
и его лицо. В ыходило, что размер удочки, а значит, 
и р азмер рыбы, как ни странно, могл и  управлять чув
ствами !  Отец мой удочку на удилище предпочитал пе
реметам, так как она р азнообразит чувства. Н апомню 
еще раз, что н ашн места,  по свидетельству великого 
географа, «лежат в однообразной, л ишенной почти вся
кой растительности равнине, на правом бе.регу Иртыша,  
с нескольким и  улицами небольших деревянных доми
ков», и ,  однако, эти места отец мой м ог разукрасить так, 
что мы не сомневались в истине, когда он вместе с Де
картом утверждал, что «обыкновенно ошибки наши х  
снов состоят в том, что сны представляют н а м  различ
ные предметы точно так :же, как представляют их наши  
чувства, но  н е  в том  важность, что ошибка эта дает 
п овод сомневаться в истинности подобных идей:  мы мо
жем впасть в заблуждение и н е  только тогда,  когда 
спим,- но, спим л и  мы или бодрствуем, мы должны 
доверяться очевидности нашего р азума,  так как стра
дающие желтухой в идят все  в желтом свете, а звезды 
и отдаленные предметы способны казаться: н а м  более 
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м ел�шми,  чем оно есть н а  самом деле». Отец мой только 
добавлял, что очевидность нашего р азума бывает до
ступна  нам  после долгих упражнений. Без упражнений 
вы будете понимать в плодах сладость только тогда, 
когда они созрели, а это чрезвычайно однообразно, хотя, 
говорил отец, в мире весьма м ало однообразия, а все 
дело объясняется п оложением вашего тела в отношени и  
к предмету, который вы  созерцаете. С амое странное 
положение тела дает вам сон. Так как nы  не способны 
всю свою жизнь спать, то  следующее странное по.�10же
ние  вашему телу придаст вам  рыбная ловля. Здесь вы  
быстро достигнете очевидности. Отец м ой ,  скажем, брал 
ерша под жабры и подносил его на уровень своих глаз.  
Ерш трепыхался, и через его плавники тополя и песча
ный плес представлялись голубовато-пламенными и чу
десными.  Отец р адостно свистел. Свистел он не  очень 
сильно, но с таким искусством ,  что ершу было трудно 
выносить эту р адость, и он прекращал трепыхание, а 
и ногда даже умирал от разрыва сердца. Надеюсь, что 
в а м  теперь ясно, какое значение п ридавал мой отец 
страсти, вкладываемой рыбаком в свое дело ... Казалось 
бы, совсем простое дело поплевать н а  червяка, но отец 
мой плевал слева, потом справа, а в середину с такой 
яростью, что червяк под водой извивался много часов, 
пугая рыб положением своих колец, но  так как среди 
р ыб и меются смел ые существа,  хотя и не в достаточном 
1<0личестве, что относится также и к людям, то рыбы 
хоть и лови.1ись, н о  все-таки отец мой р едко возвра
щался с котелком, которого б ы  хватало н а  уху. Если 
р ы б ы  и н е  хватало на уху, то вполне  хватало для рас
сказов. За  столом,  перед тем как обмакнуть ложку в эту 
ж идкую уху, отец мой вспоминал множество красивых 
деревьев, виденных им во время этой ловли, или о том, 
какие необыкновенные узоры ветер оставляет на песке, 
так что если к ним  присмотреться, будь для того время,  
то,  н есомнен но, можно прочесть то чудесное письмо, 
которое все еще не принесла Губонька. Рассказы моего 
отца делали наш черный  вязкий хлеб л егким и съедоб
н ы м .  Он возмущался : только дураки могут говорить об 
унылости пейзажа! Какая унылость, когда скоро вокруг 
Лебяжьего вырастут эвкалипты, хлопок, кедры,  тюль
паны,  виноградники! Там, где теперь перекати-поле  1 1  
горькая полынь, протянутся разбитые гряды и лозняк, 
год!!ЫЙ пока для порки и для плетения  «морд», перера-
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стет в приятную виноградную лозу. Недь вот заполнены 
же  все огороды п одсолнечниками!  А известно ли  вам ,  
что подсолнечник и з  Мексики попал в Россию в 1 830-
1 840-х годах? О,  м ой отец умел делать деревья даже 
из  облаков, а этого м атериал а  везде достаточно!  Иногда,  
когда обед был особенно жидок, о н  в ыходил н а  крыльцо 
и показывал н а м  на облака, описывая свою удачу, когда 
ему однажды пришлось видеть через окно, как л акеи 
носят блюда. Порядок обеда по способу а la russe от
личается от английского тем, что у нас кушанья на стол 
сразу все не п одаются, а приносятся слугами одно за  
другим, по мере того как  их  кушают. Неудобен этот 
способ тем, что он требует м ного п рислуги, и р ассказ 
отца иногда был так  великолепен, что даже облакоп 
не хватало! И н а м  в темноте у-же приходилось дослу
шивать, как против хозяйки дом а  ставят суп в м иске, 
а буфетчик, стоя и держа под рукой множество глубо
ких тарелок, наливает в каждую по одной суповой 
ложке и передает тарелки лакею, который разносит и х 
гостям .  По утверждению моего отца, казакам раститель
ность потому кажется однообразной, что они переметы 
предпочитают удочкам!  Чего ж тогда удивляться и же
стикуляции ,  краткости и красоте отцовских рассказов? 
И правду сказать, у моего отца краткость фраз и жестов 
достигала иногда столь потрясающего воздействия,  что 
не только женщины,  но и поселковый  атаман  закрывал и 
руками глаза,  а чем он  больше и ярче делал жест, тем 
крупнее он  ловил рыб! Вполне понятно, что возле конца 
р ассказа он утверждал, будто якорь есть, в сущности, 
та же удочка, и если б на нкорь делать наживу, то это 
было б более подходящим занятием для мореходов ,  не
жели перевозка грузов. Капитан Л янгасов, например,  
сознался,  что бросил свои занятия мореходством,  когда 
однажды, спустив якорь в море, поймал н а  него такую 
р ы бу, которой н е  смог вытащить! «Как же после этого,
восклицал капитан,- употреблять якорь на то, чтобы 
цеплять им за  дно? Стыд!» Отец мой не  одобрял этого 
поступка капитана Лянгасова. Здесь, по мнению моего 
отца, проявилась славянская н атур а ,  как известно, р аз
вращенная на ловле сетьми, а следовательно, и однооб
р азием пейзажа. «Нужно бы капитану поудить удой»,
и отец мой,  склоняясь над удочкой ,  к асаясь иногда гла 
з а м и  воды, подсмеивался над убогим сл авянством,  по
п адавшимся ему в монастырях и п алестинах, н ад всеми 
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эти м и  великоруссам и, поляками, сербо-хорnатами ,  ру
синами,  чехами,  моравцами,  болгарами,  кто избалован 
и употребляет преимущественно сети, а не  удочки. Од
н ако мне  казалось, что отец мой втайне радовался этому 
«сетевому» пороку, свойственному славянам,  ибо  другие 
племена он знал плохо и по доброте своей не  брался 
судить об их пороках. Радовался он потому, что до тех 
пор, пока казаки обладают «сетевым»  пороком, а зна
чит, и ленью, его тщательно выработанная жестикуля
ция и краткость ф р аз могли п рикрыть отсутствие под
.'шнной повести, которую он тем временем продолж ал 
искать. Но, р адуясь своим легким победам, отец мой 
горевал о другом: «Если для Иртыша и достаточно моих 
р ечей,- говорил он,  вздыхая,- если казакам довольно 
воскликнуть «ура»,  чтобы они поняли см ысл движения 
как людей, так и коней, то остальные люди могут от 
меня однажды потребовать более ясной и глубокой по
вести !»  Вот почему отец мой часто уходил на  р ыбалку, 
н адеясь встретить там междометие более трогательное, 
чем «ур а», и жестикуляцию более едкую, чем кукиш. 
Рыбалки, вследствие такого ж елания моего отца, де
Ji ались все продолж ительнее, а наша  уха - более жид
iшй, так как, в поисках 51ростных поз и жестов, отцу 
м оему приходилось скатываться по песчаным склонам, 
висеть на штанине над обрывом , стоять по горло в воде, 
а рыба тем временем плыла мимо !  Отец мой, впрочем, 
эту жидкую уху ел с таким же удовольствием, как и щи 
станичного атамана,  сваренные им в первый день  п асхи, 
I(оторые, однако, отведать моему отцу еще не пришлось . . .  

27 

В агон качало. Невыносимый звон поезда тряс 111eнfl, 
<i было еще противно и оттого, что поезд норовил почаще 
у zщрять меня головой о стенку ящика. Сн:рюченные ноги 
сводил а судорога. С ыромятный ремень, от страха и вол
I!ения, которое казалось бесконечным,  на мок в моей 
руке. 

Повороты круче и круче. 
Крышка отходит.  Образуется уже щель толщиной 

в п ал ец. В щель несутся пыль и м елкие камушки, н а
поминающие мне, что такое, - если его осязать, -
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бегущее мимо тебя пространство, что такое буро-гряз
ная  земля,  по которой скачут тюлевые стрелы шп а,1. 

Судороги сотрясали меня. Тело мое болело, а глав
ное, по всем суставам разливалась непреодолимая  
дремота. Иногда я дум ал,  что, пожалуй, лучше, еслп 
откроется дверка и меня выкинет, но вслед за  тем я: 
хватался еще крепче за сыромятны й  ремень не  только 
пальцами, но  п зубами,  причем если я моr управ-лят;:, 
п альцами п чуть-чуть ,разжим ать их,  то зубы мои никак 
н е  разжимались, что дало мне право подумать, - хотн 
п гораздо позже, - что человек при  страхе не  всегда 
стучнт зубами.  Дыхание мое спиралось, я засыпал, н а 
полненный чудовищным напряжением,  будто меня рас
тягивали, п ытаясь сделать таким же длинным и таким 
же скачущим в липкую бесконечность ,  как этот поезд. 

Вдруг вагон  остановился! 
Сотрясение было столь велико,  что я разжал зубы, 

а пальцы еще ра ньше выпустили ремень. Дверца рас
крылась. По нетерпеливому пыхтению паровоза было но
няпю, что поезд скоро отойдет. Хорошо, если ближай
щий поворот случится неподалеку от станции и я вы
качусь под откос, пока поезд н е  успел разбежаться .. 
Но я тотчас же вспомнил, что возле станции всегда на
тыкано огромное количество столбов. Мне стало стра ш
но.  Я почувствовал себя худым и утомленным.  В голове 
всплыла фраза,  сопровождавшая меня всегда, как толь
ко ко мне подходило ужасное бедствие:  «Не забываi'� ге 
никогда бедного П и м а ! »  

Ф р а з а  эта вызывала слезы. М н е  н е  хотелось гово-
р ить, но вместе с икотой я сказал:  

- Не надо забывать бедного П и м а !  
Белая рука приподняла крышку ящика. 
Я зажмурился от радости. Сильное, высокое и весе

лое солнце и медлительный и спокойный ветер равнин 
сразу убрали фразу о бедном Пиме. 

Мне и зажмурен ному был виден длинный пова,р с ро
зовым лицом и усами ,  посыпанными мукой, который 
спрашивал меня :  

- Ты как  сюда залез? 
Не открывая глаз, я ответил ему: 
- О поваре Софронии слышал? О Софронии Сосна ?  

Т а к  я его сын. 
Этой жалкой ложью о знаменитом французском по

варе мне хотелось приблизиться к сердцу, п рикрытому 
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белым халатом, которое м огло меня оставить в ящике, 
тсгда как мне хотелось, чтобы оно рассердилось и вы
бросило меня. 

- Со сна? Как же ты со спа туда залез? 
- Это какой город? Тюмень? 
Но, к сожалению, я не мог сказать, что мне п ор а  

nы.1езти :  тому мешал револьвер,  который,  воспользо
вавшись тем, что остальные боли моего тела несколько 
утихли ,  с чудовищной силой напомнил о себе, заставляи 
думать, что если повар выволочет меня из ящика, то он, 
р евольвер , тоже выкатится, и тогда не миновать тебе, 
хозяин,  суда и этапа !  

Белый халат очень хорошо, должно б ыть, знал Соф
рония Сосну. Он необыкновенпо р астрогался тем спо
собом езды в поездах, который употребляет сын шан
таю-юго повара. Он  слегка прослезился и вымолвил:  

- До Тюмени тебе, милый,  придется еще полежать. 
Оп закрыл мою крышку и подвесил на нее замок, 

так что теперь у м ен я  не  было нужды держаться за сы
р омятный ремень, и все-таки я чувствовал неугасающую 
р асслабленность всего тел а  н астолько, что не имел сил 
н и  пер евернуться , пи в ытащить р евольвер. Отчетливо 
ощутить свое путешествие  я сумел тслько после того, 
1шк м еня·  ударило носом в скобку, п ричем как раз в то 
м есто, откуда выходил сыромятный ремень. Нос мoi'i 
покраснел до тех ж идких пределов, дальше которых эта 
I<распота не идет. Краснота моего носа сопровождалась 
Еачкой, то есть таким поворотом поезда, которы й  похо
дил н а  тошнотворную волну, взбрасывающую м еня так  
высоко, что я видел явственно перед собою пологую 
пропасть, гладкую и кроваво-красную. Стоило этой вол
не исчезнуть хотя бы на мгновение, как меня со всех 
сторон охватывала такая боль, что я с р адостью ожидал 
момента, когда вновь подкатится волна .  К тому же было 
чрезвычайно обидно испытывать боль, потому что мне 
совсем не  грозила опасность выкатиться из ящика. 

- Ну, п риехал и !  - сказал розовый повар,  откры
вая дверцу. 

В руке он держал миску супа, которым,  видимо, 
хотел меня угостить. П оперек м иски н еподвижно лежnп 
1-;усок хлеба. Эта хлебная неподвижность огорчил а меня, 
1;отому что весь остальной мир все еще качался. 

- Ты чего не вылазишь? 
П оnара испугало мое неподвижное молчание. 
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Я сердиJJся, что он запер меня, и, чтобы попугать его, 
я слегка прикрыл глаза, хотя, между прочим, я закр ы 
вал и х  та кже и о т  счастья, что поезд остановилс5J ,  
придя-таки в Тюмень. 

- Скис? Ишь ты, все еще икает! 
Повар схватил меня за  плечо и ,  поддерживая коле

ном, выбросил меня на  землю. Вы отлично понимаете, 
что для поддержки меня коленом он должен был встат1, 
на одну ногу, а так как ему некуда было поставить ми
ску, бледность же  моих щек и закрывшиеся гл аза оше
ломили его, то естественно, что суп опрокинулся на меня ,  
и это обстоятельство позволило мне  раскрыть глаза .  
Миска оказалась вместительной, а так как я л ежаJI 
скорченно, то это способствовало тому, что суп окатиJI 
меня с головы до ног. На груди у меня остались ломоть 
хлеба и коротенькая баранья косточка, с которой уже 
срезано мясо. Баранина заставила меня вспомнить, что 
в поезде мчались монголы,  несомненно имевшие дело 
с интендантам и,- может быть, даже с теми гуртовщи
ками,  которые выигр али балаган «ХХ век». 

Поезд давным-давно ушел ,  а я все еще лежал скор
ченно, хотя уже п ытался грызть хлеб. 

Я немедленно выпрямился, как только увидал, что 
по перрону ко мне  шагает мускул истый жандарм. 
Я вспомнил также о своем револьвере. 

Перевернувшись через голову не для того, чтобы вос
становить равновесие в кровообращении,  а с тайной на
деждой, что наконец-то этот п,Роклятый револьвер вы
скочит из кармана  подальше, я р ассчитал, что пока 
жандарм спешит за  этим вещественным доказательст
вом загадочного преступления, которое суждено ему от
крыть,- я должен по необходимости найти в себе силы 
для бегства .  

К сожалению, револьвер остался при  мне, а кувыр
кание и без жандар м а  восстановило мои силы, потому  
что я удрал со  скоростью, нисколько не  уменьшившейся 
от присутствия револьвера. 

Б ыстро обойдя четыре тюменских типогр афии,  
я весьма удивился, что и при войне в Тюмени н ельзя 
найти р аботу. 

Дабы как-нибудь объяснить свой невероятно грязный 
вид, а также придать ему солидность, я говорил факто
рам ,  что совершаю п аломничество в Индию, многозна-
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чительно добавлпя ,  что дал себе некоторые  зароки. Фак
тор ы ,  уJi ыбаясь, говорили мне:  

- Наведывайтесь. При первой же вакансии устроим. 
Н адо помочь, раз  мощи открылись. Газет я читаю м ного, 
а не слы шал, что в Индии православные мощи обрета
ются. Вы из духовных? 

- Архимандричий сын,- отвечаю я .  
Шея у фактора багровела, и он  говорил: 
- Экая безобразная личность! 
Я поселился на постоялом возле площади, на кото

рой играл цирк :Коромыслова. Со злорадством я заме
тил, что цирк хотя и и меет еще лошадей, но  уже фор
мой своей и жалким б ытом приближается к полусфери
ческому балагану. Сережка Трошин,  р ыжий капельди
н ер,  уже живет теперь не  на  хлебах,  а на  постоялом 
дворе, и уже сразу узнал меня. 

- Даже цирковая бедность способствует совершен
ствованию человеческого рода,- сказал он грустно. 

Трошин пощупал мою мускулатуру, и то, что его 
мускулатура была богаче, слегка утешило его. 

Из циркачей на постоялом проживали барабанщики 
и два китайца-фокусника. Барабанщики,  худые, скеле
тообразные, желчные, ненавидели Сережку Трошина и 
всегда, когда чувствовали, что еще недостаточно устали 
от битья в барабан,  били моего бывшего друга. Бара
банщики били сосредоточенно, л овко и тщательно при
слушивались к тем ударам, которые под их кулаками 
испускало трошинское тело. 

Старший барабанщик Грехнев удивителен был тем, 
что постоянно мучился затруднительным течением м ыс
лей,  как будто его го.rюва обладал а множеством поро
гов, через которые река еле находила сил перепрыгнуть, 
н о  он все-таки не верил этому. Поэтому он предпочитал 
больше говорить о внутренностях, о пищеварении и если 
и ногда говорил о чем-нибудь отвлеченном, то не  дальше 
полотенца, флакона духов и бумажных ниток. Второй 
барабанщик, унылый н�шанор Лазарев, наполнен зло
бой,  р азбавляемой постоянно льющейся изо рта влагой .  
О н  радуется случаю,  когда можно выместить н а  рыжем 
и важном капельдинере эту злобу. Третьим избивате
лем капельдинера был человек со стороны, безработны й  
п риказчик В асилий  Логинов «Торгового дома Второв 
в Томске». У него голубые и юные глаза. Он понимает 
и р адуется, что у него такие хорошие глаза, и все, кто 
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на  пего посмотрят, тоже радуются этой уда че,- но прой
дут шаг и забудут. Так он и шел - окруженный только 
н а  один шаг  вним анием. Логинов во всем искал пользы 
для своих чувств. Когда я,  достаточно насладившись 
унижениями капел ьдинера, закричал на них, что не поз
волю избивать, Логинов объяснил : 

- Избивание во  мне, например,  р азвивает смелость. 
Кто знает,- когда я потеряю надежду найти работу, 
то, может быть, н асмерть изобью всех старших приказ
чиков! 

- Не приказчиков ты бы избивал ,  а хозяев! 
- Смелости еще не  хватает, и приметы мешают. 
Примет у н его множество:  на шее болтается цел ая  

связка л аданок. Он всерьез, укдадываясь спать, каждую 
ночь спрашивает меня : 

- А как в ы  думаете, господин Иванов, тяжел 
у черта хвост или легок? 

Он ухмыляется странным своим мыс.тrям.  
- Усмешечкою, господин Иванов, не  откажешься 

от черта и от бога.  Нет, вы  объясните, и меет ли хвост 
черта такой смысл, как бы крысиный? Ведь известно, 
когда крыса п рыгает, то опирается на хвост. Или ж е  
о н  болтается у черта зря, вроде собачьего? А главное, 
к чему я вижу во сне не са мого черта, а только 
его хвост? 

Он прислушивается. 
За перегородкой крошечны е  «номера». Там, смеясь, 

р аскладывают п остели Елизавета и Серафима,  жены 
китайцев. Они взвизгивают, перешептываются, и Сера
фима повторяет особым жаждущим голосом, которы й  
н едаром будоражит приказчика: 

- Ой, кошмар !  Ой,  какая у н его прилипчивость! 
Приказчик сплевывает и говорит: 
- Всякие имею а му.11еты, господин Иванов. Добился 

даже амулета от Григория Ефимовича. Однако и он  н е  
обладает таким амулетом, который  способен защитить 
от баб. Ему также приходится горько, как и всему го
роду Тюмени, хотя его защищает весь царский двор. 
Заметили вы эти «колики», господин И ванов? 

Е ще бы не заметить! Город запоJ1няют подводы. Они 
привозят мобилизованных запасных. Бабы сопроnож
дают их.  Мужики, переодевшись из крестьянс!\ОЙ 
одежды в казенную, вдруг вспоминают те страдания ,  
которы е  они испытывали в ыолодости на  военной 
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службе, когда еще при них  не было жен. И подолгу 
лежат они с рыдающими бабами на телегах: возле  ка
зарм, в канавах,  в кустах; особенно много вздыхает и х  
возле кирпичной стены монастыря,  куда с приказчиком 
Логиновым я бесплатно хожу обедать в постные дни: 
среду и пятницу. 

Н а м  выдают миску грибного супа .  Монах  читает 
длинную молитву, несоразмерно объем ную по сравне
н и ю  с обедом.  Я крещусь мелким и  крестами,  как б ы  
стараясь этим несколько уменьшить подлость своей 
души, потому что нерелигиозному стыдно обедать в мо
настыре. Монах, коренастый ,  в засаленной рясе, обора
чивается ко мне и грубо 1<ричит: 

- Очкастый, не горох собираешь, r<рестись шире!  
С кем ведешь беседу? Господь бог позволяет тебе бе
седовать с ним!  

Тут он  вспоминает, что сейчас война ,  и начинаеr  
читать длинную молитву о даровании победы на поле 
брани .  Часто нам не дают доесть обед,- купец закажет 
экстренное м олебствие,  и весь монастырь должен спе
ш ить в церковь. В таком случае коренастый монах го
ворит нам :  

- Еще успеете наесться. Молитесь! Понять требу
ется, что сподобились из нашей епархии Григория Ефи
м овича  выпустить! Кто знает, кем ему суждено быть? 

Ему чудил ась в глазах моих усмешка, и он  грозИJl 
м н е  громадным рыжим пальцем: 

- Тебе, очкастый,  золоторотцем быть! 
Есл и  голод особенно мешал нам,  приказчик Логинов, 

нарисовав тоненьким угольком морщины, брал подпис
ной  лист и шел по м агазинам. Этот лист, переписан
ный весьма аккуратно, излагал страдания приказчика,  
увол енного по ошибке Второвым .  Мне казалось, что 
страдания эти изложены плохо. Этим я объяснял,  что 
ничего не  дают, и только почему-то однажды в ману
ф а ктурном магазине Тезяковых ему отрезали полтора 
а р шина  бархата. Барх ат оказался гнилым,  на тол кучке 
за него и пятака не давали,- мы п одарили его Сера
фиме, жене фокусника Чин.  

Но  Логинов не  верил в свой плохой слог. Тогда я со
чинвл свой подписной лист на четырех страницах. По
дробно я р ассказывал тяжелую жизнь факира в деревне, 
который в далеких степях Киргизии почувствова;1 себя 
родственным Индии1 но  тяже.1JЬiе встречи и жестокие 

соз 



л ичные страдания помешали ему поехать в любимую 
страну, и он застрял в Тюмени. Дальше я нашел необ
ходимым польстить тюменским жителям и даже похва
л ил их город, в заключение сказав,  что им,  привыкшим 
к родным дом ам,  здесь жить приятно, но мне чрезвы
чайно трудно и даже опасно. Мне необходима помощь. 
Я верну ее, как доберусь только до истинной работы и 
истинной родины.  

«Милостивый государь, господин Коромыслов! 
Прошу Вас внимательно прочесть эти страницы: в них 
столько правды, сколько вы вряд ли встретили за всю 
свою жизнь . . . » - так н ачинался мой подписной лист. 

Я раздумывал,  стоит л и  мне  идти к циркачу, но дело 
n том ,  что цирк вот уже пять дней как зарабатывал хо
рошие деньги на том, что поставил военно-пиротехни
ческую пантомиму «Переправа сибирских казаков и 
сражение на  реке Гнилой Липе». Мне казалось, что пан
томима составлена н е  без участия Петр а З ахарова, по
тому что на  одной л убочной картиюсе, свежей и яркой, 
$1 видел, как казаки гонят немцев, а впереди казаков 
с пикой наперевес и с «Георгием» на  груди мчится не
устрашимый курчавый павлодарец. Я узнал даже под 
ним разноцветную нашу лошадь Нубию. Мне было 
горько, что я не  имею пятака для того, чтобы купить 
этот лубо1< .  Несомненно, что, при его гениальном прови
дении,  Петр З ахаров знает, что я приду в цирк Коро
мыслова, увижу пани Марину и получу от нее письма 
ыоего друга. Нельзя обнжать· предвидение уди витель
ного человека!  А помимо всего прочего, мне непрестанно 
хотелось есть, и было б ы  совсем глупо, если б «сибир
ские казаки», хотя бы цирковые, не  накормили меня .  
Правда, Сережка Трошин давал мне иногда утром ло
моть хлеба и чашку молока не потому, что сострадал 
м не, а в надежде, что я изобью барабанщиков. Он от
л ично помнил грабеж, который некогда возле кинема
тографа «Заря» мы совершили с ним ! 

Сережка Трошин встретил меня возле дверей цирка.  
Голос у него опять важный,  грудь выпяченная :  

Вам  кого? 
- Мне господин а  ди ректора.  
- Он принимает просителей у себя на квартире. 

Не затрудняйте движение, господин .  Цирк способствует 
совершенствованию человечества ,  а вы упир аетесь 
в двери, мешаете другим наблюдать это. 
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Я быстро на шел квартиру господина  директора .  
В маленький коридорчик по свежекра шенным желто

в ато-бурой краской плахам пола,  очень напоминавшим 
ту землю, где скакали ,  согласно пл акату, сибирские ка
заки, предводительствуемые моим другом ,  вышл а  гор
ничная;  она стряхнул а  пыль с чистого передника и сдула 
пушинку с белого воротничка. 

- Передайте, пожалуйста, подписной лист. 
- Готово-с,- сказала она,  необыкновенно быстро 

вернувшись. 
Она  дула на поднос, на котором л ежал гривенник. 

слегка звеневший, - видимо, горничную тревожили гряз
ные ф алды моего сермяжного фрака и узкие л аков ы е  
ботинки, которые вызывали боль и стра шные гримасы, 
похожие на  рубцы, пересекавшие мое лицо. Я пощупал 
гривенник: 

- Где описание моей жизни? 
- Описание вашей жизни осталось у господина ди-

ректора,  - ответила горничная, робко дуя на поднос. 
Эта ее робость вызва"1а  вдруг во мне то напряжение, 

которым мучи.ТJись моб илизованные мужики. Я держал 
гривенник в руке, смотрел на  ее теплое, творожного 
цвета лицо, и мне не  хотелось уходить. Коридор та 1с 
приятно сиял, и так приятно сияли робостью ее глаза,  
и дыханье у ней было такое приятное. Я размышлял:  
бросить гривенник или отдать на  чай? Если отдашь 
на  чай,  то горничная примет тебя не  за страдальца, 
а просто за шутника, но, с другой стороны, в достаточ
ной л и  степени мой взгляд вызвал в ней то «мужицкое» 
напряжение, которое позволяло бы уцелеть моему гри
веннику? Насыщусь ли  я?  

.Я ухмыльнулся и положил гривенник в кар ман.  
- Унижение - не для тебя, сибирский 1шзак, а для 

Коромыслова, который хочет гривенником отмахнуться 
от сибирского казака,- сказал я .  

- А ты что же,  ж аждешь сто рублей получить? -
сказала горничная, улыбаясь той вялой улыбкой, в ко
торой столь нуждался я .  

- Поцелуй стоит и ногда и дороже ста рублей. Вас  
как зовут? 

- Маша. 
Дальнейшему нашему разговору помешал голос Ко

ромыслова, который заорал так, как он  орал н а  .поша
дей, щелкая шамбарьером: 
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- Настя, гоните его к черту! 
Даже горничная осмеяла меня.  Ее  зовут Настя, а не  

Маша .  
Я ушел. 
Пантомима  показывалась десять дней, но циркачи 

так задирали нос, как будто она шла уже целый год. 
Некоторые из них  переехали из постояJюго в номера, 
а К:оромыслов выпустил афишу о том ,  что в его цирк 
едет чемпионат борцов, в месте с великим чемпионом 
Северной Америки, негром Сальватором Бамбуло! 

В комнате у нас ночевало человек по семьдесят. В се 
м ы  явственно слы шали  из-за перегородки жизнь китай
ских фокусников, занимавших два «Номера>> нашего по
стоялого. 

Фокусник Чин,  с лицом столь жирным,  что оно, ка
залось, того и гляди расплывется, с руками и ногами  
необыкновенно тонкими ,  как будто п р ирода все свое 
напряжение истратила на  .rrицо, а остальным обвил а это 
л и цо, словно п аутиной,- этот фокусник обладал в ысо
ю1ми и прекрасным и  чувствами.  Он понимал, что эт11 
чувства встречаются довольно редко, и потому, отпускан 
нх людям, требовал и от тех тоже хороших чувств. 

- Если я вас нежно обнимаю, зачем вам бить м еня  
по уху? 

Хозяин его, господин К:оромыслов, все же считал, 
что объятий для всех не хватит, а кулаков еще может 
хватнть, поэтому жалованье фокусник Чин получал до
вольно редко и преимущественно н атурой, потому что 
купцы иногда пл атили в цирк за б илеты вместо денег 
мукой или свин ы м  салом. Изредка м не перепадала от 
Чина пища. Держа в руках эту п риятную тяжесть, я го
ворил: 

- В есьма вам признателен, но было б гор аздо 
лучше, если б вы обнимали меньшее количество парода. 

- Надо обни мать всех, господин И ванов. 
- А если эти все пр ыщавые? 
Серафима, его жена, была здоровенная женщина ,  

с гJr азами,  наполненными той особой зеленью скошенной 
травы, которая вот-вот превратится в сено, но  где еще 
сохраrшлись могучие запахи молодости, хотя уже подо
шла и сухость, свойственная зрелости. Серафима ,  из 
трепета перед общественным м нением, каковым для нее 
являлась наша комната, выпоJrня.rr а все вежливые обя
занности, необходимые, по на шему м нению, для )Кены 

606 



Iштайца. Было забавно смотреть, как она осторожно 
входила к нам, проверяя себя: не ошиблась ли  она 
в чем-нибудь? Ее  мучили страсти, свойственные сейчас 
городу Тюмени, н о  она рассчитывала перетерпеть, тем 
б олее что Чина не при·зовут на  фронт. Однако Серафима 
постоянно и подозрительно тихо шепталась с Елизаве
тою, женою фокусника Лу. 

Елизавете нравилось подним ать большие тяжести. 
Она  таскала хозяйские кули с мукою, снимала крестьян
ских телят с телеги, которых привезли продавать на ба
зар ,  втаскивала в комнату громадные  мужицкие сун
дуки, охотно помогала хозяйкам носить дрова и посто
янно удивлялась этой своей страсти: 

- Мне бы подловчиться, так я бы, кажись, всю 
землю подняла и понесл а !  Экая холера уродилась! И ни  
разу ведь не  вздохну! 

Л и цо у ней круглое, пухлое, с я мочками и возвы
шениями,  все в какой-то розоватой дымке, чересчур 
юное, так что порой и не  верилось, что существуют та
кие приятные и I<руглые лица; как будто стоит слегка 
щелкнуть по нему, и оно весело всю жизнь будет I<а
титься по земле, вплоть до самой могилы, но и перед 
этой ямой оно все р авно остановится розоnым и пухлыы 
и, как всегда, сверкнет глазами, говоря :  «Ах, как хо
р ошо!  Ах, как я всем довольна !»  Муж ее, фокусник Лу, 
тоже доволен ею. По профессии ему должно быть ин 
ж енером-химиком, и он часто мне говорил : 

- Я стремился, господин Иванов, к обстоятельному, 
систематическому и планомерному изучению химии .  
Я обучался этому в Петербурге и вернулся в Китай ,  
н о  н е  нашел применения своим химическим знаниям, 
так как  всегда существовал самостоятельно. 

- В чем же выражается ваша самостоятельность, 
господин Лу? 

Лу не объяснил мне, да я бы и не поверил ему. 
Он упорный пьяница, хотя, даже и у пьяного, фокусы 
в ыходят отлично. 

А помимо этого я путал химию с пиротехникой, чему 
он очень обижался. Когда я спрашивал у него объясне
ния ,  как делаютсн «саксонские солнца»,  Лу устремлял 
н а  меня свои столь чудовищно черные глаза, что хоте
лось дотронуться до н их, н астолько казались они страш
ными,  вроде ночного погреба, виденного вами в детстве. 

- В тесном смысле, господин Иванов, под саксон-
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с 1шм солнцем пиротехники разумеют различные меха
нические устройства, которые, силою вращающегося 
форса, придела нного к ним, вертятся кругом, отчего 
огонь форса представляется огромной сферой. Я делаю 
основание огненного колеса двигающимся около непо
движной точки, так что вылетающий огонь вращает на
з ад гильзы . . .  

Л у  наблюдал, как  я записываю его сведения в тет
р адь, и, дыша на меня водкой, говорил, слегка заикаясь: 

- И Китай и Россия оди наково невежественны. 
Если я в Китае не  смог быть и нженером, то что толку, 
есл и  я, научившись инженерству в России ,  а не в Китае, 
смог быть здесь, в России, только фокусником? В России 
л юбят учиться, но  не  любят р аботать. 

Серафиму и Елизавету я уважал за стремление 
к «выходу», хотя оно и выразилось только в том, что 
они вышли за китайцев и были и м  верны. Но вскоре 
они  обидели меня . 

.Я сидел, читая Врет-Гарта, возле пятилинейной коп
тилки. Серафима в ысунула голову. Большинство обще
ственного мнения, то есть шестьдесят восемь человек, 
ушло на базар или на воинский пункт, поэтому она 
вдруг сказала Сережке Трошкину: 

- Ходи ко мне, чего по коридор ам щипаться ! 
Эти м  она мстила за свой страх перед общественным 

1\!Нением, а кроме того, ей трудно одолеть то  напряже
н ие, которое и не  старается п реодолеть весь город! Вот 
почему она только проворно засмеялась, когда Сережка, 
u ответ на  ее уговоры сдержать свои широкие движения, 
сказал так, как будто н глубоко спал:  

- Э, плюнь, м ало их, нахлебников! 
Слышать мне это было обидно, но, вместе с тем ,  я ра· 

достно почувствовал, что поступил прекрасно, когда не 
избил за него барабанщиков. Обрадовало меня также 
и то, что Сережка, несмотря на показную широту, ока
зался непригодны м ,  потому что вскоре посл е  его ухода 
явилась Елизавета, и Серафима ж алобно сказала  ей :  

- Давай напишем негру записку! С ажень ростом, 
девять пудов весу. Такого тебе, Елизавета, не под-
1шть. 

- Поднять-то что, но 1<уда его поnедешь? На по
стоялый? Всю жизнь будут судить и пересуживать. Одно 
слово-то какое - негр ! Еще китайца они прощают, ки
тайца,  види шь ли, н адеются побелить, а негр не дает 
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и м  такой надежды. Разве вот к директорской горничной 
пойти? Я и м  сегодня на кухню сто семьдесят пудов 
зерна и триста пудов J(артошки перетаскала. Хозяева 
сказывают, думают запасы хлеба иметь, чтобы лt>ре
продать. Война,  сказывают, не скоро кончится . . .  

Они быстро и нервно одевались. Они, как и весь го
род, думали о войне и о невиданном в Сибири негре 
С альваторе Бамбуло. Как и весь город, эти женщины 
охвачены любопытством и стремлением в последний  р аз 
испытать то, что беспощадно уничтожила война - бо
лезнями, взрывам и снарядов, ударами сабель и штыков. 
Негритянская люб овь, в особенности саженного роста, 
казалось им,  способна выяснить до отвращения смысл 
вздохов и любовных объятий. Я понимал их  и хотя сам  
до известной степени был охвачен тем, чем  мучились 
все, но я ,  из уважения к фокусникам, не  приставал 
к женщине, а ,  чтобы избавиться от н апряжения, шел 
на вокзал и смотрел на  поезда, которые непрестанно 
п ровозили мимо меня бородатую, широкоплечую, ску
л астую ,  узкогл азую Сибирь.  

- Ты чего здесь делаешь? 
Я увидал б елокурого воришку «Накрест», который 

л етом украл для меня  билет и который в ыкрал затем 
этот билет обратно. 

Навоевался? 
В побывку. Ранен. 
Талыг тоже верну.1ся? 
З ачем ему возвращаться? Его в денщики два пол

ковника друг у друга вырывают. Там играют в кар
т ы  больше, чем здесь, а что крупнее ставка, так и гово
р ить не стоит. Он меня и в отпуск устроил, и ранение 
п р идумал. Очень скучно, Сиволод, на  ф ронте без де
вушек. 

В озле какого балагана работаешь? 
В озле того же. 
Разве Ф илиппинский здесь? 
Третьего дня приехал. Ой, Сиволод, какая ж у 

него супруга отчаянная!  Друг ихний,  Пашечка, тоже 
из Перми приехал, но, увидав Тюмень, слегка вздрог
нул, и тогда ихняя супруга кричит: «Оставить его н а  
вокзале, пусть хранит вместо камеры хранения вещи !»  
Н а  всякий случай оставленные вещи, если бежать . . .  

Где же Пашка? 
- Так вот он и сидит вм есто камеры хр анения, Отой-
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дет, на  скамеечке п одремлет и ОП5JТЬ сядет. Хочешь по
видаться? 

- Ни с кем я пе хочу в rщаться. В сем хочу бить 
м орду! 

- Ой, ка�юй ты жуткий !  

28 

Хоть я и сказал, что мне не надобно Филиппинского, 
но все же мне  хотелось увидеть его - и потому, что 
пани  Марины не было в цирке Коромыслова, и потому, 
что я не зн ал, где П етр З ахаров, и потому, что отец мой 
давно не пр исыл а л  мне писем. Но я не мог  шлятьсн 
по  балаганам,  так как ыеня наконец приняли в тнпо
гр афию верстать 11  коррсктироnать экстренные выпуски 
телеграмм.  

Почтальон пыкидывал из твердой черной сумки 
па столик передо м ной узкие пачки телеграмм,  еще сы
рых от 1\лейстера.  Расrшски я заготовлял утром 1 1а  це
JJЫЙ день, чтобы не  задерживать почтальона, который 
спешил в другие тинографии, так как все тюменские 
печатные машины в ыпускали срочные те.1еграммы.  

Я поспешно расставлял точки и запятые. 
Возле типографии волновались м альчишки. 
Те,1еграммы,  для дешевизны и привлекательности ,  

выпускались на  разноцветной бумаге - пунцовой, тра
вянисто-зеленой, ультрамариновой. Вот набрали, вот пе
ч атник припр авляет гранки, вот м ашина стучит, и вот 
м ы  опять ждем прихода почтальона со свежими сооб
щениями.  

Н аборщики дремлют пока на  тюках бумаги. Я до
ливаю чернил, меняю пропускную бумагу в пресс-папье, 
п охожем на колесо, а если почтальон запаздывал, н вы
ходил на порог встречать его. 

Двери типографии - на улицу. 
По-прежнему из лесов на подводах едут мужикн, 

по-прежнему великий бабий вой наполняет город. 
Оступаясь с деревянных тротуаров, обняв женщин 

з а  плечи, по эту и по ту сторону улицы мимо типогра
фии  идут бородатые люди в тулупах, поJ1ушубках, ши
н елях, и очень странно видеть их распухшие пожилые 
запла�<анные глаза!  Я устал от этого потока горя п 
любви!. 
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Вдруг улица прервала объятия. Глаза ее устреми
лись влево. 

С крыльца спрыгнули м альчишки. Из типографии 
в ы бежали наборщики и фальцоnщики. Голубая метель 
п однпмал ась nдалеке. Я подумал,  что это ведут шrен
н ых, так как в другие уральские город а  уже привезли 
много австрийцев. 

Метель приближалась к нам .  
Вдруг из метели выскочил верхом н а  коне желези

стого цвета, в длинной шинели, скривив рот и вытара
щив глаза, тюменский исправшш. О н  скакал прямо 
к пам,  страстно и в то ж е  время с великим достоинством 
держа руку л адонью вниз у виска. 

- Земляк, старик к атит! Григорий Ефимович! Рос
сийская епархия !  

Рыжий опухший босяк выкрикивал это возле н ашего 
крыльца, подняв кверху руки, приплясывая и плюясь. 

Исправник приближался. Толпа  расступилась и ки
нулась к стенам домов,  ругая его и смеясь: 

Пышно старик к атит! Прямо в рай !  
- На такой тройке только в рай и катить. 
- Бог увидит эту тройку - все грехи ему простит, 

допустит в рай. 
- Попробуй не  допустить, когда пашей армии де

сять миллионов! Как наведем пушки, да как трахнем, 
так весь рай и рассыплется. 

- Ха-ха-ха-ха-а !  . .  
Об  этом ужасном сибирском мужике в Тюмени го

ворили много, особенно после того, как его ранила но� 
жом странница. Подробно передавали,  как к нему 
в больничную палату тайно приходили царь с царицей, 
как  пл акали у койки, а он, закрыв глаза, тихо говорил:. 
«Идите вы все к черту! »  Царицу он бьет смертным боем, 
а царевен посылает за водкой. 

В неподвижном морозе как бы рассыпалось, искрясь, 
солнце. Умножая эти искры, тройка коней промчала 
мимо нас тобольского губернатора.  За губернаторской 
тройЕоЙ в ши рокой кошеве степенно ехал Распутин. 
По боI<ам его сидели две женщины,  укутанные оренбург
скими платками. Ноги его согревала медвежья полает&. 
Кучер свистел. Кони откидывали головы в стороны. Как 
я нп присматривался, но  Распутина я не  видал, и передо 
мной в мехах .мелькнул только клочок заиндевевшей 
бороды. 

20* 61 1 



- А uаря-то п нету! 
Рыжий босяк замахал опухшимп  pyi< a \J И  быстрп

быстро: 
- Царю не  поJiагается столько заплаканных морд 

наблюдать! 
Бабы опять взяли руки мужей в свои теплые пальцы. 

Опять двинулись телеги, опять заголосили м атери, опять 
отцы утешали детей. 

Передо мной уже лежали новые пачки телегра м м. 
Поспешно разрывал я наклейки и сортировал теле
граммы - где начало, где продолжение, где конец. 
Ул ица взял а у меня много времен и. Нечего разгляды
вать ее, мало л и  шляется колдунов, мало ли скачет гу
бернаторов! 

Штаб верховного главно1<0мандующего сообщал, что 
русские войска «в результате упор ного боя взяли  много 
орудий запятая пленных и с боем выгнали проти вника 
из  львов тире гал ичо точка противник отступает в па
юше». 

Я сдал телеграмму в набор. Печатник, работавш11 й 
сдельно, торопил меня. Быстро я придумал заголовок, 
красота которого б нисколько не пострадала от быст
роты, поэтому я вместил большим шрифтом,  размером 
в квадр ат, краткую, но огромную новость: 

ГРОМАДНАЯ ПОБЕДА РУССКИХ ВОйСЮ ТЫСЯЧИ ПЛЕННЫХ! 

ВЗЯТО ТРИ ГОРОДА: 

Л ЬВОВ, ТИРЕ, ГАЛИЧО! 

На другой день в «Тюменской коммерческой газете» 
было напечатано «Письмо провинциала». Этот странный 
«Провинциал» очень удачно отомстил мне за  то, что 
я так и не принес ему выкраденное моими приятелями 
удостоверение. На протяжении ста строк петитом «Про
винциал» издевался над типографией, которая открыла 
доселе неизвестный всему миру город Тире. «Прови н
циал» спрашивал весьма ехидно: какие головы населяют 
этот город Тире, сколько пролито чернил для того, чтобы 
занять этот город? Дальше «Провинциал» сообщал свон 
изыскания в «Словаре дураков». Этот словарь сообщал 
сведения об основании города Тире. Основан он одним 
из побочных внуков глуповского градоначальника, а за 
селен в основном пошехонцами,  которые даже в поше
хонских краях признаны идиотами.  
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Меня рассчитали. 
Я вышел из типографии без копейки. «Провинциал» 

своим письмом произвел огромнейший вычет из моего 
ж алованья. 

Я шел, думая со злостью, что, пожалуй, мой город 
Тире более реален, чем ваш город Тюмень, по улицам 
которого разъезжают уже совсем неправдоподобные 
.11юди, вроде коновала Григория Распутина .  И Распутину, 
и вашему городу Тюмени место только в очень дурной 
н глупой солдатской сказке! Что это за город? Вот моло
дой прапорщик, сияя погонами,  скрипя новыми и длин
ными сапогами,  ведет свою роту в б ан ю. Под мышками 
у солдат торчат веники,  завернутые в пол отенца. На сне
гу после них остаются сухие березовые листья. Рота 
поет что-то удалое, дикое, а гл аза у нее тоскующие и 
в слезах. 

Я ждал, когда рота минует меня, чтобы перейти ули
цу и вступить n горькую участь постоялого двора.  

- Прошу вас посторониться, - вежливо сказал рас
клейщик. 

Это тоже возка! Фуражку его, выцветшую, с крас
н ы м  когда-то околышем,  стя гивал ситцевый платокг 
обернутый вокруг сизого лица. 

- Тоже дворянин? 
Расклейщик, м акая кисть в ведро, из которого шел 

обильный пар, ответил мне  пропитым голосом :  
- Ка к  в а м  нравится , на морозе клею дур ацкие афи

ши?  Вы тоже дворянин? 
- Плебей. И навсегда. 
Уныло я рассматривал эту афишу. «Первый пере

движной театр «ХХ вею> под руководством К. С. Филип
п и» сообщал, что он покажет в общественном собрани11: 
драму «Соколы и вороны». 

- Кто же из вас сокол? А кто же из вас ворон Ну
вермор? - спросил я у р асклейщика. 

Расклейщик обиделся на  мой горький тон, поспешно 
свернул афиши и торопливо прикрыл тряпкой ведро. 

- Это, братец ты мой,- сказал он презрительно.
сортирует жизнь, а не  твои восклицания. Цистерну 
водки выпьешь - тогда, пожалуй, поймешь. 

Я ответил ему так же презрительно: 
- И шапки сортирует жизнь, подобно головам, ко

торые л аскают Р аспутина .  
- Не смей обижать моего императораt  
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Я показал ему кулак.  О н  плюнул н а  него, поддернул 
штаны и с r<рылся мелкой рысью, размахивая ведрог,!. 

- Вьшаза.r1 бы  я тебе харю клейстерт�, да неко
гда - заказ срочный !  - крикнул он  мне издали. 

У нар, возле моего мешка, сидел, п ыхтя, Фил 11ппин
с1шй. Подлости, которые он совершал, 0 1 1  проща.r� са
мому себе быстро,  поJ1агая, что так же б ыстро проща ю г  
ему эти подлости другие люди. Теперь, ec.riи он гляде.1 
н а  меня с вытаращенными глазами,  с багровыми  ще
ками,  то это происходило по другой причине. Н а  коле
нях у него лежала бумажка, из которой он выну.r� зна
ъ:омую мне  .r�ожку. В ата по-прежнему торчала из про· 
р ех и  рукава. 

- Куда 1ш посмотришь, Всеволод, - все наживают
ся.  А у меня опять анекдоты. Я ложку ко рту теперь 
нодношу, но nce р авно: поблюю и опять рассказь:ваю. 

Я, смеясь, смотрел, как он уперся ложкой в толстые 
губы, натужился, по ; :шекдот оттолкнул эту лож;<у : 

С! 1 

«Солдат, отслуживший свой срок, возврат ился 
в деревню. 

- Хорошо л и,- спрашивают его,- довелось 
служить? 

- Хорошо. Почитай, всю Россию обошел. 
Везде побывал и чудес вида.r� всяких. Примерно -
н а  Черном море. Вот это море! Чудо. 

- Чем же чудо? 
Солдат утерся, достал из кармана табаку целую 

осьмушку и ,  п ыхтя, стал вертеть толстую, с палец, 
папиросу. Мужики мусолили во рту щепочки, по
тому что не решались попросить табаку у солдата,  

а солдат сказал сквозь зубы, переменив голос по
чти на  приказание и вытянув вперед толстую ру1<у :  

- А тем,  что черное. Сапогов чистить не  надо. 
Такое оно черное, что сапоги только окуни в него, 
и сейчас же вынимай их, будто начистил их саыо1"1 
лучшей ваксой. 

Привезли с позиций интенданта, раненного тел� ,  
что ему дали мало заказов, а мало заказов далн 
потому, что он  г,;ало давал взяток. Интендант рас
хвастался в семейном кругу: 

- Налетел я на германского офицера, вышиб 
нз его рук  шашку, а своей так  хвйтиJJ его по шее, 



что голова сразу отлетела. Покатил ась голова по 
земле и говорит: «Погубил ты мою головушку, 
./\1итрий Митр ич !»  

- Ну,  этого быть  не может! 
- Как б ыть не может? Да вы что, сводкам 

не  в ерите? Из немцев многие говорят по-русски. 

В казармах командир полка спрашивает моби· 
.11изованного, чем он занимался до службы: 

А ты кем был? 
- Столяр ,  ваше высокоблагородие! 
- Мне что-нибудь сумеешь сделать? - улы· 

б аясь, говорит командир. 
Так точно, ваше высокоблагородие! 
Что же ты, собственно, делаJ1? 

- Гробы, ваше высокоблагородие». 

Долго ждал я ,  пока Филиппинский остановится. На·  
конец он  замол чал. Он сидел передо мной, ослабевший, 
весь покрытый потом, с еле шевелящимися губами,  ко
торые уже выговаривали теперь не все слова во фразе. 
Он вздыхал, вздыхал и смог все-таки высказать то, что 
I Iр игнало его в Тюмень: 

- .Ж.ена . . .  рыдает. Опасности . . .  большие страдания . . •  

все н аживаются . . .  
Губы его пришли в знакомое мне  положение, по ко· 

торому можно было понять, что сейчас они выпустят 
анекдот, но я уже устал и прервал его: 

- Так как л юбовь мучает людей, то она мучает и 
вас, Ф илиппинский, заставляя забыть мечту об оркестре, 
а заниматься интендантством. 

Он улыбнулся и сказал : 
- Оркестр-то у меня уже есть, но  сборов нету. 
Он искал не меня ,  а моего изобр етательного друга 

З ахарова, чтобы с его помощью попытаться соединить 
балаганное дело с и нтендантским. Ему жаль было бала
гана!  Я. смотре.'! на его дицо и думал :  не пора ли  м не 
доказать ему, что я обладаю выдумкой не меньше, чем 
у Петра З ахарова, а кроме того, мне хотелось есть, 
опять ходить по свежим доскам рауса, греметь бубном, 
п ривязывать бороду «бадаганного деда» и составтпь 
раешники. 

Я. сказа,'! ему р езко: 
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- Захар овский адрес нам не зн аком. Герои не сидят 
на одном м есте, в особенности ес.1 и  они увековечены 
в лубках.  

- Верю. Иначе бы  ты, Всеволод, не  жил в тако!t 
клоповности . 

- Живется отлично. Жалованье тр идцать рублей ,  
кроме сверхурочных !  - соврал я .  

Мне пришJюсь быстро раскаяться в своей лжи. Фи
липпинский тотчас ж е  поцелова.1 меня, причем выясн и
л ось, что он соскучился по мне, что ему приходится ста 
в ить старинные пьесы, тогда как цирк Коромыслова на
живается на  пантоми ме. 

- Да, и воронов ваших и соколов вряд ли пожелают 
смотреть. 

- На пантомиму, Всеволод, деньги нужны, - отве
тил Филиппинский. 

Он р аздражал меня, этот медлительный и толстый 
дурак. 

- Не деньги , а нужна голова ! Пьесу надо ставить 
сегодняшнюю. Понял? Такую, как теJ1 еграммы на  пер
вой странице. 

- Например? 
- В газетах и журналах я читал, что Москва и Пе-

тербург с бол ьшим удовольствием смотрят п атриоти
ческую пьесу МамоН1 а Дальского «Позор Германии». 
Журналы печатали 1<лише, по которым было видно, как  
гер м а нские офицеры издевательски убивают беззащит
ных жителей. Вот тебе выгодное дело :  поставь «Позор 
Германию>. 

Ф илиппинский выпустил из себя с силою столько 
воздуха, что его хватило бы на семиэтажный дом : 

- Поставить легко. Даже костюмы достану: плен
ных австрийцев привезли .  И офицерские и солдатские.  
Ружья даст воинский начальник, любителей на патрио
тическую пьесу подберем.. .  Но откуда мы достанем 
текст, В севолод? 

- Текст? 
Я: смотрел на него, нагло ухмыляясь. Я наслаждался 

чудесным своим умом и низким унижением Филиппин
ского. Я простил ему все его подлости за то настоящее 
удивление, с которым он сейчас смотрел на меня, обо
рванного и грязного паренька, сидевшего возле своего 
мешка - «соломенной собаки» в убогом постоялом 
дворе. 
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О н  спросил меня л асково: 
- У тебя что ж е, Всеволод, текст имеется? 
Я улыбнулся м илостиво и, помолчав,  сказал важно= 
- Текст? - И я указал на свою голову: - Вот где 

те1<ст. 
Так возникло удивительное представление «Позоr 

Германию>, надолго отучившее меня от драматических 
опусов и поставившее меня в более близкие отношении 
к Германской империи и к той войне, которую союзные 
державы вели против Германии.  Филиппинский купил 
мне  четверик свечей, а сам бросился в бараки к плен
н ы м  австрийцам, чтобы получить напр окат костюмы, 
жен бал аганщиков о н  направил собирать любителей 
драматического искусства.  

По примеру того, как я прежде составлял пьесы длн 
н ашего балагана, то есть взяв название, автора и номер 
цензурного разрешения,  я составил знаменитую драму 
«Позор Германии»,  где рассказывалось о том, как на  
ста р инный замок в Польше, с привидениями и с древ
н и м и  старушками,  которым управляет княгиня Влады
чек и во дворе которого расположились приехавшие 
по  мобил изации  -из дер€вень русские мужики со своими 
бабами и отцами,  внезапно нападает герма нская ди
визия.  

Страстно описывал я JJюбовь и слезы прощаний, ко
торые набJJюдаJJ в сибирском городе Тюмени !  Жены 
грубо и наивно кJJяJJ ись своим мужьям быть верными. 
Мужчины надеялись на  быстрое окончание войны. 
Но  вот появJJяются германские соJJдаты. ПJJенительные 
их  мундиры заслоняют то горе, которое только что ис
n ытываJJи женщины.  Кроме того, так как замок взят 
в nJJeн, то женщин ы  полагают, что война окончилась, 
а ,  следовательно, клятвы утеряли свое значение. 
Во дворе замка происходит обычная комедия ревнивых 
мужей, которые сердятся, что немецкие солдаты, только 
благодаря своей ф орме, пользуются успехом среди баб.  
Русские мужики сожалеют, что им нельзя надеть те 
мундиры, о которых они еще несколько часов назад ду
м али с омерзением ! 

Позор Германии ,  по моему мнению, заключался 
в том, что немецкие солдаты оказал ись с низкими  ду
ш а м и  и там, где нужно было проявить благородство, 
то есть отказаться от баб, они лихо воспользовались 
преимуществом своих мундиров!  Но, в конце концов, 
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русские перехитрили их.  1\'1ужики украли у немепких 
солдат мундиры,  переоделись, и благодаря темноте поль
ской ночи и кроткому блеску крошечных свечей ,  п р и  
н:оторых они пришли на  свиданье, русские l\lужики по
л учили обратно своих баб .  

Пьеса заканчивалась тем,  что русские мужики в не
:мецю1х мундирах издеваются над немцами,  которые вы
нуждены одеться в лапти и благодаря этому утерять 
всю привлеrса">·еJrыюсть, женщины признают правоту 
своих мужей, а тем самым и позор Германии.  

Пьеса, прочитанная балаганщиrсам и любителям дра
м ати ческого искусства, получила полное одобрение, и 
только один с.'Iесарь, мужчина грудастый и усатый,  из
бежавший войны благодаря грыже, сr<азал: 

- Потребуется ввести немецкого геперала:  у менп 
грудь есть н го.чос. 

- Без генерала не обойтись,- сказала Ирина Тереп
п,евна .  - Но nот я только не понимаю, господин Иванов,  
почему пьеса описывает позор Германии,  а на сцене 
будут действовать только одни австрийцы? Ведь немец
ки х-то мундиров у нас н ет. Кроме того, воинский началь
ник  дал солдат с винтовками,  ыатронами и в шинелях.  
Их куда девать? 

Я быстро превратил немцев в австрийцев, ввел гене
рала и придум ал для конца пьесы «апофеоз русского 
войска». Но теперь совершенно лишним получился по·  
зор Германии,  который незаметно для нас  превратился 
в австрийский п озор. Тогда я провел через двор замка 
графини Владычек телеграфный кабель, и действиями 
австрийских мужиков и офицеров стал распоряжаться 
герм анский генеральный штаб. Апофеоз заключался 
в том, что молодой русский офицер,  изображать кото
рого полагалось мне, вбегает на сцену и кричит: «Руки 
вверх!  Долина з анята русскими ! »  Генерал, рол ь  кото
рого мы дали р ослому слесарю, отвечает: «Есть! Горе 
пашему позору, мы сдаемся под благородство славного 
русского оружия». 

С гордостью проходил я по Тюмени, л юбуясь 
на афиши «Позор Германии». Гордость моя еще была 
увел ичеиа тем, что б илеты продали в два дня. 

Н н  на  одном представлении ни  одной моей пьесы, 
вплоть до почтеннейшего Художественного театра,  что 
под непосредственным наблюдением К. Станиславского, 
я не испытал такого успеха !  Пубшша чрезвычайно со-
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чувствовала тому, что творилось н а  сцене, хохотал а,  ап
лодировала !  Она сочувствовала и русским мужьям,  но 
н е  меньше сочувствовала и обол ьстите,rrьным австрий
цам,  которыыи коы андоват1 страшные невидимые гер
м анцы, своимн каскам и  повисшие где-то далеко над 
п роводами.  Во дворе замка графини  Владычек пр51та
"1ись под телегами,  в плетеных коробах,  в мешках из
под картофеля русские бабы. Австрийские солдаты 1 1  

офицеры искали этих баб на  сеновале, и даже сам ав
стр и йский генерал полез туда, но юнкер по ошибке от
дернул лестницу, и генерал застрял н а  сеповале. А как 
смеялась публика,  когда молодой чех Станислав  по 
ошиб ке, вместо гим назистки, гостившей в замке, объ
яснял в темноте свою л юбовь дряхлой графине Влады
чек!  В пылу ·своей страсти он грозил ей:  если она от
Еажет ему, то он разрушит все строения на пятьдесят 
верст кругом ,  и ста руха, чтобы спасти свой замок, це
л овала его. «Крепче, крепче !»  - воскли цал чех Сташ1-
слав. А как востор:женно заревела и з астучала ногамн 
публика, когда зажегся фонарь и чех Станислав увидал 
перед собой страшный портрет своей возлюбленной ! 
Утомленный путаницей, уличенный в .rr юбовном приклю
чении с кухаркой,  австри йский генер ал махнул руко11 
н а  все свои заслуги и согласился отказаться от завоева
тельных планов подлой Германии.  Но  в это время за 
сценой вспыхнул бенгальский огонь «на  1 руб. 75 коп.», 
и ввалились солдаты во главе с мол одым русским офи
цером.  

- Пли !  - закрича,rr я дико. 
Солдаты саданули в потолок из боевых  патронов. 
П ублика задрожал а  от восторга и испуга. Тесный  

зал  Общественного собрания на rюлни,rrся дымом. Сол
даты п алили и палили .  Публика дрожала и дрожала. 
Я думал презрительно, что вот как они,  тюменские обы
ватели ,  нюхают запах боевого огня !  

Ба"'Iаганщики были счастлны.1. Меня целовали и на
зывали братом. Ирина Терентьевна Ф ил иппинская обе
щаJiа подар нть мне одно из вынянченных ею несчастных 
ж ивотных. Я отказался. «Вы еще полюбите их»,- ска
зала  or:a .  Я отказа,'lся и от предстоящей мне любви. Ба
л аганщики тем временем реши.'Iи  поспешно выстроить 
б алаган,  чтобы перенести туда представление нашей 
пьесы. И то  правда, м аленькая сцена не  вмещала моих 
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з а мыслов, и офицер, вместо отпущенных сорока, выво
дил только ш1ть русских солдат. 

Но тут к нам в уборную вбежал чиновник в мундире 
акцизного ведомства. Угловатый лоб его покр ывал пот 
негодования. Он заикался и вздрагивал от неудержи-
1\: ого п атриотизма.  

- Это позор России, а не Германии !  - воскликнул 
O !f .  

Ф илиппинский сунул ему под нос несколько штук 
а некдотов, а затем лениво и холодно спросил : 

- Вам что, актеры не нравятся? В от вы и поезжайте 
n Художественный театр и смотрите «Вишневые сады ·» .  

- Я видел «Вишневый сад»! Я сам писал об этом 
n нашей газете под псевдонимом «Провинциал».  

- Мало л и  какие провинциалы бывают! - еще спо-
1\.ойнее сказал Филиппинский. 

- «П ровинциал» надо понимать иронически! -
в глубоком негодованиа вскричал чиновник.- А кроме 
того, я тол ько что приехал из Петербурга, где видел 
подлинный «Позор Германии». 

- Ну и поезжа йте вы обратно в Петербург,- сказал 
Филипп инский,- а нам не мешайте готовиться к повтор
ному представлению. 

Через день в «Тюменской ком мер ческой газете» по
я вилось письмо «Провинциала». На протяжении двух
сот пятидесяти строк петита «Провинциал» сообщал 
удивительный факт «К истории города Тире». В этом 
•: удовищном городе Тире, писал он, происходили стран-
1 1ые театральные представления. Если вспыхивала вто
р ая Отечественная война, то драму великого народа , 
защищавшего свою родину от вторжения тевтонов, глу
пые актеры сводил и  к гнусному фарсу с переодеванием 
и обманами.  На фоне  пожарищ родимой земли они на
ходили возможным показывать только своих полуголы х  
девиц, которые более годны для развлечения возле ка
н ав, чем для театральной сцены. Мало этого, гнусн ый  
свой фа рс  они прикрывают благородным именем рус
с1�ого патриота, который показывает в Петербурге пьесу, 
написанную с шекспировской силой, пьесу, которая оста 
нется в репертуаре русского театра на  столетия,-«По
зор Германии». Дальше «Провинциал» рассказывал 
о беседе, которую вeJI с ним Филиппинский в артисти 
ческой уборной тюменского Общественного собрании. 
«Вся1ше сл учаи бьша.1 и в городе Тире,- заключал ав-
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тор статьи,- но такого отвратительного случая не  б ы
вало никогда,  а горечь событий увеличивается еще тем, 
что тюменское общество, благодаря вере в петербург
ский авторитет, р адовалось и восхищаJюсь грубой п од
делке, которая п одло издевается над русской армией, 
п роливающей ныне кровь на  полях великих битв». 

Едва мы дочитали статью, как появился околоточ
ный,  арестовал нашу кассу и повел нас к исправнику. 

Сердце мое похолодело. Я судорожно кинулся осмат
ривать свой гардероб, чтобы предстать возвышенны м 
поэтом.  Бурый мой фрак и невероятно узкие л аковые 
ботинки мало утешали меня. Тогда я тщательно при
гладил свои длинные волосы. Филиппи нский сказал, от
дуваясь: 

- Надо полагать, исправник примет тебя за петер
бургского а втора и р азрешит представление. Какого и м  
лешего от нас  нужно? Скажи, что «Позор Германии» 
ведь не один. У ней ,  наверно, случилась тысяча позоров, 
которых и тысяча а в торов в тысячу л ет не  выскажет. 

- На афишах значится,- сказал я ,- что автор Ма
монт Дальский. Какой я Мамонт Дальски й? 

Филиппинский оглядел меня и пощупал мой фрак: 
- Разные бывают Мамонты Дальские. Скажи, что 

ты из тех, которые похуже. 
Тюменский исправник и за столом  своим, покрытым 

сукном ежевичного цвета, скакал к нам с таким же на
пряженным л ицом, как и по тюменским улицам. Скри
вив большой, резко очерченный багровый рот и держа 
тонкие руки над блестящей чернильницей, он как бы 
натягивал повода бешено скачущей лошади. 

Указывая рыжей бородой на меня,  на  мой невероятно 
измятый фрак, на туфли,  которые жали мне ногу так 
сильно, что мимо ушей несся непрерывный пасхальный 
звон, исправник закричал исправно: 

- Почему такой фрак? Почему, д а  еще безобраз
ный? Теперь наступила Отечественная война, все надели 
шинели, а ты? 

Он поднес бороду к «Тюменской коммерческой га
зете», которая затрепетала под бурными волнами его 
голоса : 

- И почему они у вас н а  представлении ходят все 
во  фраках? 

- Извините меня, ваше превосходительство, за по
правку, - сипло сказал я, переступая с ноги на ногу. -

62 1 



Я страдаю от б отинок, м не трудно говорить связ
но, но  уверяем вас клятвенно, что ни один актер «По
зора Германии» не  ходит во фр аке. 

- А ты почему во фраке? А почему ты обращаешься 
к начальству и путаешь чины? Если nойна, так умей 
считать чины,  чуйкин ты сын!  

Мы обидели его н а ме1\ аJ1.ш на то,  что он еще не видал 
нашего представления. Но ярость увеличивалась -

п с величайшей свирепостью он  словесно скакал мимо  
н ас:  

- Вам известно, что в мой город пригнали пленных? 
Таким образом, фронт Отечественной войны уже под
ходит к Тюмен и !  Следовательно, вы не смеете издеваться 
над а рмией в пр ифронтовой полосе! Каково! 

- Разрешите мне . . .  
Ф илиппинский р аскрыл было рот. Мы внутренне за

дрожали:  он м ог р ассказать анекдот, совсем не  подхо
дящий к событиям ,  которые происходили в дли нном 
белом кабинете тюменского исправника. 

Но  тут исправник нашел в своей голове удивитель· 
нейшую м ысль. 

И справник осадил коня. Перекинув повод в левую 
руку, он  пр авую вознес высоко над своей головой :  

- А если?  . .  - Он крепко н атянул повода и чудо
вищно высоким ,  как соборная каланча,  голосом возо
пил :  - А  если вы гер м анские шпионы? - Оп кинул по
вода, заложил руки за спину и сказал решительно: 
В ыехать из Тюмени в двадцать четыре часа,  пока еще 
не преданы военно-полевому суду. Чечулин,  наложить 
а рест на их кассу! 

Чечулин, околоточный с невероятно прямой осанкой, 
снабженный л ицом детского овала, показался позад;:�: 
н ас. О н  заглянул в наши лица и, видимо не удивиnшись 
нх содержанию, устало проводил нас н е  только до н а
шей пустой кассы, но  и до вокзала. 

29 

В купе на громадных тюках, укутанных кулисн ы м и  
холстинами,  сидел П ашка Ковалев. Он т а к  и не видал 
моего представления, а сидел где-то на постоялом дворе, 
возле вокзала. На нем заношенная солдатская одежда, 
погоны с одной нашивкой. Лицо у него испуганное, пе· 
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м ытое. Увидав н ас,  оп обрадовался, а когда поезд тро� 
нулся, так он совсем развеселился:  

- Дешево отдела.1ись! Могли бы  нас  в дисциш1и
нарную роту ша рахнуть. Теперь жизнь серьезная. 
Сплошной чирий, а не жизнь. 

Жизнь для него 0 1<азалась действительно серьезной. 
Когда он  испугался вконец и не мог больше терпеть, 
он поехал с Петькин ы м  п исьмом в Перм ь  к генералу 
Пышминскому, тому, у которого бородавка на  верхней 
губе, схожая со сливой. Выяснилось, что генерал заве· 
дует Аптекарским управлением 4-й армии ,  которая в это 
время «атаковывала противника на 45-килом етрово:-.1 
фронте от реки В исл ы и до реки Быстржицы, прорывая 
позиции австрийцев и выходя в район Юзефова», и вес 
еще не успел собраться отправить свое управле11ие по
ближе к фронту, что,  однако, не помешало ему немед
.1енио приписать Панl!( у  добровольцем к Аптекарскому  
управлению. Пашка  решил, что при  аптеках можно су
ществовать, раз они не торопятсн на фронт. Но, к сожа
лению, П ашка, или п о  склонности своей к болтовне, ил н 
хвастаясь перед солдатами ,  проболтался о существова
нии Ковалихн. Тут же оказалось, что Аптека рское 
управление обязано, «кроме прочих снадобий», постав
л ять на фронт жизнерадостных девиц, которых прико
м андировали к а птеке в качестве «аптекарских помощ
шщ». Еще до нача,1 а  общего наступления 4-я армия,  
перейдя утром 2 сентября в частное наступление на  обоих 
своих флангах, одержала крупные успехи,  что дало по
вод генералу Пышминскому думать, что фронт должен 
усиленно пополниться жизнерадостными девицами для 
награждения победителей. Пермь была уже исчерпана. 
П а шке дали нашив1ш, прогонные, юперу и отправили 
в Сибирь, откуда, по мнению генерала,  «девицы еще 
не все вывезены». За каждую девицу, доставленную 
в Перм ь, Паш1<е была обещана премия:  1 руб. 15 коп. 

- Но, а где я их наберу? Три тысячи за три недели ?  
Какие тут надо «сети» р аскинуть, вы понимаете? Да и 
кто поверит мне? Я ему говорил, дайте мне хоть чин 
подпрапорщика, а он  орет: «Поезжай без  разговоров и 
обратись, в крайнем случае, к мамашиному благосло· 
вению». 

Ирина  Терентьевн а  сказала :  
- Т р и  тысячи рублей д а  еще три тысячи пятиал

тынных - деньги хорошие . .Я так п оншv1аю1 вы все-таки 
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надеетесь собрать этих девиц, иначе б ы  не  поехали 
к нам,  а направились прямо к своей мамаше. 

- Где мне собр ать их? Да и надует он меня с этим и  
тысячами и с этими  пятиалтынными,  если даже я и на
беру девиц. Откажись набирать - сгноят дисциплинар
ными взысканиями.  Вот ест� ничего не  выйдет, скажу, 
что вы  м еня з адержали.  В ы  мне  обязаны помогать! 
Вы должны защищать отечество !  

- Ну, что т ы  к н а м  пристал? У н а с  хора нет, бала
ганные дамы с тобой не поедут, они всю твою пустоту 
насквозь знают,- сказала Ирина Терентьевна.- Да 
я их  сумею удержать. 

- То-то, что вы держите, Ирина  Терентьевна, а не  
будь вас, я бы их  давно первой партией в Тюмень от
п равил. 

Балаганщицы смеялись, а П ашка, достав из кармана 
клочок бумаги, перечитывал: 

- «Табак - это война накосила сена и подожгла 
своим фитилем !  Московский, как и гренадерский полк, 
в котором находится среди прочих и «грозный мастер 
Иоанн»,  вновь атаковали высоты у Тарнавки, сбили 
слабые ч асти германцев и, выдержав ряд сильных контр
атак, овладели тридцатпю орудиями четвертой гер ман
ской  ландверной дивизии, прорвав,  таким образом, рас
положение корпуса Войрша. Тут подоспели м ы !  Успех  
п рорыва распространился по всему ф ронту четвертой 
а рмии !  Австро-германцы стали отходить в беспорядке. 
К вечеру девятого сентября четвертая армия захватила 
более пяти тысяч пленных, из них половина гер манцев !  
Н адеюсь, что я действую пером не  хуже, чем саблей, 
П ашка? Потому я говорю тебе: не  верь ты себе, Павел. 
Ты способен из-за слуха, пущенного тобою же, набить 
соломой чучело из своей собственной кожи. Будь бодр. 
Твой испуг, как тень, никогда не  окажет тебе помощи . . .  » 

Пашка положил письмо на  колена.  
- Вот видите, н а ши друзья тоже, может быть, нуж

даются в подругах, достаточно веселых. 
- Не нуждаются они в такой твоей помощи! - вос·· 

кл икнул я.  
- Ой ли? 

Я сразу узнал слог на шего курчавого п авлодарца.  
И действительно, из дальнейшего можно б ыло понять, 
что, по приказу н ачальн1ша 42-й уральской кавалерий
-;:кой дивизии, Петра З ахарова наградили за храбрость 
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«Георгием» первой степени и произвели в подпрапор
щики. Петр Захаров был охвачен гордостью. Он угова
р ивал Пашку не слушаться приказов генерала П ы ш
минского, а директору «ХХ века» посылал совет: 

- «Если ты не в состоянии скуп ать мясо, то раст
вори последовательно двухромокалиевую или двухромо
н атровую соль, хлористый м арганец и уксуснонатровую 
или муравьинон атровую соль (минус пятнадцать граду
сов по Боме) . Точнее определение количеств упомяну
тых веществ значения не имеет. От коли чества зависит 
только цвет окраски. Бумажная материя, желательно 
холст, опускается в раствор, держится в нем до полу
чения желаемого тона, а затем промывается или только 
в ыжимается и еще во влажном состоянии  погружается 
в раствор соды или поташу (четырнадцать градусов 
1ю Боме) . Щелочь закрепляет и делает ее нераствори
мой.  Так, Фил иппинский,  ты можешь получить холст 
цвета хаки и продавать его с некоторой выгодой. Храни 
тебя бог, и молись ты усердно о победах русского 
оружия». 

- Вот, как поверил в бога, так и «Георгия» пол у
чил,- сказал вяло Пашка К:овалев, а затем он ожи
в нлся и сказал уже то, что ему давно хотелось ска
зать: - Я вам предсказывал, господа Ф илиппинские, 
окончательно вы разоритесь на этих представлениях. 
А в ы :  надо еще раз попробовать! Вот и попробовали !  
Говорил, не  дожидайтесь ответа и совета от  Петра За 
харова.  А вы :  он н апишет. Вот и написал ! 

- Что же вы предлагаете, господин К:овалев? 
- Я предлагаю вам,  Ирина Терентьевна, тридцать 

процентов с предстоящей мне  получки. 
- Надбавили десять таки? Я сказала, что меньше, 

как на восемьдесят процентоn, мы не  согласны. Можете 
хоть год возле нас ездить. Умрем с голоду, но не согла
симся на  ваше издевательство. Скажите пожалуйста ! 
О н  за какую-то бумажку от генерала П ы шминского хо
чет получить семьдесят процентов, когда сам не ударит 
палец о палец! 

- К:ак палец о палец не  ударю? А мои знакомства ?  
А барси ане? 

- Ваши знако мства, ваши барсиане, господин К:о
валев, только могут навредить. Здесь надо действовать 
по-новому. 

- К:ак? 
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- А как действовать, я вам не  скажу, господин Ко· 
валев. Когда дадите нам восемьдесят процентов, тогда 
н узнаете, как можно собрать в одном уездном городе 
три тысячи вполне жизнерадостных девиц, согласных 
быть аптекарскиl\Iи  помощницами. Мало того, согласных 
отправиться на фронт, в четвертую армию. Дайте-ка 
мне рецепт этот посмотреть. 

- Дурацкпi'! р ецепт! 
Рецепт был приложен отдельно. Ирипа  Терентьевна 

пер ечитала письмо, вернула его П аш ке, а рецепт оста
вила себе. Она улыбалась. Ф илиппинский, взглянув 
на ее улыбку, вдруг развеселился, достал из карrv1 ана  
банку, большой кусок свиного сала  и стал есть, пре
вкусно чмокая, так что на  это причмокивание выползла 
из-под нар спрятанные,  дабы не  платить за билеты, 
всяческие паршивые животные. П ашка испугался и 
у.11ыб1ш Ирины Терентьевны, и этих гнусных морд, ко
торые выползли,  как  бы предчувствуя благополучие. 
Тревожило его также и мое лицо, которое, после того 
J{aK Ирина Терентьевна признала захаровский совет 
дельным,  успо1юилось. 

- Даю тридцать пять процентов!  
- Восемьдесят. Давайте восемьдесят, господш1 Ко-

валев, пока мы не взялись за другое дело. Вы напрасно 
смеш1ись над рецептом. 

- У меня копия есть. 
- Нет у вас копии !  
Копан у П ашки нс б ыло, потому что, р азозлившись 

на мою улыбку, он вскричал : 
- Главным разорителем был у вас Всеволод !  

Я предлагаю тебе, Ф илиппинский, взять его в денщики. 
Размышления о войне способствовали, видимо, быст

рому ответу Филиппинского: 
- Что я, офицер? 
- Лучше служить денщиком у офицера,  чем быть 

рабом или лакеем. Вот почему Всеволод подготовит 
тебя на  экзамен за  четыре класса городского, чтобы ты, 
Фшшппинский,  попал в школу прапорщиков. 

Как я ни обалдел от встречи с исправником, от торга 
Ирины Терентьевны с П ашкой и от ужасных процентов, 
я все же мог сказать: 

- Вы совсем сдурели !  Мпе р епетировать, 1югда 
я окончил сещ,скую школу? 
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- Подтянешься! Только ты, Ф илиппинский, наблю· 
дай, ч1обы он не сдал экзамена р аньше, иначе б ыть 
тебе у него денщиком !  А в пр апорщики тебе пойти -
прямая в ыгода : обрати внимание на  свою ногу. Ты ра
нен,  еще не побывав на фронте, да и не попадешь туда,  
п ото�11у что изувечен навсегда!  Кроме того, тебе дадут 
р оту, и ты будешь разными способами  перетягивать 
к себе своих знакомых, которым трудно ж ивется. Ты бу
дешь получать верное :ж:алованье, а что ты сейчас зара
б атываешь? Ты возьмешь меня.  Мне,  б рат, трудно слу
ж ить у генерала и щ1бирать по три тысячи девок в три 
недели, когда я и в мирное время эти м делом не за
нимался .  Я не могу обслуживать весь фронт четвертой 
арм�ш !  У м еня характер а  хватит р азве что на р оту. 

В осемьдесят процентов, господин Ковалев. 
- Тридцать пять, Ирина Терентьевна.  
- Да плюньте вы н а  него! - сказал я .  
И р и н а  Терен1 ьевна взгJ1 янула  на меня :  
- В ы  б поменьше советов давали, господин Иванов. 
Она вздохнул а. 
- С колько мы п рислуг ни нанимали,  все требуют 

жалованья, да и получив это жалованье, не согл аша
ются м ыть наших н есчастных  животных. 

- Совершенно верно, мадам. А теперь тем более 
вы не н айдете прислугу. А денщик обязан м ыть кошек, 
и даже б есплатно. 

- Я не буду деншиком и не буду м ыть кошек! Мало 
того, я не понимаю, каким образом я мог очутиться 
в этой дикой компании.  

И р ина  Терентьевн а  оживилась. Всякое сопротивле
ние  ее доброте, со стороны ли животных,  со стороны ли  
человека, о н а  рассматривала к ак  горестное событие, 
подлежащее немедленному уничтожению. 

- Если вы, господин Иванов, не желаете мыть ко
шеr< господину офицеру, то вам предстоит мыть их  тю
р емному н адзирателю.  

Она  п омолчала. 
- В ы  еще не знакомы,  наверно, с тюремными 1сош

ками?  Вряд ли,  иначе зачем бы вам вороnать эти тюки? 
Теперь только я рассмотрел, какие тюки украшал 

собою П ашка Ковалев. В холщовые кулисы были запа
кованы мундиры  австрийцев, полученные нами в казар
мах у пленных чехов. Злость обожгла меня. 
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- Мало того, что свершили эту позорную кражу 
у несчастных пленных, вы способны сваливать на  дру
гого? 

- Позор не нам ,  господин Иванов, а этому другому.  
Благодаря  вам,  господин Иванов, мы повержены в ни
чтожество. Позор? Но мы все-таки не  крадем пьесы у па
триотических а второв, не  смеемся н ад родиной, что же 
касается пленного имущества, так оно принадлежит  
России,  а не  чехам.  Молчите уж лучше и радуйтесь 
тому, что в л юбом б алагане, хотя бы у госпожи Тата
риновой, нас примут с н ашей военной п антомимой на  по
ловинных процентах со сбора. 

- С какой военной пантомимой? У какой госпожи 
Татариновой? 

- У такой госпожи Татариновой, которая работала 
с нами на Урале и которая теперь в селе Преображен
ском открыла свой б ал аган. Детей ее мобилизовали,  
откуда же ей взять денег, чтоб посылать им? За  слезы 
не  платят. Пантомима наша называется «Горе Герм а
нии» .  Вы ,  господин Иванов,  украли у господина Даль
ского его слова. Мы слов не крадем. А происшествия, 
которые происходят в нашей пантомиме,  могут происхо
дить в любой патриотической пьесе. Молчите, как буду 
молчать и я. 

Она говорила неколебимо твердо. Где мне спорить 
с ней ! Я устал, р евольвер оттянул мне карман. Они 
смотрели на меня  зорко, чтобы немедленно же ,  если 
понадобится, схватить меня. Я молчал. 

Она сказала :  
- Плохое у вас  имя,  господин Иванов. Всеволод? 

Такое имя может иметь князь, а не  лакей. Мы вас бу
дем н азывать Иваном.  И чего вы,  Иван,  торчите в этом 
фраке? Кто носит фраки из сермяжного сукна?  Исправ
ник был прав, этот фрак только позорит вас. Снимите 
его, Иван,  и на�евайте передник. 

- У меня нет передника. Кроме того, что это за ден
щик в переднике? 

- Пока офицер ходит в штатском ,  лакей ходит в пе
реднике. 

Она дала мне свой ситцевый передник. Должен со
знаться, что этот бабий передник совсем неожиданно 
внес некоторое успокоение в мои авторские и прочие 
чувства.  
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Мы ехали к селу П реображенскому, которое лежит 
на границе Ишимского и Тюменского уездов. Меня ра
довало то, что я избежал тюрьмы, р адовала и ловкость, 
с которой я носился по вагонам,  получив последним 
в очереди чайник кипятку и вспрыгнув н а  подножку, 
когда поезд уже трогался. Меня тревожило только то, 
что пр идется м ыть кошек и прочих облезших зверей. 
Л овкость мою оценил даже Филиппинский. Описывая 
ногой круги возле кип,  он  сказал, тяжело пыхтя: 

- Отличный из него метрдотель выйдет. Не открыть 
лн нам ,  милочка, ресторан на фронте? 

Удивител ьно б ыстро в человеке зарождаются лакей
ские чувства !  Я и не  заметил, как уже л асково сказал 
своему хозяину: 

- Что за ресторан без водкн? 
- На фронте важна не столько водка, сколько шан-

танная певица. Пенне приятно там,  где вечно поют ору
дия. Если говорить о вине, то почему его не подавать 
n чайни ках? 

Ф илиппинский кстати рассказал нескол ько анекдотов 
о том ,  как люди, рассуждая, опьяняются «вполу», затем 
�.пполне» и более тнжелое - «долу», и наконец, что до· 
стигается длительными сложнейшими упражнениями,  
О Н И  ВХОДЯТ В « Н а ВЗНИЧЬ>>. 

- Летний сад надо ОТ!\рыть! - вдруг сказал Филип
пинский. 

Какой же летний сад на фронте? 
- Вот на фронте-то и надобен настоящий Летний 

сад. 
Ф илиппинс1шй шумно и гордо отдувался, ему, несо

мненно, был тесен вагон. Его широкое жирное тело так 
nыпирало отовсюду, что все проходящие мимо внима
тельно оглядыва.'Iи нас, I( a K  будто удивляясь тому, что 
мы еще живы, а не задавлены этим толстым, пыхтящим 
1 1  неприятно пахнущим существом. Филиппинский шле
п ал губами и взором отвечал им :  глядите, глядите! 

И как не гордиться Филиппинскому! Как ему гордо 
не осматриваться! Несмотря на множество врагов и 
козней,  он  все-таки вывернулся и благополучно устроил 
свою жизнь. /Кена при нем, заботится по-прежнему, 
а может быть, даже лучше прежнего, окружающие по
добраны такие, что ей не засмотреться. Правда, имелся 
в балагане беспокойный красавец Петр Захаров, но тот, 
к счастью, скрылся далеко. Надо отдать ему справед-
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ливость, голова у П етра За :;арова р аботает от.1и чно, 
но остальное те:ю плохо повинуется этой голове и мс· 
чется, ыало разбир аясь в пространстве: из Восточной 
Пруссии вдруг в р айон Юзефова !  И где только он  в ы
брал такой полк,  который мечется, подобно успех а м  
русской армии? 

Летний сад!  Блестящая идея. Ф илиппинский сдел ал 
губами «прф-прф-у . . .  ». Теперь, когда всех гонят на фронт 
и поезда переполнены так, что в мирное время и nооб
р азить было невозможно, он вдруг .откроет в как01'!-
1 1 1 1будь роще, неподалеку от позици и,  Л етний сад с по
дачей фруктовых вод и легкомысленных песен, вроде 
«Клик-кляк!», «Бедная Зизи», «Капиталист и подвязкю>, 
«Фатьма- атю :рка», «Уж мы ели,  ели, ел и, уж мы пили, 
пили,  ппли».  Таrшм образом, испол нится мечта всей его 
жизни, он быстро наживется ,  так что сможет приобрести 
не  только три л авочки, 110 н все вообще лавочки в Пет
ропавлоnске, да и вдобавок Меновой двор, который Го· 
родская дума,  кстати сказать, перед самой войной хо
тел а  продать с торгов, но  тогда никто не явился, а сей
час он  скажет: «Господа гласные, орган изуйте торги ! »  
Неправдоподобно, скажете? Чего ж е  неправдоподобного 
в Летнем саду, когда П ашка Ковалев, которы й  трепе
щет, если на  него летит осенью п аутинка, вдруг, ни с 
того ни с сего, способен получить три тысячи да  еще 
каю1е-то пятиалтынные!  

Филиппинский, снисходительно улыбаясь, говорил мне� 
- Чайник остыл. Принеси-ка еще, Иван.  
Но тут же милостиво пыхтел : 
- Выпьем и остывшего! Отдохни. Мы денщиков не 

гоняем, как прочие интенданты. 
Они, точно, прекратшш пить чай,  но взамен чая 

Ирина Терентьевна придум ала р епетировать ресторан 
Л етнего сада. Так как господ было м ного, а лакей оди н, 
да к тому же и неопытный, то н а  меня кричали все, 
вплоть до несчастных ж1шотных, которые лезли на меня 
теперь отовсюду. Но  больше всех орала на меня Ири
на  Терентьевна :  

- Иван, за такое подавание вас будут тарелкой 
по  носу! Возможно вам быть, Иван, кухонным мужи
I<Оi\I или посудомойцем, но никак не  лакеем, а тем бо· 
.'! ее метрдотеJ1е;"1. Вы портите нам репутацию всего Jleт· 
него сада. 
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З а  два перегона п еред Преображенской ярмаркоi1 
господам Ф шшппинскнм встретилась необходимость 
в пробном обеде, потому что иного у них не было. Мне 
п р ишлось подавать воображаемые тарелки и провоз
глашать воображаемые кушанья, которые когда-то за
п исал я от повара  Софрония в спои серые тетради. 

- Дикая утка с темноцветною подюшкой по самому 
лучшему вкусу! - восклицал я н а  весь вагон, потоl\Jу  
что мне  хотелось есть и я полагал, что этими восклица
ниями  удастся прекратить голод.- В а м ,  Ирина Терен
тьевна,  фаршированные котлетки из телятины, а ваше!� 
собачке, мадам, протертый гороховой суп с жареным 
хлебом. В ам ,  господин Ковалев, согл асно желанию, по
таш из шпигопаной дичины.  В заключение разрешите, 
господа, предложить вам торт с померанцами и пряж.е
ные  я блочные ломтики в тесте. 

Филиппинский вздохнул : 
- Иван, ты говоришь так грустно, что веришь су

ществованию кушаний, хотя есть и п е  нужно и не хо
чется . Теперь я поним аю, почему ты, Иван,  никого в ба
л агане не  мог р ассмешить. 

Я рмарка в селе Преображенском существенно от
личалась от виденных нами  ярмарок. Продавцы суети
Jrись, но, что самое удивительное, необыкновенно суети
л ись покупатели.  Между ларей, возов, м ежду скотом 
и сеном клокотала толпа,  р аздавались выкрики чудо
в ищно больших цен. Купцы, интенданты, подпрапор
щию1, врачи - все скупало масло, м ясо, кожи. Про
давцы стояли с раскрытыми ртами, и у них не хватало 
фантазии просить больше предположенных цен! 

В озле каждой лавкн продавали лубочные картинки, 
и в каждом десятке этих ка ртинок непременно встреча
л ись курчавый друг мой Петр Захаров и длинноушая 
р азномастная лошадь Нубия, Еоторой даже лубочный 
художник не  смог удалить из глаз присущей ей 
грусти. 

- Надо непременно открывать Летний сад,- сказал 
Филип пинский, увидав эту необыкновенную ярмарочную 
сум атоху. 

Он так жаждал немедленного открытия этого сада, 
что не  н ашел в себе сил пойти в б ал аган госпожи Фе
досьи Татариновой, ради м илости которой мы сюда при
ехали.  П опробовал было он пройти через ярмарку в ба
л аган, но с полдороги вернулся н а  постоялый, приведя 
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с собой двух высоких мужиков, закутанных поверх су� 
конных курток в черные тулупы.  Мужики эти кричали, 
н е  снимая шапок: 

- Разве такую цену дают за масло? Ты нам цену 
сразу бы сказал, так мы бы тебе в шары плюнули.  Есть 
нам  когда ходить за вами ,  м аклачниками!  

- В аше м асло покупают на ф ронт, а мне надо осо
бенное масло, для ресторанного дел а. Понимаете? 
Я посмотрел ваше масло, подумал  об нем и бол ьш е  
предложить не м огу. Не могу! Таким м аслом , как ваше, 
колеса мазать да солдатские глотки. 

- Это ты зря !  Наши коровы толстые, масло дают 
отличное. Немец идет на Россию ради наших коров. 

- Коровы-то хорошие, но и масло-то хорошее вы  
продали, а мне предлагаете дрянь. 

Мужики было пошли, но  тут из-за ситцевого полога,  
держа в руках двух облезших кошек, выскочила Ирина  
Терентьевна.  Свершилось удивительное дело !  Филиппин
ский не только сговорился, но и выложил им неболь
шой задаток, из чего выяснилось, что жена его со
хранила некоторые средства и что мы напрасно го
л одали.  

После покупки м асла Ирина Терентьевна сочла уни
зительным наше дальнейшее пребывание на постоялом , 
и м ы  переехали к просвирням. Немедленно в просвир
нин  двор вошли подводы, с которых перегрузили в ам
бар большие желтые круги замороженного м асла. Ока
залось, что у мужиков не хватило тары, дабы увезти 
это м асло в Тюмень. Покупателей на м асло «без тары» 
в П реображенском не  нашлось. Покамест покупател и 
заказывали тару, Ф илиппинский сумел доказать мужи
кам, что скоро наступит оттепель, и хотя в эти месяцы 
оттепели в Сибири никогда не бывает, но мужики по
верили, потому что Филиппинский сказал, указывая на 
погоны Пашки Ковалева:  «Вот этот всю погоду зн ает и 
по  глупости способен масло купить без тары. А м н е  
что? Я: при н е м  м а клак. Я получу проценты и уеду, 
а он пусть поступает, как хочет, п р и  оттепели».  

Филиппинский очень боялся этой покупки: хватило 
только на  задаток! Но  через три дня нахлынули еще 
покупатели.  Масло оказалось скупленным. Тару при
шлось бы в озвратить. Тогда купцы пришли к Филип· 
п инскому. О н  перепродал и м  с·вое м асло. 
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- Вот, как решил открыть Летний сад, так дела и 
повернулись в счастливую сторону, Иван.  Любуйся 
работой ! 

Действительно, дел а у него повернулись счастливо!  
Из  Тюмени приехал приказчик Логинов, которому уда 
Jюсь-таки поступить н а  службу « П О  бараньей части и 
мясу». Логинов этот был приглашен к ужину. За  водоч
J<ОЙ он проболтался, что в Ишиме появился богатый 
киргиз, скупающий баранье мясо, причем разница 
на пуд между Преображенским и Ишимом - десять ко
пеек. Эта цена  показалась м не ничтожной ,  но Филип
п инский взволнованно повер нулся на  правой ноге, как 
на оси, дел ая левой р азмышляющие круги . 

- Меньше десяти тысяч пудов везти нет смысла,
сказала Ирина Терентьевна,  как только Логинов ушел. 

Ирина Терентьевна  уже успела завести ужасное ко
личество полудохлых собак и кошек, достала ворону, 
обморозившую себе ногу, и заставила меня делать ей 
перевязки. Я подавал в тарелках еду собакам и кошкам, 
а Ирина Терентьевна внимательно наблюдала за мной,  
считая,  что подача пищи есть лучшая школа для ден
щика. 

Мне надоели полудохлые животные, спекулянты, 
бледное л ицо Ирины Терентьевны,  Па шкины размыш
ления,  и я пошел в балаган к Татариновой. 

В конторе сидела сам а  м адам Татаринова, а возле 
нее разглядывал через горлы шко пустую бутылку ми
лейший кл ишник Степан Ломов. В идимо, он все еще 
м ечтал о стеклянном цирке. 

- Возьмите меня, Федосья Аникеевна. 
Ни мадам Татаринова, ни Ломов не узнали меня. 

Он вяло посмотрел в мое лицо и только вспомнил 
почему-то «грозного м астера Иоанна», о котором 
сказал : 

- Вот кто бы мог выстроить аппарат, через который 
ты понял бы, почему эта война утащила с собой всю 
нашу лов1юсть! Кто остался в балагане? Или слабость, 
или женщина.  То и другое для мужика м ало любопытно. 
Мужик любит мужскую ловкость. А в крайнем случае 
« мастер Иоанн» сделал бы такой прозрачный и неви
димый  аппарат, который  взял бы тебя в тиски и за
крутил бы так по воздуху, как будто ты великий прыгун 
Август С асадини!  Нету «мастера Иоанна»! 
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Мадам Татаринова рассуждала короче. Она ткнула 
па.ТJ ьцем в мой фрак и сказала :  

Клоун? 
Клоун.  

- В ыступишь завтра с пробным антре. 
- Какие условия? 
- Условия зависят от удачи.  
Она сказала Ломову, который опять уставился в бу

тылку: 
- Смеяться мы  не  умеем, вот почему I{ нам в бала

ган и не идут. Не прыжки нужны, а такой аппарат, ко
торый бы ворочал язык и мысли,  чтобы зрители до 
упаду смеялись н ад своим горем. Можешь такое? 

О войне? 
О войне. 

-- Смешное - трудно. 
-- А за скучное морду набьют. Вот и выбирай.  
51 написал антре о войне и о смелости. Но занятия 

л акейством мало способствовали остроумию, и когда 
я перечел свое антре, то оказалось, что, в сущности, 
я изложил содержание пьесы «Позор Германии», при
чем все роли в этой укороченной пьесе я исполнял один.  
Я переоделся сначала в мундир австрийского офицера,  
з атем в женский боярский костюм с кокошником , кото
р ы й  одолжила мне Платонида Ломова, затем в поль
скую безрукавку, а в промежутках натягивал широкое, 
шафрановое и синее, клоунское одеяние. 

В пустом балагане сидело несколько пьяных мужи
ков. Было очень холодно. Пар шел изо рта, и если бы 
Л,аже смех был беззвучным, то по очертаниям облака 
я узнал бы их р адость. Увы!  Очертания пара были та
ю1 ми же, как и до н ачала представления. 

- Все это, парень, совсем у тебя плохо,- сказала 
м адам Татаринова, когда я после своего антре вер нулся 
за кулисы.- Тут тебе даже и стеклянная машина не по
может. Очень ты грустный. Тебе н адо залезть в мясо
рубку ,  превратиться в фарш,  а там уже пытаться сде
л ать из себя клоуна.  

- Занялись бы лучше вы, мадам Татаринова, этой 
операцией над зрителями.  

Она рассердилась и сказала мне:  
- Не в мясорубку тебе лезть, а самое удобное -

вообще умереть! 
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30 

Я быстро шагал к дому просви рни .  После представ
лешш фрак мой казался еще более холодным. Я смотрел 
в морозное небо и думал, что Филиппинский, обидев
ш ись на самоуправство денщика, не пустит меня в дом : 
я останусь замерзать на  высоком белом сугробе под 
необычно сильным светом сиби рской луны,  и оледене
лая кровь моя r<:а к  утюгом выпрям ит наконец измятый 
сермяжный мой фрак!  

- Что это еще? - спросил меня Ф илиппинский, пе
ред тем как захлопнуть дверь дом а.- С которого это 
в ремени воинские чины нашли себе право играть в ба
.ТJагане, хотя бы даже и с патриотическими  целями !  
Пошел вон, предатель России!  

- Я не  могу быть предателем, господин Филиппин
с1ш й, потому что не чувствую Россию своей родиной. 

- Ну тем более, ты должен за мерзнуть! 
Однако в доы просвирни меня пропустили беспре

пятственно. 
Двор заполняют подводы, прикр ытые рогожами, из

под которых торчат бараньи туши. Мордастые ямщики 
в расшитых валенках пляшут между возов. В пригоне 
толстые лошади лениво едят овес. 

Ф иJшппинский, склонившись толстым лицом к блед
ному носу жены, шептал : 

- Это понять нужно: на семьдесят пять копеек до
роже, чем в Ишиме. На семьдесят пять копеек! 

- А хоть и на  пять рубJ1ей ! Что ты, осмелишься 
н а  ф ронт баранину везти? 

- Так ты, Иринушка, не веришь-таки, что я отЕрою 
Л етни й  сад? 

Я: развязно сел за стол. Они изумленно смотреш1 
н а  меня, но я понял, что изумление вызвано не моей 
р азвязностью, а каким-то другим моим лицом. Я провел 
п о  лицу пальцами.  Оказалось, что я забыл смыть сурик 
и мел .  С горечью подум ал я ,  что не эта ли размалеван
пая клоунская морда снабдил а меня нахальством? 

Я сказал: 
- Впрочем, мне наплевать на  вас! 
- Встать! - завизжала Ирина Терентьевна. 
Возле нее замяукал а кошка, взвизгнула собака, и 

эти звуки были так отвратительны, что, дабы не слушать 
их, поднялась бы со своего пьедестала н чугунная статуя. 
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- Офицеры любят  баранину,- сказал Филиппин
скнй,  рассматривая мой статуйный рост и думая о своем. 

- Отойдите, Иван,  к дверям,- п рокричала Ирина 
Терентьевна,- н е  мешайте размы шлениям ! 

- Н а  спекуляцию денеr не  хватает? - спросил я,  
отходя не к двери, а к окну. 

Пашка Ковалев провел рукой возле себн, как бы сби
ран деньги, и сказал м ечтательно: 

- А если нам по  захаровскому рецепту покрасить 
не холст, а сукно, которое в этих тюках лежит? 

- Сукно продано уже, - сказала Ирина Терентьев
на,- деньги в задаток пошли. Константин, вели за
прягать коней. Первую партию везем в Ишим, а сле
дующая партия отправится на фронт. Этот персонал 
не годится для фронтового Л етнего сада. Вы можете 
идти куда вам угодно, И ван,  так же как и пойдут куда 
н м  угодно все остальные. Я сказала запрягать, Констан
тин!  

Филиппинский послушно вышел . Он уважал прекрас
ный совет о Летнем саде, который смог подать самому 
себе,  но  еще более уважал свою жену.  

- Перед отъездом последний р азговор, Ирина Те
р ентьевна. Даю сорок процентов. 

- И на девяносто не согласна. Направляйтесь к дру-
гим предпринимателям с визитами ,  господин Ковалев. 

- Сорок пять процентов. 
- Действуйте самостоятельно, господин Ковалев. 
Меня не удивляло, что Пашка Ковалев говорит 

с Ириной Терентьевной слащаво, сощурив глаза и виляя 
задом, н о  удивляло то, что она отвечала ему так  же .  
Она  смотрела в овальное зеркало, и он,  вздыхая, гово
р ил ей:  

- Зеркало слишком тускло для вас. Разве оно от
ражает блеск ваших глаз, Ирина Терентьевна? Какие 
волосы у вас великолепные!  

- У моей матери были еще лучше. 
Он положил руку на ее руку. Она не убрала руки. 
- Неужел и в ы  будете сопровождать обоз с барань-

ими  тушами? 
- Буду. 
- Обморозитесь !  А вот ваши животинки эти пере-

дохнут, тогда как? 
- У меня если кто издыхал1 то по естественным 

причинам.  

636 



- Корсетов не держите? Да 1<уда там ,  у вас  от п ри
р оды такая стройная талия,  что затягивать ее беспо
лезно. 

- А вам уж и проверить? 
Они  п оступали так, как будто меня нет в комнате, 

1<ак будто она уже офицерша, которая  может сказать 
на солдата любую напраслину, а муж отправит этого 
солдата в дисциплинарный суд. От тепла ,  от презрения, 
от горечи мне хотелось спать. Я сел на табурет, закрыл 
глаза и сквозь сон слы ш ал:  

- На такие пальчики нужны хорошие кольца, на  та
кую шею - цепочку, а в такие ушки надо серьги. Не
хорошо, что на красоту и молодость не обращается вни
мания .  Поехали бы вы  со мной, Ирина Терентьевна ,  
н а  фронт! Вот вы тоскуете по  несчастным,  а там перед 
вами,  перед вашей благотворительностью, будут целые 
поезда несчастных .  

- Для людей у меня мало сострадания. Я тоскую 
по несчастным животным.  

- А в ы  думаете, Ирина Терентьевна,  что там мало 
калечат животных? Мне в Перми пришлось случайно 
увидеть, как тоже случайным снарядом убило четырех 
волкоIЗ. Не баранину вам,  мадам,  возить на фронт! 
При ваших-то способностях - баранину!  Семьдесят пять 
копеек с пуда - цена,  конечно, хорошая.  Прибыль. не
дурна, но примите во внимание, что половину этого мяса 
в дороге растащат, а здесь вы доезжаете только 
до Перми,  и генерал П ышминский дает вам  по целко
вому за голову, да кроме того п ропитание, обмундиро
вание . . .  В ы  понимаете, чем это пахнет, м адам? 

- Будто вам известно, что я так удачно помогу вамi> 
- Велика ли помощь! Девицы поверят женщине, что 

только на фронте они способны выполнить свои желания. 
П ашка вздохнул. 
- Опасная штука сыновняя любовь! Расшатывал 

я сердце у своей м амаши,  расшатывал, а на поверку 
вышло, что я только укрепил его. Различными спосо
бами  получаются железные сердца у л юдей ! Ой, Ирина 
Терентьевна,  приглашу я в дело свою мамашу, раска
етесь!  

Тут дремоту мою прервал Филиппинский. 
- Проверил? Запрягли правильно? А то ведь они 

народ хитрый: вдруг ни  с того ни с сего распрягается 
лошадь. Возчик отстает, а там, смотришь, у туши ляжка 
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пропала,- усталым голосом: спросила Ирина Теренть
евна.  

- Проверил. А ты чего не  одеваешься? Теперь тебя 
дожидаться придется? 

- Да я уже начала переодеваться,- сказал а опа,  
высовываясь наполовину из-за полога. 

Когда возы отошли,  П ашка вскочил с лавки и, от
плевываясь, стал бегать по горнице :  

- Такую м орду хвалил!  Такую тощую шею обнимал !  
Она даже и не  обернуJ1ась, когда выходила, как  будто 
ей на каждом шагу такие любовники встречаются ! 

Он побежал на  телеграф и послал м атери отчаянную 
телеграмму. Он решил действовать самостоятельно. 
С рок его л итера кончался, а он еще не  отправил ни  од
ной девицы. Я предложил ему скрыться навсегда от ге
нерала Пышминского, но это-то предложение больше 
всего его и напугало: 

- Под каторгу хочешь меня подвести? 
Ч ерез два дня он получил перевод в шпьдесят руб

лей.  П ашка устроил у просвирни  вечеринку, на которую 
пригл асил лучших девиц села Преображенского. Я не  
хотел этой вечери нки и пошел смотреть представление 
в балагане Татариновой. 

Тяжел ая встреча ждала меня там .  Незнакомый  мне 
клоун исполнял то самое антре, которое несколько дней 
тому назад сочинил я и которое он,  наверное, списал 
со  слуха. Он кувыркался, переодевался, выкрикивал мои 
слова - и очертания холодных паров, клубящихся возле 
уст носетителей, были совсем иными ,  чем до его пред
ставления. Мало того, я совершенно отчетливо слышал 
и х  смех, а дешевые зрители на  галерке стучали от во
сторга ногами.  

Пашка, видпмо,  так удачно действовал на  вечеринке,  
что когда я вернулся к просвирниному крыльцу, 
то П ашка стоял, сразу обнимая трех девиц, а из-за 
нры.11ьца выскочил парень и опытны м  ударом кулака 
сначала кинул его вверх на н:р ыльцо, затем спустил 
вниз,  чтобы несколько позже, повернув его раз восемь, 
вонзить носом и п рочи м и  сооружениям и  в сугроб. П ашка 
заблеял. В ышло еще несколысо парней. Они били его 
молча, усердно. Я стоял невдалеке на сугробе, заложив 
руки за спину, и слы шал, как один из парней деловито 
предложил стукнуть по башке колом ,  а другой возра
зил ,  что умеючи можно обойтись и при помощи купаков. 
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И з  этой беседы было ясно, что сыертоубийства не пред
полагается, и поэтому я для тепла соединил тесно ру
Еав с рукавом. Не без удовольствия я н аблюдал то, что 
происходило на снегу. Голос Пг.шки делаJIСЯ слабее и 
слабее, и когда этот голос стал совсем тоненьким и 
хрупким,  из чего можпо было заключить,  что П ашку 
били преимущественно по  носу, я поднял револьвер под 
яркий свет луны и сказал: 

- З астепштесь! Р абота прекращена ! Марш! 
Парни  убежали, ловко взметывая тяжелые валенки 

через синие сугробы. 
Снег был окрашен кровью. 5I довел Пашку до умы

вальшша, достал ваты, чтобы заткнуть ему ноздри .  
- За вещание можно писать? - спр осил я его. 
Он посмотрел на меня злобно, но, вспомнив о моем 

р евольвере, сразу подобрел и сказал мне :  
- 51 буду тебе благодарен по гроб жизни,  В сеnолод. 

Я буду тебя слушатьсн. Мне очень жалко, что я сразу 
не  послушался тебя и не уделил всю свою жизнь набор
ному делу. 

- Это мы еще успеем. 
Тут же Пашка Ковалев велел просвирне н анять 5;1м

щиков, чтобы ехать в И шпм.  
- С этого дня  я плачу тебе, Всеволод, сто рублей 

в месяц за то, что ты будешь охранять м еня. 

фию? 

Откуда ты возьмешь сто рублей? 
Через три дня я заработаю в Ишиме три тысячи. 
Однако, Павел, ты решил поступить в типогра-

Но ведь ты сам же сказал, что мы туда успеем ! 
Я отказался от ста рублей н сказал, что буду до 

И ш и м а  охранять его ж изнь, если только он  не  возьмет 
ни одной девицы из П р еображенс�юго. 

- Не хватало м н е  еще этого преображенского 
добра !  

П реображенские девицы и без  моего нравоучения 
сумели в нушить ему отвращение. 

П а шке казалось, что возле вагонов и в вагоне его 
легче убить, и поэтому он нанял ямщика,  купил бараньи 
полушубки, шашш с ушами, а чтобы его не узналп, 
а может быть п отому,  что я ему казался очень смелым, 
он купил у торговца иконами за семь рублей же.пые 
очки, которые тот называл золотым и  - даже пробу по
Еазьшал ! 
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Дорога ухабистая. Кошеву качало. Шел мокрый снег. 
- Гони,  ямщик!  - кричал визгливо П ашка. 
Далеко издали мы узнали гром адную фигуру в ба

р аньем тулупе, из которого выскакивала нога, делаю
щая по снегу громадные круги. 

- Гони !  
Я мщик ударил п о  коням.  
Мы пронеслись мимо обоза Филиппинского. 
П ашка встал, снял шапку, м ахнул ею и крикнул 

что-то длинное, утонувшее в ухабе и волнах снега. Лицо 
Филиппинского не отразило в себе ничего, так же как  
и эта снежная р авнина.  Тревога придет к нему  позже! 
Неужели,  подумает он, Пашке Ковалеву удалось н авер
бов ать уже тысячу аптекарских помощниц? Неужел и  
он  уже получил о т  генерала Пышминского задаток? 
И мы не ошиблись в наших предположениях. 

- Филиппинский еще будет угнетен !  Ирина Терен
тьевна еще будет у молять, чтобы я ее обнял! 

Но возле самого Ишима глубокое отчаяние овладело 
П а шкой. В особенности он брани.1 меня  за  очки. 

- Четвертак им цена,  а я заплатил семь рублей !  
I3сево.1од, и тебе не стыдно? Вот т ы  пробыл только три 
дня в лакеях, а уже на  всю жизнь получил лакейскую 
душу! Зачем ты не воспротивился м не? Разве я тебе 
хозяин !  

Я ухмылялся, а он кричал :  
- Т ы  не изображай из себя Стеньку Разина.  В от 

возьму и сброшу тебя вместе с твоим револьвером 
в сугроб! 

В Ишиме тоже ярмарка. Благодаря этой ярмарке 
все номера для приезжающих оказал ись запол ненными ,  
и нас  с трудом пустили в чул анчик по три  рубля в день. 
«Миллионные дела делаются»,- сказал коридорный 
с ушами ,  которые п оходили на вышитую жилетку, когда 
м ы  спросили его, почему этот чул анчик стоит так до
р ого. Эта «миллионная» ярмарка совсем испугала 
П ашку. Он объявил,  что у него боJIИТ голова, и немед
ленно свалился н а  единственную кровать номера .  Ока
залось также, что у него только восемьдесят копеек 
денег, из которы х  он мне дал тридцать копеек с тем,  
чтобы я купил n ищи на  четыре дня. 

В полушубке м не б ыло тепло и приятно. Мне мешали 
гулять по ярмарке тонкие мои ботин ки ,  и поэтому  я обо
шел только три булочных и пять колбасных. Мне нра-

640 



вились эти заведения, теплый запах хлеба и влажный 
и какой-то протяжный запах колбасы. Я купил фунт 
колбасы и две французских булки, и едва я их получил, 
как вдруг великая злость охватила меня. Я злился 
на то, что Пашка не кор м ит меня, на то, что он посы
лает м еня за пищей, которую он съест только один, 
на то, что он разговаривает со мной,  как со слугой, и ,  
наконец, на  то, что я все-таки не откажусь взять пищу 
из рук такого подJJеца. 

Тут же возле колбасной я съел обе булки и фунт 
колбасы.  

Па шка дремал, прикрывшись полушубком. Лицо мое, 
еще носившее следы некоторого стыда, встревожило его. 

- Так и знал ! Деньги и паспорт украли? 
Я постелил свой полушубок на полу, л ег и сухо от

ветил:  
- Съел. 
- Медведь цыганский съел, или собаки у тебя вы-

рвали? 
- Я съел. Собственноручно. 
- Господи , за что м н е  такие страдания? За что сие? 

За что, о господи ! 
Но все же, несмотря на фунт вареной колбасы, ут

ром я проснулся таким же голодным и унылым ,  как 
будто вчерашний день еще продолжался . 

С порога, боком пробираясь в дверь, пыхтел Филип
пинский. Ему не хватало м еста для разм ахивания 
ногой, да и Пашка, лежа на спине, тоже пом ахивал 
ногой. 

- Надо воспитывать ноги,- говорил он.- В них 
должен иметься полный апломб, чтобы они выворачи
вались и обладали устойчивостью, когда ты разбе
жишься и прыгнешь на одну ногу. Освобожусь от своих 
дел и сделаюсь плясуном ,  специалистом по чечетке ! 

Пашка выскочил в коридор , разбежался, перепрыг
нул через порог, хотел встать на одну ногу, но не удер
жался и упал возле м еня.  Филиппинский уже стоял 
у окна и дул на л ед, который быстро таял под огром
ными волнами его дыхания.  

- Какую ерунду вы опять придумали? - спросил 
я Филиппинского, встряхивая свой полушубок.- Взбе
спокоило-таки вас, что мы на троечке проскакали? 

- Вы теперь не  лакей мне, Всеволод, но все-таки 
я требую общепринятой вежл ивости в разговоре. 
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Филиппи нский рассказал несколько анекдотов о веж· 
ливости, которые относились преимущественно к застиг
нутым любовникам.  Мне понятны были теперь эти анек
доты, эти узкие и хитрые гл аза, которые всегда изоб
ражали лень, и я с удовольствием наблюдал, как он 
будет нас обманывать. Распустив лед на одной поло
винке окна, Филипп инский стал дышать на другую, и 
когда вторая половина почти растопил ась, он сказал 
почтительно Па шке: 

- Танцуешь ты, Павел, прилично. Движения имеют 
быстрый тем п, и толчки тела вполне нужные. Капель
мейстером в оркестр я бы тебя не взял, но танцевать 
ты под мой оркестр будешь отлично. Оркестр я нанял, 
как и всюду, из пожарных." 

С укором я сказал Фил ип п инскому: 
- Неужели вы,  прогорев на баранине, надеетесь 

одним  концертом исправить свои дивидеНJI.Ы? И неуже
ли вы пол агаете что мы согласи мся на концерт? 

- Баранина бараниной, спектакль спектаклем.
вяло сказал Филиппинский.- Купцов здесь ни кто и не 
пытается развлекать. «Барсы» здесь совсем плохие. 

Фил иппи нски й говорил несколько пренебрежительно, 
но все-таки в голосе его чувствовалась лесть, мало уло
вимая,  отдаленная .  Это было последнее, чему сопротив· 
лялся я, а дал ьше Филиппинский опять стал тем, кем 
он был для нас всегда,- ленивым обжорой, рассказчи
ком анекдотов, «размахивателем сломанной ноги». 
Но если я вначале хоть несколько сопротивл ялся, то 
в конце разговора поверил этому скучающему лицу, ни
чего не ждущему, этому небрежному и совсем естествен
ному голосу, а Пашкину дружбу и веру он снискал 
сразу. Он умел в пустяке заметить самое важное, и та
ким пустя ком для Пашки оказался танец, который и 
был его давно лелеян ной мечтой, высказанной спросо
нья. Пашка смотрел ему в рот, когда Филипп инский 
говорил, зевая :  

- Потанцуешь перед публикой, а там ,  глядишь, 
зайдешь в церковь грехи отмолить,- как никак,  рож
дественский пост. Бархатный костюм испанский будеt 
тебе к лицу, Павел. Есть тут одна  старушка, у ней сын 
в Барселоне репетитором служил, ну, оттуда и вывез. 
Она согласилась уступить на вечер, а если после вечера 
понравится, можно его или выкрасть, или купить. Ду
м аю, что спокойнее выкрасть. 
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Он благодушно глядел нам в лица. Я уже забыл 
о том ,  что передо мною еще полчаса назад сидел наглый,  
толстый, противный лжец. Я верил ему!  Я вместе с ним 
соглашался, что много мы на концерте не соберем, 
но рублей триста, несом ненно, набежит, потому что зри
тель сплошь теперь «тысячник», и хотя концерт будет 
так себе, но со скуки все равно придут. 

- Не сл ишком ли мои усы длинны для концерта? 
Ф илиппинский добавил к этому  своему размыш

лению: 
- Но все равно,  билеты надо назначить от десяти 

рублей. 
Ф илиппинский достал афишу, сверху донизу восхва

лявшую танцор а и балалаечника Павла Ковалева и 
позволявшую мне подумать о лжи, в которой я тольк.) 
что упрекнул Филиппинского, что она вызвана завистью 
и что, действительно, недолгое пребывание мое в роли 
лакея весьма многое испортило в моей душе. 

- Прекрасная афиша,- сказал я по возможности 
искренно. 

Филиппинский поднялся с кровати и,  пробуя ладонью 
шероховатости потолка, сказал, свертывая афишу: 

- Пора идти к исправнику за разрешением. 
Разрешение на спектакль всегда добывалось мучи

тельно. Перед отп равлением к начальству нас охваты
вало подобострастие. Мы прикрашивались всячески. 
Мы подрезали волосы,  ногти, чист или сапоги, а кто бы.r1 
побледнее, тот даже слегка румянился. Чтобы убедить 
начальство в ценности и полновесности нашего предпри
ятия ,  мы брали с собой напечатан ную афишу «Из боль
ших городов». Вот почему нас не удивило, когда, уходя, 
Ф илиппипский сказал грустно: 

- Солидности во мне мало, ребята. 
- Уж в тебе-то мало сол идности!  - воскликнул 

Пашка растроганным голосом. 
- Скажут: водянка, а не добротный купеческий 

жир. Очки разве надеть? 
- Актеры каждый раз надевают, идя к исправнику, 

очки. Это стало редко помогать, Филиппинский. 
- Рассуждения правильные, Всеволод. 
Филип пинский вернул мне со вздохом стальное мое 

пенсне: 
- Еще больше на жулика похож ! 
- Возьми мои золотые,- сказал Пашка. 
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Филипп инский нехотя нацепил Пашкины очки. 
- Но эти стеклышки для меня только повод. Кон· 

церт - такое, ребята, важное дело, что я ,  с ва шего по
зволения,  дам исправнику двадцать пять цел ковых и 
пообещаю еще двадцать пять. 

- Можно ему дать сейчас сорок! - сказал Пашка.  
Азарт охватил его. Ему мерещились выигранные на 

концерте тыся чи.  Он задрожал: 
- Дай ему, черт с ним,  пятьдесят целковых! 
- Можно и пятьдесят. 
Ф илиппинский опять присел на кровать и, слегка 

покачивая ногой ,  лениво рассказал десяток коротеньких 
и скучных происшествий ,  а затем опять поднялся . 

- Докуда же мне ждать? Вручай пятьдесят цел
ковых. 

-- У меня нет пятидесяти,- сказал Пашка,- у меня 
всего полтинник. 

- Зачем же ты меня на тройке перегонял? 
Па шка был так ослеплен предстоящей славой,  так 

жаждал, чтобы его узнали все ишимские девицы, ко
торых здесь не меньше тыся чи,  так хотел получить 
деньги из кассы нашего концерта, как и из кассы Ап
текарского управления,  что, будь у него сейчас пятьсот 
рублей,  он бы немедл енно выдал их Филиппинскому. 

- Вручай полтинник!  - сказал, вздохнув, Филип
пинский.- Остальные у кого-нибудь займем. 

Затем Филиппинскому вдруг понадобил ись наши по
лушубки, та к как его пальто, видите ли, рваное, а по
лушубки он дл я солидности наденет один на другой .  
Мы верили ему, и только когда он  пожелал взять мой 
фрак и лаковые ботинки, я поспешно оделся и сказал, 
что хочу его сопровождать. 

- Нет, Всеволод, даже в Ишиме твой вид способен 
внушить подозрение. 

- Сиди ! - закричал Па шка.- Туда же лезешь, куп
летист! 

- Вернусь часа через полтора,- сказал лениво Фи
л иппинский ,  перекладывая через плечо наши полу
шубки.- Морды у вас голодные. Ветчины вам захва
тить, что ли ,  на обратном пути?  Предупреждаю: больше 
двух фунтов кредита не найду. Хлеба дадут сколько хо
тите. 
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Хлеба тащи фунтов пятнадцать,- сказа.� я. 
Можно. 



Часа два спустя м ы  не поверили в его ветчи ну, еще 
через час в хлеб, а еще через полчаса мы стали сомне
ваться в том, что когда-нибудь наденем наши теплые и 
пушистые полушубки. 

- Надо догонять,- сказал я. 
- Обождем еще полчаса. 
Мы подождали м инут десять, а затем выскочили без 

полушубков в лютый ночной мороз. 
Мы прибежали на станцию спустя сорок минут после 

того, как поезд увез Филиппинского, его жену, его жи
вотных, наши полушубки и всю прибыль, что он полу
чил на бараньем мясе и коровьем масле. 

31 

Железнодорожная станция расположена километр ах 
в пяти от города Ишима. Мы быстро бежали, конвои
руемые ужасным морозным ветром.  Мы бежали, под
прыгивая чуть л и  не до самой луны. Было очень хо
лодно, но мне почему-то хотелось пить, к тому же гро
м адная янтарная луна напоминала нам самовар. 

Придется тащиться к Анике Кожурину. 
А кто он? 
Каторжник. 
Самовар у него есть? 
Есть. 
Потащимся. 

Мы бежим вдоль стены низкого кирпичного здания, 
во дворе возле которого, несмотря на  позднюю ночь, 
маршируют солдаты с необыкновенно длинными шты
ками.  

Да,  придется к Анике Кожурину. 
А кто он еще? 
Барс! Надоели они мне, вместе с моей мам ашей! 

Бог меня наказывает, Всеволод, что не слушаюсь тебя. 
Как начну я заним аться этим делом, так меня несчастья 
настигают. 

- Пол агаешь, Аника набожный? 
- Откуда мне знать его? Знаю об нем я со слов 

мамаши. Земля, брат, для барсиан темна.  Не всегда 
барсианин имеет возможность и жел ание останавли
ваться в гостинице. Вот почему в любом городе знают 
меня и мою мамашу, так же как мы знаем в Павлодаре 
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б арса любого города. Ох, не добежать мне, Всеволод, 
до Аники, замерзну! 

Силенок у Пашки действительно маловато. Он по
пробовал останов иться, дабы передохнуть, но мороз 
столь крепко схватил его за нос, что он так подпрыгнул, 
словно хотел перепрыгнуть через луну. 

- Держи меня хоть за локоть, Всеволод, помоги! 
Барсианин Аника Кожурин принял нас без особен

ной л асковости, но и не  грубо. Он напоил нас густым 
кирпичным чаем, дал лепешку и уложил спать в кухне 
на печке, потому что барс его был небольшой, из двух 
горниц. Горницы отапливались плохо, Аника из скупо
сти думал, что печи выдержат еще зиму, и поэтому 
тепло старались захватить из кухни ,  для чего двери гор
ниц всегда открыты, а кухонную печку топили так силь
но, что, дабы не изжариться, мы стлали поверх кирпичей 
доски.  На печке удушливая липкая жара, а на полу 
кухни клубы мороза, так  как  дверь из кухни выходит 
прямо на улицу. Чтобы м ы не смущали посетителей,  
Аника сшил нам из рва ного платья своей жены ситце
вые занавески . Если приподнимешь эту занавеску, то 
видна горница с ядовито-черемуховыми обоями,  с л е
дяными окнами цвета цинка, с бархатной скатертью и 
двумя фикусами .  

Са м Аника Кожурин, высокий усатый мужчина,  спал 
на узкой л авке против печки, но спал он всегда очень 
мало. Ему нравилось сидеть в гостях, когда у него не
было «Гостей», а когда они приходили, он бродил по суг
робам вокруг дома ,  потому - подозревал своих гостей 
в том, что они стремятся убежать, не заплатив денег. 
Бывало, барсиа нские девицы выбегут на порог и, рас
качивая дверь и ныряя в клубы морозного пара, кри
чат во весь голос: 

- Аника Родионович, пожалуйста с гостями рас
считываться !  

- Иду,- отвечал Аника, и он входил в своей неиз
м енной синей поддевке, в длинной шапке из смушек. 
Он вынимал из кармана портмоне, круглое, громадное 
и пл оское, похожее на  поднос. 

Девиц было три.  Они отзывались на странные про
звища: Голубец, Бурак и Лыжа. Розовая девица, и ме
новавшаяся Лыжей, показалась м не знакомой, и я спро
сил ее: 

Балагана нашего, барышня1 не посещали? 
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Не отвечая мне, а указывая толстым пальчиком на 
печку, из которой торчал растрепанный веник, Лыжа 
сказал а :  

- Вчера м ы шь  спрятал а там кусочек кренделя в зо
лу, а сегодня, сл ышишь, выкапывает. Тоже память име
ет. Тоже проголодал ась. 

По этим словам я сразу вспомнил Татьяну, кроткую 
дочь пристава Тевкелеева,  из села Мокроусова. 

- Ну, Петра-то З ахарова вы должны, барышня, 
помнить. 

- Мало их проходило. Всех не упомнишь! - устало 
ответила она.  

Тут в разговор вмешался Аника, который сказал, 
что «воспоминания зря сгущают пары и газы» и что 
лучше жить без «лишних лишаев». Трудно спорить 
с Аникой Кожуриным!  Это человек весьма серьезный 
и обстоятельный. Еще больше я стал уважать эту об
стоятельность, когда подтвердилось, что он действи
тельно сидел восемь лет на каторге за убийство «ИЗ за
сады с целью грабежа».  

- Ограбить возможно. Мне это понятно. Но зачем 
же убивать? 

Он ответил мне старател ьным басом : 
- На суду как я, так и моя мать давали сбивчивые 

и разноречивые показания,  потому что обыск не дал 
существенных результатов. Правда, найденная дробь 
по калибру подошла к дроби, извлеченной из раны уби
того, а пыж имел сходство с пыжом, прилипшим к его 
щеке, но дробь в деревнях вообще одного калибра,  
а на  пыжи всеми употребляется пакля. На моей куртке 
найдены подозрительные пятна, которые при исследова
нии  оказались кровью млекопитающего. Я был аресто
ван и доставлен в Тихвинскую тюрьму, где три надца
того, четырнадцатого и пятнадцатого октября случились 
со м ной припадки болезни, похожей на эпилепсию. 
Я бросался на спящего рядом арестанта, тащил его 
к двери и кричал: «Убью!» 

Трепет потряс меня ! Меня испугало, что человек спо
собен говорить о совершенном им убийстве словами из 
обвинительного акта. Только позже я догадался, что 
Аника рассказывал мне так из вежливости, «для более 
удобного растворения в голове». Он считал себя чело
веком необыкновенно искусного тона и вежливости, так 
как испытал множество профессий. 
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- Существовал также я и кожевником. Поставлял 
также и чучела для музеев. И вот только теперь спосо
бен восстать выше, потому что каторжан на войну не 
берут, вследствие чего скоплю денег и навсегда займусь 
портновством.  

Из всех своих профессий он чаще всего вспоминал 
кожевенное дело, а в особенности сопровождающие это 
дело «сока» :  

- Сока, это значит, господин ты мой Иванов, есть 
такая жидкость, которую ты получаешь от соединения 
дубильного вещества с теплой водой.  Мне пришлось су
ществовать возле кожевни, в которой я имел двадцать 
пять чанов с такими соками,  которые были крепче оди н 
другого в последовательности лучшей, брат, чем сту
пеньки на лестнице. 

Аника жаден и скуп. Если он навешивает и приго
няет плотно дверь, окно или ворота, привинчивает петлю 
или задвижку, он всегда, окончив работу, сам себе по
дает счет, а затем долго смотрит на бумажку, качает 
неодобрительно длинной головой и бормочет: 

- Дешево взял , сукин сын!  
Он усердно читал модные журналы,  которые приво

зили ему посетители в подарок. Рано утром он садился 
к маленькому окну кухни и ожидал солнца, чтобы зря 
не  жечь лампу. Он долго рассматривал фасоны, чтобы 
старательно перевести на папиросную бум агу выкройки. 

- Зачем тебе зря рисовать? Пока ты мастерскую 
откроешь, мода уже скроется . 

- Руки набиваю, Иванов. Мода мне и без того по
нятна. Я еще на каторге понял ее законы. 

В горницах смеялись прапорщики: и шуткам девиц, 
и тому, что они пришли так рано, и тому, что каторж
ник Аника сделается военным портным.  Девицы требо
вали угощения, стуча ножом в стол. Прапорщики зака
зывали водку. Аника, прикрывая полой поддевки бу
тыль, осторожно нес к ним «бражку». А нам пора  
спешить в типографию. 

Ах, как трудно и холодно бежать и какие кругом 
невыносимые и сильные морозы!  Мы бежали переул
ками,  стараясь миновать ярмарку, и думали с горечью 
о том, что где-нибудь, одетый в наши полушубки, ску
пает баранину Константин Филиппинский. Лаковые мои 
ботинки, узкие и дл инные, все еще ужасно жали ноги, 
что давало мне повод удивляться, как это так в моих 
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ногах смогло столько скопиться боли. Сермяжный фрак 
совсем не согревал меня, револьвер в кармане тоже 
лежал холодный и страшный. 

Мы набирали, корректировали,  верстали и печатали 
на  «американке» приложение к «Иши мскому ярмароч
ному листку» - экстренные выпуски телеграмм, неиз
менно сообщавшие о победах российских войск. Типо
графщик положил нам обоим пятнадцать рублей в месяц. 

Мороз таки одолел нас, и мы решились для сокра
щения пути бежать через ярмарку, мимо балаганов. 
Вприпрыжку, обгоняя друг друга, мчались мы мимо 
возов с деревянными издел иями, с кожей, с мешками 
муки, мимо посеребренных балаганов, где стояли купцы 
в розовых валенках и невероятно теплых тулуп ах с мох
натыми,  как тайга, воротниками. 

Купцы смотрели на нас спокойно. Приказчики сви
стели нам вслед. Ночью, когда нас никто не разгляды
вал, мы укутывали ноги и живот бумагой корректур, 
а на уши дел али картонные колпачки. 

Однажды, закончив ночную работу, рысью возвра
щались мы, окруженные противным бумажным шеле
стом, Пашка всхлипывал,  жаловался на судьбу, на то, 
что он, благодаря мне, не вернулся в Аптекарское 
управление и что быть ему в дисциплинарном батальоне! 

Мне жаль было его, и хотя я тоже страдал от мороза,  
но я радовался тому, что мне удалось так удачно уст
роить жизнь, что Пашка лишен возможности заним аться 
порученным ему гнусным делом. Я его утешал, что, 
благодаря моему упорному мужеству, мы попадем-таки 
в И ндию, где вечное лето, где не нужно думать о дис
циплинарных батальонах и генералах, заведующих ап
текарскими управлениями.  

Из высокого балагана нас окрикнул вл астный голос: 
- Эй, вы, пленные! 
Мы не убавили шага, а только огля нулись. 
Купец в бобриковой куртке, лихо перетянутой зеле

ной опояской, стоял у ворот своей торговли. 
- Остановись! Вам говорят, пленные! 
Все той же рысью мы сделали обратный полукруг 

и, бойко подскакивая, поравнялись с бал аганом. 
- В Христа веруете? - спросил он строго. 
Я молчал. 
П ашка поспешно ответил : 
- Крещеные-с, ваше степенство. 
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- Из какой страны? 
Тут пришлось замолчать Пашке, а мне отвечать по-

спешно: 
- Из Чехии. 
Купец �казал еще более строго : 
- Ты мне заключительный инвентарь давай. Я, па

рень, телеграммы умею читать. Там не значится, чтобы 
чешская страна объявляла нам войну. 

- Чехия, ваше степенство, с ее гл авным городом 
Прагой входит в состав Австрийской империи.  

- Австрийцы, значит? Так бы и говорил. Тол ько 
к чему ты во ф раке, а не в мундир е? 

У купца важное и сытое лицо пемзового цвета. Он 
спрашивал медленно, нимало не думая над тем, что нам  
перед ним холодно стоять. Он злил меня, но  еще более 
забавлял а меня его тупость. Хотя Пашка дергал меня 
за рукав, но ,  чтобы продолжить забаву, я сказал лома
ным языком : 

- Мы гражданских пленных. Мы имели в Петер
бурге магазин золотых вещей и часы. Наш магазин 
подвергай немецкий разгром. Мы выскочили оди н фрак 
и один лаковых ботинок. Нас посылай в Сибирь. Это 
трудно! Мы каждую зиму живем в теплых Индий. 

- Ишь ты! Купцы, значит. А с виду на инженеров 
похожи.  

Он крикнул в глубь балагана: 
- Илья, сконто! Приготовь чай и коньяк такожде. 

Честные купцы приехали .  
Он пригладил бороду, как гладят ее  купцы в тыся

чах романов и пьес, скинул фиолетово-голубую ша пку 
и сказал с полупоклоном: 

- Прошу почтить, чем бог послал. 
Рассохин торговал кожей и валяным товаром.  Он 

показал нам свой балаган и сына своего Илью, пестрого 
и веселого болвана с усиками,  закрученными в кольца, 
которые он готовил для будущих парадов, где ему ко
мандовать батальоном. Затем Рассохин показал нам 
свои коммерческие знания - записи в книгах, которыми 
очень гордился, в особенности же гордясь тем, что умеет 
прекрасно подводить результаты своей годовой деятель
ности, так же как и тем, что все эти дебеты, вычеты, 
кассы, ценные бумаги, ожидаемые поступления, сомни
тельные платежи - переплетены в зеленую кожу. По
казав весь свой балаган,  он пригл асил соседей :  Зыкова,  
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торговавшего шелками,  и Забейдуллу Галлимолина,  
привезшего из Казани  в Ишим сушеные и засахарен
ные сл адости. 

Мы пили чай в тесной и хорошей отгородке позади 
балагана.  Купцы усердно угощали нас, подробно рас· 
спрашивая о Праге. 

- Наша жизнь протекла,  - говорил я старательно,
почти сплошь в Индии.  

- Постой, ты же говорил, будто торговал в Петер· 
бурге? 

- В Петербурге основную торговлю вел наш стар· 
ший брат, Станислав. Мы приехали к нему погостить. 
Вдруг подл ый австрийский император объявляет войну 
славной России .  Мы хотим идти добровольцами,  но для 
нас нет такого закона.  Для нас есть закон ехать в Си
бирь. Мы пл ачем. 

- Недаром наши хотят Индию забрать. Смотри ты, 
как в ней отлично обращаются по-русски,- сказал вдруг 
Зыков, прислушиваясь к моему рассказу. 

Пашка от испуга почернел . Слезы показались у него 
в глазах. Раньше, когда я обращался к нему, он хоть 
молол какую-то чепуху, без конца повторяя «па,нов 
кшенски», но теперь совсем замолк. Тогда я ладонью 
утер его слезы и сказал : 

- Мой брат, П а вел , стеснительный.  Видите, ему и 
по сие время хочется в добровольцы. Кроме того, он во
круг обернут бумагой, ему совестно, а ведь он обучался 
в консерватории .  

- Где? - спросил татарин.  
- Музыке учился в зда нии,  которое называется кон-

серватор ией. 
- Зачем врать? Зачем музыке учиться? Она всегда 

с уха дается. 
Дмитрий Кузьмич Рассохи н  поправил своего при

ятеля :  
- Это у них  в степи музыка с уха  дается, а хри· 

стианская музыка требует учения возле консистории.  
Вот тоже я дочерям своим привез пианино за семьсот 
пятьдесят рублен . Тоже город! Пианино стоит и не греет, 
а на деньги не намекает. Так просто, вроде ла кирован
ного ящика. Разве здесь найдешь учителя? Здесь только 
движи мое да недвижимое имущество да процентные 
долги. Попы, и те все спились. 

Он крикнул Илье: 
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- Достань, сконто, две пары поярковых валенок и 
два полушубка подлинее, потому что ихние ступы мерз
нут! Мы с пленными  не воюем. 

С величайшей радостью отложил я лаковые свои бо
тинки,  которым я было сделал калоши из бумаги. З а
вернувшись в полушубок, я раздобрел,  и от этого, дол
жно быть, ложь моя стала совсем правдоподобной. Теп
лая Индия без труда уместилась в прекрасную Чехию. 
Моя брехня так подействовала на  П ашку Ковалева,  что 
он поп ытался рассказать о подвигах своей мамаши.  Сов
сем не желая быть родственником Ковалихи, я резко 
прервал его: 

- Что долго горевать? С мерть безжалостн а. Нам  
надо относиться к ней  тоже безжалостно. Наша мамаша 
умерла - и царство ей  небесное! Хозяйством управляет 
наш старший брат Станислав, который, дабы загладить 
позор Германии ,  в месте со своим полком сдается возле 
Кракова. 

- Отчего же ему не сдаться? - сказал Рассохин.
Зачем православным воевать с пр авославными? Ты м не 
его укажи. Глядишь, я ему валенки пошлю и полушу
бок. 

Купцы добрели ,  прибавляя коньяку в чай. Я предло
жил валенки и полушубок нашего стар шего брата Ста
нислава унести с собой, потому что он завтра, наверное, 
приедет в Ишим. Он толстый, ленивый,  любит рассказы
вать анекдоты! Пашка испуганно за мычал. Купец взгля
нул на  него и,  прослезившись от горячей доброты, ко
торая посредством чая и конья ка н аполняла его, вдруг 
вскочил: 

- Коней, Илья! 
Пара коней, фарфорово-серых и неудержим ых, под

катила кошеву к рассохинскому балагану. Разморенные 
хорошим «байхо», удачным враньем и неожиданной лас
кой, мы,  свалившись в кошеву, мгновенно заснули .  
Мы не сл ышали, как Илья мчал п о  ишимским улицам,  
как полозья раскидывали снег, скатывались в ухабы, 
взносились на жемчужные сугробы, как ударились 
о ворота и крыльцо рассохинского дом а.  

Рассохинские дочери:  Августа, что имела щеки со
всем киноварные, и Гликерия,  с глазами почти фиалко
выми ,  встретили нас нежно. Они хвалили в нас  все, 
вплоть до моего сермяжного фрака,  утверждая, что рос
сийским портным далеко до пр ажских. К нам подви· 
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гали многочисленные и прославленные российские ва
ренья,  а на кухне готовили пельмени. 

Дмитрий Кузьмич поднял кры шку пианино: 
- Сколько брат твой Павел жел ает в месяц за ихнее 

обучение? Твоя поставка,  а наше вычисление прибыли. 
Говори!  

- Сорок пять рублей,- сказал я,  тупо уставившись 
в кл авиши.  

- Дорого! Учить будете не оба .  Другой будет тор
ч ать в тепле и уходе. Со скуки он сколько нажрет? Мне 
еды нс жалко, но все-таки он пленный.  Я бы тебя, Си
волод, мог в приказчики взять, но ты теперь уменьшен
ного капитала, да и как я пущу пленного в русскую тор
говлю? Музыка для вас  самое подходящее тоскливое 
занятие. 

- Пятнадцать рублей,- сказал я.  
-- Десять. 
Мы согласились на двенадцать, так как девицы явно 

страдали от невежливости отца, который торговалси 
с иностранцами.  

Теперь я взглянул на Па шку Ковалева. Он уперся 
обеими руками в пианино, весь блестящий, покрытый  
водой от  ужаса. 

Дмитрий Кузьмич требовал, чтобы урок начался не
медленно. Я смотрел на пианино, на Пашку и думал, 
с чего бы начать этот удивительный урок. Задумчиво 
ударил я пальцем в клавиши.  

- У-у-у . . .  - уныло сказало пианино. 
Тут я сразу вспомнил,  что когда в Екатеринбурге 

мне при шлось в последний раз проходить через «ор
линый» зал для разговора с хозяином шантана, в углу 
возле пальмы стояла пани Марина и,  ударяя величест
венно своим пальчиком, пыталась обучить Пашку Ко
валева «Чижику». Лицо у нее было надменное, и надо 
полагать, что, сопротивляясь этой надменности, Пашка 
кое-чему научился. 

Я важно сказал девицам :  
- Мой брат учился в консерватории.  Он  будет обу

чать вас консерваторски! Главный техник заключается 
в том ,  что вы должны бойко одним пальцем научиться 
«Чижик», который есть первая наука всех музыкантов. 

Пашкины глаза радостно засиял и. Он схватил стул, 
пригладил волосы, глубоко вздохнув, поднял руки и 
весьма лихо отбарабанил одним пальцем «Чижика». 
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Дмитрий Кузьмич чрезвычайно похвалил его игру, 
сказав, что ср азу видна ловкая православная рука и 
что господь бог наконец услышал купеческие молитвы, 
признав, что не должно же пианино зря пропадать. 
Дмитрий Кузьмич  слегка подсмеивался над страстям и  
своих дочерей, н о  м н е  казалось, что о н  завидует и м .  
А стоило позавидовать! Гликерия, что с глазами почти 
фиалковыми, умел а повелевать и умела наслаждаться 
властью. Едва л ишь в дом входил какой бы то ни было 
человек, он поп адал под силу этой маленькой девицы 
в щеголеватом синем кашемировом пл атье. По ее воле 
конторские книги, которыми хвастался Дмитрий Кузь
мич,  велись отменно, и это она приказала переплести 
их в кожу. Она распоряжалась отцом. Она бранила 
приказчиков - и бранила за дело, поэтому вокруг нее 
постоянно кипел а работа. Меня, например, пока П авел 
обучал Августу выбивать «Чижика», Гликерия застав
ляла переписывать деловые бумаги, а когда выясни
лось, что почерк у меня неплохой,  она дала м не «пе
ребелять» письма к подругам, которые она вела «для 
дела и постоянного знакомства», для чего в письмах 
менялись только обращения;  так, вместо «Милая Са
шенька» вставлялось «Милая Сонечка». Дня через три 
после нашего знакомства Гликерия осторожно спросила 
меня : 

Неужели-таки вы все позволили ограбить? Будто 
и припрятать не могли? Я тебе, Всеволод, сознаюсь, что 
если ты сейчас не наживешься , то ты никогда не нажи
вешься. Ну,  спрятал ты бриллианты. Ну, выкопал ты их.  
И тогда, и сейчас, и позже - брилл.иант остается брил
лиантом. Он не зерно, он корней не пускает, он только 
блестит. В дело их надо пустить, Всеволод, в дело !  

Она необыкновенно увесисто выговаривала это слово 
«дело». Затем она протяжно сказала :  

- Миллион пора доставать. 
Она непременно хотел а добыть «миллион в дело», 

и я верил, что она добудет его. Сестру свою Августу 
она презирал а,  а музыку считала блажью. Она злилась, 
когда отец не допускал ее ближе к торговле. 

- Сколько денег на байховом чае пропивают!  Мало 
им чаю, так они еще коньяк жрут. Разве так надо рас
поряжаться? 

Она выспрашивала,  как купцы распоряж аются 
в Чехии. Рассказами моими она осталась недовольна :  
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- Такая же неразбериха, как и у нас. 
Августа, сестра ее, что со щеками совсем киновар

ными, страстно любила лихих коней и лихое конокрад
ство. Она  знала множество легенд о конокрадах и от
лично их рассказывала, а когда я попробовал сказать, 
что мне это скучно слушать, что кони меня утомляют, 
так как в Инди и лошадей м ало, ибо климат позволяет 
жить только слонам,  Августа фыркнула :  

- Вот поэтому-то цыгане и покинули Индию! 
В ыстукивая пальцем Пашкину песенку, она вдруг 

остан авливала на мне свой пологий взгляд и воскли
цала :  

- А ты понимаешь, чех, ведь «Чижик»-то любимая 
песня конокрадов! Эх, кабы ты понимал ,  чех, как бы ты 
мне угодил ! 

Е й  было лет девятнадцать, f!o она все еще играла 
в кукл ы .  Приглядываясь к ее играм, я понял, что она 
перенесл а на куклы всю свою страсть к лихим коням 
и «л ихим степям». Вот она прятал а тряпичных коней 
под венский .стул. Тихо крался цыган. Осторожно он от
крывал дверь, умелой рукой беззвучно взламывая за
мок. Цыган укутывал копыта кошмой и медленно выв.о
дил кон я. Ох, как горели его глаза, когда мчался он 
через на шу гулкую и широкую степь! Месяц мчался 
над ним.  Цыган переправлялся через реки, ночевал 
в камышах возле озер и наконец приближался к своему 
табору. Вот он скачет навстречу своей невесте! "  Ав
густа, поднимая пыль юбкой, приседая, скакала вместе 
с цыганом по горнице. Она ставила у порога горшок 
с аралией:  это было как бы столетнее дерево. Присло
нившись к его стволу, в тени его больших дланевидно
лопастн ых листьев прекрасного зеленого цвета, цыган 
рассказывал о своей великой удали и о том, как купец, 
вооруженный дробовиком, напрасно всходил на крыльцо, 
думая,  что уберег коня, и напрасно сторож стучал де
ревянной колотушкой! 

Вечером сбирал ись гости. Яков Егорович Зыков, 
мужчина с короткими ножками, но столь чудовищно 
большими стопами,  что калоши он носил только заказ
ные, постоянно твердил, что он легче легкого привыкает 
к любому событию и что это и есть настоящее «чело
вечье» счастье. 

- Ярмарка три недели торгует, милые мои. Другим 
купцам и водка в глотку не идет, милые мои, а я при-
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вык, и мне легко. Ярмарка ушла. Другие купцы горюют, 
что прекратились дела,  а я уж привык к этому, милые 
мои,  и мне опять легко. Пленные «Чижика» все время 
играют, другие бы с этого повесились, а я привык,  ми
лые мои,  и этим доволен. Вот только к женам я с трудом 
привыкаю, да и они ко мне с трудом идут. 

Он был вдов.  Семья Рассохиных видела в нем буду
щего своего затя. У него маленькие, словно кнопочки , 
глаза, так что даже сначала не заметишь, а тут - не 
успел оглянуться, как все вокруг тебя уже утыкано кно
почками, да и сам ты пришпилен к сиденью. 

- Привычка очень нежное дело, милые мои. Вот 
вы посмотрите, как эти пленные быстро привыкли ку
шать купеческую пищу, а ведь это они наших братьев 
убивают на фронте, захваты вают наши орудия, хоть мы 
и пишем в газетах, что ихние орудия захватываем. Да 
мне что, я п ривык, милые мои! 

З абейдулла Галлимолин тоже холост. Но так как 
его вера чужая,  то в женихах он не ходит, хотя уже два 
р аза сватался за Гликерию. Сложив на коленях тонко
костные свои руки, он с ненавистью смотрит на Глике
рию, на ее почти фиалковые глаза.  Он ненавидит ее 
умение властно р аспоряжаться людьми,  и ему кажется, 
что она уже придумала нечто такое хитрое, что застав
ляет его, Забейдуллу, вне его воли любоваться ею . .  

- Зачем бабам другими людьми распоряжаться? 
Баба должна скотом р аспоряжаться. Если я торгую, 
если я в лавке сижу и туда начнет моя баба зал азить, 
то кому моим скотом управлять? 

Когда он чувствовал усталость от ненависти и все 
возрастающей любви к Гликер ии, он пытался беседовать 
с нами .  Он подробно расспрашивал, как в Чехии, в Ин
дии употребляют сладости, но в конце каждой беседы 
непременно говорил :  

- Вижу, и в тех странах бабы лезут в дело. По
нятно, что они там лезут, у этих народов скота м ало. 
А зачем же их пускать, когда всю нашу степь запол
няют табуны? 

Мои индийские повести, раньше казавшиеся мне не
скончаемыми, теперь быстро иссякл и. Я повторил р ас
сказы моего отца. Затем мне пришлось р ассказывать 
о том , как я с группой бродячих факиров шлялся 
по Индии, какой у нас был замечательный руководитель 
Альберт Монти, удивительный строитель «грозный м а-
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стер Иоанн Чарака» и бродячий фокусник-итальянец, 
толстяк Филиппи. Я заменил названия русских сел ин
дийскими,  и наше путешествие вызвало смех и шутки. 
После этого я рассказал о работе на чайной фабрике, 
в типографии, о том , как пел в индийском шантане, 
о том , как индийские купцы устроили камчугу. Все это 
не вызвало сомнения ,  только когда я рассказал историю 
о том, как вдова индийского купца подарила мне изум
рудное кольцо, Дмитрий Кузьмич сказал: 

- В от это ты врешь, брат! Кольцо может подар ить 
наша купчиха, потому что они с жиру бесятся, а чтобы 
индийская так поступила - не верю. 

Гости согл асились с ним.  
Перед ужином мы сопровождали барышень. Мы гу

ляли взад и вперед по переулку. Пашка брал Гликерию 
под руку. Ломаным языком он хвастался замечатель
ными бриллианта ми,  красовавшимися некогда в нашей 
витрине на Невском. Она жадно спрашивала:  

- Небось на шее-то у тебя ладанка с алм азами?  
Фунтов пять имеешь, а?  

По-видимому, Пашка нравился ей .  В конце концов 
она даже с удовольствием стала играть неистребимого 
«Чижика». Должно быть ее прельщало то, что ПаШка 
туго поддается ее вл асти, а Пашкино неповиновение про
исходило из боязни, что если он ей поддастся, то пробоJI 
тается и выдаст свою национальность. 

Когда мы укладывались спать на досках печи, он 
спрашивал меня: 

- В севолод, есл и  этих девиц в ба рсианок превра
тить? Откормлены они достаточно, а главное - для ос
тальных девок будет хороший пример. Раньше мама
шино дело считалось позорным, теперь оно лечебное, 
они будут утешать защитников родины.  

Когда я ему говорил, что он скотина,  которая не 
способна  испытывать благодарности, потому что это 
я придум ал ему «Чижика», он отвечал : 

- Ну, какая же я скотина? Я к тебе две недели чув
ствовал бл агодарность, а ведь генерал Пышмински й 
меня,  наверно, через полицию разыскивает. Тут как 
быть? 

Он барабанил п альцами по горячим доскам и тихо 
говорил мне: 

- Сам ты скотина. Ты только запугиваешь своими 
упреками людей, и вместо благодарности они начинают 
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ненавидеть тебя. Не ты, не твоя благодарность, не твой 
револьвер страшны мне, Всеволод, а страшен мне Илья 
Рассохин ,  который способен ухлопать меня за угон се
стер. 

Я молчал, нежно вспоминая, как Августа шла рядом 
со мной. В есело поскрипывали ее ботинки на морозе. 
Указывая куда-то высоко, но все же ниже гром адного 
месяца, она лихим  грудным голосом говорила мне:  

- Смотри, вон там цыган скачет! 
В переулке появлялись приказчики магазинов, враж

довавших с рассохинскими.  Хотя молодые купцы под
стрекали их, но они,  страшась гнева Гликерии и для 
того прикрыв лицо воротниками шуб и прячась за суг
робы, кричали  нам :  

- Вот они  какие, рассохинские дочери ! С пленными 
разгуливают. 

- Нам, того и гляди , в армию, в окопы, а им  здесь 
пленных целовать! .. 

Меня обижала эта ложь, потому что никто меня не  
целовал, а мне хотелось, чтобы меня целовали. Мне 
скучно и горько существовать пленным.  Я недоумевал. 
Все случившееся раньше и происходящее теперь не со
здало во мне ни  огромной ненависти, ни  огромной любви 
к Германии,- следовательно, я не гордился тем , что 
меня взял и в плен в моей собственной стране. К тому 
же приключенческие авторы :  Жакол ио, Стивенсон, Майн 
Рид,  С альгари, Жюль Верн,  Брет-Га рт, Купер - роди
л ись и писали вне Германии.  Правда, эти авторы умерли 
и ,  следовательно, не могли измениться так, как измени
лись их  ученики,  которые только сообщали ,  что рус
ские, французы и англичане л ихо бьют немцев, лихо и 
быстро ловят шпионов, мгновенно уни чтожая адски хит
рые замысл ы,  так что стоило верить, что война кончится 
в три месяца, хотя эти три месяца давно миновали и 
битвы вдоль Нижней Вислы, и на линии Августов -
Гродно - Осовец, и на реке Золотой Липе, и у Сталю
пенена, и галицийская, и гумбенен-гальдовская смени
лись другими  битвами ,  а русские войска вышли из го
родов Бракюнен, или Минкштамен ,  или Красностав,  
и разгромленная 2-я русская армия,  потерявшая два 
корпуса и ком андира - генерала Са r.�сонова, который 
застрелился, армия,  отошедшая вместе с другом моим 
Петром Захаровым к реке Наре, собирала свои силы ,  
чтобы вновь наступать, а Петр З ахаров давным-давно 
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уехал со своим полком в Галицию, где на фронте Мод
либоржица - Яновшфрам наступал гренадерский кор
пус, среди солдат которого шел «грозный мастер» Иоанн 
Михайлов, чтобы и под небом Галиции высмотреть свой 
«вседельный снаряд». 

Я тосковал. 
Я перечел свои серые тетради. Я перечеркнул их. 

Там собрано множество мыслей, полезных советов и 
дельных замечаний, так что казалось, что если заучишь 
все это, то в жизни твоей не произойдет ни одной 
ошибки. А на самом деле между мыслями и полезными 
сведениями существовали или громадные впадины,  или 
колоссальные выступы .  Гл адка бумага моих тетрадей, 
но  ухабисты выводы !  

Н а  обороте страниц, перечеркнутых мною, я решил 
написать то, чего я не мог найти во всех журналах, ко
торые просматривал в Ишимской общественной библио
теке. «Ишимский ярмарочный листок» закрылся вместе 
с ярмаркой. Шрифт освободился, и я решил предложить 
владельцу типографии,  узкогрудому мещанину Ивану 
Масарину, издавать журнал. Я не буду спать ни ночей, 
ни дней, набирая, корректируя этот новый и необыкно
венный журнал. Он будет толсты й, любопытный, весь 
наполненный мелким шрифтом, а кроме того, при нем 
будут ежемесячные приложения под названием «Вол
шебно-приключенческая серия», то есть в ней вы найдете 
волшебство, которого нет на войне, и приключения, ко
торых там тоже не встречается, потому что там стоят 
друг против друга две казармы с одинаковыми ору
диями и одинаковыми офицерами, из которых выдер
живает только та, которая обладает большим количест
вом хлеба и снарядов. 

Окончив работу, я лил оставши йся в лампе керосин 
в бутылку, нес ее в «барс», переливал в крошечную 
светильню, которая стояла у меня на кирпиче в углу 
печки, завешенная весьма умело, так что она бросала 
только узкую полоску света как раз на мои тетради. 
Я не хотел привлекать светом пьяных «гостей», которые 
орали в душных и грязных горницах, не хотелось мне 
также, чтобы девицы, веселящие гостей, смотрели на то, 
как я пишу. Журнал назывался «На краю света». Вме
сто «Его тайн» я писал мелким-мелким почерком,  дабы 
вместить в мои тетради побольше текста, о том, что 
именно здесь, на краю света, в морозных и блестящих 
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снегах хранится еще мечта о битвах с природой или 
с людьми,  которые мешают человеку побеждать эту 
природу. Так как у меня не было родины, то естественно, 
что мне была безразлична моя фа милия, поэтому я 
писал: 

«Альберт Монти. «Сила». Роман в пяти частя х. 
Профессор Селин, исследуя муравьев, открыл 

состав пищи, которой они питаются. Профессор Се
лин попробовал свое изобретение  на людях, и в 
частности на  самом себе. В непродолжительном 
времени п рофессор Селин  стал обладать силой, ко
торая пропорционально была равна силе муравья, 
то есть человек стал сильнее в четыреста раз.  П ро
фессор Селин ,  правда, испытывая множество за
труднений,  смог, однако, тащить на  плече вагон ; 
он выдергивал одной рукой дерево вместе с кор
нями из земли, толчком ноги опрокидывал дере
вянный дом, а великое множество л ошадей не 
могло его сдвинуть с места. Все это ничего, пока 
он силу эту применял к себе, но вот профессор 
пожелал иметь учеников, которые стекались к нему 
сотнями.  Тут вмешалось государство, по мнению 
которого профессор не имел права р аспоряжаться 
своей силой, награждая ею кого он хочет. В столк
новении с государством п рофессор Селив погиб 
вместе со своим изобретением ! . . 

Альберт Монти. «Бутылка». Роман в пяти частях. 
Некий Н. Вальтер нашел бутылку, в которой 

спрятан рецепт, как человек может получить спо
собность иметь ровно столько предметов и пищи, 
сколько их нужно для существования. Едва лишь 
этот рецепт Вальтер попробовал применить на  своей 
семье, как она сразу изменилась: его ближние 
утеряли жадность, у них много свободного вре
мени, они м огли наслаждаться природой, у них 
сразу изменился характер,  но тут правительство 
возмутилось, что Н. Вальтер применяет рецепт к 
тем, кому не следует. Н. Вальтер, после ряда зло
ключений, погиб вместе со своей бутылкой .. . » 

Мрачные планы романов А. Монти не  удовлетворяли 
меня.  Господин Альберт Монти тяжелым своим харак
тером резко отличался от веселого директора «ХХ века». 
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Война испортила и его! Тогда я пригл асил мало знако
мого мне романиста, который пожел ал подробно описат1, 
полтора суток жизни человечества: 

«В.  Дорф. «Пл анета». Роман в пяти частях. 
Земля узнает от астрономов: через тр идцат1, 

шесть часов некое розовое тело, несущееся к нам 
из мирового пространства, столкнется с планетой 
и разобьет ее. Как л юди относятся к тому, что 
скоро разруш ится все, над чем много поколений 
трудилось? В.  Дорф рассказывает, как некоторые 
из л юдей бросились громить магазины,  где жрали 
и пили до отвалу; кое-кто жег дом а, наслаждаясь 
пламенем еще до того момента, когда пл амя охва
тит всю планету. Некоторые вечные франты ски
дывали и надевали лучшие платья, другие торо·· 
пились убить своих врагов, третьи ,  не веря в аст
рономов, искали др агоценности , четвертые мол и 
л ись в церквах, н о  где-то там, н а  краю света, 
в Сибири, возле факира Бен-Ал и- Бея собралась 
группа его друзей, которым он предложил, дабы 
знания человечества не погибли даром, собрать 
их !  Друзья факи ра  поспешно искали самые важные 
книги ,  сам ые важные изобретения, чтобы зан ако
вать их в гром адный сундук, который они собира 
лись бросить под л ьды Ледовитого океана, надеясь, 
что айсберги защитят своим холодом этот сундук 
и он передаст свои знания будущим наследникам 
пл анеты."» 

Тщетно я перел истывал свои тетради. Что из них 
передадим мы будущим наследн икам планеты? Для чего 
записано то, как приготовлять ликеры ил и как делать 
шпикованную ягнятину со шпи натом? Разве понадо
б ится им секрет домашнего сыра? Или они должны 
знать, как готовить зеленые щи или как делают патроны 
для фейерверка, «золотые звезды» или «цветные бе
чевки»  - «для чего потребуется вам сел итры две части, 
серы шестнадцать частей, 1\ которым для белых  огней 
вы прибавляете одну часть сурьмы ,  для синих - две 
части ярь-медя нки в порошке, а дл я красных - пять 
частей азотнокислого стронция». 

Это ли я должен передать человечеству? Это ли есть 
знание? Стоило ли ради этого приготовлять гром адный 
сундук, дно Ледоnитого океа нн, вел ичестnснные айс-
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берги,- словом ,  все то, что защитит мой сундук от пла· 
мени вулканов, рожденных розовым светилом? 

Мало во мне знаний!  
Еще меньше у м еня друзей! 
- В Индии на каком язык� разговаривал? - спро

сил Дмитрий Кузьмич,  после того как ему достаточно 
надоели упражнения дочерей на  пианино. 

- На всяких языках,- ответил я осторожно. 
- На французском , случайно, не  приходилось? 
-- И на французском приходилось,- ответил я еще 

более осторож но. 
- Так вот ты, Сиволод, заним айся-ка с мои ми до

черьми по-французски. Всякое случается : немцев по
бьем, и поедет царь с царицей осм атривать подданных, 
с какими такими имуществами они победили немцев. 
Ну, приезжает царь в Ишим,  заним ает все номера своей 
свитой, а сам разбивает палатку на Соборной площади, 
потому что нет ему в Ишиме ни одного дома подходя
щего. Наш царь Никол ай любит огромные дома !  Ну, 
понадобилось купечеству представляться императору, 
а купеческим семействам - им ператрице. Так ты что же 
п олагаешь, Сиволод, моим дочерям с императрицей 
на купеческом язы ке говорить? 

- Купеческий язык, Дмитрий Кузьмич, мало при
годен. 

- Верно! Ср азу видать иностранца. С полслова по
нимает. Вот и учи ты их фра нцузскому языку. 

Я безмолвно наклонил голову. 
- За французский язык прибавляем вам еще десять 

рублей. 
Я опять безмолвно склонил голову. 
Сомнения мои продолжались недолго. Купцы меж 

собой часто разговаривали о киргизском князе Рахма
нове, который п риехал в Ишим и его уезд скупать ба
ранину для армии .  Князю удалось в начале войны вло
жить в «баранье дело» крупные суммы денег, так что 
он сейчас обладал колоссальными капиталами и никто 
в уезде не мог сопротивляться ему. Князь скупал ба
ранину и в Омске, и в Петропавловске, и в Кокчетаве, 
и в Семип алатинске. Офицерство трех армий питалось 
его бараниной! 

К императору Николаю девицы вряд л и  попадут 
на прием, но к степному хану, торгующему бараниной, 
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они поп аду1• несомненно. Не лучше ли им выучить кир
гизс1шй язык вместо французского: 

- О, салем аликум!  
- Маликум га  салем ! 
Чем это хуже французского, хотя я и не знал его. 
Как только я додумался о киргизском языке и о 

князе Рахманове, я ср азу же вспомнил степь, наш обоз 
с товарами,  кочевья хана Рахман-Аяза и его прекрасную 
и опрятную дочь Нюр-Таш. 

- Дочь при нем? 
- В л азарете у докторши на сестру милосердия обу-

чается ,- ответил мне Дмитрий Кузьмич.- Очень чистая 
девка,  куда поверить, что немаканая!  

Рахман-Аяз остановился в тех номерах, где некогда 
обокрал нас Филипп инский. Пойти к нему? Я предста
вил,  как из его номера вынесены стулья и стол ы. Тол
стая белая кошма покрывает дно горницы.  На кухне, 
возле чугунов, где варится баранина,  суетятся киргизы
работники. Я узн аю их говор, их широкие малахаи,  их 
стяженые бешметы . Они не удивляются моему киргиз
скому языку, думая,  ч1 0 я пришел продавать баранов. 
В углу номера, окружив себя подушками, поджав иод 
себя ноги, с :щит Рахман-Аяз. Я сразу узнаю его ленивое 
лицо, вялые движения и голос, как бы маслянистый: 

- Великая война позволяет моему народу прибли
зиться к океану. Мы сильно разбогатели, потому что, 
заметьте, киргизы продают не свой скот, а чужой. 
В ы  с какой целью, господин? 

Мне захочется напомнить ему о прошлом, и я скажу: 
- Не требуется ли вам, господин Рахм ан-Аяз, при

казчика? 
- Всегда так! Всюду меня осаждают посетители.  

Очень трудно быть ханом! 
Нюр-Таш одета в форму сестры милосердия. Ее 

окружают прапорщики с папиросами в зубах и в новых 
сапогах и синих брюках с кантами. Толстый приказчик 
в лисьем малахае, несмотря на жару надвинутом плотно 
на лоб, держит у колена узкую конторскую книгу и хи
мический карандаш. Он пишет этим карандашом попе
рек графы. Приказчик совсем не умеет упр авляться 
с книгами !  Нюр-Таш мельком взглянет на мой фрак 
и валенки. Подумав, что это грязно до такой степени, 
что никогда не отчистишь, отвернется и спросит пра
порщика, артиллериста: 
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- Неужели та кие громадные орудия поддаются 
чистке? 

- Чистит не одна персона,  а десятки. Тогда орудие 
блестит, словно ваши зубки,- галантно ответит ей ар
тиллер ист. 

- Приказчики нам не требуются,- повторит слова 
своего хана толстый киргиз в л исьем малахае, еще бол ее 
усердно водя карандашом поперек графы. 

- Вот почему вы и портите книги, - скажу я им ,  
уходя, и никто не  расслышит моих слов. 

Я размышлял об этом на печке поздним вечером. 
Пашка Ковалев все еще обучал девиц «Чижи ку», а та
тарин Галли молин ,  которому надоели мои рассказы об 
Индии,  сказал , зевая: 

- Знаешь, я бы тебе посоветовал : зачем зря то
сковать? Па рень ты здоровый, почему тебе не бежать 
через Сибирь и Туркестан в эту самую И ндию? Раз 
у тебя та м есть знакомые, они тебя доставят в Чехию. 
А пока иди спать на квартиру, куда ты приквартирован. 

После таких обидных слов трудно писать роман 
«Планета». Кроме того, я привык писать под рев гостей, 
а они в этот день веселились в другом «барсе». Отогнув 
занавеску, я наблюдал, как Татьяна  Тевкелеева ставила 
самовар. Она усердно раздувал а его, потому что поло
женные внутрь щепки не разгорались, а рука ее уже 
держала совок с углями .  Она спросила меня, не дам 
л и  я ей керосина ,  чтобы слегка брызнуть на щепки:  
Аника ушел, а перед уходом он прячет все, что можно 
спрятать. Я подал ей спички, бутылку с керосином и 
почувствовал, что роман писать сейчас совсем невоз
можно. 

- Петр Заха ров-то уже три «Георгия» имеет. 
- Он храбрый,- лениво ответила она, брызгая 

на щепки из бутыл ки.- А ты чего на войну не пошеJ1 ? 
Грыжа, что ли ?  

- Я иду в Индию. Пойдем? 
Она рассмеял ась. Мне показалось, что она с неж

ностью выслушала мое предложение. Раздув самовар 
и вздохнув о моих страданиях, она вспомнила свои .  
Ей захотелось признаться в том, в чем раньше она  стес
нялась. Она быстро вскочила на печь. Я поднял зана
веску. Она л егла рядом со мной на горячие доски .  Я ото
двинул подальше от себя тетрадь с романом. Мне было 
приятно, что она выбрала такое удачное время дл я на-
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ших воспоминаний .  З аложив руки за голову, робко и 
мягко глядя в сторону от меня, она подробно р асска
зывала,  как у нее от Петра З ахарова родился ребенок 
и как при став в ыгнал ее из  дому. 

У Татья11ы овальное лицо,  замечательно кругло очер
ченное, и так же легко и приятно очерчены мутные 
круги глаз. Меня волновал ее совсем круг.пый  подборо
док, ее высокий л об и страстные твердые волосы, ко
торые за виты так, что похожи на корабельный ка-. 
нат. 

- Работе я не  обучена, и почерк плохой, яе п р и
ставский,- говорила она,  ул ыбаясь.- Ребенка отдала 
на  воспитание, а за  восп итание н адо деньги. Откуда 
мне их  взять? Вот, спасибо, Аника Родионович приютил. 
Он хороший. 

Улыбка у нее подвижная и слегка строгая, в особен-
1юсти когда она говорит о других, а не  о себе. 

- Ка кой же он  хороший? Каторжник.  
- Это ты зря.  Он,  согласно закону, аккур атно от-

дает мою четверть. А ты знаешь, в некоторых, даже са
мых богатых «барсах» девицы годам и  не получают своей 
четверти. Он закон блюдет. Вот, по закону, посетителю 
по  воскресеньям до конца обедни к нам приезжать 
нельзя, так он отпускает меня к ребенку. 

Она рассмеялась. 
Я был очень благодарен ее нежном� смеху и голосу. 

Меня умиляло, что она  слышит, как за пригоном на суг
робе «смеются собаки». В месте с нею я похвалил соб а к, 
что умеют смеяться. Она начала хвалить девиц, которы·� 
живут с нею вместе, а затем и посетителей. Когда я вы
бранил ее :  «Чего же тут хорошего: вон вчера посети
тель тебя по лицу грязным веником ударил, а друго й 
солонку высыпал н а  голову и вылил бутылку пива»,
она сказал а кротко: 

- Так они пьяные, а пьян ые как сум асшедшие, что 
с них возьмешь? Ведь они пьют-то не  от того, что 1 1 м  
хорошо, а от того, что мутит их .  

- Все так говорят. Меня тоже мутит, да я не пью. 
Она погладила меня по щеке. Губы ее направленhr 

в мою сторону. Она л ежала все так же, положив руки 
з а  голову, только повернув ко мне свое круглое лицо. 
Я нес к нему мои губы.  

На печке чрезвычайно душно. Коптилка, при которой 
я писал свои романы, от этой духоты и от нашего тя -
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желого дыхания б ыстро потухла. Татьяна  рассмеялась 
и спросила мен я :  

- Ты это все до�1ашним пишешь? Чтобы денег п ри
слали? Не пришлют. Вот подожди месяца четыре, 11 ты 
запьешь. 

Я объпснил ей смысл своих серых  тетрадей. 
Она  сказала, чем -то разочарованная :  
- Глупости все это. Вот я сколько романов прочи

та.1а .  Все пишут: бифштекс да биф штекс, а его даже 
наши ишимскис офицеры не едали.  

Может быть, она думала,  что я пишу письма Петру 
Захарову? Или излагаю ее жизнь приставу Тевкелееву? 
Или ее разоча ровало другое? По пр авде сказать, мне  
трудно было дога;.�.аться о причине разочарованности,  
которая слы шал ась в ее голосе. 

Самовар потух. Последние искры его исчезли, 
а я чувствовал и вндел, как лицо ее приближается 
к моему. Мне чрезвычайно хотелось поцеловать ее. 

В этот год я видел много прекрасных дам, но ни одна 
из них не возбуждала во мне такого широкого стрем
ления поцеловать ее так широко и крепко, как я хотел 
поцеловать эту девушку. Но и то должен добавить, что 
н и  одна их этих дам не находил ась от меня так близко,  
как эта. Достаточно шевельнуть п альцем, ч1обы я уже 
тронул ее сладострастное тело!  Мне становилось по
нятно, почему плохо я писал свои романы,  прислуши
ваясь и злясь на  голоса гостей, которые обижали ее. 
Прельстительны были и чудесны дамы шантана,  прель
стительны и строги как бы металличес1ше девы балагана  
с синими  кругами век, с красотою голода,- но как они 
вес  далеки от мен я !  

Я потрогал рукой сухие свои губы,  что дало осно
вание подумать о том, как следует �tеловать людей : 
стремительно л и  или медленно, как бы неохотно. По
целуи, размышлял я ,  так же разнообразны, как и спо
собы ставить самовар.  

Отец мoii прида вал большое значение тому, как надо 
р азжигать самовар.  Едва лишь солнце приближалось 
к нашему казачьему горизонту, как отец мой шарил 
спички, а затем брал сапог. Три времени года самовар 
р аздувался на крыльце под небольшим навесом,  а зи
мою уносился в сен и, но не г.'Jубоко, как будто самовару 
полагалось подслушивать все происходящее на у.1ице. 
Отец мой, как известно, искал частых видоизменений 
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и частых комбинаци й  в ощущениях, п ричем искал их  
самостоятельно, без чьей-либо помощи. Хотя отец мой 
и не признавался, но  самовар часто заменял ему желез
н одорожный поезд. Отец мой раздувал его сапогом. 
Он испортил при этом много сапог и п рожег множество 
ш аровар.  «Шалишь, одолею, - говорил мой отец, - ша
л ишь,  ш алыган !»  С казав такие слова,  отец мой цитиро
вал Канта, а именно то, что «понятие о счастье до та" 
кой степени неопределенно, что, хотя каждый человек 
:ж:елает достигнуть счастья, тем не менее человек ни
когда не  может определенно и в полном согласии с са·  
м и м  собой сказать, чего он ,  собственно, желает». Отец 
мой добавлял, что неопределенность эта происходит от
того, что элементы счастья должны б ыть взяты из  
опыта, а опыта счастья еще так  м ало!  Но тут-то, как 
бы мешая развитию р азм ышлений моего отца, начинал 
ч ихать и грохотать наш будильник, обладавший весь м а  
коротким, хотя и язвител ьным словарем, который силой 
своей как бы намекал на предстоящее могущество пу
лемета  великой войн ы  девятьсот четырнадцатого года �  
«Чье? Чья? Чьи? Чье? Чья?» Будильнику полагалось тре
щать тогда, когда закипал самовар,  и это трещание  
б ыло как раз то, ради чего отец мой р аздувал самовар. 
Сущность самоварных хлопот заключал ась в умении, 
с которым должно подобрать угли и р астянуть гармо
нику сапога, причем все это сочетать так, чтобы клубы 
п ара  приподняли клапан ,  как раз когда нужно работать 
будильнику. Такое знание техники возбуждало среди 
казаков большое уважение к моему отцу, помимо того, 
что будильник гремел так, что его слышно было в лю· 
бом конце поселка, и казаки, вставая под его грохот 
с пуховых своих перин и зевая, говорили любовно и 
восхищенно: «Вот ш альной! Уже гудит». Надеюсь, вам 
понятно стремление моего отца к самовару и изречение, 
созданное им при самоваре, что «чем больше новизны 
в п роисшествиях, тем предмет представляется нам 
с большим удовольствием», а тикже то ,  почему р азжи·  
гание  самовар а  волновало моего отца каждый день 
с раннего утра.  В едь угли мог.'lи попасть или чересчур 
сухие, или чересчур сырые, или так сильно пустишь  
воздух сапогом, что из-под низу в ыкатится необыкно· 
венное количество светло-желтых или густо-оранжевых 
искр, что указывает на неправильность в процессе ки· 
пячения. Отец хоте.1 знать точную систему кипения са• 
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мовара - и он  узнал ее! Т11к в бездушную машину, как  
и во многое, что для людей обычно и скучно, мой отец 
способен был вдунуть трепет ловли и охоты, п ричем 
ко всему этому он находил подходящую цитату и.з 
м ыслителей, каковыми он всегда был снабжен в до
статочной степени.  Только одн ажды в московской па
р икмахерской отец мой удивился своему незнанию, 
когда парикмахер п редложил ему шампунь. Парик
махер, дабы пол юбоваться на удовольствие человека ,  ко
торый явно обладал способностью прекрасно выражать 
свои чувства, вымыл отцу моему голову этой душистой 
жидкостью. Отец мой п ризнавался, что и тогда и по сие 
время он  не  подыскал к этому случа ю  хорошей цитаты. 
В трепете охоты отец мой, вооруженный цитатами, н а
ходил то ощущение, с каким предмет, видимый челове
ком впервые, воздействует на  него. Трудновато в ты
сячный раз кипячение самовара, однако, дабы получить 
благодаря этому новый рассказ,  отец мой весело стоял 
у крыльца, опираясь на  лопату или ,  как  он называл, 
«шанцевый инструмент», хотя никогда углей этой лопа
той не брал. Он стоял, прислушиваясь к бегу времени,  
отмечаемому будил ьником, или задумчиво смотрел 
н а  теленка, который вековечно брел по  нашей улице 
и за которым вековечно гнал ась девчонка в отрепанной 
юбке. По п ригорку брели  ленивые утки .  Отец мой думал  
не  о том, когда загонят н аконец этого теленка,- нет, 
взор моего отца б ыл направлен в глубину глубин, ра
зыскивая там такое, что не стыдно повторить множество 
раз и что могло принести большую пользу человечеству, 
изо дня в день делающемуся все безобразнее и безо
б разнее .  В полне согл ашаясь с Кантом,  он все-таки для 
себя-то знал, что такое счастье, и определение Канта 
он относил только к остальным людям.  Счастье моего 
отца заключалось в том, что он мечтал развить свой 
р ассказ до предельных его возможностей, то есть так, 
чтобы его услышал весь мир.  Присматриваясь к само
вару и к искрам, которые он испускал, отец мой думал,  
что если уж р искнуть рассказ ать подлинно широкий 
р ассказ, то надо действовать наверняка.  Он стоял, при
слушива.Тiся, измеряя, достаточно л и  могуществен новый 
р ассказ,- и каждый раз приходил к выводу, что рас
сказ прекрасен для казаков, но н едостаточно силен дJIН 
всего мира !  Но, как бы сомневаясь в своих измерениях,  
он  чрезвычайно осторожно вносил самовар в дом, будто 
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нес самого себя,  боясь распл ескать те замыслы, которые 
созрели в нем. Отец мой ставил самовар на стол т а к  
тихонько, что ножки еле  прикасались к бурой клеен1<е, 
но  едва лишь самовар опускался на все четыре лапы,  
как здесь оканчи вались колебания моего отца, и он са·  
дился пить чай ,  уже размышляя о делах более просты х 
и житейских, вроде того, что не пора л и  ехать на се
нокос, или если это было зимой, то не поскрести ли 
ему навоз в прпгоне. Изо дня в день, как тол ько 
я вспоминал моего отца, я постоянно видел перед собою 
выгон,  кр ыльцо школ ы,  оранжевые искры, вылета вшие 
из-под низа самовара, и над красноii медью - его тща
тельно вычищенный сапог. Вспоминая отца, 51 ждал,  
когда же он найдет ту необыкновенную повесть, рад11 
которой он жил, свершая удивител ьные дела ,  в том 
числе и многолетнее р аздувание самовара.  Несомненно, 
отец мой уже придумал многое из этой повести, и але
б астровый банк, несомненно, входил сюда какой-то 
своей частью. Но отец мой не желал удовлетворить мое 
л юбопытство! Он больше писал о том, как древние упо
требляли алебастр вместо извести и как благодар51 этому 
здания  не  разрушались землетрясениями.  Кроме того, 
отцу особенно много и писать-то нел ьзн было,- он и 
уважал мое времн, и не  мог тратить на  письмо больше 
семи копеек в неделю; отчасти из-за этих семи ко!lеск 
он  укорачивает свои размышления, так что 51 не получал 
даже необходимых мне намеков, и вот уже много лет 
самовар,  - напрасно, по  моему мнению, - бросал искры 
н а  выгон, и если отец мой, обволакиваемый этими иск· 
р ами ,  походил прежде на сфероид, несовершенный шар ,  
то теперь это стало его подлинной сферой. Из  этой сфе
ры я слышал теперь его голос! Он гл ухо доносится 1<0 
м не. Я смотрел пристально на искры и на черный выгон. 
Под моим взором искра превращалась в оранжевы !°r 
шар ,  подобный шаровидной молнии, и я сл ышал гоJюс 
моего отца : «Существенное в шаровидной молнии н е  
гром, а ее шаровидность». Я смотрел , прислушивался 
к этому голосу моего отца, и мне казалось, что ему ни
когда не  придумать настоящей повести и он будет orpa· 
ничиваться отрывками из нее, вроде рассказа о том, как 
знаменитый капитан Л51нгасов приобрел на аукционе 
за три рубля п0держанный самовар. Капитан Лянгасов 
так заботился о п риобретенном самоваре и его чистоте, 
что необыкновенна51 способность самовара поддаваться 
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самому желаемому блеску встревожил а его, и он  при� 
шел проверить: в своем ли уме эта самоварная медь. 
В ыяснилось, что медь был;1 золотом. Капита н 
Л янгасов, как вам известно, отличался удивительной 
честностью, а кроме того, совершать подлости не  позво
лял ему попугай Худак. Капитан Лянгасов отправился 
и скать владальцев золотого самовара .  Многие бывшие 
владельцы самов а ра  отказывались получить его, так  как 
владение золотым самоваром при их  сомнительном по
л ожении, вроде мелочной торговли или печения прос
фор,  связано  с неизбежными покушениями на их жизнь, 
и они признавал ись в тех чудовищн ых поступках, кото
рые совершили они, дабы развязаться с самоваром. Но  
капитан Лянгасов страстно желал восстановления спра
в едливости, пока наконец одна  прекрасная девушка, по
трясенная капитанской честностью и остатками его кра
соты, хранящи мися в бакенбардах, не  полюбила его. 
Так как девушка оказалась бедной, а ей требовалось 
п р иданое, то золотой самовар продали  на слом, из чего 
соорудили приличную свадьбу. Рассказ этот, как и про
ч ие, отцу моему нр авился мало, и отец его сравнивал 
с расстегаем, «Пирожок с начинкой и со щелью, сквозь 
которую виден фарш,  но который и не мясо и не тесто», 
а ведь рассказ о золотом самоваре, несомненно, стал 
бы более убедительным и живым, если б отец мой при
знавал, что ничего лучшего он  рассказать не  в состоя
нии,  однако отец мой сделать этого никогда не мог! Если 
бы он сказал так, то немедленно чудеснейшая сфера ,  
окружавшая его, превратилась бы в скучную географиче
скую планисфер у - унылое изображение двух великолеп
нейших земных полушарий на плоскости. Вот почему, 
если даже давно потухли искры, и черный выгон покрыл 
дождь, и золотой закат скрывали серые тучи, если даже 
теленок стоял в теплом хлеву и дремал, закрыв вежды, 
и замечательные и ртышские омуты, и не  менее за меча
тельные плавники стерлядей, и пробки переметов, и от
косы крутого б ерега скрывал туман,  и весь мир походил 
на плакучую иву,- все же пламенное сердце моего отца 
неудержимо горело, и ,  завертываясь в рваное одеяло, он  
сладко говорил перед сном, причмокивая губами и поса
пывая носом: «Знатно мы сегодня попили чаю, знатно 
р азожгли самова р,  но на  завтра припасены такие угли  
и так  Ариша завела пружину будиJiьника, что будет не
обыкновенный с.ТJучай . . .  » 
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Короче говоря ,  пока я р азмышлял о самоваре и обо 
всем том ,  что связано с ним, так ж е  как и о сравнитель
ной ценности поцелуев дамы из шантана или дамы 
из б алагана,  Татьян а руки из-за своей головы перело
жила за мою голову, и все то, чему предстояло совер
шиться, о чем дум ал я ,  когда нес к ней свои губы.
свершилось. 

Утром, перед уходом моим на  р аботу, Аника Кожу
р и н  удержал меня за плечо: 

Там у типографщиков модных журналов нету? 
- Нашел модников! 
- А если встретятся - притащи. Но  это, брат, н е  

значит, что т ы  мне  н е  отдашь сверх квартирной платы 
тридцать копеек. Давай лучше сейчас, а то забудем .  

- Какие тридцать копеек? 
- Даром тебе л ежать на моей печке с моими слу-

жащими? Я и то скидываю тебе двадцать 1сопеек ради 
ее  добровольного движения. 

Я немед.'1енно отдал Анике тридцать копеек. 
Мне не жалко б ыло этих монет, а я страдал от го

р ечи ,  что кротость Татьяны не позволила ей удержап. 
п ри себе тайные наши объятия.  Я понял , что тщетн ы 
мои мечтания об изучении ею наборного дела,  дз.бы 
она смогJ1 а достойно воспитать сына сибирского героя. 
Тщетны также мои н адежды о том, что я напишу письмо 
Петру Захарову с изложением жизни его сына,  чтобы 
тот еще больше гордился своими подвигами, которые 
он свершает ради своего сына.  Кроме того, по суровом у. 
лицу Анюш Кожурина я понял, что вряд л и  еще повто
р ится наша встреча,  а значит, мои размышления о не
скончаемом самоваре моего отца. 

Лицо мое изображало страдание. П ашка Ковалев, 
л юбивший долго поспать, увидав это лицо, немедленно 
соскочил, босой и в нижнем белье, с печи и встрево
женно спросил скороговоркой:  

- С какими служащими? Почему пятьдесят копеек? 
Что такое этот В севолод надумал? 

Тут возле крыльца заскрипел снег и зазвенели ко
л окольчики. Девицы, накинув платки, пошли встречать 
гостей .  

Распахнулась дверь. 
Сердца наши замерли. 
На пороге, сдвинув шапку на  ухо, стоял румяный, 

веселый  болван Илья Рассохин. 
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П ашка шмыгнул на печку. Мы опустили ситцевую 
занавеску. 

Хозяин, чехи у тебя тут ж ивут? Расква ртирован
н ые? 

- Чехов нету, а девицы сплошь русские. Пожалуйте, 
господин купец. 

- Отвечай, хозяин ,  по тем предметам ,  по каким тебя 
спрашивают. Ты морду не коси ,  меня не запугаешь, что 
ты бывал на каторге .  Я так способен съездить, что по
ползешь на четвереньках. Где чехи? 

Он снял рукавицу и показал громадный розовый 
кула �< .  

Аника побледнел от злости, но  ответил почтительно:  
- Нету чехов, господин купец. 
- Да вот же записан адрес приказчиками. Указан 

твой рост и твоя каторга. Одного чеха зовут Всеволод, 
а другого Павел. 

- Так вы, господин купец, извол ил и бы сказан. 
прямо, что они в балагане играют чехов. Балаганщики 
у нас имеются. 

Я поднял занавеску. 
Илья Рассохин ,  заложив руки за спину, стоял перед 

н ашей печью. Е сл и  б ы  я протянул руку, я мог бы по
трогать его румяное улыбающееся л и цо. 

П ашка прятался за мою спину, поспешно натягивая 
брюки. Я сидел на  корточках, уже одетый, и положил 
руку на  металл кармана .  «Есл и биться, так буду биться 
до 1<0нца,- подумал я .- Черт с ними,  если и не допишу 
роман !»  

Илья Рассохин п ередвинул пушистую шапку н а  дру-
гое ухо и улыбнулся: 

- Так вы,  оказывается, ребята, не  чехи? 
- Каторжанин говорит правду. 
Я ответил этой цитатой из какой-то своей пьесы . 

Трудно было подобрать более подходящее к росту и 
глупости нашего rшартирного хозяина.  Я добавил тол ько: 

- Какие мы чехи? 
Илья Рассохин вдруг захохотал : 
- Экие изворотJrивые дьявол ы !  Вот смеху-то жди! 

А радости и того больше. Я ехал к вам прямо чуть ли  
не  в слезах. Кому и на что пожалуешься? Чехи ведь! 
А мы ,  понимаешь ты, поймали чужих приказчиков. Они  
н а м  говорят: имеем полное право  так  действовать, по-
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том у  что ваши девки гуляют с пленными .  Ну, кому на  
них  пожалуешься? 

- А как они действовалиt  
- О, господи, да  как обычно у нас  действуют! О г  

низа до верха и от одного столба  к другому вымазали 
ворота дегтем . 

Он швырнул шапку на  пол, топнул ногой и закричал : 
- Русские! Наши !  З а  чехов я не  имел права м орду 

бить, но за русских - господи, как я буду бить морду! 
Мордой сотру весь деготь с ворот! Русские! Пива, хо
зяин,  водки! Камчугу дел аем!  . .  

32 

От этого неожиданного поворота «пленной нашей 
жизни» началось, тоже неожиданно, Па шкино процве
тание.  Каким-то образом посетители кожуринского дом а  
пронюхали о порученном ему ген ералом Пышминским 
удивительном деле,  причем три тысячи барсианок не
м едленно спутали с тремя тысячам и  голов «крупного 
рогатого скота» и с тр идцатью тысяча м и  пудов сливоч
ного м асл а.  П ашку Ковалева окружило всеобщее . по
чтение, и даже Аника Кожурин дал ему взаймы семь
десят пять рублей. Пашка немедленно поверил в необ
ходи мость или даже, если хотите, в стр ашную неотвра
тимость «комплектования» трех тысяч. 

Пашка сидел на  печи против меня. Обняв руками  
тощие колена,  он спрашивал: 

- Неужели ты, Всеволод, не поможешь мне? Ты. 
брат, испытаешь всю сладость, которая поедет потом 
от тебя на фронт. Таким образом, ты почувствуешь на
слаждение, не будучи на  фронте и не  получая легки х 
р а нений.  По правде сказать, Всеволод, ты тоже сладост11 
л юбишь. Тебе, я знаю, будет приятно похвастатьсн 
тремя тысячами девиц. 

- Ты подлец, Пашка.  
Глаза у него горели.  Лицо у него было такое напря

женное, что мн_е иногда казалось, что его м ысли до не
которой степени похожи на  мои м ечтания и что я не зря 
терплю его возле себя. 

- Ты полагаешь, что так и легко соберешь эти три 
тысячи? Нет, Пашенька, тебе будут бить морду женихи. 
опозоренные отцы, бр атья, резать твой живот столовым и  
н ожами огорченные м атери. А самое страшное битье 
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ждет тебя н а  ф ронте от солдат, которые ждали вовсе 
не  такое наслаждение, какое ты привез нм.  И так как  
л ицо твое связа но с наслаждением, а не  с горем, кото
рого они столько видят на фронте, то они запомнят 
тебя.  Солдаты вернутся с фронта. Тысячи тысяч! Из-за 
каждого угл а выйдет н а  тебя солдат - и трах! В ухо! 
В р ыло!  

Мои мрачные в ыдумки и тяжелые  п репятствия, ко
торые я показывал ему, загоняли его временами в свой
ственное ему уединение и замкнутость. С ненавистью 
он глядел на меня. Он  рад был бы уничтожить меня, 
но  у него н е  только н а  это, но и не  было сил, чтобы 
убежать от меня. Иногда он вспыхивал и кричал :  

- Раньше я тебя слушал , Всеволод, а теперь не  
хочу! Позорное б ы ло  занятие, я верил тебе, а теперь 
какой тут позор? Кому ты запрети шь собирать аптекар
ских помощниц? Достаточно ты меня обманывал, Все
волод! 

- Пусть тебя обманывают все, как  обманываю я, 
Павел. 

- Л адно, л адно!  Притворяешься другом, чтобы хап
нуть из трех тысяч. Не ты,  а они мои друзья. Они меня 
хвалят, что я пре!(расно сделал, когда выдавал себя за  
чеха .  Я узнал, в достаточной ли мере они патриотичны.  

- Какой тут п атриотизм? Чехов л аскают. 
- Ч ехи - славяне. Подожди немного, когда они все 

сдадутся, так объявят внутри России чешское королев
ство и пойдут воевать за него с немцами. А немцев 
у нас выморозят, как выморозили ф р анцузов в двена
дцатом году. Мы всю Европу переморозим!  

- Приятно, что в тебе возникло столько патрио
тизма, П авел. Несом ненно, он  поможет тебе накомплек
товать три тысячи требуемых деви ц. Боюсь только, как  
бы и х  не утащил Ф илиппинский. 

- Теперь-то он меня не обманет! К: нам фельдшер 
Мериносов едет. 

Он в ытащил из шапки сверток объявлений в четверть 
писчего л иста. Он заказал, набрал и напечатал их в мое 
отсутствие. Объявления приглашали желающих посту
пить на курсы а птекарских помощниц: «Адресоваться 
в дом А.  Р. К:ожурина на Богоявленской улице, дом 
No l 0». 

П ашка р азмахивал этими объявлениями и кричал, 
что война отбросила  ту ложь, которая  висела над про-
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фессией Ковалихи и ей  подобных. П ашка неожиданно 
обнаружил большие знания в этой области. Ошелом
л енно  слушал я его. Оказывается, этим делом занима
лись многие весьма  почтенные люди. Образ женщины 
в греческой скульптуре указывает н а м  главную профес
сию греков. Улыбающиеся иронические м аски или  гор
дые, суровые богини  Ф идия и Поликлета, с их низким 
узким лбом,  обрамленным густым и  вьющимися воло
сами, с носом прямым и слегка толстоватым, но тем не  
м енее прекрасным,  с ртом, всегда укр а шенным толсты
м и  полуоткрытым и  губами,  с большими глазами, глу ... 
бока сидящими под широкой бровью, с глазами, холод
ный  блеск которых освещает бесстрастие черт, - все это 
указывает на то, что продава.r�ась как  и величествен
н ость, так и великолепная  ирония. Все эти Артем иды, 
Венеры, Минервы, Юноны, все встречающееся на памят
н иках в Элевсине, в прекрасных кариатпдах Эхтеона, н а  
сиракузских медалях, в пленительных статуэтках, нахо•  
димых при раскопках в Беотии,- все это указывает и 
п одтверждает слова Катона о том, что «греческие ста
туи являются в Рим точно неприятелю>,  и то, что дальше 
р азъясняет о греческих поставках и тогдашних «укомп
лектованиях» поэт В ергилий: «Пусть другие придают 
ж изнь мрамору и в ыливают из бронзы нежные формы. 
ты же, римлянин, помни, что твое н аслаждение - вла
дычествовать над народами !»  

- И не три  тысячи поставляли,  а м иллионы! И ста
туи эти были вроде каталогов или рекламных фигур. 
Неужели Сибирь уступит Греции?  

Он показал мне несколько телеграмм.  
- Чтобы из-за тебя не попасть под дисциплинарный 

суд, мне пришлось привлечь к делу мамашу. Она теле
граммами передала почтение барсианам .  Фельдшер Ме
р иносов приедет, а у меня уже готово шестьсот помощ· 
НИЦ. 

Но все-таки мой взор тревожил его. О н  прятал в кар
м а н  телеграммы, бледнел, охватывал руками колени, 
ежился и восклицал: 

- Им, видите ли,  нужны красивые тела, живопис· 
н ые позы, а где это я найду такое? Здесь не женщины,  
а какие-то в ыкорчеванные деревья! Какая тут, к черту, 
живописная поза, на кого ты наденешь блестящую 
ткань? 

О н  взмахнул веснушчатыми своим и  ручками:  
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- Я ненавижу живот1 1ых, в особенности кошек! 
От животных вонь, грязь. Недаром этих женщин зовут 
барсианками.  Барсы воняют чудовищно. Человек дол
жен б ыть вегетарианцем, а для этого надо уничтожи г ь  
всех животных.  Вот ты на меня орешь, Всеволод, а что, 
разве плохо, когда барсианок отпр авят на фронт и уни
чтожат их всех там? Так, вместе с концом вой ны, мы и 1 -
бавимся от профессии, которую ты признаешь ужас
ной. 

Руки мои дрожали. Я смотрел с ненавистью на него, 
но, все еще надеясь н а  исправление, вежливо говорил :  

- Да,  всяко бывает. Пойдем работать в типографию. 
Через несколько дней он отказался ходить в типо

графию. Он получил письмо от Петра Захарова. Из кон
верта вывалилось множество газетных  вырезок. Газеты 
сообщали, что Петр Захаров захватил немецкое полко
вое знамя и за это получил офицерский чин и офицер
ский «Георгий». Петр Захаров слегка подсмеивался на !( 
своими подвигами :  «Куда мне  их девать? Бел и крас�ш 
снежок, а человека жжет. Пугал кабан собак, а они его 
под охотничью пулю пригнали». Это письмо необыкно
венно вознесло Пашку. Сговорчивость его исчезла. 

- Я вас не удерживаю возле себя, господин Иванов .. 
В ы  плохой жилец на печке, а кроме того, я ее оставляю 
вам.  

О н  возвратился в номера, из которых м ы  недавно бе
ж али.  При проща нии даже Аника Кожурин отдал ува
жение его счастью, сказав: «Вот дело, которое выгоднее 
портновского». 

В номерах Пашка гонял полового, подсмеивался над 
вл адельцем, а встретив меня на  базаре, сказал покрови
тельственно: 

- Вы все пол агаете, господин И ванов, что перед 
в а ми невольничий рынок? Прошу прийти вас завтра 
во двор к воинскому начальнику. П роизводим сорти· 
ровку и отправку первой партии в Пермь для следова· 
ш1я в четвертую армию. Никакого издевательства !  
Спросишь контору Аптекарского управления. 

Контора находил ась в дровяном сарае, через который 
тянулись толстые трубы железной печки и земляной поJ1 
н оторого был густо усыпан опилками.  Дощатый стол 
П ашка покрыл «для спокойствия» гимнастерочной ма
терией, а над столом повесил портрет Никол ая I I .  
Пашка ходил среди будущих аптекарских помощниц, 
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любуясь ими и л юбуясь собой, изредка посматривая 
на  портрет царя. О н  ходил сутулясь, поглаживая под
бородок, и, кажется, считал себя чем-то похожим на это г 
портрет. 

За столом возле широкого чайника сидел фельдшер 
Мериносов. Это был почтенный толстый человек 
с усами, очень нафиксатуаренными,  обожавший свою 
семью и бога. Он пил чай большими глотками, погл я
дывая на  собравШихся женщи н и на  п апку, которая л е
жала перед ним.  Женщин было много. Они толкались, 
б р анились и все время подходили греть руки к печке, 
хотя в сарае и б ез того было жарко. Они понимали,  что 
их ждет на фронте, стеснялись этого и явно были недо
вольны, когда увидали меня, постороннего человека. 
С муглая рыжеватая баба ,  когда я подошел к печи, ска
зала мне сердито: «Чего рассматриваешь, не  генерал ! »  
О н и  грелись, н е  снимая стяженых «дипломатов». Неко
торы е  из них сидел и на деревянных я щиках возле сте 1 1 ,  
положив широкие руки на  ко 11ени. 

- Писарь, начинай .  
П ашка Ковалев развернул ведомость. 
Ф ельдшер Мериносов говорил в нос, хотя до этого 

и не гундосил. Он пол агал, видимо, что так требуе·г 
дело, а может б ыть, подражал генералу Пышминскому. 

- Тайлакова Ул ьяна!  Распахни шубу, да не- очень.-
не на лошадей смотрю, и без того все понятно. 

Он стучал длинным прокуренным пал ьнем в грудь 
женщины, прикл адывал трубку, слушал и говорил в нос: 

- Болезней н ету? Не жалуешься на живот? Покажи 
язык. Годна !  Запиши, Ковалев: группа первая, третий 
десяток, а также сосчитай ей прогонные. Тайлакова ,  
вручай  паспорт и бери солдатский документ! Колесова  
Александра !  Поступай  так  же, к ак  остал ьные, распахv1 -
вай  шубу, !fO не сильно . . .  Доможирова Васса !  Кожев
никова Л юбовь! Козельская Евдокия!  Тарасова Анна!  
Подоксенова Хиония ! Экое имечко тебе поп-то выбрал ! 
Но ничего, не  стесняйся, подходи. Да и вы все шагайте 
быстрее: сотню я вас должен просмотреть до обеда, 
да после обеда подторы.  Мальцева Надежда !  Кадоч
кина  Мария! Ближе. 

Приложив ухо к трубке, он  посмотрел на меня и 
сказал: 

- Вот я сюда ехал, думаю, не  подберу ли  здесь си
бирского конька. Очень иноходцев л юблю. Хотел его 
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кстати вместе с бабами  довезти до Перми, а тут, ока
зывается, уже всех приличных коней скупили . . .  

- Годна, б атюшка? - спросила круглолиuая баба.  
Ее  «дипломат» был обшит каким-то р ыжеватым пухом, 
л руках она держала громадные варежки. Голос у ней 
Jrасковый и глаза я ркие. 

Не  глядя на нее, фельдшер сказал: 
- Годна. Ты, тетка, л аску на меня не  трать, ты ее 

береги. З а  офицера в ы йдешь. 
Он р ассмеялся и сказал мне:  
- В русской лошадиной породе постоянно восточ

ную кровь найдешь. Как я посмотрю, так непременно 
дш{ую примесь увижу: торпан встреча ется или джиги
тай. От кочевых н ародов !  Ну что же! В ногах у них 
1zрепость, в общем теле выносливость, а главное непри
хотJшnость. Красоты, конечно, м ало, голова большая,  
хотя и сухая и п ропорциональная,  но  шея короткая, 
а спина тоже короткая и прямая. Мастью они больше 
светлые, движениями быстры. 

О н  поднял кверху трубку и сказал м ногозначительно :  
- Н езаменимы под вьюк! 
Он встал, отка шлялся, положил трубку в футлярчик, 

снял очки и строго сказал женщинам :  
- Вас  собрали барсы. А с этого момента вы пере

ходите в казну, и этот". - он указал н а  Пашку Кова ... 
л ева,- только младший  унтер-офицер,  с которого в л ю
бую минуту могут сJJететь нашивки, хотя о н  и доброволец. 

:ж,енщины выслушали его - и н ичего не  отразилось 
на  их лицах. Некоторые побойчее, которые служил и 
п рислугами или месили глину на  кирпичном заводе, по
дошли поближе к столу. Фельдшер сказал еще строже: 

- Вы,  собственно, понимаете, куда вас направляют? 
- Как не  понять? - ответила та рыжеватая ,  что в ы-

бранила меня. 
Холодный, синий свет вечера ложился на  ее волосы. 

Она стояла,  держась пальцами рук за краешек стола .  
Ф ельдшер п ристально смотрел н а  эти пальцы, и лицо 
у него было усталое и злое. 

- Ну, то-то. У нас  генерал суровый, он хочет, чтобы 
все понимали свои обязанности. Если у вас имеются ка
кие претензии, заявляйте мне сейчас же. 

теры. 
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Фельдшер взял перо, обмакнул его в чернильницу 
и стал выводить на дJ1 инном листе бумаги зам ыслова
тые узоры. Рассматривая эти узоры, он  сказал : 

- Я: семьянин и склонен к семейному обществу. Мне 
и ноходцев-то х9телось купить, чтобы детей покатать. 
У м еня  и служба была такая, что можно б ыло подольше 
в семье находиться. А тут такая гадость! 

Фельдшер не врал.  Он тосковал по семье и с отвра
щением относился к тому,  что поручил ему выполнит�, 
генерал П ы шминский. Все эти соображения позволили 
ему  в тот вечер здорово напиться, а позже при йти длl'! 
окончательного «долу» в барс  к Анике Кожурину. 
Он пил много без закуски, и когда почувствовал, что 
п ьян  окончательно, он выскочил на м ороз и с разбега 
сунул голову в сугроб!  

Ф ельдшер возвратился, весь усыпанный снегом.  Его 
в ыпуклые глаза блестели настолько, как будто не  м огли 
сдержать своих чувств, но  в то же время понимали,  что 
они и не  должны в ыдавать чувства фельдшера Мери
носова. 

- ОтрезвеJI, - сказал фельдшер, м отая головой и 
протирая рукавом глаза.  

Отрезвление его б ыло весьма  стр анное. 
Он потребовал стакан водки,  «полный до возмож

н ости», выпил его с м аху и. сказал : 
- Страдаю по семье. 
Фельдшер уставил на Анику Кожурина  выпукл ы е  

свои глаза и сказал: 
- .Я с вами согл асен. Я с вам и во всем, что вы ду

м аете и что вы делаете, соrласен, господин Кожу
рин .  Дайте я вас поцелую в щеку. Подвинься ко м не, 
Ковалев. 

О н  прикрыл рукой глаза, помолчал, затем отнял 
руку и как-то необыкновенно свободно, привычно и 
л егко, ударил П ашку толстым своим кулаком в зубы. 
П ашка сразу п отемнел, затрясся, и фельдшер сказал 
с горечью: 

- Думаешь, м н е  тебя не жалко, Ковалев? Мне очень 
тебя жал ко, но  только зачем ты вырос и наполн ился та
кой подлостью, что ее все видят с одного взгляда, даже 
и не  генералы ?  

Фельдшер Мериносов с прежней жалостью н а  шще 
в ынул из кармана  длинный пакет с р азмазанны м и  ка
зенными  печатям и  и сказал: 
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- Е го п ревосходительство, предвидя ту из.т1ишнюю 
сум атоху и безобразие, которые р азводишь ты, Ковалев, 
1 1 риказал выдать тебе такую Jштеру, по которой ты мо
жешь останавливаться в городе за  р аз не больше, как 
на пять дней, и не  больше, как пять раз  в году, для чего 
на тебя будет вестись особая регистрация у воинского 
начальника.  О бъезжай  Сибирь -и комплектуй ! 

Фельдшер Мериносов скорбно передал Пашке Ко
валеву п акет. 

Пашка вынул бумагу, посмотрел на гром адную 
подпись генерала,  и слезы устремились из его гл аз к 
этой подписи. 

Фельдшер отвернулся от него и сказал мне: 
- Не стояли бы вы у порога, а садились бы к столу 

пить водку. Кто скажет, кто будет утверждат�" что степ
ной конь не  имеет своего характера?  Характер его, как 
я заметил, может б ыть мелким,  но, при известной дрес· 
сировке, он способен получить большую сдержанность, 
и в конце концов бывают отличные л ошади. Я это 
говорю про иноходцев. Очень у меня дети иноходцев 
обожают. Одному ребеночку двенадцать лет, другому 
девять, а дочка шести. Назвал я ее Кларой. Кр асивое 
и м я, музыкантшей будет. На скрипке заставлю играть. 

Когда же мне направляться? - спросил Пашка.  
А сейчас же. 
Умру! 
Воскреснешь, когда наберешь полный комплект. 
Я вам собр ал триста пятьдесят душ! 
Полагаешь, я радуюсь этому? Плевал бы я н а  

твои души, да генерал н е  велит. У меня тоже дети. Гля
дишь, вырастет такой мерзавец, вроде тебя .  Тьфу! Убью 
на месте ! Какие пакостные мысли  л езут в голову. Все 
от того, что набл юдаю э1 у отвратительную морду! 
Уезжай, Ковалев. Премию можешь получить, но вот те
л егра мма, по которой твой комплект от трех тысяч по
nышается до пяти. 

Ф ельдшер Мериносов положил на приказ генерала 
Пышминского телеграм му, Пашка схватил ее и, опа
саясь, как  бы не  получить еще более худшее сообщение, 
убежал на станцию. Фельдшер Мериносов потребовал 
еще бутылку водки, заказал яичницу «О дюжину яи ц» 
и сказал мне:  

- Мои семейн ые всегда ходят с круглыми фигура ми, 
с гибкими руками,  с нежным телом, где и мускула не  
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увидишь.  А здесь что? Вот осмотрел я триста пятьдесят 
баб,  а разве это руки? Лапы.  Отличная у меня семья, 
господин Иванов. Утром я встану, посмотрю на себя :  
волосы вершка по т р и  длиной усыпали всю грудь, л ы 
сина сияет, под ней бурое лицо, м орщины, просто про
тивно шагать. А вы йдешь к завтраку, она сидит, нежно 
опираясь на локоть, нюхает цветок и смотрит на  тебя 
так же ласково, как на  цветок. Или еще пораньше вста
нешь, когда она умывается. Вскрикнет:  «Ой!», схватит 
просты ню, а в другой  голой ручке держит эмалирован
ный кувшин с водой . . .  

- Прикажете м узыки? - спросил Анюш. 
- Сыграй мне вальс, гармонист. Ой, чтоб было 

тошно совсем ! 
Я вернулся н а  свою печь. Фельдшер орал, требовал, 

чтобы гармонист играл нежнее, а затем пустИJrся в пляс. 
М1 1е  было очень тяжело. В глаза неустанно плескалась 
вода цвета топаза, что переливала через края эмалиро
ванного кувшина .  Полная белая женщина со вздерну-
1 ым носиком и маленьким ртом несла этот кувшин.  
Я сл ез с печи, в ыпил кружку холодной со льдом воды и 
вернулся. Я зажег свою коптилку. Романы, которые 
я начал писать, уже не  нравились мне, и я составил 
план нового романа :  

«Бен-Али-Бей. «Рост». Рома н  в пяти частях. 
Ученый М. В ахт пришел к выводу, что раньше, 

когда человек боролся с животными ,  был см ысл 
владеть ему ростом, каким он обладает сейч а.с .  
Но теперь, при  господстве м ашин,  человечеству 
его прежний  рост абсолютно не нужен, к тому же 
человечество, размножаясь, ищет землю и пищу 
и в поисках этого дерется между собой. Для того 
чтобы уничтожить войны и голод, ученый М. Вахт 
произвел опыты, по которым стало ясно, что, под
вергнутый облучению U-лучами,  челове1< в течение 
дпух недель становится вполовину меньше своего 
роста, сохраняя при этом прежнюю свою умствен
ную и физическую мощь. Следовател ьно, земля 
сразу же расширяется в два раза,  и в два раза 
меньше человек употребляет пищи, и в два раза 
у него больше домов и одежды. Казалось бы,  чего 
еще желать: человек находится две недели под 
U-лучами и приобретает огромные преимущества, 
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однако же н е  находилось людей, которые паже
.пали бы вполовину уменьшить свой рост. Ученый  
М. В ахт б ыл в отчаянии. Вот тогда появился зна
менитый ф акир и дервиш Бен-Али-Бей, который 
согласился н а  этот опыт . .Я веду роман от имени  
этого факира.  П рофессор М.  В ахт наводит на него 
U-лучи. Бесстрашный факир начинает чувствоnать, 
что одежда на нем становится все свободнее и сво
боднее, а лаковые башмаки не только не жмут ему  
ногу, но и стали для него велики. З наменитого фа
кира, при  всем его мужестве, охватил страх. С ог
ромны м напряжением он стоял под U-луча ми.  01 1  
вспом нил улюлюканье, с каким м альчишки бежали 
за лилипутами,  приехавшими на гастроли в тюмен
ский театр «Миниатюр». Ему, прославленному фа
киру, тоже предстоит идти по улицам под это улю
люканье ! Но мало того, что пройдет он, - так же 
пойдут под улюлюканье его дети!  Долго роду его 
придется жить под страшное унизительное улюлю
I<анье! Но, однако, минует время,  и так ка к роду 
факира потребуется вдвое м еньше пищи и вдвое 
меньше забот, а наслаждений он получит столько 
же, то факирский род расплодится быстро, и насту
пит час, когда карлики победят этих рослых и ту
пых дураков - и по улицам карликового города под 
улюлюканье наших детей побежит в страхе огром
ный великан,  который в детстве, может быть, еще 
смеялся над CЫl'IOM зна менитого факира и дервиша 
Бен-Али-Бея ! »  

33 

Татьяна, кроткая дочь пристава  Тевкелеева, поже
.1J а л а  уехать на курсы в Пермь, которые устроило Аптеч
ное управление. Уже два месяца, как Аника Кожурин 
р ешил открыть портновскую м астерскую военного 
п.Тiатья. Он снял помещение, нанял трех м астеров и ку
пил швейные машины.  Он получил патент и приобрел 
конторские книги. По этому случаю он не платил бар
сиански м девицам пи гроша. Они даже не  получали 
на  хлеб, и когда хозяин выдавал м не  жалованье, мне 
приходилось отдавать его им .  

- Да вы понимаете, Татьяна,  что  вам  предстоит 
испытать? - спросил я кроткую дочь пристава. 
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О н а  улыбнулась. 
- Слышишь, голуби на пригоне воркуют? Это, бра

тец, к теплу, скоро весна.  
Я не слышал воркования, но я верил ей, хотя вечер 

по-зимнему р азмахивал ставнями и в стекла бил сухой 
снег.  

К Петру З ахарову  едешь? 
Еду, куда повезут,- сказала она  лениво. 
Петр Захаров не на фронте. 
Еду, куда повезут, - повторила она.  

«Уб ить! - подумал я, дрожа от злости. - Неыед
ленно убить и Петра З ахарова, и всех, кто с ним, и всех, 
кто устроил эту п одлую и невероятно гнусную жизнь». 
Я положил п равую руку на  карман,  в котором лежал 
м ой плотны й  револьвер, а в левой у меня колыхаласr� 
телегр амма :  «Выезж а й  немедленно курган захаров фи
липпинский ковалев». 

- Может быть, р аздумаешь ехать на фронт? - ска
зал я Татьяне, протягивая телеграмму.  

Поеду, куда везут. 
- Убить их можешь. 
- Где уж м не убивать, пусть лучше меня убивают.-

кротко сказала она.- Жалованье обещали, а то nыбро
сят моего ребеночка или в приют подкинут, а там их 
из подкидного ящика, возле крыльца который, не выби
рают подольше, что бы  уж они так простудитrсь, чтоб 
и не откашлялись !  

Убить! В от лучший способ для того, чтобы попасл, 
в Индию. На троих у меня имеется три пули, а двух 
пуль достаточно для того, чтобы отстреJrяться от пре
следователей. Пос.Тiе убийства мне ничего не останется, 
как только через Л ебяжье, Семипалатинск и Семиречье 
бежать на Памир,  а оттуда в Индию. В ряд ли на  этой 
дороге будет разыскивать меня полиция. Неколебимо 
нужно уничтожить толстого спекулянта Филиппинского, 
подлеца П ашку Ковалева. Мне слегка жаль Петра За
харова ,  несомненного героя и веселого человека. Но что 
поделаешь, если своим геройством Петр З ахаров покры
вает гнусные дела? В от, например, зачем они  соб рались 
в Кургане? Какую еще гадость выдумали  они? 

Я подколол фрак, натянул валенки, рассчита.тrся 
с Аникой Кожуриным,  собрал свои тетради и н апра
вился на  станцию. Здесь, как и всегда, выяснилось, что 

683 



с моими деньгами мне  и до Омска не  доехать. Тем вре
м енем поравнялся поезд с моим раздумьем. 

Я залез к м а ш и нисту и ,  твердо глядя в глаза, сказал: 
- Друг, мне предстоит поJштическое убийство. 

Я прошу вас довезти меня до Кургана .  
Бритый машинист, видимо, привык ко  многим со

бытиям, потому что сказал снокойно:  
- В политическое убийство зачем нам вмешиваться? 

Потрудитесь, сударь, пойти со мной к старшему по поезду. 
Он молча подвел меня к усатому кондуктору. Кон

дуктор покосился на меня, пожал плечом и велел идти 
в свое купе. 

Кондуктора  передавали меня от бригады к бригаде. 
Такая поездка называется «ПО блоку». Я сидел в кон
дукторской, наполненной черными мундирами и голу
бым махорочным дымом. 

- Родственников имеешь в Кургане? - спрашиnал 11 
м еня кондуктора.  

В голосе их чувствовалось загадочное уважение, ко
торое они вряд ли питали к моим родственника м.  

- Родственники. Попрощаться еду! 
Я стучал л адонью по карману. Кондуктора отвора

чивались, угадывая в очертаниях моего кармана страш
ную машину. 

- Без родственников жить трудно,- говорили они.
без прощания - тоже. 

- Без родственников не проживешь, - поддерживал 
я глубокомысленный разговор. 

Они предлагали мне закурить. Я отказывался. С ува
жением еще большим они отзывались о моих родствен
никах. 

И вот я стою у палисадника, занесенного снегом, 
через который меньше года назад я р ассматр ивал вещи 
и «фокусные препараты», которыми была обвешена Ну
бия, гимназиста, что шел, выпятив важно живот, своих 
друзей и «грозного м астера Иоанна».  Мне за хотелось 
подумать сейчас о тщеславии, о лебяженцах и о внезап
ности жизни, но  я должен торопиться, потому что иначе 
во  мне возникнет нежность к моим бывшим друзьям. 
Есл и  ра ньше я желал их процветания,  то теперь я хотел 
их уничтожить! Поэтому я вошел в жулистовский дом и 
спросил у Сашеньки : 

- Где остановился Петр Захаров? Он небось при
ходил к Алешке? 
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Они остановились в номерах «Uарьград». 
Бл агода рю  вас, Са шенька. Как поживаете? 
Поживаю хорошо, Сиволод. Да жениха угнали 

на позиции.  Очень ловко немцы там орудуют - и не за
метишь, как уничтожат. 

- У меня,  Сашенька,  хуже. У м еня невесту на фронт 
угнали.  Твой облик превосходен, и жених к тебе еще 
п ридет, а мне с моим носом невесты не вернуть. 

- Да, нос тебе ловко закрутили !  
В Ишиме я напечатал на «американке» несколько эк

земпляров паспортных «отсрочею> ,  которые могла выда
вать уездная полиция. Подпись иши мского исправника 
я скопировал через оконное стекло,  положив на  него 
объявление о таксах, а сверху свою «отсрочку». Знан ия, 
приобретенные в м астерской у Марка Евдокимовича, что 
в Екатеринбурге, помогли мне соорудить штемпель. 
Кроме того, я набрал разными шрифтами несколько 
«проп исок», которые скоп ировал со своего паспорта. От
срочку я выдал на имя киргиза Бен-Ал и-Беева Букеев
ской волости, Павлодарского уезда. 

Пусть-ка после убийства поищут Всеволода Вячесла
вовича Иванова !  

Номера «Uарьгр ад» оказал ись убогими .  Трое моих 
бывших друзей остановились, видимо, здесь затем, 
чтобы собираемые «комплекты» не подумали худого, так 
как хорошие номера наводят на плохие мысли .  Поду
мают, что не на курсы набирают, а куда-нибудь в бо
лее горькую обитель, вроде курганского «барса». 

Тощая дверь висела на одной петле. В коридоре во
н яло хуже, чем на конской ярмарке. Направо в номере 
пьяный длинноволосый человек орал невыносимым дис
кантом. Увидав меня, он выскочил, уставился на меня 
белесыми гл азами и торопл иво спросил : 

В одку пьешь? 
- Нет. 
- Пр итворяешься! Знаешь, что попрошу взаймы.  Все 

раnно,  дай три рубля .  
Он отступил от  меня, когда я остановился возле 

одиннадцатого номера.  
- Ты сюда? Пока не поздно, отойди. Пойдем ко мне 

JJучше водку пить. Они у меня револьвер спрашивали,  
и по глазам вижу, что не для заклада. 

За столом грузно сидел Филиппинский в пальто и 
в ш апке. В номере было нетоплено. Петр Захаров, 
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н акинув па  плечи офицерскую шинель, небритый, 
всклокоченный,  пыталсн играть на  сломанном гребешке. 
Пашка Ковалев прижимался к печке. У ног его стоял 
пустой чемодан.  Рот его был раскрыт, лицо изображало 
последнюю степень горя, а тощие руки чуть заметно ко
лыхались. 

Я остановился на пороге. 
- Петр ! 
- Я уже, В севолод, не  Петр. Я - В асилий  Маке-

донский.  Честное слово. 
Он провел рукой по пустой своей груди. 
- Видишь, нету ни « Георгиев», а значит, ни моего 

имени. Наврали,  брат! Все наврали !  Купцы, генералы,  
аптекари, врачи,  заводовладельцы, извозчики. Был я и 
в Пруссии, был я и в галицийской битве. Всюду шел 
вперед, но всюду меня сбивали с ног трусы. Они своим и  
сапожищами так меня мяли, что м н е  приходИJlОСЬ упол
зать с фронта на карачках. Под конец немцы шибануJr н 
так, что из всего полка уцелело пятнадцать человек. 
И понял я тогда,  что конец российским армиям,  В сево
лод. Напился. Чрезвычайно здороnо напился ! Но, тем 
не  менее, поступил в полном уме и трезвой памяти, то 
есть плюнул на полковое знамя. Мои «Георгии» ушли 
сообща, как старый  снег с новым .  Понял я ,  Всеволод, 
что подружись с дураком - и будешь глотать кроnь. 
Короче говоря, дали мне за плевок на  полковое знам я  
три года дисциплинарного батальон а, и з  которого я убе
жал в Курган. Ясно? 

- Ясно. 
Петр Захаров улыбался. Говорил он грустные сло

ва ,  потому что так привык говорить, но сейчас он уже 
веселился, и его огорчало только то, что гребешок черес
чур изломан и в него нельзя сыграть. Свой рассказ, как 
всегда, он сопровождал датами,  цифрами, названия м и  
городов, фамиJ1иями ученых, которые жили в этих го
родах. 

- Я бы и в дисциплинарном батальоне прославился, 
так как мне усталость незнакома, как и старость без
заботному. Но вспомнил я про Нубию. Сколько людей 
страдает! Животное трогательное, к обиженным устре
м ится, ну ее немцы и ухлопают. З ачем? Люди могут 
быть дураками,  а животное при чем? Пришлось увезти 
ее в Курган. А в Кургане, слышал, скупает масло Фи-
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липпинский. Вот, дум а ю, унаследует мою Нубию, про
кормит, а смотрю - он сам горюет. 

- Горюю,- сказал Ф илиппинский .  
Толстое лицо его действительно стремилось передать 

страдания. Он даже к ак  будто слегка и в весе сбавил. 
- Страданиями,  говорят, очищаются,- сказал я. 
П етр Захаров улыбнулся всем своим пряничным ли

цом и з асияJr всеми  своими необыкновенными зубами .  
- Ударь са мого себя ножом, Всеволод. Есл и  не бу

дет больно, тогда жел а й  такого же очищения и дру
гому. 

- Что же произошло у него страшного, Петр? 
- Для нас непонятно, но  для н его - чудоnищное 

горе. Жена ушла. 
Ф илиппинский покрылся слезами.  Ревность охватила 

его. Он побагровел. О н  поднял было кулак, р аскрыл 
б ыло рот: 

- Я любил ее! . .  Л аскал! . .  
Он хотел подробно рассказать, как и почему полю

бил он И рину Терентьевну и как удалось ему показать 
себя хорошим настолько, что она согл асилась полюбить 
его на всю жизнь, и �шк долго он размышлял об этqм,  
пока не  поверил ей.  Но вместо этого р ассказа, который  
должен б ы л  утешить его, из  толстого его рта один за 
другим полетели а некдоты, глупые, скучные,- перед по
следней фразой, которая должна была неожиданностью 
своей рассмешить слушателя, снабженные необыкно
венным количеством совершенно ненужных и дурацких 
подробностей о том, к акого цвета усы у говорящего, как 
он морщит лоб - влево или направо, какое у него веко, 
припухшее или, наоборот, тошюе, какие жилки в глазах 
и сколько зубов в ыдается в верхнем ряду, а сколько 
в нижнем и как р асположены бородавки на подбородке. 

Ф илиппинский скорбно повесил голову. 
- Как я ее ласкал. Что я делал ради ее ножек". 
Но анекдоты опять помешали ему рассказать, что же 

он делал ради ее ножек. Это было, пожалуй, неплохо, 
потому что ножки у Ирины Терентьевны отвратитель
ные и не стоило особенно размышлять о них. Любовь, 
как это в ыяснилось теперь с точностью неопровержимой 
на Ф илиппинском, весьм а  странная штука! Да мне и 
самому пришлось, и п ридется еще, наверное, испытать 
весьма разнообразные положения, вызванные этим чув
ством .  Вследствие таких размышлений мне стало даже 
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несколько жаль Филиппинского, но  я преодолел себя 
и крепко ухватился за револьвер. 

Ф илиппинский помолчал, потер себе лоб, затем 
взглянул в скорбные лица своих друзей и решительно 
сказал: 

- ЗастреJ1 1ось! 
Петр Захаров отложил гребенку: 
- Если два попа соберутся, они поссорятся, как  

бабы,  но  один поп  силен, как  двадцать два  человека. 
Из этого я вывожу заключение, что одного попа, кото
р ы й  воздействовал бы на нас всех, не подыскат�-,, 
а с двадцатью двумя попами нам  драться скучно. Сле
довательно, не жди помощи от религии, Ковалев. 

- А он что свершил? 
- А он, Всеволод, проиграл казен ные деньги, кото-

рые  ему выслали для укомплектования девиц. Семьсот 
целковых продул ! Даже завидно. Теперь четверо суток 
уже живет сверх положенного ему нарядом. 

- Не четверо, а шестеро,- скорбно сказал Пашка 
Ковалев .- И на чем проиграл? На биллиарде, в аме
р и 1(анку! 

Петр Захаров сказал: 
- Мы выписали тебя, Всеволод, чтобы ты одолжил 

им револьвер. Я посмотрю, посмотрю,- даже, может 
быть, со скуки и сам застрел юсь. 

Я почувствовал радость. Я имел возможность без 
особого труда уничтожить моих бывших друзей. Не ко
леблясь, я вынул р евольвер и вложил его в пухлую руку 
Филиппинского. 

Петр Захаров кивком своей курчавой головы одоб
рил мое решение. 

- Денег у нас нет, Всеволод, за номер не  пл ачено. 
Что же касается наказания, то мы уже написали до
J{умент, и этот пьяный орало, у которого мы просил и 
было револьвер, засвидетельствовал его своей печатью. 
Он зубной врач. Если ты не раздумал уехать в И ндию, 
то наша смерть поможет тебе. 

Петр Захаров указал мне на документ, который  ле
жал на  столе, а из-под него он  вынул маршрут. Красная 
черта совпадала с теми селами и городами, которые 
я надумал пройти , дабы попасть на  Памир.  Заботли
вость Петра растрогала меня. На минуту я даже поже
л ал ,  чтобы курчавый п авлодарец уцедел. 
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- А ты убежден, Петр, что мертвецы после смерти 
не  мучаются? - сказал Па шка, глядя на револьвер, ко
торый Ф илиппинский держал на  своей л адони ,  поддер
живаемой коленом. 

- Безусловно убежден. Быстрей, Филиппинский ,  
стреляйся, другим п ор а !  Еще, глядишь, хозяин пол ицей
ского приведет за номер взыскивать. 

Ф ил иппинский,  р ассматривая толстый барабан ре
вольвера, сказал протяжно: 

- В от еще случился тоже нежный  случай. Теленка 
она спасла .  В едет она этого теленка и видит - лежит 
1<0тенок. Другая бы прошла мимо, а Ирина Терентьевна  
передает его мне. Принесли котенка домой, пустил и 
к молочку, а я хотел кренделек съесть, потянулся, да 
1<аблуком и наступил случайно на  голову. Он даже и 
не  чихнул .  Кто знает, не с того JIИ случая она разлюбила 
м еня? 

Петр Захаров поцеловал его.  Филиппинский зары
дал. Пашка Ковалев тоже поцеловал его. В раму дуло 
отчаянным холодом .  

- Ты не смотри на  окно, Всеволод. Раму выставили 
для твоего удобства. Выстрелим,  кинутся к дверям зри
тели,- куда тебе б ежать? Ты и бросишься через раму. 
А возле ворот стоит Нубия. З аседланная.  

Он взял у м еня м а ршрут и,  ул ыбаясь, провел по нему 
пальцем.  

- Прекрасный маршрут! Мне бы вести вас по нему. 
Но, к сожалению, я дал слово, что умру, если война 
не  кончится в три месяца. Да, кстати, стоит, Всеволод, 
подум ать и над тем, как я ,  русский дворянин, плюнул 
на полковое знамя, которое двести лет никто не опле
вывал.  

Он крикнул : 
- Стреляй,  Филиппинский!  
- Прощайте, - сказал Ф илиппинский. 
- Прощай, Филиппинский, скоро встретимся. 
З ахаров выпрям ился, выпятил грудь. Он стоял блед

ный,  решительный,  и я сразу поверил,  что он не только 
застрелится сам, но и застрелит остальных, если они 
будут колебаться. 

- Поднимай, Ф илиппинский !  - воскликнул Захаров. 
Ф илиппинский п овел толстыми своими губами вправо 

и влево. Ему мучительно хотелось рассказать анекдот, 
но воздуха не хватало для фраз, и мы лишь слышали 
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бук!}ы: «Н . . .  о . . .  т . . .  м . . .  » Эти буквы соединить в слова 
б ыJiо невозможно, да и сами буквы обладали весьма 
странным звуком, смысл которого я не берусь описы
в ать. Губы ФиJiиппинского шевелил всь, как бы не имен 
сил остановиться, но вот мизинец правой его руки мед
лешю согнуJiся, чтобы приблизиться к ореховому де
р еву, н:оторым быJiа обделана ручка револьвера. Сердце 
мое трепетаJiо. Я пристально смотрел на дуло револь
вера,  которое, вздрогнув, приподнялось - и снова yпaJi o  
н а  колена. 

Вслед за мизинцем к рукоятке револьвера попол з 
безымянный палец. Он неподвижно остановился,  как че
JJовек, который уже вышел на  улицу, но который еще 
не решил, стоит ли ему идти в гости, где ждут его обыч
ные  сплетни, обычная водка и обычная плохая закус1<а. 
ЧеJiовек норовит почесать локтем бок, оглядеть улицу. 
В от появилась из соседних ворот старушка и высмор
кал ась. Человек пожелал ей доброго здоровия, 11 ста
рушка поблагодарила его. Старушка давно уже свер
нула за угол , давно уже прошJiа следующий квартал, 
а человек все еще стоит, норовя локтем достигнуть бедр а 
и дум ая о том ,  что не выйдет JIИ еще старушка и можно 
ли предположить, ка кого она будет цвета. Человек смот
рит в небо на тусклые обJiака, замешанные без всякой 
л юбви и охоты к этому делу, а так п росто, по небесной 
обнзавности. Человек зевает, р аскрывает ноздри, чтобы 
самому высморкаться и пожелать себе доброго здоровья. 
Но его нос совершенно не по-обычному смирен,- и че
ловек пускается в пу1 ь !  

За  безымянным пальцем поднялся о т  колена сред
ний палец. Он осмотрел окрестности, как генерал осма r
риnает войско во время парада, при поднимая свое груз
ное тело на стременах и поправJiяя  козырек фуражки, 
чтобы солнце не светило в глаза.  В ытянулись войска, 
трубы оркестра играют марш, затем другой, третий ,  а ге
нерал все еще поднимает тело . . .  

Указател ьный палец ринулся к револьверу, и вместе 
с ним быстро, если это определение возможно применить 
к Филиппинскому, подскочиJI и большой палец. Мы на
п ряженно см�.>трели ,  как револьвер пошевелился в руке. 
«Началось !»  - думали мы. Дуло повернулось к окошку, 
п отом направилось к дверям,  а вскоре опять склонилось 
к сукну, которое обтягивало колена. 
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Ф илиппинский посмотрел в потолок. Он раскрыл рот. 
Мы привыкли к его медлительности ,  но наблюдаемая 
н а м и  медлительность была подлинно чудовищной. 
Во мне не хвати.тю бы цифр,  чтобы сосчитать те мгнове
ния ,  которые прошли, когда револьвер наконец ото
р в ался от колена и под углом в сорок пять градусов мед
л енно направился к пухлому, круглому и влажному рту 
К.  С .  Филиппинского. Револьвер явно торопился. 
Но Ф илиппинский нес его медленно и важно. В тишине,  
которая воцарилась в нашем номере,  можно было р ас
слышать и разглядеть, как по голубоватому свету, ко
торый,  отражаясь от сугробов, пересека.11 раму с ее бу
рой оконной замазкой и наполнял нижнюю половину 
комнаты, создавая некие пыльно-голубые ступен и ,- как 
по ним  толчками поднималась рука Ф илиппинского. 

От пристального взгляда глаза мои болели,  и я пе
р евел взор свой на стену. Вверх по перегородке полз 
жук, тот, что с овальным телом и дл инными нога ми ,  тот, 
что ведет обычно ночной образ жизни и что имеет бу
р овато-желтую окраску и крылья длиннее брюшка. 
Он бежал быстро, перескаким.я через щели в дереве, 
которые были плохо забелены, так что стена  казалась 
и не  белой, и в то же время не желтой.  Жук умело· ми
новал тряпки, которые торчали между плах и которыми,  
видимо. соседи защищали сложение своих возлюбленных 
от нескромных взоров. )Куку попадались н а  дороге ка
кие-то невидимые мне  препятствия, через которые он  
и ногда перепрыгивал, а под некоторые подлазил. Может 
быть, ему встречалась паутина ,  на которую еще не ус
п ел а  осесть пыль, а может быть, нечто более противное, 
п отому что по выр ажению его хари н адо было понять, 
что прусак чрезвычайно бранится. Вторую половину до
роги он бежал гораздо быстрее, чем первую. Так он до
бежал до потолка  и остановился возле гвоздя, на кото
ром висел кусок п олосатой веревки. К то знает, воз
м ожно, это вешался неудачный постоялец, а скорее 
всего, это просто сушили траву дл я настойки. Прусак 
смотрел на  эту веревку очень деловито, как будто р аз
м ы шляя, стоит ли ему ее брать. Потоптавшись на месте 
и даже пр исев на задние л апки, прусак решился на ка-
1<ое-то действие, для чего он обежал кругом гвоздя раз  
двадцать, не  меньше, з атем опять присел, подумал и 
вдруг ринулся обратно. Он спустился вниз к полу с тем 
же неугасимым умением, что и прежде. На полу он бы-

6 9 1  



стро на шел отверстие,  нырнул туда, и вскоре вместе 
с ним вылез из тем ноrо уrла матово-бурый жу1< ,  как ва м ,  
наверно, известно ,  обиJi ы1ый в пекарнях и знаменитый 
тем, что для ero развития,- от начал а  1<Ладки яиц до 
совершенной формы, требуемой от черноrо та ракана,-
11ужно четыре rода, причем зародыш в яйце разви вается 
I<руглый год. Утверждают, что, благодаря такому мед
ленному развитию, если тщательно наблюдать за ни м и, 
черных тараканов легко вывести, но травить их вообще 
не  рекомендуется,  ибо черные тараканы,  в виде настоп 
или порошков, сыскони составляют русское народное 
средство против водянки, а в научную медицину вве
дены знамениты м Боткиным.  

Не буду говорить, что жуки рассуждали о водянке 
или Боткине, хотя при виде Филиппи нского они и мели 
все основания для этого рассуждения,  но, как бы то 
ни было, оба таракана в довольно близком расстоянии 
друг от друrа, умело обходя препятствия,  побежал и 
вверх, причем прусак брал вправо, а черный таракан 
п редпочитал левую сторону. Тараканы забрались 
на гвоздь, побывали на веревке, опять вернулись  
на  гвоздь, а затем обычной тараканьей рысью направи
лись потолком. Они уже приближались к тому месту 
потолка, от которого если протя нуть руку, то м ожно 
б ыло дотронуться до затылка Филиппинского, который 
в это врем я  еще револьвер не  довел и до  половины пути. 

Тараканы совершили какое-то свое дело на потолке, 
а затем направились обратно. Бежали они долrо, от
дыхая и беседуя, но все-таки наконец скрылись в щель 
пола, и, наверно, они уже выспались, когда свершилось 
то, что должно было свершиться, то есть Филиппинский 
поднес револьвер ко рту, положил указательный палец 
на  снаряжение, которое приподнима ет курок, полусоr
нул палец - и слегка надавил. Курок качнулся, при
поднялся, и вслед за тем . . .  
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Часть четвертая 

ФАКИР ПРОХОДИТ Ц ИРК 

«Воробей спросил у орла: 
- Почтенный, зачем тащить 

барана вместе с внутренностями 
и кожей, которую ты не ешь, рав
но как и глупое содержание его 
желудка? Что переутомлять себя? 
Не лучше ли, подобно людям, де
лать консервы? 

Орел, крепко держа барана в 
1югтях и тяжело поднимаясь под 
облака, ответил: 

- Консервы удлиняют войны 
и портят пищеварение. Лучше ле
теть с желудком барана, чем му
чаться своим». 

BceвoJioдl Не выращивай боя
рышник в скалах, они и без того 
имеют острые камни. 

(Из фиолетовой тетради его от�1а) 

Холодной зимней ночью 1 9 1 5  года четверо приятелей поспешно 
шагали к вокзалу в городе Кургане. Трое из них оставались, а чет
вертый, Петр Захаров, вновь уезжал на фронт. Они шли молча. Фи
JJИппинский отроду был молчалив и скрытен, Паш1<а Ковалев трепе
таJI п редстоящих страданий, которые ожидали его в городе Кургане, 
В.  Иванов размышлял о том великом, что 011 испытал и не особенно 
верил в то великое, что обещал ему Петр Захаров. 

Петр Захаров месяца два назад п роезжал мимо Кургана. Он  
возвращался, вернее, бежал с фронта, где за  дебоширство, картеж 
и пьянство, а равно и оскорбление знамени приговорен был корпус
ным судом к трем rодам дисципJiинарного батальона. Его лишили 
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офицерского чина, «Георгиев» и, что самое обидное для негl), при
казали уничтожить лубочные картинки, на которых изображались 
его подвиги. Тогда он соорудил документы на имя Василия Маке· 
донского и кинулся в Монголию закупать скот. 

Возле буфетной сто!Iю1 в курганском вокзале он встретил Фи· 
липпинского и Пашку Ковалева. Город закрьш для них кредит, здесь 
на вокзале они доедали то, что не успевали съесть проезжавшие 
офицеры. Петр Захаров вспомнил былое, балаганы, уральские горы, 
раус и еще раз решил помочь приятелям. Но Курган был неприступен 
и суров. Они втроем голодали так же, как и вдвоем. Сложными 
путями, через Татьяну, кроткую дочь пристава Тевкелеева, которая 
с фронта написала П ашке, прося ее выручить, они узнали адрес 
В.  Иванова и на последние гроши вызвали его телеграммой. В. Ива
нов владел револьвером. Их дружба должна быть вечной - сказал 
Петр Захаров, и В. Иванов, верны!!, хотя и капризный их друг, не
сомненно, согласится умереть вместе, вчетвером, пятую же пулю 
в его револьвере они завещают той, которая любит кого-то из 1 1их! 

В.  Иванов тосковал по дружбе, хотя к друзьям своим питал, 
как ему казалось, неистощимую ненависть. Он приехал быстро. 
С охотой протянул он револьвер толстяку Филиппинскому, кuторый 
обман ывал его множество раз самым подлейшим и глупым образом. 
Левивый Филиппинский, неимоверно страдавший от любви к жене, 
которая его покинула в месте с накопленными капиталами, поднял 

было револьвер «КО рту, положил указательный палец на снаряже
ние, которое приподнимает курок, полусогнул палец - и слегка нада• 
вил. Курок качнулся, приподнялся, и вслед за тем."» Петр Захаров 

признал самоубийство бессмысленны м :  
- К а к  можно позволить курганским толстомордым дуракам 

смеяться на нашей могиле! Достаточно посмеялись они над н ами 
на арене. Надо заставить их самих теперь выйти н а  арену и н а м  
смеяться н а д  ними. Неужели же нет способа завладеть этим ro· 
родом? 

- Нету такого способа, - сказал В. Иванов, которому все еще 
хотелось уничтожить своих приятелей и который втайне надеялся, 
что ему удастся удрать с двумя пулями и лошадью Нубией. 

- Есть, - сказали в ГOJIOC Филиппинский и Ковалев. 
Они долго смотрели друг на друга. В. Иванов, стремившийся 

к туманному, может быть, потому что туманы редки над Иртышом, 

его родиной, считал, что главное в жизни - это фокусы. Эта стран
ная идея, несомненно, происходила от одиночества и мечтательности, 
110 тоже весьма странной, которой он был охвачен. Он был замкнут 

и застенчив, и в сущности у него не было друзей, как их должно 
понимать, то есть он не делился с ннми своими м ыслями и мечтами, 

694 



а расс1<азывал и м  обычно то, что с ним никогда не происходило. 
Фокусы были не<по таким вроде этих бесед, они воплощiJЛИ его 
мечты, и если бы шире развивать его понимание о мире, - кроме тех 
минут, когда он был голоден, ибо он тогда злобствовал и жаждал 
вообще уничтожения мира, - каждому человеку необходим был его 
собственный фокус, при котором он утешится. Вот почему Петр За
харов рассказал, глядя н а  В.  Иванова, о том,  как он взял одного 
немца в плен. Этот немец выступал, будучи мирным, в цирке, фо
!{усником. Он все спрашивал Петра Захарова, можно ли носить 
полученный им Железный крест в числе тех отличий, которые он 
носит в цирке? Он рассказал об аттракционе, который употребляет 
его дочь. По мнению Петра Захарова, такого аттракциона еще 
в России нет. Он называется «круг смерти». 

- Красивее «краг смерти», - сказал В. Иванов. 
На этом разговор о «краге смерти» и закончился, чтобы возоб

новиться при других, еще более странных обстоятельствах, сейчас 
же выяснилось, что для «крага смерти» необходимы, кроме круга, 
t>ще и четыре велосипеда. Нужны были опять деньги. Все молча 
п ризнали, что Петр Захаров устал. Голова его явно плохо работала. 
Друзья направнлись в чайную. У них оставалось ровно семь копеек 
для того, чтобы заказать чайник, и так как в чайной «русского lliJ
poдa» давали за  семь копеек еще и сахар, то они и направились 
туда. 

Чайная была пустынна и чай холоден. Однако они согрелись 
и оттого, что спешили, и оттого, что ожидали горячего чаю. Н а  
стене висел портрет Пуришкевича и еще повыше литография Нико
лая Второго и главнокомандующих. При взгляде на это воинстrю 
и ордена Петр Захаров вновь воспылал злобой и сказал: 

- П ридется, видно, выкрасть полковую казну. 
Они переглянулись со страхом. Половой дремал на табуретке 

возле пылавшей печки, за буфетом спал в классической позе, - по
ложил щеку на ладонь заведующий. На прилавке играл рыженький 
котенок мотком черных ниток. Ветер стучал ставнем. 

- Здесь? - спросил rлуповатыi'r В. Иванов, который вообще 
хоть много ездил, но поездки опасные любил дальние и хотя стре
ыился в l !ндию, но выбирал к ней самые странные и окольн�,1е пути. 

- На фронте, ясно. 
- Я на фронт не поеду, - сказал В. Иванов. - Я не понимаю 

смысла войны. 
- Никто не понимает, - сказал Петр Захаров. - Вот почему 

не совестно выкрасть полковую казну. Вы меня ждите. 
Однак� прошло три недели, пока он не собрался на фронт. 

В эти три недели, как раз с того момента, как он решил ВЫ!{расть 
полкоrзую казну, он вновь воспрянул духом и окреп, что не могло 
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н е  подействовать н а  его приятелей, которые испытывали к нему 
уважение и дум али, что он  вновь п риобретет офицерские чин ы 
и «Георгии». Он заплатил хозяину номеров, где они  остановились, 
отличной речью о его погибшем племяннике на фронте, убеждан, 
что хозяин должен тоже отправиться туда и что нечего сваливать 
вину на  свои пятьдесят лет, ибо может же он щупать б а б, которые 
ходят к нему каждую субботу новая! Хозяин не столько был пора
жен речью, сколько угрозами войны, и вставил окно, замазал раму 
и истопил печь и дал три рубля вза ймы. Он помог Па шке Ковалеву 
поступить п риказчиком в мануфактурный магазин, и это была очень 
большая заслуга, потому что мануфактурные п риказчики считались 
страшно аристократической профессией и туда без рекомендааии 
поступить было почти невозможно. Опять помогли рассказы о войне; 
к тому же, по·моему, и Пашки документы были не в особенном 
порядке, но, к счастью, он  числился, его генерал отправил его куда· 
то под Иркутск, и в Кургане он слез, чтобы повидаться с Филип
пинским, который хотел похвастаться перед ним своими тремя п р!!· 
казчиками и отличной торговлей, но когда они проигрывали на  бил
лиарде казенные 700 рублей, доверенные П ашке, в то время как рю 
жена-то у Филиппинского ... (имя) . . .  убежала с казачьим п-:>лковником 
из Петропавловска. Кроме того, Петр устроил и Нубию, которую 
кормить было затруднительно, хотя она была весьма вынослива, 
и Петр ее с фронта вез среди какого [то] хлама, - перебрасывали 
в глубокий тыл лаза рет, и он пристроил ее, как он говорил, «среди 
пузырьков». Теперь Нубию он отдал в а ренду извозчику М (уленку ). 
Лошадь эту он отдал на год, и извозчик, что самое странное, дол
жен был платить н а м  по семь с п0Jпш1ой в месяц и даже дал за
даток пять рубле!�! Вначале Петр п редполагал было сделать самого 
Па шку извозчиком, и поспешность, с которой Пашка согласился, не
сколько встревожила его, и он сказал, что извоз•шк, возя седоков 
в некоторые непотребные места, сам может соблазниться, а глав
ное - Пашку могут там увидать знакомые «ба рсы», рассказать гене· 
ралу ... через аптечное заведение которого отправляются «барсиа11ки» 
на фронт, - и тогда туго придется всем нам!  

- Я еду на фронт и для того, чтобы выкрасть полковую казну, 
н для того, чтобы п роверить, насколько ты окажешься сдержанным 
и не подведешь меня под пулю! - сказал Петр Захаров. 

Филиппинскому тоже было найдено дело: он продавал купоны 
выигрышного займа, частиаы билетов от 5 рублей до 25 и больше. 
Он брал з;щаток с покупателя, должен был взять и выдать квитан
цию, и банкирская контора Вальтера Брета из Петербурга п рисы
лала квитанции, и человек мог выиграть часть - 1/2 или 1/ 100 - как 
ему хочется. Из задатка Филиппинский мог брать себе - одну де· 
сятую. Вид у него был почтенный, и · Петр Захаров, как и его при-
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ятели были глубоко убеждены, что все купят эти купоны, притом 
они отпускались в рассрочку. В.  Иванов поступил наборщиком 
в газету «Курганский вестник», что печаталась в типографии Ко
чешева. 

Устроив друзей, проверив, хорошо ли содержится извозчиком 
Нубия, не бьет ли ее Муленок, для чего он даже в метель сел и про
ехался и упрашивал извозчика гнать, обещая на чай, но оказалось, 
извозчик поступал с лошадью вполне справедливо, Петр Захаров 
починил шинель, прицепил офицерские погоны, повесил руку на пе
ревязку и совсем было собрался на фронт, но два обстоятельства 
помешали ему. Вначале пришла телеграмма от пани Марины Вла
дычек, у которой в Павлодаре В. Иванов служил в типографии. 
Пани Марина проезжала мимо Кургана  и хотела зачем-то видеть 
пана Всеволода." Телеграмма эта чрезвычайно встревожила четы
рех приятелей. Откуда ей знать, что В. Иванов именно в Кургане? 
А главное, зачем ей  он нужен? 

Затем появился внезапно Алешка Жулистов, наборщик типо
графии, наполненный странными снами, и сообщил, что Нубия иску
сала помощника присяжного поверенного." Петр Захаров опять на· 
правился к Муленку. Извозчик сказал, что лошадь пребывает 
в «смирности», - и точно она смотрела весьма кротко, но когда 
навестили п рисяжного поверенного, то оказалось, что его действи.· 
тельно искусала лошадь, п о  описаниям похожая весьма на Нубию. 
Но была метель, жирная, плотная, как последние недели, так что 
едва успевали разгрести улицы, и присяжному поверенному от вол
нения и метели не удалось р азглядеть, был ли то извозчик ищ1 
всадник. 

- Никаких всадников в Кургане нет, здесь пехота, - сказал 
Петр Захаров. - Может быть, вы просто были пьяны? 

Присяжный поверенный смотрел н а  офицерские «Георгии» За· 
харова, его перевязанную руку с почтением и отвечал тонким го
лоском. Комната была жа рко натопле1 1а, и удушливо пахло ге· 
ранью, п рисяжный поверенный лежал возле самой печи, голова его 
была повязана. 

- Куда укусила-то? - спросил его Петр с п ренебрежением, так 
как nрисяжный поверенный, видимо, раздражал его. 

В ногу. В голень. 
А голова что ж завяза на? 
Упал. 
Вкусили запретного? 
Было. 
Так это п риснилось. 
Какое приснилось, когда клок гривы в руке и следы зубов. 

Ни у одного знакомого нет таких зубов." 

23 Вс. Иванов, т. 4 697 



Он показал клок rрнвы. Она точно походила на гриву Нубии. 
Петр Захаров смерил следы зубов. Они тоже подходили. Муленок 
клплся, что в тот день не выезжал, и все на «бирже» подтверждали, 
что Муленок точно пьянствовал в тот день, а кобыла стояла в сарае. 

- В сарай, сволота, залез, - сказал Петр и успокоился. -
В суд не подает почему? Хотел украсть. 

Зачем п рисяжному поверенному воровать кобылу? 
- А зачем ему не подавать в суд? 
- А как он [IОДаст в суд, если он был пьян, а пьянство �апре· 

ще1ю закон ами нм11ер11 1 1  сейчас? 

2 

Как изменился этот дощатый сибирский м 11 р. 
Как измяло его железо, как опалил его огонь далекого Фrюнта. 
Как жалко покоробилась эти доски, что тщательно выпилили 

11з высою1х и мощных наших дерев. Как быстро облупилаl'ь ваша 
краска, что сияла голубым и розовым по утрам и темно-багровым 
по вечерам. Где маляры? Где плотн ики? Где н а ши ис1,усные камеи· 
щики и коновалы? Тощие гатщиiiские нивы укрыли их, дешевые 
кресты - для жердей бы и то вы здесь не взяли, - прикрывают мо· 
rилы, одип крест для пятпсот солдат; страшные мазурские болота 

и топи Белой Руси поглотили их, железо Германии пожрало их, 
огонь австрийских пулеметов отпевал их. 

Бедн ый-бедный Артур Гордон Пим. 
Ты шел страстно унере11ный, что только одн а жажда гюдв11гов 

приведет тебя и выведет ю этого дощатого и страшного мира. Черт 
подери, ты чувствовал его призрачность, ты брал д[)узей не потому, 
что считал их друзьями,  а потому, что они 11 а:!ывали теfJя своим 
другом. Ты nр11 1 1имал этн деревянные загородки, как туман, и твоих 
друзей тоже, ни мало не тревожась их отсутствием и нимало не ра· 
дуясь их п рисутствию. Кто б ы  то ни был, но он  выведет теi)я в эту 
Индию, где люди необыкновенной воли, где здания доказывают это, 
где природа мощна 11  страшна и в то же время пленительна, где 
любовь поглощает всю жизнь. 

Что от этого осталось? 
Пустота. 
Все мысли твои были пустотоi'I. Ты привез револьвер, чтобы 

убить твоих спутников, обвиняя их в том, что ты ошибался, что 
они вшюnны в твоей ошибке. Но все равно ничего не ИЗ!llенилось 
бы оттого, если б ты п р н вез картонный револьпер. Тот бы они п ро· 
дали за пятак, этот же п родать хотели за три рубля. Об этом 
и воскликнул Петр Захаров, коrп.а увидал, что Филиппинский дейст· 
вителыю поднимает курок. Ты вырвал его из рук Фнтшпинскоrо, 011 

698 



правда  отдал его с большой охотой, ты остановился у дверей и 
здесь, а может быть, несколько позже, понял этот дощатый мир, 
и ты ужаснулся. 

Н у, конечно, понял это не сей'12с, потому что несколько дней 
ты жил еще в номерах, ты еще не верил лжи, ибо ты сам пропитался 
ею в достаточной мере, и тебе было трудно освободиться от нее. 
Ты верил, что Петр Захаров свершал подвиги, получал кресты и 
чин офицерский. Он решил ехать еще раз на фронт и утащить пол. 
ковую казну. Он нацепил ордена, офицерскую свою шинель подпра· 
вил, вычистил погоны. Неизвестно, почему ты взял за повод Нубию, 
она отощала совсем и, пожалуй, узнала тебя. Это была тощая 
лошаденка, с п роступающими ребрами, и н асмешкой звучало ее 
мощное имя. Они просто хотели и думали, что у тебя есть К«КИе-то 
деньги, так [как] ты не пил и не курил, а наборщики теперь везде 
нужны, значит, что-нибудь скопил. Но так как у тебя не оказалос1, 
денег и ты не пожелал убийства, думали, что ты сейчас же выдашь 
деньги и подкормишь 11х. Это мелкие жулики, это труха чеJJОвече• 
екая. Они отдали беспрекословно Нубию. Петька Захаров пошел на 
станцию, опять-таки рассчитывая, что ты отдашь деньги, они бы 
м огли схватить за горло и вырвать и х, но они трусили, они надея• 
лись, что ты поступишь в типографию и будешь их кормить, и не· 
даром  же  Петька Захаров рассказывал ужасы войны, окопов. Они 
меня искали всюду и так приурочили проезд пани Марины, котора

'
я 

ехала в Омск. Она, может быть, возвращалась к мужу. Они ухажи· 
вали за  м ной, льстили мне. Все это было горько и тяжело смотреть, 
по я смотрел, желая напитаться дополна этой горечью и тем, что я 
понял. 

П оэтому я сидел в номере, крепко зажал револьвер. Не скрою, 
хотя мне  было и горько, что я испытывал наслаждение от того, что 
п онял их, но впредь мне будет жить еще тяжелее - без Индии 
и без друзей. Я молчал. Они каждый по-своему рассказывали на
перерыв мне свои страдания. 

Через два дня мы пошли на станцию. Я желал окончательно убе· 
диться, что Петька Захаров лга.�. что он пе поедет на фрпнт. 

Поезд стоял 20 минут. Пани Марина ехала в четвертом классе. 
Бедная. Она вышла в стареньком салопике. Было очень холодно. 
Она вошла в буфет и робко попросила стакан чаю, без сахара. 
Она п рнхJiебывала его, стараясь выжать из него побольше наслаж. 
дения. Она похудела, отощала, она не говорила уже о Польше 
и большими глазами смотрела куда-то в сторону. Мне так сдава• 
лось, что она могла бы остаться возле меня, скажи бы я слово, 
Сердце мое сжималось. Мне было жаль ее. 

Возле вагона Петька Захаров встретил киргиза из Павлодара -
Абил Заминдар. Он знал его отr�а. Он стоял в богатом халате и 
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лисьем малахае. Он разбогател, хотя он и раньше был богат. Ка
жется, я его встречал у дяди своего Петрова. Он вез несколько 
вагонов, чуть ли не целый поезд мяса в Петербург, а одновременно 
хотел повидать ген[ерала] Куропаткина, вернее, генерал хотел побе
седовать с ним, так как киргиз хотели взять на окопные работы. 
Дочь сердилась на  него. Она играла на скрипке, пани Марин1 знала, 
как она играет. Встретились два поезда. Одним глазом я наблюдал 
за поездом, который должен бы увесть Петьку Захарова. Он мне  

сказал, указывая на нее  1 пальцем: 
- Я ее люблю. 

С киргизами не церемонились. Об них говорили просто. Она 

ему так и сказала: 
- Я еду с отцом. Он глуп, подчиняется чиновникам. Наш народ 

должен ходить свободно ... 
Пани Марина вздохнула. Ах, она знала, что такое освобожде

ние. Но Фатьма Замиilдар грубее пани Марины и более требова
тельна. Когда она услышала об том ..• 

1 Дочь Au11J1a Зuмшщар - Фатьму (ред). 



{СТ ИХИ ИЗ ЧЕТВ ЕРТОЙ И ПЯТОЙ ЧАСТЕЙ РОМАНА 
«ПОХОЖДЕНИЯ ФАКИРА») 

Вы не можете его покинуть, 
Потому что рабство и пребывание в балагане 
Для вас равны рабству жизни с ним. 
Унитесь наездничеству, 
Держите укрючину. 

К вам пришли киргизские степи. 

Что вас ждет? 
Черное с красным зало, 
Купцы, одетые в рыцарские костюмы, 
Но рыцарского в них столько же. 

Сколько было рыцарского у самих рыпарей, 
Разбойников, пьяниц и сифилитиков. 
После рыцарства страна была так же пустынна, 
Как она и пустынна 
Останется после купечества. 
Седлайте коней. 
Направляйтесь, друзья мои, в Индию, 
Там совсем пустынные места, неизведанные горы. 

11 

Он встретил вас возле нашего балагана. 
Когда-то вы были красивой блондинкой с синими глазами. 
Но тем не менее вы сразу поJ1юбили друг друга. 
А так как вы бедны, и вам надо жить, 
И балаган не делал сборов, 
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То вы опять вернулись к своему делу, -

Чтобы приводить гост&f1. 
Он защищает вас на улице, чтобы от вас пе отнялп деньгп, 
А дома убирает кровать. 

Они живут очень дружно. 
Вечером он отбирает у 11ее заработок 

И пропивает его в кабаке 
В месте с друзьями. 
Иногда они ссорятся, потому что о н а  часто 
Не приносит н ичего, 

П отому что она некогда была 
Блондинкой с синими гJ�азами! 
Однажды она вернулась 
С пусты м и  руками. 

В комнате было холодно. 
Б алаганное лето окончилось. 
Он прибил ее, и ова ушла из дома. 

Она вернулась на мост, 
С моста бросилась в реку 
И там умерла. 

Сущесшует наст: 
Твердая кора н а  снегу от морозов, 
Возникающая после оттепели, 
По которой можно ходить, не п ровалива ясь. 
Существует полог, зан авеска над постелью, 

Существуют случаи,  благоприятн а я  пора 

И подходящее время, 

И существует жестянка от консервов, 
Которую выбрасывают на помойку! 

Жуп ан, жердочка!  .. 
Горячка, индиго! 
Подорожная!  Смушка! 
Лучина, жуп ан, жердочка . . •  

111 

Дочь публичной же11щины, 
Ты еще тщедушным ребе11ком 
Идешь п о  той дороге и по той площади, 

По которой ходила и где умерла твоя мать. 

Ты «делаешь площадь» и знаком ишься с «осетром». 
011 п ропивает в каба1{аХ твои зарабо 1 кн. 

<' 11 бродяга и н и щн ii .  

Друзья у него убиi'щы и воры.  



Он считает деньги, которые ты приносишь, 
И, случается, пьяный колотит тебя. 

Но, он добрый, считаешь ты: 

Он на коленях п р осит прощения,  

А затем бежит, чтобы rюполнить общую кассу. 

И темной ночью на площади, 
Где недавно ходила ты, 

Обирает запоздалых пьяниц 

Или нападает на прохожих. 
И ты в ба:1агане сейчас 

Вспоминаешь с нежностью это золотое прошлое?! 

К сожалению, оно продолжалось недолго: 

Городовые схватили его. 
Он ушел на каторгу. 
Ты хотела соп р овождать его. 

Ты кокетн ичала, чтобы привлечь прохожих 
И послать ему денег. 

Но денег не было! 
На свиданиях из-за решетки 

Он смотрел укоризненно, 
И перед тем, как идти на каторгу, 

Попробозал тяжесть кандалов 

И ударил имн н адзирателя, 
Который пытался укротить его любовь к тебе, 

Своим тяжелым кулаком. 

Он не рассчитал удара:  
Н адзиратель умер.  
И тогда ему н адели на шею 

Н амыленную пеньку, 
И тугая веревка обняла его так крепко, 

Как ты не обнимала никогда. 

Прощай, мой милый, ожидай меня в раю 

И не пей много водки! 
Иначе лицо твое будет некрасивое и неласковое, 

l\огда мы встретимся с тобой 
И когда я буду думать о тебе 

На рассвете, когда в тюремном дворе 

Будет ожидать меня палач, 

Мешок и пенька 
Той же фабрики, которая послужила тебе, 

И в которую ты заглянул, н е  чихнув, 

И без холода в костях, 

Так же как и я !  
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Жупан, жердочка, 
Горячка, индиго, 
Лодорожная, смушка, 
Лучина, жупан, жердочка ... 
Когда вы наденете горячий жупан, 
Возьмете подорожную 
И небо, цвета индиго, 
Встанет перед вами, -
Вспомните теплую лучину, 
Оставленную вами на станции, 
И знайте, что за жердочкой поскотины 
Лежит горячка в дуле разбойника ... 

Вытирайте лицо сухим полотенцем!" 



КОММЕНТАРИИ 





В настоящем томе собрания сочинений помещен роман «Похож· 
ден н я  факира». Создание его - закономерный этап творческой эво· 
люции Иванова. /Каир романа п ривлекал внимание писателя н а  
протяжении всей жизни, он много размышлял над историей романа, 
судьбой его в ХХ веке, стремился самоопределиться по отношению 
к известным традициям и различным «ветвям» русского и ми рового 
романа (см.: Вс. И в а н  о в. Переписка с А. М. Горьким. Из днев
ников и записных книжек. М., «Советский писатель», 1969) .  

Еще в 1922-1923 rr. Ивановым создан р о м а н  «Голубые пески», 
однако по своим жанровым п ризнакам он в известной мере тяготел 
к «Партизанским повестям». В эти же годы Иванов начинает 
р аботу еще над нескольким и  романами: «Ситцевый зверь» - о граж
данской войне на Дальнем Востоке (замысел его реализовался лишь 

в нескольких новеллах н а  эту тему) ; «Казаки» ( рукопись была унич
тожена автором, но сюжет романа лег в основу последующих работ 
писателя) ; «Северосталь» ( главы из него публиковались в периодике 

тех лет, судьба рукописи неизвестна). 
Во второй половине двадцатых годов в творчестве Иванова гос

подствует новелла, но уже на рубеже тридцатых годов изобразитель
ность, свойственная ей, постепенно уступает место повествователь� 
ности, обнаруживавшей тяготение к «60J1ьшому жанру» (см.,  напри
м е>р, «Б. М. Маников и его работник Гриша», «Мельнию> и др. ) .  Кик 
результат этой rенденции появляется повесть «П утешествие в страну, 
иоторой еще нет» - п редвестие романа. 

Судя п о  материалам а рхива писателя, жанрово-сюжетный экспе
р 11 меит, всегда увлекавший Иванова, дал о себе знать с особой силой 

n романах «Кремль» и «У» (современный материал уиладывался в 
фnрму романа плутовского, ава нтюрного, «тайн» ) .  Приметы собст
венно ивановского романа, каким он слож11лсн к началу ЗО-х гг., 

в полной мере проявились в своеобразнейших «Похождениях факира», 
и этим определяется особое место произведения в творчестве п исателя. 

В прпложении к тому печатается начало четвертой части ро· 
мана и стих11, впдимо, предназначавшиеся для четвертой-пятой его 

частей. 
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Принятые условные обозначения: 
Вс. И в а н  о в. Собр. соч. в 8-ми томах. М" Гослитиздат, 1 958-

1960-2.-е собр. соч. 
Вс. И в а н  о в. Переписка с А. М. Горышм. 

писных книжек. М" «Советский п исатель», 
с Горьким». 

Из дневников и за-
1 969 - «Переписка 

П о х о ж д е н и я  ф а к и р  а. - Впервые «Новый мир», 1 934, 
№ 4-IO, 1 935, .No 1-6. Отрывки: «Литературная газета», 1 934, 18 апр. 
(под назв. «Широкая масленица») ; «30 дней», 1934, № 6 («Змеи». 
« Город Колываны>) ; «Вечерняя Москва», 1 934, 9, 1 6  авг. («Из И н
дии в Сибирь») ; «Литературная газета», 1 934, 31 дек. («Размыш
JJения факира перед поездкой его в nленител1,ную Индию» ) ;  «Л111е
ратурный Ленинград», 1935, 14 февр. («Ишимские пленники») . 

Первое отдельное издание: Вс. И в а н  о в. Похождения факира. 
Роман, ч. 1 .  М. - Л "  Гослитиздат, 1934; Вс. И в а н о  в. Похождения 
факира, ч .  2. М.  - Л "  Гослитиздат, 1934; Вс .  И в а н  о в. Похожде
ния факира, ч. 3. М. - Л ., Гослитиздат, 1 935. Сразу же был переи:�
дан: Вс. И в а н  о в. Похождения факира, ч. 1 -2. М., «Советский  пи
сатель», 1 935; Вс .  И в а н  о в .  Похождения факира, ч .  3.  М" «Совет
ский писатель», 1935; 1 -я часть романа вошла в кн.: Вс. И в а н о  в. 
Избранное. В 2-х томах. Т. 1 . М., «Художественная литература», 1 969. 

В самом конце 1932 r. Иванов с женой п риехал к А. М. Горь· 
кому в Сорренто и пробыл у него около месяца: 

«В те дни я обдумывал книгу, которая позже приняла название 
«Похождения факира». Я вспоминал юность, казахские степи, при· 
уральские леса, сибирские городки, жизнь грубую, тяжелую, но в то 
же время отличающуюся сложностью и запутанностью драматических 
положений, из которых хотелось вырваться хоть к черту на рога. Хо
телось свободы. А так как политическая свобода была мне, юноше, 
совершенно неясна и не встречалось человека, который указал бы 
мне пути к ней, то я жаждал и искал свободы духовной. Так натолк
н улся я на  И ндию, на инди йских факиров, которые, как думалось ю1ю
ше, обладают неслыханной духовной свободой и волей. Вот я и ус1 ре
мился в Индию, вот и захотел быть факиром» 1 (2-е собр. соч" т. 8, 
с. 536) . 

По возвращении домой Иванов полностью погрузился в работу 
н ад романом. 26 марта 1 933 г. он  писал Горькому: «Работаю я 
м ного. Если удастся организовать спокойствие еще н а  апрель, ма i'1 

и июнь, то перепишу громадный том, листов н а  30-ть - нечто о своем 
детстве, юности: до осени 1 8-го года. Очень хочется сказать 

1 Как видно из письма Вс. Иванова к В. Познеру от 29 окт ября 
1 930 года (письмо недавно поступило в а рхив Вс. И ва1ювd) 1111са· 
теля уже тогда занимал роман о факире. 
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о себе правду. У дается это с трудом - нет-нет ла и закруглишь ее -
эту правду, какой-нибудь выдуманной чепухой» («Переписка 
с Горьким», с. 67) .  

23 апреля 1 933 г. в «Литературной газете» было ш111ечатано 
интервью «Творческий год Вс. Иванова», большая часть которого по
свящалась роману «Похождения факира»: « Главной своей работой 
Вс. Иванов считает задуманный им давно, чуть ли не в самом на· 
чале литературной деятельности, но начатый только в этом году 
монографический роман. Вс. Иванов предполагает его закончить 
в июле. Большой (в  30-35 печатных листов) роман охватывает 
период времени с 1 9 1 3  по 1 9 1 8  г., заканчиваясь эпохой чехословац
J(QГО переворота в Сибири. 

В беседе по поводу этого романа Вс. Иванов сказал нам :  
«После того, как  я так много выдумывал о себе, в этой книге 

я хочу рассказать настоящую, биографическую правду. На фоне 
монографических записок и воспоминаний я дам в книге портреты 
значительных людей, которых встречал в своей жизни и которые 
оказали на нее большое влияние. Это - люди, стоящие на различных 
ступенях социальной лестницы; и каждый из них последовательно 
оставил отпечаток на социальном образе героя моей будущей книги. 

Самое трудное в этой работе - искренность. Груз беллетр11сти
ческих навыков мешает мне найти тот верный, правдивый, искрен
ний тон, которым должна быть написана такая книга ( . .. ) 

«Монография», кончающаяся на 1 9 1 8  годе, представит собой 
законченный цикл биографических событий». 

1 6  апреля 1934 г. Оргкомитет Союза советских писателей орга
низовал «Вечер читки Всеволодом Ивановым романа «Похождения 
факира». Иванов прочитал около 2,5 печатных листа из первой части 
rомана. Затем развернулось обсуждение прочитанного. Писатель, 
отвечая на вопросы слушателей, информировал их о ходе работы 
11ал романом в целом: «У меня сейчас закончено и окончательно 
переписано 15  листов, а всего будет листов 25 < . .. ) .  Вторую часть 
можно почитать через недели две, а третью - четвертую и пятую - во 
время съезда <... ) »  (Рукописный отдел ИМЛ И им. А. М. Горького 
АН СССР, ф. 4 1 ,  оп. 1 ,  № 1 43) . В апреле 1934 года роман начал 
публиковаться в «Новом мире» и почти одновременно выходить 
отдельными книжками («Дешевая библиотека» ОГИЗа ) .  8 м а рта 
1 935 года Иванов писал И. М. Беспалову: «Третья часть «Факира» -
1 8 печатных листов «высокохудожественной прозы», как говорил 
В .  И. Немирович-Данченко, будет сдана Вам накануне первого 
а преля» ( Рукописный отдел ИМЛИ им. А. М. Горького АН СССР, 
ф. 1 00, оп. 1, No 28) . 

На третьей части печатание романа прервалось. О замысле 
!JосJ1едующих частей можно судить лишь по высказываниям самого 
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писателя. Выступая на обсуждении романа 1 5  апреля 1 934 года, 
Иванов заметил: «Нужно читать и третью и четвертую части, кото
рые еще не переписаны. Там, где разворачивается война, человек уже 
совсем иной. В войне он не участвовал, он на  отлете, и у него совсем 
по-другому линия идет. Здесь все направлено к тому, чтобы показать 
крушение старого мира. Наш герой увлекается легизмом, ездит по 
циркам, там работает и п ытается найти романтику - все время его 
бьют по морде, и он возвращается к исходному положению. Во время 
войны он пытается н айти другую романтику в книгах и писаниях, 
пытается писать. Но  и тут ничего не  выходит. Наконец, приходит 
к гражданской войне, и здесь он приходит в гражданскую войну 
опят�_,-таки своей линней. Но  гражданская война окончательно рас
шибает его романтические наклонности, как Индия, острова и проч.» 
( Рукописный отдел ИМЛИ и м. А. М. Горького, ф. 4 1 ,  оп. !, № 1 43) . 

Прервав печатание «Похождений факира» на третьей частп 
(в конце се публикации («Новый мир», 1 935, № 6) значилось: «Про

должение следует») , Иванов не оставил н адежд на завершение 

романа. В а рхиве писателя имеется черновая рукопись ( машинопись 
с правкой автора) - начало четвертой части романа (полторы главы) .  
Вернее всего он работал над ней в 1935 году, сразу п о  завершени и  

третьей части. Принятое автором решение писать четвертую и п ятую 
части от третьего лица (см. «Переписка с Горьким», с. 79) последо

вательно не выдержано, поскольку над н им, в идимо, тяготела еще 

инерция стиля первых трех частей романа. « ( ... ) 1937 год встречаю 
( ... ) окончанием автобиографического романа - четвертою и пятою 

частью «Похождений факира», - читаем в одной  из  автобиографи
ческих справок писателя («Литературная газета», 1 936, 30 сент.) .  

ll а рхиве Вс. Иванова есть небольшая рукопись «Пень искусства» 
( опубликована в еженедельнике «Неделя», 1 970, .No 8 под названием 
«Искусство ведет меня») . Н а  папке с автографом Вс. Иванов на
п исал: «Кажется, эта глава из «Похождени й  факира» (не вошедшая 
в основной текст) , а возможно, что и нет. Отлично помню, что напи
сал это в !937 г.  в дни пушкинских торжеств». В этом отрывке ( рас
сказе) действуют некоторые герои, известные читателю по «Похож
дениям факира». Кроме того, в архиве Вс. Иванова обнаружена ав
торская машинопись трех стихотворений. Как вспоминает сын писа
теля Вяч. Вс. Иванов, отец говорил ему, что эти стихи предназнача· 
лись для четвертой-пятой частеi'� «Похождений факира». По  всей 

вероятности, они были написаны в период 1 935- 1 937 rr. 

В основу романа «Похождения факира» легли впечатления п иса• 
теля о днях своего отрочества и юности. П амять и воображение 

помогали ему «изобразить жизнь юноша начала ХХ века с его стра-
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даниями, радостями и н адеждами в обстановке провинциального 
быта Сибири и Казахстана» («История моих книг» ) .  Дневников или 
1<аких-либ записей о прошлом у художника под рукой не было. 
Одним из документальных источников стали «Записные 
1<нижки моего отца». Tav названы хранящиеся в архиве Вс. Иванова 
несколы<0 тетрадей-альбомов, содержащих разного рода записи, сде
ланные Вячеславом Алексеевичем Ивановым в 1 9 12- 1 9 1 7  годах. 
Самый большой � массив» составляют расположенные по алфавИ1у 
афоризмы и выскюывания выдающихся людей (всего 852 ) .  Черпа
лись они, по-видимому в большинстве своем нз календарей и газеты 
«Новое время» (вырезки из этих изданий находятся в тех же тетра
дях ) .  Для представления  о содержании этой громадной коллекцш1 
приведем несколько извлечений из нее: 

«Золото может и уыного человека превrатить в глупца». (Крез. ) 
«Без женщины мужчины беседовали бы с богами». (Цицерон.) «От бе
совского бисера женских слез таяло воинское оружие». (Н. Полевой.) 
«Ж.енщина идет за победителем». (Кнут Гамсун.) Среди сотен афо
р измов и собственно сочиненные владельцем коллекции, к при
меру: «Если смерть страшна,  то причина этого не в ней, а в нас. Чем 
:хуже человек, тем больше он боится смерти. 1 1 /I I I  В. Иванов». 

Из этих афоризмов формировалась в «Похождениях факира» 
эрудиция (вернее, псевдоэрудиция) отца героя, с особой силой про
р ываюшаяся в его письмах-поучениях сыну. Этот же массив афориз· 
мов, без сомнения, был использован и для авторских отступлений, 
в которых перенасыщенность ссылками на самые разные авторитеты 
и неожиданные литературные источники создает необходимый ирони· 
ческий эффект. 

«Записные книжки м оего отца» содержали и любовно переписан
н ы е  разными чернилами, украшенные виньетками стихи (всего 
300 стихотворений в трех тетрадях) .  Среди ннх народные песни, 
произведения Некрасова, Л ермонтова, но бол�.шинство стихов сочи
нены самим В. А. Ивановым. Часто это критические зарисовки быта 
в нравов Павлодара («Павлодарская больница», «Прогресс» и др . )  •. 

Они наивны, неумелы: 

Наши милые порядrш, 
Не слыхать нигде таких, 
Помещенья грязны, гадюt. 
Впрочем, это для ... больных. 

Но, воспринятые в ко�тлексе, 01111 п редставляют своего рода лето• 
пись жи:ши павлодарского захолустья, написанную человеком гуман· 
ным и стремящимся к культуре. Вирши отца (например, «Вот под
рядчик Облиnов>>) напоминают о себе в «Похождениях факира» об
личитеJ1ы1ыми стихами факира-куплетиста, так разгневавшими вла• 
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дельца «Золотого рога» Челпанова. И, вернее всего, они же помогли 
Иванову так ярко воссоздать картину п ровинциальной Сибири. 

В работе над «Похождениями факира» отразились и давние 
увлечения Вс. Иванова индийской философией, учением йогов, кни· 
rами по психологии. В личной библиотеке писателя сохранилась 
часть этих книг, приобретенных в юности. Вот некоторые из них:  
«Личный магнетизм. Курс лекций о личном магнетизме, самооблада· 
нии и р азвитии характера». Составил Виктор Турнбуль. Психологи
ческое книгоиздательство Ван-Тайль Даниэльса. Санкт-Петербург; 
П апюс «Практическая м агия /черная и белая/». Перевод А. В. Тро· 
яновского, 2-ое дополненное издание, части I-Il l, Санкт-Петербург, 
1 9 12 г. и другие. 

На одной из книг имеется следующая запись: «Это - немногие 
из уцелевших книжек (есть еще разрезанный Даль) , которые поку
пал я в 19 12- 15 годах в Кургане - Омске или Екатеринбур1-е. Разу
меется верил я им абсолютно! В. И. 1960 г.» 

Вся история н аписания и публикации «Похождений фаю1ра» от
мечена сложными отношениями Иванова-художника с А. М. r орьким 
и современной литературной критикой. 

Приступая к написанию романа в 1933 году, Иванов п ризна
вался, что он был задуман им  «давно, чуть ли не в самом начале 
л итературной деятельности». Подлинное начало литературной дея
тельности Иванова - 1921 год (год публикации «Партизан») отмечен 
интенсивным общением с А. М. Горьким. Известно, какое большое 
впечатление на Горького производили рассказы Иванова о его жизни, 
с1штаниях по дореволюционной Сибири, о том, что приlliлось пере· 
нести ему в годы гражданской войны (см., к примеру: К. Ф е д и н. 
Горький среди н;�с.  М., «Молодая гвардия», 1967, с. 60-62) . Горький, 
автор книг «Детство», «В людях», «Мои у ниверситеты», был страст
ным пропагандистом особого жанра - художественной автобиогра
фии человека искусства. По его совету, при его помощи и даже при 
н епосредственном сотрудничестве были созданы в разные годы 
«Страницы моей жизни» Ф. Шаляпина, «Повесть о днях моей ж изни» 
И.  Вольнова, «Моя жизнь» С. Подьячева, «Жизнь моя» А. Чапыгина, 
автобиографическая трилогия Ф. Гладкова. Все эти книги пове
ствуют о трудном пути к культуре выходца из народных низов, 
судьбе художника из народа. Потрясенный рассказами о «фантасти· 
ческой» жизни Иванова, Горький, вернее всеr·о, и натолкнул его еще 
в 1921 году на замысел рассказать о ней, то есть создать еше одно 
автобиографическое п роизведение в ряду вдохновленных горьковской 
энергией и авторитетом. 

В 192 1 -1922 rr .  появились рассказы Иванова «Отеп и мать» 
(«В дни бегства») , «Камыши» («день» ) ,  имеющие общий подзаго-
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ловок «Рассказы о себе». В них Иванов в свойственной ему тогда 
лирико-романтической манере передал два драматических эпизода 
из своей жизни эпохи гражданской войны. Рассказ «Отец и мать» 
при публикации не случайно был посвящен М. Горькому. Несколько 
лет спустя, в 1925-1926 гг. И ванов напечатал два рассказа о при· 
ключениях факира: «Когда я был факиром» и «Последнее выступле
ние факира». ( Как слабый эскиз последнего воспринимается дорево· 

люционный рассказ Иванова «Дуэн Хэ - борец из Тибета».) Нако
нец, конкретно обдумывать замысел «Похождений факира» Иванов 
начал, как он признавал сам, у Горького в Сорренто. 

Первая часть «Похождений факира» создавалась в лоне замысла, 
подсказанного Горьким. Не раз заявляя, что «Похождения факира» 
роман лишь слегка автобиографический, Иванов отмечал: «Наиболее 
автобиографичен он в первой своей части» («История моих книг») . 
Горький, прочитав первую часть, прислал автору в июне 1934 r. 
восторженное письмо: «Дорогой и замечательный «Сиволод»
«Похождения факира» прочитал жадно, точно ласкал любимую 
после долгой разлуки. Вот,- не преувеличиваю! Какая прекрасная, 
глубокая искренность горит и звучит на каждой странице, и какая 
душевная бодрость, ясность. И менно так и должен наш писатель 
беседовать с читателем, и вот именно такие беседы о воспитательном 
значении «трудной жизни», такое умение рассказать о ней, усмехаясь 
победительно, - нужно и высоко ценно для людей нашей страны» 
(«Переписка с Горьким», с. 70) . 

Публикация первой части «Похождений факира» вызвала боль
шой отклик в писательской и читательской среде, появились отзывы 
в печати. «Правда» оценила первую часть как «художественный 
успех» Вс. Иванова. «Впервые после ряда художественно спорных 
11 не во всем удачных произведений последних лет, преодолев цве· 
тистый орнаментализм языка ранних своих вещей, Иванов овладел 
мастерством простого, точного, выразительного языка и сжатых, чет
ких, запоминающихся характеристик» («Правда», 1 934, 4 ноября) .  
«Ji итера тур на  я газета» признала «Похождения факира» «ценным 
вr<ладом в советскую литературу». «Язык его образен и п рост, он 
несет на себе яркий след школы М. Горького». Но в этом отзыве 
автору предъявлялись и некоторые упреки: «Вс. Иванов - прекрас, 
ный рассказч11к, он это чувствует и увлекается. Его обременяют 
я ркие образы, он спешит освободиться от них и нанизывает их без 
конца один на другой. За пестротой образов бледнеет и сама идея 
произведения» («Литературная газета», 1934, 6 июля) .  

Сообщение о вечере читки первой части романа «Литературная 
газета>> ( 1 934, 20 апр.)  снабдила заголовком :  «Победа советской 
литературы. На чтении нового романа Вс. Иванова «Похождения 
факира». В выступлениях писателей на этом вечере роман оценивался 
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очень высоко. К Финн так а ргументировал подобную оценку: «Мне 
кажется, что эта вещь займет большое, настоящ!'е место в нашей 
литературе, и вот почему: дело в том, что в конце концов можно 
в результате большой работы, практики и наблюдений научиться 
писать вещи, в !{Оторых все будет правильно, все грамотно, вещь 
будет в меру умна, будет в меру юмор и т. д. Но трудно написать 
вещь, в которой не только все правильно, но и все по-настоящему 
сделано, все элементы, все мысли и слова автора связаны в какую-то 
бот,шую и подл11нную картину художественного творчества, т. е. 
такую настоящую вещь, которую очень трудно сразу анализиr овать. 
По-моему, настоящая вещь Вс. Иванова именно такая». 

«Мне кажется,- говорил П. Павленко,- что это самая мудрая, 
самая смелая вещь Вс. И ванова. И мудрость не  затасканная, не мо· 
рализующая, а мудрость сквозь смех, острая, свободная, изли· 
вающа яся». 

Н. Асеев оп1t>тил особую грань романа :  «Мне кажется, что боль· 
шинство вещей Вс. Иванова, которые я знаю, иногда с J{уска м и  
анекдотическими, фантастическими и прочими, были как б ы  этюдом 
к этой книге. Мне эта вещь напоминает Ови.диевы «Метаморфозы», 
«Золотого осла» и не потому, что нас привлекает фантастика, но мы 
видим в этой вещи тот хаос, который царил в России и который вы
пирал в разных сторонах жизни россиян, в различных фантазиях, 
уродливостях ( ." ) Я думаю, что значение этого романа или повести 
именно в том, что эта книга продвинет нас в европейскую илп миро
вую литературу» (все выступления цитируются п о  стенограмме 
обсуждения, хранящейся в Рукописном отделе ИМЛИ им. А. М. Горь· 
кого АН СССР, ф. 4 1 ,  оп. 1, № 143) . 

Л итературная критика, отозвавшаяся на первую часть «Похож
ден11й факира», также пыталась охарактеризовать жанрово-сюжетное 
и стилевое своеобразие создания Иванова, определить место романа 
в творчестве писателя, выявить традиции, на  которые он опирается. 
В большинстве отзывов «Похождения факира» аттестовывались или 
как «опыт подлинной художественной автобиографии типа «Дет· 
ства» и «Отрочества» Л. Н. Толстого или «детства» и «В людях» 
М. Горького» («Большевистская печать», 1934, № 1 3, с. 45) , ИJIИ как 
«волнующая книга о России, о ее предреволющюнпом бытии» (быто· 
вой роман о недавнем прошлом.- Е. К. ) («Литературная газета», 

· t 934, 20 апр. ) .  Уловить оригинальность романа  уже по первой его 
части удалось, вслед за Н. Асеевым, В. Друзину, рецензенту «Литера· 
турного современника»: «Вс. Иванов победил бескрылый натурализм, 
нудный бытовизм острым и подчас опасным рискованным оружием 
гротеска, гиперболы и иронии ( ". ). Роман пестрит странными персо
нажами, анекдотическими ситуацнямli, неожиданными сюжетными 
изломамн,  но с1шозь всю эту эксце11тр11ку просве•швает подлинная 

7 1 4  



художественная правда, н е  искажающая, а правильно воспроизводя· 
щая действительность <... ) .  Мрачный мир частной собственности, 
искривляющий человеческие судьбы, порождающий логику жестоких 
парадоксов - встает в гротескных ситуациях и странных сюжетных 
поворотах романа Вс. И ванова» («Литературный современник», 1 934, 
№ 9, с. 1 5 1 -153) . 

Вторая и третья части «Факира» вызвали зн ачнтелыю более 
сложную реакцию Горького. Об этом свидетельствует письмо ему 
Иванова конца 1 935 - н ачала 1936 г.: «Вам не н равится, видимо, 
вторая и третья часть «Факира». Или, может быть, Вы прочли только 
вторую часть. Тогда посыла ю  llaм и третью, которая Вам, как и 
вторая, н е  понравится. Тут уж, конечно, вина автора, что он не смог 
справиться со своей задачей, а задача его заключалась в том, чтобы 
показать полную бестолковщину в его «образовании», - как опыта, 
в смысJiе разума, так и в смысле чувств, - ecJiи разрешите разделить 
эти понятия ДJ!Я удобства. . .  Это очень ж аль, что не вышJrо. 
Должно быть, я перегрузил книгу материалом. Вчера я только 
нолучил перевод этой книги на английский язык, - и там переводчик 
многое выкинул ... Н адо будет подумать обо всем этом при пере· 
нздании. Буду н адеяться, что Вам понравится четвертая и пятая 
части, - там я покидаю разговоры от первого лица и н ачинаю писать 
об В. Иванове, лице, несомненно собирательном, в третьем лице, -
и писать по-иному... впрочем прочтете... рукопись будет готова 

I< весне» («Переписка с Горьким», с. 79) . 
«Третью часть «Факира» прочитал, - писаJI в ответ А. М. Горь· 

к11й, - не могу сказать - понравилось, ибо все время раздражало 
м ногословие, охлаждали длинноты. Но очень хороши страницы, где 
llы пишете отца, и eCJIИ б Вы отнеслись к этой фигуре боле.е вни
м ателыю - н аша литература получила бы своего Тиля, Тартарена, 

!\ола Брюньона. Именно так, я знаю, что не  преувеличиваю. В книге 
вообще много ценного, забавного, я буду читать ее второй раз и,  
если хотите, отмечу то,  что мне кажется лишним» («Переписка 
с Горьким», с. 83) . 

Во «Встречах с Максимом Горьким» Иванов воспроизвел сужде· 
ния своего учителя по поводу романа: «Вторая и третья части 
«Факнра» слабо сделаны, дорогой мой. Их следует переписать, чтобы 
они  были так же просты и ясны, как первая часть» (2-е собр. соч., 
т .  8, с. 495) . 

Отзывы в печаш н а  публикацию второй и третьей частей «По
хождений факира» демонстрируют тот «драматический случай», 
когда критш(а оказывается недостаточно гибкой, чтобы уследить за 
изменением существа романа в п роцессе его написания. Почти все 
эти отзывы открывались высокой оценкой первой части: «Начало 
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«Похождений» радовало как найденная удач а  - ясностыо своего 
художественного изложения, беспощадной правдивосты() фабулы, 
глубиной - так нам казалось - выраженной идеи». А затем первой 
частью мерялся роман в целом и, кш< не выдержавший этой провер1ш 
no всем параметрам, объявлялся неудачным: «однообразие событий, 
однообразие людей, однообразие среды: цир1<, труппа, скучные, 
малоинтересные люди <... ) в сплошной иронии романа, начи
нает теряться грань между характерами, исчезает их объектив
ная п ротивопоставленность друг другу <... ) .  По мере того как 
затрудняется, приостанавливается развитие действия, внимание 
Вс. Иванова переходит на разрешение чисто формальных (напри
мер, стилистических) задач, лишь затрудняющих восприятие романа, 
и без того отяжеленного различными отступлениями» (А. С е л  и -
в а 11 о в с к и й. В обществе скучных людей. - «Литературная газета», 
1 936, 29 янв.) . 

В двух последних частях романа восторжествовали как раз те 
жанрово-сюжетные и стилевые тенденции, которые увидели еше 
в первой части Н. Асеев и В. Друзин. Критики же, полагавшие, что 
«Именно здесь в правдивой и простой обрисовке купцов, мещан и 
людей других сословий уездной России - сила нового произведения 
Вс. Иванова», расценили творческие поиски автора лишь как прояв
J1ение формализма :  «Художественный замысел «Похождений фа
кира», вся композиция произведения построены п о  канонам форма
J1изма, с его сугубой «литературщиной» и условностью <... ) .  
Вс. Иванов громоздит свои бесконечные композиционные «Отступле
ния», формалистические свои конструкции, ,как бы отмахиваясь от 
той основной художественной задачи, которая перед ним стояла, по 
существу отмахиваясь от действительности <... ) поглощенный своим 
«внутренним миром» факира, он  как бы лишает окружающую дей
ствительность ее социальности». И, наконец, делался вывод: «Похож
дения факира» Вс. Иванова говорят не о победе мастера. Вс. Ива
нов отходит здесь от художественного метода советской литера
туры - социалистического реализма» (А.  Г у р ш т  е й  н .  В поисках 
Индии.-«Правда», 1 935, 19  дек.) . 

Упреки (обвинения) идейного порядка родились 11а почве 
того же игнорирования особой художественной природы ивановс1<ого 
романа. Критик Ю. Довранов обвинил Вс. Иванова - автора 
«Похождений факира» в «искажении социально-исторического 
фона», создании «несоответствующей исторической действительности 
картины предреволюционной Россию> (Ю. Д о  в р а н  о в. Новый 
роман Вс. Иванова. - «Кн ига и пролетарская революция», 1 9:35, 
№ 3, с. 59) .  

23 марта 1936 года н а  совещании, посвященном критике форма
л изма в искусстве, и 30 сентября 1936 года - на юбиJiее двадцати-
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летия работы своей в литературе - Иванов выразил согласие с м но· 
rнми упреками критики. 

Но не раз после того, как «отгремели бои» вокруг публикации 
«Похождений факира», Иванов стремился уяснить для себя, почему 
роман, над которым он работал с таким увлечением, не был принят 
А. М. Горьким, осужден критикой. Особо его волновала позиция 
Горького. Размышляя над ней во «Встречах с Максимом Горьким», 
он пришел к мысли о том, что во второй и третьей частях «Похож· 
дений факира» Горький увидел (и справедливо! ) эстетические тен
денции, которые им как художником, не принимались. 

Как-то Горький в присутствии Иванова восхищался изделиями 
китайских резчиков по камню и кости, изделиями блестяще выпол
ненными, нарuчи1 0 стилизованными, орна ментированными, по евро
пейским представлениям, явно сверх меры. Восхищаясь, Горький 
посчитал нужным обратиться к Иванову: « ( ... ) только подражать 
им не следует. Подражать следует простоте, а эти вещи в большин
стве чересчур вычурны. Фантазия для художника необходима, но ее 
надо держать в узде, особенно тем, у кого этой фантазии много. 
Избыток фантазии в искусстве приводит к безделушкам. И я опа
саюсь, 1<ак бы избыток фантазии не повредил вам. Вам следует 
учиться простоте» (2-е собр. соч., т. 8, с. 493 ) .  

Как раз избыток фантазии, изощренность (усложненность) 
формы и утверждались Ивановым во второй и третьей частях в про
тивовес прозрачностн и гармоничности повествования в первой. Это 
почувствовал Горький и не принял продолжения ивановского романа. 

Показательно в этой связи и такое свидетельство В. Шклов-
ского: 

« Горышй спорил с книгой «Похождения факира». 
Поверьте мне на слово, Горький говорил: 
- Конечно, это мне не нравится, но это лучше Гоголя. 
А Всеволод ему отвечал:  
- Алексей Максимович, ведь вы Гоголя не любите» («Всеволод 

Иванов - писатеJ1ь и человек». М., «Советский писатель», 1 970, с. 73) . 
Спустя м ного лет, размышляя о пережитом, Иванов записывал 

в дневнике (29 марта 1943 г.) : Горький «ждал от меня того реа
лизма, которым был сам наполнен до последнего волоска. Но  мой 
«реализм» был совсем другой, и это его, - не то чтобы злило, а при
водило в недоумение, и он всячески направлял меня в русло своего 
реализма. Я понимал, что в этом русле мне удобнее и тише (было бы) 
плыть, я и пытался даже <... ) Но, к сожалению, мой корабль был 
или слишком грузен, или слишком мелок, короче, говоря, я до сих 
пор все еще другой ... » («Переписка с Горьким», с. 384) . 

Роман «Похождения факира» явился свету не как очередная 
.художественная автобиография, а как необычное самобытное произ-
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ведение. Причина непонимания  его крнтшюй таилась в том, что су• 
дили о нем не по тем законам,  которые сам писатель избрал для 
себя в этом романе, а по тем ,  которым следовал он в первой части, 
продемонстрировав свойственное таJiанту виртуозное умение рабо
тать по известным и популярным канонам.  Причина - и в свое· 
образин ивановского ИСI{усства, в оригинальности тех жанрово-сю
жетных традиций, на которые он опирался. 

Художественные искания Иванова-романиста - дерзновенные п о  
существу - развивались в полемш{е с эпигонами классического ро
мана. Иванов признавался, что «усложненная форма» второй и тре· 
тьей частей «Похождений факира» в определенной мере порождена 
полемическим запалом. В годы написания второй и третьей частей 
«Похождений факира» каждого художника, искренне и глубоко лю
бящего советс1юе искусство, возмущала входившая в моду пошлая 
манера некоторых писателей, снекулировавших на  современных 

п роблемах  и на мнимой простоте, которая была, в сущности, сам ы м  
низкопробным эпигонством. 

Создавая вторую и третью части «Похождений факира», я хотел 
своим усложненным стилем возражать против этой м ни мой «простоты 

ПОШЛЯКОВ» («История моих КНИГ») . 

В работе над романом «Похождения факира» сказался интерес 
писателя к «особой» ветви европейского романа, в лоне которой 

родился роман плутовской, похождений-приключений, «роман тайн». 
(В его личной библиотеке сохранилось м ножество приключенческих 
и плутовских романов, как русских, так и зарубежных, изданных 

в XVI I I  начале XIX в.) На рубеже 30-х годов не один Вс. Иванов 
обращался к этой традиции, дающей большой простор фантазии, 

эксперименту." Ориентация именно на  нее ощутима в романах А. Пла

то1юва «Чевенгур» ( 1 928) ( первая часть романа известна как повесть 
«Происхождение мастера»; рукопись романа хранится в U ГAJl И 
СССР, ф. 2 1 24)  и М. Булгакова «Мастер и Маргарита» ( работа над 
ним была начата в конце 20-х годов) . «Объективная память жанра» 
(М. Бахтин) ,  в котором решился работать художник, сохранила 

в себе особенности, п рисущие роману плутовском у, приключенческому, 
зародившемуся еще в XVI-XV I I  веках. Приметы именно такого 
романа с особой снлой обнаруживаются при сопоставлении «Похож
дений факира» с «дон-КихотоМ>> М. Сервантеса - пародиеii ва при
ключенческий рыцарский роман и одновременно его вершин'1Й. «По

хождения факира», наследуя «свободный сюжет» «Дон-Кнхота», мно
rне образные мотивы, «амплуа» персонажей, тоже одновременно вы
глядят пародией на великий образец ( в  этом дает о себе знать вс11 1 1 1Л1 
закон искусства: следование традиции всегда сопровож1tается от

талкиванием от нее, чаще всего реализуемом в па родин) . 
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«Похождения факира» не переиздавались более двадцати J1ет. 
В 1 959 г. Иванов вновь обратился к этому роману, чтобы подготовить 
его для включения во 2-е собрание сочинений. «За эти годы, которые 
отделяют меня от «Похождений факира», я очень изменился - и не 
только ф изически. Вещь, написанную два;щать с лишним лет назад, 
исправлять не только тру дно, но и ,  пожалуй, невозможно» («История 

МОИХ КНИГ» ) .  
Изучение громадного а р х и в а  В с .  Иванова убеждает, ч т о  он не 

способен был редактировать свои собственные сочинения: изменив 
слово, п исатеJ1ь переписывал весь а бзац, затем страницу и т. д. 
Черновые рукописи - свидетельство работы над «Похождени я м и  
факира» в 1 959 г .  (Отдел рукописей Государственной библиоте
ки СССР нм. В. И. Ленина, ф. 673) - демонстрируют процес.с созда
ния новой книги. Если при р аботе над начальны м и  главами Иванов 
еще использовал подчас цеJ1ые страницы из п е рвой части «По
хождени й  факира» 1 934 - 1935 гг., то чем дальше, тем больше ухо,11:ил 
писатель от «первоисточника», увлекаясь новым и  сюжетными хо
дами, персонажами, рождае м ы м и  неуемным творческим воображе
нием. 

Действие романа теперь было доведено до 1 9 1 7  года (последняя 
глава - эпилог своего рода - отнесена уже к 1958 году) . 

Духовные искания героя с самого начала освещены будущнм 
приходом 1 9 1 7  года, полпредам и  которого выступают в романе рево
люционерка Марфа Ша манина и вся ее рабочая семья. Авторская 
задача - шире показать социальные противоречия предреволюцион
ной России - сказалась на переработке характеров спутников фа
кира, появJ1ении многочисленных новых персонажей, в их числе 
крупного воротилы - капиталиста Евстафьеnа. В итоге новый роман 
оказался в большей идейно-тематической связи не со сnопм перво
источником - «Похождениями факира» 1 934- 1935 гr., а с романом 
«Мы идем в Индию», работа над которым непосредственно предше
ствовала созданию «Похождений факира» 1 959 r. 

Роман «Мы идем в Индию» (написан в 1 955-1 956 гr" перераба
тывался в 1 959 r.) создан на том же автобиографическом материале, 
что и « Похождения факира». Как поJ(азывают а рхнnные записи, 
Иванов раздумывал в период переделки «Похождений факира» 
над тем, чтобы объединить п роизведения, повестnующие о походе 
в Индию, в своего рода автобиографическую трилогию, куда вошли 
бы «Похождения факира» 1959 r. (он в рабочих записях чаще всего 
назывался «Балаганы») , роман «Золотая баба» ( н е  написан) и «Мы 
идем в Индию». Но замысел остался нереализованным, и вернее 
всего потому, что художник почувствовал: установление прямой 
связи между «Похождениями факира» и «Мы идем в Индию» вы
явило б ы  с особой очевидностью повторяемость в ннх одних и тех 
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же тем, мотивов и даже персонажей (Евстафьев из «Похождений 
факира» по сути тот же Калмыков из «Мы идем в Индию») .  

Не только с позиции идейно-тематической, но и собственно 
эстетической «Похождения факира» 1 959 г. выглядят произведением, 
не  просто отличным от своего «первоисточника», но во многом поле
мичным по отношению к нему. Это сильнее всего ощущается в инто
национно-стилевой сфере. В «Похождениях факира» 1934-1935 гг. 
господствовала стихия иронии, с одинаковой силой направленная 
и на  окружающую действительность, и на самого героя. Такая 
ирония не преформировала объект повествования, она лишь коми
чески его «остраняла». В «Похождениях факира» 1959 г .  и рония -
как единая интонационно-стилевая основа романа - отсутствует. 
В романе возобладал традиционно безличный повествовательный 
элемент, и тонкая самоирония как форма оценки героем своих по
ступков естественно оказалась теперь неуместной. «Автор занял 
позицию строгого судьи, придирчиво оценивающего и нередко откро
nе11110 осмеивающего каждый шаг героя, «плохого, очень плохого 
парня», испытывающего стыд за свои дурные поступки, выдумки, 
дурачества, стыд за то, что с ними, с этими «дурачествам и», ему 
так трудно справиться» (Л. А.  Г л а д  к о в с к а я. ВсевоJiод Иваноn. 
Очерк жизни и творчества. М., «Просвещение», 1972, с. 98) . 

В «Похождениях факира» 1 934- 1 935 гг. происшествия накаты
вались одно на другое по законам приключенческо-авантюрного 
сюжета, их смена сознательно не мотивировалась, «Свободный сю
жет» легко вмещал вставные новеллы, авторские отступления, рас
суждения и т. д. В «Похождениях факира» 1 959 г. Иванов стремится 

обязательно мотивировать самые неожиданные извивы судьбы своего 
героя, стянуть отдельные сюжетные витки в единый узел, связанныif 
с тем или иным конкретным персонажем. На роль такового выдви

гается чаще всего могущественный и таинственный промышленни1< 

Евстафьев. По указанию Евстафьева герой едет «инспектировать» 
его балаганы (один сюжетный ход) , затем уже по своей инициативе 
герой разыскивает девушек из евстафьевского «лицея» (другой сю

жетный ход) ; с Евстафьевым устанавливаются сложные отношения 
ве только у героя, но и у Захарьина и других персонажей. Подоб
ные сюжетные ходы и системы отношений кажутся несколы(О искус
ственными. Ощущается, что внедрение «Линии Евстафьева» в ткань 
автобиографического романа происходило не без внутреннего сопро

тивления самого этого материала. 
Конкретное сопоставление «Похождений факира» 1 934-1 935 и 

1959 гг. может дать еще много аргументов для подтверждения того 
факта, что перед нами не две редакции, а два варианта одного и 
того же произведения, притом настолько далеко расходящихся ва-
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р иа нта, что правомерно даже говорить о двух разных книгах, нося
щих одно название. 

Создание редакций, вариантов одних и тех же п роизведений -
обычное явление в практике такого писателя, как Вс. Иванов (три 
варианта «Бронепоезда 14-69», два варианта « Голубых песков» - см. 
комментарий к 1 -му тому нашего собр. соч.) . Писатель, признавая 
п раво на существование всех редакций и вариантов своих книг, под
черкивал особое значение первых (ранних ) ,  ставших этапами ero 
творческой эволюции, фактами литературной жизни эпохи. 

Известно, что вариант «Похождений факира» 1 934-1935 rr. стал 
значительным литературным и общественным событием того времени, 
вызвал не только активную реакцию критики, н о  и читателей (см., 
к примеру: «Читатель о советской художественной книге». -
«Правда», 1 936, 18 мая) . Его рождение и судьба - достояние исто
рии  советской литературы. По справедли�юму мнению исследователя, 
роман «Похождения факира» «в литературе тех лет был насущным.  
Картина, нарисованная Ива новым, в первую очередь воспринималась 
как естественный контраст с современностью. Можно было без труда 
воссоздать тот громадный исторический путь, который прошла страна 
за какие-нибудь два десятка лет. Но связь «Воспитательного» романа 
И ванова с современностью была и более глубокой. Проблема воспи
тания в литературе 30-х годов становится остро актуальной. Речь 
шла о важнейших факторах, определявших становление лично
сти <...) В «Похождениях факира» Иванов воссоздал сложный про
цесс становления человеческой личности» (Л. А. Г л а д  к о в с к а я. 
Всеволод Иванов, с. 99- 1 00) . 

Учитывая все это, а также несомненные художественные пре
и мущества варианта 1 934-1 935 гг. рядом с вариантом 1959 г. 
( эстетическую самобытность, органичность общей структуры и т. д.) , 
Комиссия по литературному наследию Вс. Иванова и редколлегия 
данного собрания сочинений  приняли решение печатать в собранна 

сочинений вариант 1 934- 1935 rr. 
Работа над первым отдельным изданием этого варианта романа 

( В с. И в а н  о в. Похождения факира. Роман, ч. 1 .  М. - Л "  Гослит
издат, 1934; Вс. И в а н  о в. Похождения факира, ч. 2. М. - Л" Гос
л нтиздат, 1934; Вс. И в а н  о в. Похождения факира, ч. 3. М. - Л "  
Гослитиздат, 1935) - шла почти параллельно с публикациеi1 его 
в «Новом мире». В короткий срок Вс. Иванов проделал громадную 
работу по редактированию только что созданного произведения. 
Были написаны новые главы (2-я и 3-я главы 1 -й части и др. ) ,  от
дельные эпизоды. Но основное внимание уделялось сокращению 
текста и совершенствованию стиля. Возможно, именно такое нап рав
ление работы было подсказано замечаниями Горького, который, по 
словам Вс. Иванова, читал первую часть романа в рукописи. Пи-
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сатель избавляется от нзлиш11е многословных описаний, удаляеr 
я вные повторения. Очеrшдна тенденция освобождения текста от п ро
сторечных слов, диалектизмов. Частые переносы слов в предложениях 
имели целью повысить смысловую и эмоциональную н агрузку ф разы. 

Второе отдельное издание, вышедшее в издательстве «Советший 
писатель» в 1935 г. сразу вслед за первы�1. явилось его повторением. 

Печатается по тексту книги: Вс. И в а н  о в. Похождения факира, 
ч .  1 н 2. М., «Советский писатель», 1935; Вс. И в а н  о в. Похождени я  
факира,  ч. 3. М., «Советс1шй писатель», 1 935. 

Ро�1 а н  «Похождения факира» в вариа пте 1 934-1 935 гг. был 
переведен на а нглийский, немс>цкий и чешский языки, в варианте 
1959 г.- н а  чешский, венгерскнй, румынский. Учитывая спецнфику 
романа,  как произведения п ародийно-иронического, реальные факты 
комментируются лишь в случаях крайней необходимости. 

Стр. 7. Развернутый подзаголовок романа - первое проявление 
п рнсущей «Похождениям фак1 1ра» «игры» а втора с читателем. Ива
нов исходит из существования как бы определенной «конвенции» 
между читателем и а втором, когда правrма игры принимаются и тем 
и другим.  В одном из а вторских отступлений он н апоминает чита
телю о существовашrи романа (а нтипода его собственного) , пр11 
чтен1 1и  которого «не только критику, но 11 читателю не 11ришлось бы 
идти дальше заглавия». Предст:шленная Ивановым в подзаголовке 
« а ннотацию• и есть пример заглавия, способного исчерпать этот 
самыii роман.  По отношению же к «Похождениям факира» перечис
.пен 1 1 е  «очерков» выглящп .1ишь чисто внешней ка нвой произведения, 
юшак 11е вскрывающей его существа. Писате.% «подсовывает» чита
телю такой маршрут, которому суждено быть ирон ически опроверг
нуты м на глазах того же ч итателя. 

Подза головок может быть воспринят и как пародийн а я  стилиза
ция п риема, широко используемого в западноевропейском и русском 
классическом романе. Речь идет об известной традиции предвосхищ:пь 

роман в целом или отдельные главы его кратким изложением 1п 
содержашrя. 

Стр. 8. Оба э1 1 1rrра фа взяты нз книг, которые упоминаются 
в тексте «Похождений факира» первыми среди любимых произведений 
его героя. Интерес к этим к нигам о мужественных людях и необы
чайных прнключсш:ях сстествеа дJrя романт;ша и выдумщика, ка· 
ковым яnляется героi'!-рас:сказчик, бунтарь протнв серости-обыден
н ости .  Эпиграфом из 11овести американского писателя Эдгара По 
( 1809- 1849) заявлен один и з  центральных мотивов романа - мотив 
«зеркала», в котором человек вместо себя видит «маску». Ирош1че
с1\ая актерская �1а ска определяет и поведение героя «Похождснаl1 
факира», и формы его са мопознания.  
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Герою По - Артуру Гордону Пиму - была суждена «вторая 
жнз11ь» в искусстве. Повествование о его приключениях, неожиданно 
прерщн1ное По, было позднее продолжено :ж.юлем Верном ( i828-
1 905) в романе «Ледяной сфинкс»: «Пим!  Не н адо, никогда не  надо 
забыв;:�ть бедного П и м а», - эти слопа произносит мулат Петерс, друг 
исчезнувшего во J1ьдах Пи1.1а. Фраза Петерса - пароль человеческой 
сотщарности, это клятва, повторяемая другом, призывающим людей 
помочь ему спаст11 Челопека. Та1шм образо м , герой «Факира» ото
звался на самый человечны й мотив многозвуч ного и бога-rого собы
тиями романа )I(. Верна.  Мотив «бедного Пима» возншн1ет почти 
к ажл.ый раз, когда герой оказывается в тяжелом положенин, испы
тывает страдание, становясь за вуал11рова нным п ризывом посочув
ствовать ему (открытая просьба не могла п ро:;вучать в этом насквозь 
и рон 1111еском романе) . Этот мотив один из элементов той «образно
символической» оркестровки, в которой подается история «Факира». 
Но  по мере развития романа он все более и более теряет связь 
с книжн ым первоисточником, превращаясь в образный показатель 
внутреннего состояния героя .  

Стр. 12. <1:графу Демидову Сан-Доната». - f lотомок уральских 
горнозаводчиков А. Н. Демидов ( ! 8 1 2- 1 870) имел титул 1шязя Сан
Донато, купленный им в Италии. 

Стр. 1 3. ".«киргиза». - До 1 925 года в народе и литературных 
источннках киргизами называJ111 и киргизов 11 казахов. 

Стр.  18  . ... <1:ишану» - главе братства дервишей - мусульманских 
монахов. 

Стр. 1 9. ".<1:сасанидских монет» - монет Персии; чеканились п ри 

царях династии Сасанидов ( ! 1 1 -V l l  в.)  . 
. " в городе Верн01.1. - С 1921  г. город переим енован в Алма -Ата . 
Стр. 35 . ... <1:древние моNтсцумы» - от имени Монтесума - Мон

тесума 11 - вождь атцеков, герой романа английского писателя 
Г. Р. Хаггарда ( 1 856- 1 924 ) «дочь Монтесумы» ( 1 893) . 

Стр. 39 . ... иамого Скобелева» - Скобелев fl\. П .  ( 1 843- 1 882) -
русский генерал, герой русско-турецкоii войны ( 1 877- 1 878} . 

Стр. 46 . ... <1:fla облучке, в тулупе, в красf/Ом кушачке» -- СТ[ЮJ{а 
из романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин». 

Стр. 82. . .. <1:кажется, в Китае революция»." - По всей вероят-
11ости, и��еется в виду Учанское восстание 10 октября 1 9 1 1 года, 
я вившееся началом революции 1 9 1 1 r., которая нокончила с с� щест
nованием в Китае феодальной монархии . 

... <1:П рочитанное в «Огоньке». «Огонек» - попу.1 я р н ы й  илто

стрированны й журнал, издававшнiiся в ПетерGурге в 1 908- 1 9 1 8  rг. 
«Природа и люди»- науч110-1ю11уляр1 1ыii журнал, выходпл в Пе

тербурге в 1 889- 1 9 1 8  rr. 
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«Вокруг света» - «Журнал путешествий и приключений на суше 
11 на море», издавался в Москве в 1 885- 1 9 1 7  гг. 

Стр. 1 48. «nатир ... дискос . . •  лжица» - церковная посуда: чаша 
с подносом, блюдце с подносом,  ложечка. 

Стр. 2 14. «гарматунамu» - искаженное от rармотун - бубенчик 
( обл.) 

Стр. 232. «престидижитаторов» - фокусник - манипулятор. 
Стр. 235: · ... «Пана Володыевского» и «Камо грядеши» - романы 

польс1<0rо п11сателя Генрика Сенкевича ( 1 846-19 1 6 ) .  
Стр. 272. «Каркнул ворон: «Нувермор!» - Строка из  стнхотво· 

рения Э. По «Ворон» в переводе В. Брюсова. « Нувермор» (от англ. 
по \Vere nюге) - больше никогда. 

Стр. 3 1 9. «Птица ясно прокричала". - см. прим.  к стр. 272. 
Стр. 325. . .. «балканская война счаст лuво закончилась" .»  - име· 

ется в виду Первая балканская война (9 октября 1 9 1 2-30 мая 1 9 1 3) 
государств Балканского союза ( Болгария, Греция, Сербия и Черно· 
гория )  против Османской и мперии. 

Стр. 326. «Когда ворон сел на бюст Паллады и воскликнул: «Нувер· 
1.t0p» - 11ерссказ стихотворения  Э. По «Ворон». 

Стр. 344. В эпиграфе подчеркнута двузначность одного из  цен· 
тральных образов «Похождений факира» - «Индии». В ее обращен· 
ности к герою романа - это и прибежище мечты, влекущеrt его в путь, 
страна, где все «не так», как в реальном мире провинциальных 
городков, где он бродит. Это и символ того «согласия с самим со· 
бoii», к которому тщетно стремится факир ( «духовная Индия» ) .  

Стр. 345-353. В этом авторском отступлении, как и в ряде дру· 
rих, сказалась общая полемическая направленность романа, дающая 
о себе знать в отдельных пародийных выпадах. Одна нз полемнче· 
с1шх стрел была направлена против псевдонаучности аппарата а 1<а·  
демических да и неакадемичес1шх изданий тех лет. Колосса.%ная 
эрудиция рассказчика и cro отца изнутри насквозь иронична :  ассор
тимент сведений нарочито разнопланов и привязан к незначительным 
объектам,  поэтому большинство сведений, сообщаемых здесь, как 
и в других эпизодах романа, не могут восприниматься всерьез. 
Истоки такого художественного приема обна руживаются при сопо· 
ставлени и  «Похождений факира» с романом М. Сервантеса 
«дон-Кихот», в прологе которого даются «рецепты» придания самому 
сочинени ю  и его аппарату видимости высокой научности. Эта пере
кличка - лишь один частный случай прояв.�ения генетической связи 
«Похождений  факира» с романом Сервантеса. «Дон-Кихот» при· 
влекал исключительное внимание писателя. В записных книжках 
Иванова этот роман и в особенности его герои а нализируются с раз
ных поз1щий, часто применительно к собственному творчеству {см. 
« Переписка с Горьким», с. 185, 268 и др.) . 
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Стр. 357 • •.. в Обдорске - в Салехарде, название города изме

нено в 1933 г. 
Стр. 367. «сипай» - сипаи - наемные воины в Индии, формиро

вавшиеся колонизаторами из  местных жителей. 
Стр. 388. «Кто при звездах и при луне так поздно скачет на 

коне!» - Строка из поэмы А. С. Пушкина «Полтава», цитируется не
верно. У Пушкина «".так поздно едет на коне». 

Стр. 4 16 ".не поклонник теории Ломброзо.- Ломброзо Чезаре 
( 1 835-1 909) , итальянский психиатр и криминалист, создавший тео
рию врожденной склонности к преступлению людей с определенными 
психофизиологическими признаками. 

Стр. 437. ".Наша библиотека пополняется лишь «Русским пало;11-
ником» - «Русский паломник» - еженедельное иллюстрированное из
дание ( 1 885- 1 9 1 7) ,  rде помещались этнографические очерки, рассказы 
религиозно-нравственного содержания, описания путешествий по свя
тым места м. 

Стр. 44 1 .  «почаевская» книжка - книжка духовного содержания, 
издавалась в Почаевском монастыре ВоJ1ынской губернии. 

Стр. 468. «дочь Карабчевского» - Карабчевский Н. П. ( 185 1 -
1 925) - известный в то время петербургский адвокат. 

Стр. 528. «Свет» - ежемесячный литературно-художественный 
журнал ( 1 882-19 17) . 

Стр. 532. Наевшись и напив�иись кислых щей".- «кислые щи» -
десертный игристый напиток, род кваса. 

Стр. 561 .  Пуанкаре - Раiiмон Пуанкаре ( 1 860- 1934) - фран
цузский президент, в июле 1 9 1 4  г. после сараевского убийства посе
тил Петербург в целях согласования русской и ф ранцузской политики. 

Стр. 576. Свифт знал, о чем он писал.- Свифт Джонатан ( 1 667-
1 745) - великий английский писатель-сатирик. В знаменитом «Путе
шествии Гулливера» ( 1 726) противопоставлял буржуазному правопо
рядку утопический строй ж изни мудрых и справедливых гуиигнмов -
людей в образе лошадей. 

Стр. 602. Григория Ефимовича - Г. Е. Распутин ( 1 872- 1 9 1 6) -

аферист, выдававший себя за «провидца»; пользовался огромным 
доверием царя Николая I I  и его семьи, что давало ему возмож
ность влиять на государственные дела (родом из Тобольска) .  

Стр. 6 1 6. ".пьесу Мамонта Дальского.- Дальский (Неелов) Ма
м онт Викторович ( 1 865- 1 9 1 8) - русский актер, в 1 9 10-х гг. много 
выступал в столице и п ровинции, иногда сам писал сцепарии для 
представлений труппы, с которой он работал. 

Стр. 695. «портрет Пуришкеви'lа» - Пуришкевич В. М. ( 1 870-
1 920) - депутат Гос у дарственной думы, реакционный политическю01 
деятель. 

Стр. 700. сгенерала Куропаткина»- Куропаткин А. Н. ( 1 848-
1 925) - военачальник периода пеµвой мировой войны. 

725 



СОДЕРЖАНИЕ 

ПОХОЖДЕНИЯ ФдКИРд 

Ч а с т  ь п е р  в а я. Факир подходит к цирку 9 

Ч а с т ь  в т о р а я. Факир обходит цирк • 1 39 

Ч а с т  ь т р е т ь  я. Факир входит в цирк • 343 

П р и л о ж е н и е . • 693 

К о м м е н т а р и и • • • • • • • • 707 



Иванов Вс. 
И20 Собрание сочинений.  В 8-ми томах. Т. 4. По-

хождения факира.  Роман.  Изд. осуществляется 
п од ред. Т. В.  Ивановой, А. И. Пузикова,  
С .  В .  Сартакова. Подготовка текста В .  Титовой. 
Ком мент. Е. Краснощековой. Оформл. худ. Л .  Чер
н ы шева. М., «Худож. лит.», 1 975. 

728 с. 

В основу романа «Похождения фаt<ира» легли впечатления 
п исателя о днях отрочества и юности. По словам са мого 
Вс. Иванова. ему хотелось «изобразить жвзнь юноши начала 
ХХ века с его страда внямн, радостя м и  и надеждами в обстановке 
nровинциальвого быта Сибири и Казахста на• , 

70302-170 
И 

) подписное 028(01 -75 Р2 



ВСЕВОЛОД В51ЧЕСЛАВОВИЧ ИВАНО13 

Собрание сочинений 
Т о м 4 

Редактор Т. Аверьянова 
Художественный редактор В. Горячев 

Технический редактор В. Кулагина 
Корректоры 3. Тихонова и И. Тереховская 

Сдано в набор 9/IX 1974 г. Подписано к печати 31/l ! I  1 975 г. АО2060. 
Бумага тип. №. 1. Формат 84 Х 1081/32. 22,75 печ. л. 38,22 усл, печ. л.  
40.135 уч.-изд. л.  Тираж 100 ООО экз.  Заказ № 1666. Цена 1 р .  55 к. 

Издательство «Художественная литература:> 
Москва, Б-78, Ново-Басм анная, 19 

Ордена Трудового Красного Знамени Ленинградское производ· 
ствен но·техничсское объединение «Печатный Двор:. имени 
А. М. Горького Союзполиграфпрома при Государственном комитете 
Совета Министров СССР по дела м  издательств, полиграфии и книж-

ной торговли.  197136, Ленинград, П-136, Гатчинская ул., 26 



Scan Kreyder - 13.01.2018 - STERLIT АМАК 




	ПОХОЖДЕНИЯ ФАКИРА
	Часть первая. Факир подходит к цирку
	Часть вторая. Факир обходит цирк
	Часть третья. Факир входит в цирк

	Приложение
	Комментарии

