

Некрасов Николай

Дедушка

Николай Некрасов

Дедушка

Посвящается 3-н-ч-е

I

#

Раз у отца, в кабинете,

Саша портрет увидал,

Изображен на портрете

Был молодой генерал.

"Кто это? - спрашивал Саша.

Кто?.." - Это дедушка твой.

И отвернулся папаша,

Низко поник головой.

"Что же не вижу его я?"

Папа ни слова в ответ.

Внук, перед дедушкой стоя,

Зорко глядит на портрет:

"Папа, чего ты вздыхаешь?

Умер он... жив? говори!"

- Вырастешь, Саша, узнаешь.

"То-то... ты скажешь, смотри!.."

II

"Дедушку знаешь, мамаша?"

Матери сын говорит.

- Знаю, - и за руку Саша

Маму к портрету тащит,
Мама идет против воли.
"Ты мне скажи про него,
Мама! недобрый он, что ли,
Что я не вижу его?
Ну, дорогая! ну, сделай
Милость, скажи что-нибудь!"
- Нет, он и добрый и смелый,
Только несчастный. - На грудь
Голову скрыла мамаша,
Тяжко вздыхает, дрожит
И зарыдала... А Саша
Зорко на деда глядит:
"Что же ты, мама, рыдаешь,
Слова не хочешь сказать!"
- Вырастешь, Саша, узнаешь.

Лучше пойдем-ка гулять...

III

В доме тревога большая.
Счастливы, светлы лицом,
Заново дом убирая,
Шепчутся мама с отцом.
Как весела их беседа!
Сын подмечает, молчит.
- Скоро увидишь ты деда!
Саше отец говорит...
Дедушкой только и бредит
Саша, - не может уснуть:
"Что же он долго не едет?.."
- Друг мой! Далек ему путь!

Саша тоскливо вздыхает,
Думает: "Что за ответ!"
Вот наконец приезжает
Этот таинственный дед.

IV

Все, уж давно поджидая,
Встретили старого вдруг...
Благословил он, рыдая,
Дом, и семейство, и слуг,
Пыль отряхнул у порога,
С шеи торжественно снял
Образ распятого бога
И, покрестившись, сказал:
- Днесь я со всем примирился,
Что потерпел на веку!..
Сын пред отцом преклонился,
Ноги омыл старику;
Белые кудри чесала
Дедушке Сашина мать,
Гладила их, целовала,
Сашу звала целовать.
Правой рукою мамашу
Дед обхватил, а другой
Гладил румяного Сашу:
- Экой красавчик какой!
Дедушку пристальным взглядом
Саша рассматривал, - вдруг
Слезы у мальчика градом
Хлынули, к дедушке внук
Кинулся: "Дедушка! где ты

Жил-пропадал столько лет?

Где же твои эполеты,

Что не в мундир ты одет?

Что на ноге ты скрываешь?

Ранена, что ли, рука?.."

- Вырастешь, Саша, узнаешь.

Ну, поцелуй старика!..

V

Повеселел, оживился,

Радостью дышит весь дом.

С дедушкой Саша сдружился,

Вечно гуляют вдвоем.

Ходят лугами, лесами,

Рвут васильки среди нив;

Дедушка древен годами,

Но еще бодр и красив,

Зубы у дедушки целы,

Поступь, осанка тверда,

Кудри пушисты и белы,

Как серебро борода;

Строен, высокого роста,

Но как младенец глядит,

Как-то апостольски-просто,

Ровно всегда говорит...

VI

Выйдут на берег покатый

К русской великой реке

Свищет кулик вороватый,

Тысячи лап на песке;

Барку ведут бечевою,

Чу, бурлаков голоса!
Ровная гладь за рекою
Нивы, покосы, леса.
Легкой прохладой дует
С медленных, дремлющих вод...
Дедушка землю целует,
Плачет - и тихо поет...
"Дедушка! что ты роняешь
Крупные слезы, как град?.."
- Вырастешь, Саша, узнаешь!
Ты не печалься - я рад...

VII

Рад я, что вижу картину,
Милую с детства глазам.
Глянь-ка на эту равнину
И полюби ее сам!
Две-три усадьбы дворянских,
Двадцать господних церквей,
Сто деревенок крестьянских
Как на ладони на ней!
У лесу стадо пасется
Жаль, что скотинка мелка;
Песенка где-то поется
Жаль - неисходно горька!
Ропот: "Подайте же руку
Бедным крестьянам скорей!"
Тысячелетнюю муку,
Саша, ты слышишь ли в ней?..
Надо, чтоб были здоровы
Овцы и лошади их,

Надо, чтоб были коровы
Толще московских купчих,
Будет и в песне отрада
Вместо унынья и мук.
Надо ли? - "Дедушка, надо!"
- То-то! попомни же, внук!..

VIII

Озими пышному всходу,
Каждому цветику рад,
Дедушка хвалит природу,
Гладит крестьянских ребят.
Первое дело у деда
Потолковать с мужиком,
Тянется долго беседа,
Дедушка скажет потом:
"Скоро вам будет не трудно,
Будете вольный народ!"
И улыбнется так чудно,
Радостью весь расцветет.
Радость его разделяя,
Прыгало сердце у всех.
То-то улыбка святая!
То-то пленительный смех!

IX

- Скоро дадут им свободу,
Внуку старик замечал.
Только и нужно народу.
Чудо я, Саша, видал:
Горсточку русских сослали
В страшную глушь, за раскол.

Волю да землю им дали;
Год незаметно прошел
Едут туда комиссары,
Глядь - уж деревня стоит,
Риги, сараи, амбары!
В кузнице молот стучит,
Мельницу выстроят скоро.
Уж запаслись мужики
Зверем из темного бора,
Рыбой из вольной реки.
Вновь через год побывали,
Новое чудо нашли:
Жители хлеб собирали
С прежде бесплодной земли.
Дома одни лишь ребята
Да здоровенные псы,
Гуси кричат, поросята
Тычут в корыто носы...
Х
Так постепенно в полвека
Вырос огромный посад
Воля и труд человека
Дивные дивы творят!
Всё принялось, раздобрело!
Сколько там, Саша, свиней,
Перед селением бело
На полверсты от гусей;
Как там возделаны нивы,
Как там обильны стада!
Высокорослы, красивы

Жители, бодры всегда,
Видно - ведется копейка!
Бабу там холит мужик:
В праздник на ней душегрейка
Из соболей воротник!

XI

Дети до возраста в неге,
Конь хоть сейчас на завод,
В кованой, прочной телеге
Сотню пудов увезет...
Сыты там кони-то, сыты,
Каждый там сыто живет,
Тесом там избы-то крыты,
Ну уж зато и парод!
Взросшие в нравах суровых,
Сами творят они суд,
Рекрутов ставят здоровых,
Трезво и честно живут,
Подати платят до срока,
Только ты им не мешай.
"Где ж та деревня?" - Далеко,
Имя ей "Тарбагатай",
Страшная глушь, за Байкалом...
Так-то, голубчик ты мой,
Ты еще в возрасте малом,
Вспомнишь, как будешь большой...

XII

Ну... а покуда подумай,
То ли ты видишь кругом:
Вот он, наш пахарь угрюмый,

С темным, убитым лицом,
Лапти, лохмотья, шапчонка,
Рваная сбруя; едва
Тянет косулю клячонка,
С голоду еле жива!
Голоден труженик вечный,
Голоден тоже, божусь!
Эй! отдохни-ко, сердечный!
Я за тебя потружусь!
Глянул крестьянин с испугом,
Барину плуг уступил,
Дедушка долго за плугом,
Пот отирая, ходил;
Саша за ним торопился,
Не успевал догонять:
"Дедушка! где научился
Ты так отлично пахать?
Точно мужик, управляешь
Плугом, а был генерал!"
- Вырастешь, Саша, узнаешь,
Как я работником стал!

XIII

Зрелище бедствий народных
Невыносимо, мой друг;
Счастье умов благородных
Видеть довольство вокруг.
Нынче полегче народу:
Стих, притаился в тени
Барин, прослышав свободу...
Ну а как в наши-то дни!

.....
Словно как омут, усадьбу
Каждый мужик объезжал.
Помню ужасную свадьбу,
Поп уже кольца менял,
Да на беду помолиться
В церковь помещик зашел:
"Кто им позволил жениться?
Стой!" - и к попу подошел...
Остановилось венчанье!
С барином шутка плоха
Отдал наглец приказанье
В рекруты сдать жениха,
В девичью - бедную Грушу!
И не перечил никто!..
Кто же имеющий душу
Мог это вынести?.. кто?..

XIV

Впрочем, не то еще было!
И не одни господа,
Сок из народа давила
Подлых подьячих орда,
Что ни чиновник - стяжатель,
С целью добычи в поход
Вышел... а кто неприятель?
Войско, казна и народ!
Всем доставалось исправно.
Стачка, порука кругом:
Смелые грабили явно,
Труссы тащили тайком.

Непроницаемой ночи
Мрак над страной висел...
Видел - имеющий очи
И за отчизну болел.
Стоны рабов заглушая
Лестью да свистом бичей,
Хищников алчная стая
Гибель готовила ей...

XV

Солнце не вечно сияет,
Счастье не вечно везет:
Каждой стране наступает
Рано иль поздно черед,
Где не покорность тупая
Дружная сила нужна;
Грянет беда роковая
Скажется мигом страна.
Единодушие и разум
Всюду дадут торжество,
Да не придут они разом,
Вдруг не создашь ничего,
Красноречивым возваньем
Не разогреешь рабов,
Не озаришь пониманьем
Темных и грубых умов.
Поздно! Народ угнетенный
Глух перед общей бедой.
Горе стране разоренной!
Горе стране отсталой!..
Войско одно - не защита.

Да ведь и войско, дитя,
Было в то время забито,
Лямку тянуло кряхтя...

XVI

Дедушка кстати солдата
Встретил, вином угостил,
Поцеловавши как брата,
Ласково с ним говорил:
- Нынче вам служба не бремя
Кротко начальство теперь...
Ну а как в наше-то время!
Что ни начальник, то зверь!
Душу вколачивать в пятки
Правилом было тогда.
Как ни трудись, недостатки
Сыщет начальник всегда:
"Есть в маршировке старанье,
Стойка исправна совсем,
Только заметно дыханье..."
Слышишь ли?.. дышат зачем!

XVII

А недоволен парадом,
Ругань польется рекой,
Зубы посыплются градом,
Порет, гоняет сквозь строй!
С пеною у' рта обрыщет
Весь перепуганный полк,
Жертв покрупнее приищет
Остервенившийся волк:
"Франтики! подлые души!

Под караулом сгною!"
Слушал - имеющий уши,
Думушку думал свою.
Брань пострашней караула,
Пуль и картечи страшней...
Кто же, в ком честь не уснула,
Кто примирился бы с ней?..
"Дедушка! ты вспоминаешь
Страшное что-то?.. скажи!"
- Вырастешь, Саша, узнаешь,
Честью всегда дорожи...
Взрослые люди - не дети,
Трус, кто сторицей не мстит.
Помни, что нету на свете
Неотразимых обид!..

XVIII

Дед замолчал и уныло
Голову свесил на грудь.
- Мало ли, друг мой, что было!..
Лучше пойдем отдохнуть.
Отдых недолог у деда
Жить он не мог без труда:
Гряды копал до обеда,
Переплетал иногда;
Вечером шилом, иглой
Что-нибудь бойко тачал,
Песней печальной и долгой
Дедушка труд сокращал.
Внук не проронит ни звука,
Не отойдет от стола:

Новой загадкой для внука
Дедова песня была...

XIX

Пел он о славном походе
И о великой борьбе;
Пел о свободном народе
И о народе-рабе;
Пел о пустынях безлюдных
И о железных цепях;
Пел о красавицах чудных
С ангельской лаской в очах;
Пел он об их увяданье
В дикой, далекой глуши
И о чудесном влиянье
Любящей женской души...
О Трубецкой и Волконской
Дедушка пел - и вздыхал,
Пел - и тоской вавилонской
Келью свою оглашал...

"Дедушка, дальше!.. А где ты
Песенку вызнал свою?
Ты повтори мне куплеты
Я их мамаше спою.
Те имена поминаешь
Ты иногда по ночам..."

- Вырастешь, Саша, узнаешь
Всё расскажу тебе сам:
Где научился я пенью,
С кем и когда я певал...

"Ну! приучусь я к терпенью!"

Саша уныло сказал...

XX

Часто каталися летом

Наши друзья в челноке,

С громким, веселым приветом

Дед приближался к реке:

- Здравствуй, красавица Волга!

С детства тебя я любил.

"Где ж пропадал ты так долго?"

Саша несмело спросил.

- Был я далеко, далеко...

"Где же?.." Задумался дед.

Мальчик вздыхает глубоко,

Вечный предвидя ответ.

"Что ж, хорошо ли там было?"

Дед на ребенка глядит:

- Лучше не спрашивай, милый!

(Голос у деда дрожит)

Глухо, пустынно, безлюдно,

Степь полумертвая сплошь.

Трудно, голубчик мой, трудно!

По году весточки ищешь,

Видишь, как тратятся силы

Лучшие божьи дары,

Близким копаешь могилы,

Ждешь и своей до поры...

Медленно-медленно таешь...

"Что ж ты там, дедушка, жил?.."

- Вырастешь, Саша, узнаешь!

Саша слезу уронил...

XXI

"Господи! слушать наскучит!

"Вырастешь!" - мать говорит,

Папочка любит, а мучит:

"Вырастешь", - то же твердит!

То же и дедушка... Полно!

Я уже вырос - смотри!..

(Стал на скамеечку челна)

Лучше теперь говори!.."

Деда целует и гладит:

"Или вы все заодно?.."

Дедушка с сердцем не сладит,

Бьется, как голубь, оно.

"Дедушка, слышишь? хочу я

Всё непременно узнать!"

Дедушка, внука целуя,

Шепчет: - Тебе не понять.

Надо учиться, мой милый!

Всё расскажу, погоди!

Пособерись-ка ты с силой,

Зорче кругом погляди.

Умник ты, Саша, а всё же

Надо историю знать

И географию тоже.

"Долго ли, дедушка, ждать?"

- Годик, другой, как случится.

Саша к мамаше бежит:

"Мама! хочу я учиться!"

Издали громко кричит.

XXII

Время проходит. Исправно
Учится мальчик всему
Знает историю славно
(Лет уже десять ему),
Бойко на карте покажет
И Петербург, и Читу,
Лучше большого расскажет
Многое в русском быту.
Глупых и злых ненавидит,
Бедным желает добра,
Помнит, что слышит и видит...
Дед примечает: пора!
Сам же он часто хворает,
Стал ему нужен костыль...
Скоро уж, скоро узнает
Саша печальную быль...