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Посвящается З-н-ч-е 

I 

# 

Раз у отца, в кабинете, 

Саша портрет увидал, 

Изображен на портрете 

Был молодой генерал. 

"Кто это? - спрашивал Саша. 

Кто?.." - Это дедушка твой. 

И отвернулся папаша, 

Низко поник головой. 

"Что же не вижу его я?" 

Папа ни слова в ответ. 

Внук, перед дедушкой стоя, 

Зорко глядит на портрет: 

"Папа, чего ты вздыхаешь? 

Умер он... жив? говори!" 

- Вырастешь, Саша, узнаешь. 

"То-то... ты скажешь, смотри!.." 

II 

"Дедушку знаешь, мамаша?" 

Матери сын говорит. 

- Знаю, - и за руку Саша 
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Маму к портрету тащит, 

Мама идет против воли. 

"Ты мне скажи про него, 

Мама! недобрый он, что ли, 

Что я не вижу его? 

Ну, дорогая! ну, сделай 

Милость, скажи что-нибудь!" 

- Нет, он и добрый и смелый, 

Только несчастный. - На грудь 

Голову скрыла мамаша, 

Тяжко вздыхает, дрожит 

И зарыдала... А Саша 

Зорко на деда глядит: 

"Что же ты, мама, рыдаешь, 

Слова не хочешь сказать!" 

- Вырастешь, Саша, узнаешь. 

Лучше пойдем-ка гулять... 

III 

В доме тревога большая. 

Счастливы, светлы лицом, 

Заново дом убирая, 

Шепчутся мама с отцом. 

Как весела их беседа! 

Сын подмечает, молчит. 

- Скоро увидишь ты деда! 

Саше отец говорит... 

Дедушкой только и бредит 

Саша, - не может уснуть: 

"Что же он долго не едет?.." 

- Друг мой! Далек ему путь! 
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Саша тоскливо вздыхает, 

Думает: "Что за ответ!" 

Вот наконец приезжает 

Этот таинственный дед. 

IV 

Все, уж давно поджидая, 

Встретили старого вдруг... 

Благословил он, рыдая, 

Дом, и семейство, и слуг, 

Пыль отряхнул у порога, 

С шеи торжественно снял 

Образ распятого бога 

И, покрестившись, сказал: 

- Днесь я со всем примирился, 

Что потерпел на веку!.. 

Сын пред отцом преклонился, 

Ноги омыл старику; 

Белые кудри чесала 

Дедушке Сашина мать, 

Гладила их, целовала, 

Сашу звала целовать. 

Правой рукою мамашу 

Дед обхватил, а другой 

Гладил румяного Сашу: 

- Экой красавчик какой! 

Дедушку пристальным взглядом 

Саша рассматривал, - вдруг 

Слезы у мальчика градом 

Хлынули, к дедушке внук 

Кинулся: "Дедушка! где ты 
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Жил-пропадал столько лет? 

Где же твои эполеты, 

Что не в мундир ты одет? 

Что на ноге ты скрываешь? 

Ранена, что ли, рука?.." 

- Вырастешь, Саша, узнаешь. 

Ну, поцелуй старика!.. 

V 

Повеселел, оживился, 

Радостью дышит весь дом. 

С дедушкой Саша сдружился, 

Вечно гуляют вдвоем. 

Ходят лугами, лесами, 

Рвут васильки среди нив; 

Дедушка древен годами, 

Но еще бодр и красив, 

Зубы у дедушки целы, 

Поступь, осанка тверда, 

Кудри пушисты и белы, 

Как серебро борода; 

Строен, высокого роста, 

Но как младенец глядит, 

Как-то апостольски-просто, 

Ровно всегда говорит... 

VI 

Выйдут на берег покатый 

К русской великой реке 

Свищет кулик вороватый, 

Тысячи лап на песке; 

Барку ведут бечевою, 
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Чу, бурлаков голоса! 

Ровная гладь за рекою 

Нивы, покосы, леса. 

Легкой прохладою дует 

С медленных, дремлющих вод... 

Дедушка землю целует, 

Плачет - и тихо поет... 

"Дедушка! что ты роняешь 

Крупные слезы, как град?.." 

- Вырастешь, Саша, узнаешь! 

Ты не печалься - я рад... 

VII 

Рад я, что вижу картину, 

Милую с детства глазам. 

Глянь-ка на эту равнину 

И полюби ее сам! 

Две-три усадьбы дворянских, 

Двадцать господних церквей, 

Сто деревенек крестьянских 

Как на ладони на ней! 

У лесу стадо пасется 

Жаль, что скотинка мелка; 

Песенка где-то поется 

Жаль - неисходно горька! 

Ропот: "Подайте же руку 

Бедным крестьянам скорей!" 

Тысячелетнюю муку, 

Саша, ты слышишь ли в ней?.. 

Надо, чтоб были здоровы 

Овцы и лошади их, 
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Надо, чтоб были коровы 

Толще московских купчих, 

Будет и в песне отрада 

Вместо унынья и мук. 

Надо ли? - "Дедушка, надо!" 

- То-то! попомни же, внук!.. 

VIII 

Озими пышному всходу, 

Каждому цветику рад, 

Дедушка хвалит природу, 

Гладит крестьянских ребят. 

Первое дело у деда 

Потолковать с мужиком, 

Тянется долго беседа, 

Дедушка скажет потом: 

"Скоро вам будет не трудно, 

Будете вольный народ!" 

И улыбнется так чудно, 

Радостью весь расцветет. 

Радость его разделяя, 

Прыгало сердце у всех. 

То-то улыбка святая! 

То-то пленительный смех! 

IX 

- Скоро дадут им свободу, 

Внуку старик замечал. 

Только и нужно народу. 

Чудо я, Саша, видал: 

Горсточку русских сослали 

В страшную глушь, за раскол. 
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Волю да землю им дали; 

Год незаметно прошел 

Едут туда комиссары, 

Глядь - уж деревня стоит, 

Риги, сараи, амбары! 

В кузнице молот стучит, 

Мельницу выстроят скоро. 

Уж запаслись мужики 

Зверем из темного бора, 

Рыбой из вольной реки. 

Вновь через год побывали, 

Новое чудо нашли: 

Жители хлеб собирали 

С прежде бесплодной земли. 

Дома одни лишь ребята 

Да здоровенные псы, 

Гуси кричат, поросята 

Тычут в корыто носы... 

X 

Так постепенно в полвека 

Вырос огромный посад 

Воля и труд человека 

Дивные дивы творят! 

Всё принялось, раздобрело! 

Сколько там, Саша, свиней, 

Перед селением бело 

На полверсты от гусей; 

Как там возделаны нивы, 

Как там обильны стада! 

Высокорослы, красивы 
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Жители, бодры всегда, 

Видно - ведется копейка! 

Бабу там холит мужик: 

В праздник на ней душегрейка 

Из соболей воротник! 

XI 

Дети до возраста в неге, 

Конь хоть сейчас на завод, 

В кованой, прочной телеге 

Сотню пудов увезет... 

Сыты там кони-то, сыты, 

Каждый там сыто живет, 

Тесом там избы-то крыты, 

Ну уж зато и парод! 

Взросшие в нравах суровых, 

Сами творят они суд, 

Рекрутов ставят здоровых, 

Трезво и честно живут, 

Подати платят до срока, 

Только ты им не мешай. 

"Где ж та деревня?" - Далеко, 

Имя ей "Тарбагатай", 

Страшная глушь, за Байкалом... 

Так-то, голубчик ты мой, 

Ты еще в возрасте малом, 

Вспомнишь, как будешь большой... 

XII 

Ну... а покуда подумай, 

То ли ты видишь кругом: 

Вот он, наш пахарь угрюмый, 
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С темным, убитым лицом, 

Лапти, лохмотья, шапчонка, 

Рваная сбруя; едва 

Тянет косулю клячонка, 

С голоду еле жива! 

Голоден труженик вечный, 

Голоден тоже, божусь! 

Эй! отдохни-ко, сердечный! 

Я за тебя потружусь! 

Глянул крестьянин с испугом, 

Барину плуг уступил, 

Дедушка долго за плугом, 

Пот отирая, ходил; 

Саша за ним торопился, 

Не успевал догонять: 

"Дедушка! где научился 

Ты так отлично пахать? 

Точно мужик, управляешь 

Плугом, а был генерал!" 

- Вырастешь, Саша, узнаешь, 

Как я работником стал! 

XIII 

Зрелище бедствий народных 

Невыносимо, мой друг; 

Счастье умов благородных 

Видеть довольство вокруг. 

Нынче полегче народу: 

Стих, притаился в тени 

Барин, прослышав свободу... 

Ну а как в наши-то дни! 
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........................................................ 

Словно как омут, усадьбу 

Каждый мужик объезжал. 

Помню ужасную свадьбу, 

Поп уже кольца менял, 

Да на беду помолиться 

В церковь помещик зашел: 

"Кто им позволил жениться? 

Стой!" - и к попу подошел... 

Остановилось венчанье! 

С барином шутка плоха 

Отдал наглец приказанье 

В рекруты сдать жениха, 

В девичью - бедную Грушу! 

И не перечил никто!.. 

Кто же имеющий душу 

Мог это вынести?.. кто?.. 

XIV 

Впрочем, не то еще было! 

И не одни господа, 

Сок из народа давила 

Подлых подьячих орда, 

Что ни чиновник - стяжатель, 

С целью добычи в поход 

Вышел... а кто неприятель? 

Войско, казна и народ! 

Всем доставалось исправно. 

Стачка, порука кругом: 

Смелые грабили явно, 

Трусы тащили тайком. 
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Непроницаемой ночи 

Мрак над страною висел... 

Видел - имеющий очи 

И за отчизну болел. 

Стоны рабов заглушая 

Лестью да свистом бичей, 

Хищников алчная стая 

Гибель готовила ей... 

XV 

Солнце не вечно сияет, 

Счастье не вечно везет: 

Каждой стране наступает 

Рано иль поздно черед, 

Где не покорность тупая 

Дружная сила нужна; 

Грянет беда роковая 

Скажется мигом страна. 

Единодушье и разум 

Всюду дадут торжество, 

Да не придут они разом, 

Вдруг не создашь ничего, 

Красноречивым воззваньем 

Не разогреешь рабов, 

Не озаришь пониманьем 

Темных и грубых умов. 

Поздно! Народ угнетенный 

Глух перед общей бедой. 

Горе стране разоренной! 

Горе стране отсталой!.. 

Войско одно - не защита. 
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Да ведь и войско, дитя, 

Было в то время забито, 

Лямку тянуло кряхтя... 

XVI 

Дедушка кстати солдата 

Встретил, вином угостил, 

Поцеловавши как брата, 

Ласково с ним говорил: 

- Нынче вам служба не бремя 

Кротко начальство теперь... 

Ну а как в наше-то время! 

Что ни начальник, то зверь! 

Душу вколачивать в пятки 

Правилом было тогда. 

Как ни трудись, недостатки 

Сыщет начальник всегда: 

"Есть в маршировке старанье, 

Стойка исправна совсем, 

Только заметно дыханье..." 

Слышишь ли?.. дышат зачем! 

XVII 

А недоволен парадом, 

Ругань польется рекой, 

Зубы посыплются градом, 

Порет, гоняет сквозь строй! 

С пеною у' рта обрыщет 

Весь перепуганный полк, 

Жертв покрупнее приищет 

Остервенившийся волк: 

"Франтики! подлые души! 
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Под караулом сгною!" 

Слушал - имеющий уши, 

Думушку думал свою. 

Брань пострашней караула, 

Пуль и картечи страшней... 

Кто же, в ком честь не уснула, 

Кто примирился бы с ней?.. 

"Дедушка! ты вспоминаешь 

Страшное что-то?.. скажи!" 

- Вырастешь, Саша, узнаешь, 

Честью всегда дорожи... 

Взрослые люди - не дети, 

Трус, кто сторицей не мстит. 

Помни, что нету на свете 

Неотразимых обид!.. 

XVIII 

Дед замолчал и уныло 

Голову свесил на грудь. 

- Мало ли, друг мой, что было!.. 

Лучше пойдем отдохнуть. 

Отдых недолог у деда 

Жить он не мог без труда: 

Гряды копал до обеда, 

Переплетал иногда; 

Вечером шилом, иголкой 

Что-нибудь бойко тачал, 

Песней печальной и долгой 

Дедушка труд сокращал. 

Внук не проронит ни звука, 

Не отойдет от стола: 
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Новой загадкой для внука 

Дедова песня была... 

XIX 

Пел он о славном походе 

И о великой борьбе; 

Пел о свободном народе 

И о народе-рабе; 

Пел о пустынях безлюдных 

И о железных цепях; 

Пел о красавицах чудных 

С ангельской лаской в очах; 

Пел он об их увяданье 

В дикой, далекой глуши 

И о чудесном влиянье 

Любящей женской души... 

О Трубецкой и Волконской 

Дедушка пел - и вздыхал, 

Пел - и тоской вавилонской 

Келью свою оглашал... 

"Дедушка, дальше!.. А где ты 

Песенку вызнал свою? 

Ты повтори мне куплеты 

Я их мамаше спою. 

Те имена поминаешь 

Ты иногда по ночам..." 

- Вырастешь, Саша, узнаешь 

Всё расскажу тебе сам: 

Где научился я пенью, 

С кем и когда я певал... 

"Ну! приучусь я к терпенью!" 
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Саша уныло сказал... 

XX 

Часто каталися летом 

Наши друзья в челноке, 

С громким, веселым приветом 

Дед приближался к реке: 

- Здравствуй, красавица Волга! 

С детства тебя я любил. 

"Где ж пропадал ты так долго?" 

Саша несмело спросил. 

- Был я далеко, далеко... 

"Где же?.." Задумался дед. 

Мальчик вздыхает глубоко, 

Вечный предвидя ответ. 

"Что ж, хорошо ли там было?" 

Дед на ребенка глядит: 

- Лучше не спрашивай, милый! 

(Голос у деда дрожит) 

Глухо, пустынно, безлюдно, 

Степь полумертвая сплошь. 

Трудно, голубчик мой, трудно! 

По году весточки ищешь, 

Видишь, как тратятся силы 

Лучшие божьи дары, 

Близким копаешь могилы, 

Ждешь и своей до поры... 

Медленно-медленно таешь... 

"Что ж ты там, дедушка, жил?.." 

- Вырастешь, Саша, узнаешь! 

Саша слезу уронил... 
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XXI 

"Господи! слушать наскучит! 

"Вырастешь!" - мать говорит, 

Папочка любит, а мучит: 

"Вырастешь", - то же твердит! 

То же и дедушка... Полно! 

Я уже вырос - смотри!.. 

(Стал на скамеечку челна) 

Лучше теперь говори!.." 

Деда целует и гладит: 

"Или вы все заодно?.." 

Дедушка с сердцем не сладит, 

Бьется, как голубь, оно. 

"Дедушка, слышишь? хочу я 

Всё непременно узнать!" 

Дедушка, внука целуя, 

Шепчет: - Тебе не понять. 

Надо учиться, мой милый! 

Всё расскажу, погоди! 

Пособерись-ка ты с силой, 

Зорче кругом погляди. 

Умник ты, Саша, а всё же 

Надо историю знать 

И географию тоже. 

"Долго ли, дедушка, ждать?" 

- Годик, другой, как случится. 

Саша к мамаше бежит: 

"Мама! хочу я учиться!" 

Издали громко кричит. 

XXII 
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Время проходит. Исправно 

Учится мальчик всему 

Знает историю славно 

(Лет уже десять ему), 

Бойко на карте покажет 

И Петербург, и Читу, 

Лучше большого расскажет 

Многое в русском быту. 

Глупых и злых ненавидит, 

Бедным желает добра, 

Помнит, что слышит и видит... 

Дед примечает: пора! 

Сам же он часто хворает, 

Стал ему нужен костыль... 

Скоро уж, скоро узнает 

Саша печальную быль... 
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