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Аннотация
«Часто серая женщина, не дожидаясь вопроса Энхен,

говорила: «Знаю, о чем ты хочешь спросить меня»,
и иногда отвечала на мысленный ее вопрос; иногда
говорила: «Не спрашивай же меня об этом, я не могу тебе
отвечать», и всякий раз привидение повторяло: «Сломать
дом! сломать дом, не то беда… сил моих не достает. О,
когда настанет минута моего освобождения!»



 
 
 

Владимир Федорович
Одоевский

Орлахская крестьянка
Я предвижу, что многие
почтут слова мои за выдумку
воображения; я уверяю, что
здесь нет ничего выдуманного,
но все действительно бывшее
и виденное не во сне, а наяву.

Шведенборг

– Скажите, отчего мы любим брильянты? – сказала
молодая княгиня Рифейская, подходя к графу Валки-
рину, который, сидя в углу дивана, с каким-то особен-
ным вниманием поочередно рассматривал окружаю-
щие его лица небольшого домашнего круга княгини.

– Княгиня, – отвечал он, – вопрос ваш гораздо труд-
нее, нежели как вы думаете. Если отвечать вам на
него так, как надобно, вы засмеетесь, как и всегда…

Все захохотали: – Ну, уж знаем, что будет!
– Так! Я еще не сказал ни слова, а вы уже все сме-

етесь, – хладнокровно заметил граф. – Что же будет,
когда я скажу? За это не будет вам ответа, – прибавил
он с улыбкою, но в которой было что-то грустное.

– Скажите, скажите, – проговорили все в один го-



 
 
 

лос.
– Обещаю вам, что не буду смеяться, – прибавила

молодая княгиня.
– Так слушайте ж. Уверяю вас, что ваш вопрос го-

раздо важнее, нежели как он кажется с первого раза.
Да, – повторил граф вздохнувши, – этот вопрос очень
далеко заходит.

– Не до потопа ли? – спросила молодая племянни-
ца княгини.

– Гораздо прежде, – отвечал чудак с величайшею
важностью. Присутствующие закусили губы, чтоб
удержаться от смеха. Граф был, по-видимому, в нере-
шимости и молчал.

– Ну, что же? – говорили дамы.
– Что? Поверите ли вы мне, когда я скажу вам, что

наше пристрастие к этим светящимся камням есть
воспоминание о чем-то давно, давно прошедшем? –
Что было время, когда наше тело светилось ярче
всех алмазов на свете?., что эти грубые камни, так
скудно рассыпанные по земле, напоминают нам о на-
шей прежней светлой одежде… напоминают неволь-
но, ибо нам сделалось уже непонятно это светлое со-
стояние!..

Все захохотали.
– Ах, как хорошо должно быть это платье, – сказала

княгиня, – из цельного алмаза!.. Нельзя ли вам как-ни-



 
 
 

будь постараться достать этой материи! хоть на шляп-
ку…

– Знаете ли, княгиня, – сказал граф важно, посмот-
рев на нее, – то, что вы теперь говорите, говорите не
вы?

– Кто же, если не я?..
– Да кто-то другой… Вы, вы не стали бы смеяться

над тем, что я теперь говорю; но кто-то другой застав-
ляет вас смеяться. Ему это очень выгодно.

– Да кто же этот другой?
– Этого я не могу вам сказать… – После этих слов

все как-то притихли.
В эту минуту встал со стула человек весьма пожи-

лых лет, с холодною, почти безжизненною физионо-
мией, с которым все обращались весьма почтитель-
но, называя его Иваном Крестьяновичем. Граф заме-
тил это движение, с большим любопытством обратил
на него глаза и спросил у соседа: «Кто это?»

– Как! вы не знаете? это Иван Крестьянович Рын-
дин, человек с большим весом… Прекраснейший че-
ловек, добрый, прямой такой.

Граф опустил голову и о чем-то крепко задумался.
Иван Крестьянович шел заглянуть в другую комна-

ту, где раскладывался зеленый стол; проходя мимо
хозяйки дома, он шепнул ей: «Что это за граф у вас?
Я его никогда еще не видал».



 
 
 

– Он недавно здесь; он много путешествовал; я не
знаю, где он не был: и в Турции, и в Египте, и в Ин-
дии…

– Ну, кажется, он немного ума навез из своего путе-
шествия…

– Он немножко странен, но очень мил и забавен…
– Ведь вас, дам, не разберешь! – отвечал Иван Кре-

стьянович с мужиковатостью, которую выдавал за от-
кровенность, – извините, – вы знаете, я человек от-
кровенный… Ну, что тут забавного? Он просто, что по-
русски говорится, несет дичь. Вот за чем нынче ездят
по чужим землям – все вздор да пустошь… А что же
наша партия? – продолжал Иван Крестьянович, обра-
тясь к подходившему старику.

– Составлена, составлена, Иван Крестьянович;
я шел за вами…

– Пойдемте-ка, пойдем на реванж.
Между тем за дамским столиком смеялись и толко-

вали различным образом о том, кто может в человеке
говорить вместо его самого.

– Я совершенно согласен с графом, – сказал ба-
рон Кейнезейт, молодой дипломат, на время возвра-
тившийся из-за границы, который вслушивался в сло-
ва рассказчика с притворною доверенностью. – В про-
езд мой чрез Германию только и толков было, что об
одной крестьянской девушке, в которой будто говорил



 
 
 

человек, умерший лет за 400, и будто бы рассказывал
такие подробности о том, что было за 400 лет, кото-
рые, казалось, не могли прийти в голову простой кре-
стьянки. – Мои добрые немцы всему этому верили…

– А вы видели эту девушку? – спросил граф, мгно-
венно вышедши из задумчивости.

– Нет. Хотел видеть, но мне сказали, что родные ее
никого к ней не впускают, что я нахожу очень благора-
зумным. Дело все в том, что в эту деревеньку ездило
множество народа, и хоть никто ничего не видал, но
деревенька, говорят, обогатилась от приезжающих.

– В этом вся и загадка! – заметили многие.
– Жаль, что вы не заехали в Орлах, – сказал граф. –

Правда, когда бедная девушка занемогла, отец пере-
стал пускать любопытных, которые своими расспро-
сами только мучили больную. Об этой истории было
много ложных рассказов; но в самом существе она не
подлежит ни малейшему сомнению.

– Вы, верно, знаете эту историю в совершенстве,
граф Валкирин? Расскажите ее, сделайте милость, –
говорили дамы, улыбаясь. – Обещаю вам, что никто
не будет смеяться, – прибавила княгиня, также на-
смешливо улыбаясь.

– Извольте, – сказал граф, – я никогда не отказыва-
юсь от таких рассказов, когда меня просят, ибо, – за-
метил он, понизив голос, – в вас просит далекое внут-



 
 
 

реннее чувство, которое вам самим непонятно.
– Ну, еще, еще! – проговорила княгиня. – Однако ж

счастье, что в нас говорят не одни черти. Но кто же
еще?.. Я не поняла.

– Кто-то, княгиня, кто, несмотря на ваши насмешки,
заставляет вас желать рассказа этой истории и воз-
буждает в вас любопытство… может быть, спаситель-
ное, – прибавил граф с таинственным видом, устре-
мив на нее огненные глаза.

– Ах, как странно вы на меня смотрите! – сказала
княгиня.

– О, не смейтесь, умоляю вас; прислушивайтесь к
тем голосам, которые говорят внутри вас: вы услыши-
те чудные звуки; вы скоро можете приобрести способ-
ность отличать один голос от другого, вы…

– Без предисловий, – заговорили все, – историю!
историю!

Все придвинулись к столику, за которым сидел наш
оратор. Его слушатели были: молодая графиня, кня-
гиня, хозяйка дома, молодой дипломат, возвратив-
шийся из чужих краев, какой-то деловой человек, с
весьма важным видом дожидавшийся партии, моло-
дая племянница княгини, только что вышедшая из
пансиона и не потерявшая еще привычки слушать со
вниманием и даже иногда удивляться. Наконец бы-
ло несколько домашних лиц, которые в обществе и в



 
 
 

жизни играют роль того, что наши старинные стихо-
творцы называли затычками, каковы слова: «лишь»,
«уж» и другие, нужные для наполнения стиха; без них
нельзя, а все-таки они никуда не годятся.

Рассказчик начал:
– В Германии, в местечке Орлах, жил, а может быть,

еще живет и поныне, крестьянин Громбах, лютеранин,
человек очень честный и умный, – так что он даже
был выбран в звание какого-то начальника в своей
деревне. У Громбаха четверо детей; между ними два-
дцатилетняя дочь, по имени Энхен, образец немец-
кого трудолюбия и здоровья: плотная, краснощекая,
свежая. Целые дни она на сенокосе или на молотьбе
и одна отвечает за двух работников. Она никогда не
была больна, не имела никаких детских болезней, ни-
каких припадков и отроду не отведывала никакого ле-
карства. Школьное учение ей не давалось; она едва
знала грамоте и имела даже род отвращения от книг.

– Должно признаться, – заметила графиня, – что ва-
ша героиня вовсе не интересна.

– Я рассказываю истину без всяких прикрас. Все,
что я вам буду рассказывать, мне передано почтен-
ными людьми, которые были очевидными свидетеля-
ми всего происшествия. – Несколько лет тому назад
Громбах купил себе новую корову…

– Не она ли будет настоящею героинею? – замети-



 
 
 

ла насмешница.
– Почти, – отвечал рассказчик. – Но если вы будете

меня перерывать, то мы никогда не дойдем до конца.
Итак, Громбах купил себе новую корову; вдруг стали
замечать, что когда ее привяжут на одном месте в хле-
ву, то утром она явится на другом месте, также привя-
занною. Никто не входил в этот хлев, кроме Громбаха
и его дочери. В том же хлеву стояли еще три коровы…

Княгиня не могла удержаться: – Какие интересные
подробности!.. C'est du George Sand tout pur!.. 1

Рассказчик, как бы не слушая этих слов, продол-
жал:

– Скоро домашние с удивлением заметили, что кто-
то у коров плетет хвосты, да так плотно, как самый
искусный мастер. Когда же расплетали хвосты, то они
невидимою рукою опять заплетались, как только ко-
ров оставляли одних в хлеву. Эти проказы продолжа-
лись несколько недель раза по четыре и по пяти в
день, и никогда нельзя было заметить, кто это делал.

– Ах, мои батюшки! – заметила Рунская, недавно
приехавшая из Москвы, – вот до чего у вас в Петер-
бурге дошли ученые; это у нас, в Москве, лишь куче-
ра уверяют, что домовой у лошадей гривы сплетает;
поленятся расчесать, да и на домового!

Рассказчик показал снова вид, будто бы он не слы-
1 Это прямо-таки Жорж Санд! (фр.)



 
 
 

хал этого замечания, и продолжал:
– Однажды Энхен доила коров, как вдруг, – извини-

те за невежливость, – невидимая рука ударила бед-
ную девушку так сильно, что чепчик слетел с ее голо-
вы. Бедная Энхен вскрикнула; на крик прибежал отец,
но возле Энхен никого не было. Прошло несколько
дней; в хлеву стала появляться то черная кошка с бе-
лою головою, то черная птица, похожая на ворона, и
также с белою головою. Все домашние их видели, и
однажды кошка бросилась на бедную девушку и боль-
но ее укусила. Такие странные случаи продолжались
целый год. Однажды, когда Энхен была с братом в
хлеву, вдруг показался в углу огонь…

Деловой человек пожал плечами и вышел из ком-
наты, бормоча: «Что это за вздор! Будто нельзя найти
разговора приличнее бабьих сказок». Место делового
человека очистилось, и остальные слушатели плот-
нее сдвинулись вокруг рассказчика. Он продолжал: –
Огонь стал пробивать под крышу. Закричали; позвали
соседей, залили огонь; но тем не кончилось. В про-
должение нескольких дней сряду пламя появлялось
в разных частях дома, так, что наконец Громбах, при-
писывая эти пожары злому умыслу, должен был об-
ратиться к полиции. Расставили вокруг дома карауль-
ных, но ничто не помогало; несмотря на денной и ноч-
ной присмотр, пламя вспыхивало само собою беспре-



 
 
 

станно то в том, то в другом месте. Дошло до того, что
Громбах с семейством решился выбраться из дома.
Дом опустел, но по-прежнему продолжал загораться,
несмотря на все предосторожности. Однажды, когда
после пожара Энхен в половине седьмого утром при-
шла в хлев, вдруг в углу, как бы под стеною, явственно
раздался младенческий крик. Надобно вам знать, что
дом Громбаха построен был на остатке плотной ста-
ринной каменной стены, что очень часто встречается
в Германии. Энхен позвала отца. Он осмотрел везде
и вокруг хлева, но не нашел ничего. В тот же день, в
половине восьмого, Энхен в темном углу хлева уви-
дела женщину в сероватом платье, с черною пеленою
на голове. Привидение тянулось к девушке и как бы
удерживалось невидимою силою. Энхен испугалась,
вскрикнула – на крик ее прибежал отец; привидение
исчезло.

Бедная девушка, немного успокоившись, через
несколько часов снова пошла в хлев кормить коров;
смотрит: в том же углу та же женщина в сероватом
платье с черною повязкою на голове. Снова то тянет-
ся она к Энхен, то исчезает в темноте – наконец пере-
рывающимся голосом, как бы с необыкновенным уси-
лием, привидение проговорило: «Сломать дом, сло-
мать! – непременно сломать! А не то беда, сгорит –
и беда вам всем – так хочет злой – я мешаю ему –



 
 
 

но трудно – не могу – сломать – сломать – найдете…
Обещай! Обещай!»

Испуганная Энхен все обещала – и привидение ис-
чезло… Ночью, когда Энхен уже лежала в постели,
серая женщина явилась снова. «Не бойся меня, – го-
ворилаона, – не бойся, я тебе зла не сделаю, я те-
бя люблю, ты мне сестра; да, я также родом из Орла-
ха; и родилась с тобой в один день, только – 400 лет
прежде тебя, и меня также звали Анной; мне очень
тяжко, я связана с злым, ты можешь освободить меня
от него – о! Сломать дом, сломать дом поскорее…»

С тех пор привидение так часто стало являться
к бедной крестьянке, что Энхен привыкла к этому
странному явлению и разговаривала с привидением
как с обыкновенным человеком. Энхен часто спраши-
вала свою чудную сестру: отчего она страждет? Кто
этот злой, о котором она так часто говорит? Как она
с ним связана? Зачем надобно сломать дом? – Но на
все вопросы привидение отвечало весьма неопреде-
ленно, вздыхало, грустило и вскоре потом исчезало.

Часто серая женщина, не дожидаясь вопроса Эн-
хен, говорила: «Знаю, о чем ты хочешь спросить ме-
ня», и иногда отвечала на мысленный ее вопрос; ино-
гда говорила: «Не спрашивай же меня об этом, я не
могу тебе отвечать», и всякий раз привидение повто-
ряло: «Сломать дом! сломать дом, не то беда… сил



 
 
 

моих не достает. О, когда настанет минута моего осво-
бождения!»

Часто также привидение предсказывало Энхен раз-
ные обстоятельства ее простой жизни, как, например,
о приходе того или другого лица, и тому подобное; но
[так] как привидение было видимо только одной Эн-
хен, то отец ее, посоветовавшись с докторами, при-
писывал все рассказы своей дочери – болезни и не
решался сломать дом свой. Между тем серая женщи-
на не переставала по-прежнему являться к Энхен, по-
прежнему тосковала и умоляла о том же.

– Так и всегда бывает, – заметил, улыбаясь, один из
слушателей, – уж если явится привидение, то никогда
двум вместе, а всегда кому-нибудь одному, которому
и с руки рассказывать об нем что угодно.

– Дослушайте же далее, – отвечал хладнокровно
рассказчик и продолжал:

– Настало время сенокоса. Однажды, когда Энхен
с отцом пошла на луг, ей послышался голос соседско-
го работника. – Слышите ли, батюшка, Франц кричит
нам, чтоб мы погодили, что и он хочет с нами идти?
Но отец ничего не слыхал. Немного спустя Энхен сно-
ва услышала, что тот же голос повторил те же сло-
ва и потом засмеялся злобным хохотом. Целый день
мелькала перед нею то черная кошка, то черная со-
бака, то взвивалась над нею черная птица; но все это



 
 
 

видела одна Энхен – отец ее не видал ничего.
На другой день, на том же сенокосе, невидимый

голос сказал на ухо Энхен: «Посмотри-ка, что это за
барыня идет к тебе», и злобно засмеялся. В отдале-
нии перед нею мелькнул образ серой женщины. В са-
мый полдень, когда работники разбрелись, перед Эн-
хен явился, как она рассказывала, мужчина в черном
платье, ходил с нею по лугу взад и вперед, приговари-
вая: «Зачем к тебе ходит эта барыня? Чего ей от тебя
надобно? Пожалуйста, ты не слушайся ее и не отве-
чай ей; она тебя только сбивает с толка. Отвечай луч-
ше мне: я тебе за то дам ключ от погреба под вашим
домом; там еще есть бочек восемь доброго, старого
вина…» Но в этом голосе было что-то столь странное,
что Энхен не могла ему в ответ выговорить ни слова.

В следующие дни тот же человек снова появлялся.
«Энхен, – говорил он, – не хочешь ли мне помочь со-
брать сено? Я тебе дам по талеру за копну; а если
б ты знала, какие у меня талеры, звонкие, полновес-
ные! Хочешь, что ли? Да отвечай же мне! Не отвеча-
ешь? Ну, я вижу, ты такая же глупая, как та, которая
к тебе ходит».

Иногда черный говорил ей: «Дай мне свою косу;
я ее тебе наточу» и в самом деле брал косу, точил ее,
и так исправно, что уже целый день не нужно было ее
точить. То приставал к Энхен с обольщениями другого



 
 
 

рода: «Хочешь, – говорил он, – я тебя проведу к той
барыне, которая к тебе ходит? Мы славно повеселим-
ся: там есть чего и поесть, и попить. Да что же ты не
отвечаешь? За каждый твой ответ я тебя осыплю зо-
лотом – ведь я очень богат…»

Прилежно ухаживал черный за бедною девушкою:
то переворачивал сено, то косил вместе с нею, то рас-
сказывал разные разности, и добивался только одно-
го – ответа; но Энхен по какому-то невольному чув-
ству никогда ему не отвечала. Часто, чтоб выманить
ее ответ, он являлся в виде работницы, звал Энхен
к отцу, или в виде соседки, которая приходила буд-
то бы наведаться о ее здоровье, – но странно, что
черный человек никогда не мог совершенно изменить
своего голоса, так что Энхен всегда его узнавала и по-
прежнему оставляла без ответа. Однажды, вошедши
с сестрою в хлев, она увидела на бревне мешочек, на-
полненный старинными серебряными деньгами, под-
няла его, думая, не потерял ли кто из домашних; но
в доме не нашлось хозяина этим деньгам, и пропажи
никакой не было. Сестра не знала, что делать с этой
находкой, как вдруг возле Энхен очутился черный че-
ловек и проговорил с злобным хохотом: «Не бойся,
Энхен, бери эти деньги, – они твои, я их взял у одно-
го господина, который обманул другого на шесть кар-
линов. Да хоть поблагодари меня, Энхен; – это тебе



 
 
 

за ту пощечину, которую я тебе дал в начале нашего
знакомства, потому что ты мне очень нравишься…»

В ту же ночь явилась к Энхен серая женщина. «Ты
хорошо делаешь, что не отвечаешь злому черному;
не оставляй у себя и денег, а раздавай их бедным.
Первый раз, когда ты будешь в Галле, поди по городу,
пока тебя кто не кликнет. Тебе подарят денег, а ты на
них купи добрую книгу и старайся читать ее, когда те-
бе будет грустно. – Да что же дом? Скоро ли его сло-
мают? Скоро ли? Скоро ли?»

Энхен исполнила в точности данное ей приказание.
Дома не ломали, но из денег черного человека отдали
часть в штутгардтский сиротский дом, другую в галль-
ский дом призрения бедных, остальную в орлахское
училище. Однажды, будучи в городе, Энхен проходи-
ла по улице; какой-то купец позвал ее к себе в лавку
и спросил, не она ли девушка из Орлаха, о которой
рассказывают такие странные приключения, и пода-
рил ей гульден, на который и купила она сказанную
ей книгу.

С другой стороны, и черный не переставал посе-
щать бедную Энхен под разными образами; он гово-
рил ей: «Зачем ты пускаешь к себе эту барыню? За-
чем говоришь с нею? Ведь она тебе денег не дает;
я же тебе и деньги даю, а ты не хочешь отвечать
мне?» К сим словам черный присоединял то насмеш-



 
 
 

ку, то обольщения, то угрозы: «Уж обману я тебя, уж
будешь отвечать мне! Ну что тебе в твоей скучной
жизни? Ну что радости целый век коров доить и сено
косить, – отвечай мне только одно слово, и ты будешь
богата, всем довольна, ничего не будешь делать; ес-
ли же не получу от тебя ответа, – то не пеняй на ме-
ня, – увидишь, что будет!»

Эти странные явления несколько времени повторя-
лись беспрерывно; то приходил черный, то от одного
появления серой женщины исчезал и снова появлял-
ся при ее уходе.

За сим в течение четырех или пяти дней привиде-
ния не являлись; но однажды Энхен, совсем здоровая
и спокойная, сказала: – Вот опять идет cepaя женщи-
на; она говорит, что мне готовятся еще большие стра-
дания от черного, но чтоб я с твердостью перенесла
их, что она будет помогать мне. Не понимаю много-
го, что она говорит, а только повторяет, чтоб скорее
сломали дом, что тогда ей будет легче. Ах! Послушай-
те ее, послушайте, что говорит она! Она говорит, что
черный очень зол и мстителен, она его знает… Послу-
шайтесь, исполните ее волю.

Отец Энхен все еще был в нерешимости. Одна-
жды бедная девушка сидела на скамье и вязала чу-
лок; вдруг побледнела и вскрикнула: – Черный, чер-
ный! Вот он! Он идет ко мне, он протягивает руки, он



 
 
 

жмет мои плечи холодными пальцами, он грозит заду-
шить меня, – вот он! вот он! – «Где? где?» – спраши-
вали окружающие. – Здесь! здесь! – отвечала Энхен,
показывая на сердце; лицо ее подернулось страшны-
ми судорогами, глаза помутились, приняли какое-то
зверское выражение, и в одно мгновение Энхен заго-
ворила грубым мужским голосом. – Что вам надобно
от меня? – вскричала она громко, – что вы пристаете
ко мне? Думаете меня выгнать? Ничего не бывало! Я
у вас не в гостях, я здесь начальник – я приор. Слу-
шайтесь меня: здесь под домом… А! опять эта негод-
ная женщина, – опять надоедает мне, – не пойду, – не
выйду – ни за что…

Затем последовали ужаснейшие проклятия, кото-
рые, казалось, не могли и на ум войти бедной девуш-
ке.

Судороги усилились; Энхен упала без чувств; при-
звали доктора, – тщетно, никакие медицинские посо-
бия не помогали. Через несколько минут она очнулась
сама собою, и хоть была еще слаба, но чувствовала
себя совершенно здоровою. Она не помнила ни слов,
произнесенных ею во время припадка, ни вопросов,
которые ей делали; но рассказывала только, что ви-
дела, как черный с ужасным видом приблизился к ней,
как оперся на ее плечи холодными как лед руками и
вскочил прямо в ее сердце. Она чувствовала, как тер-



 
 
 

зало ее присутствие этого незваного гостя; хотела жа-
ловаться, но не могла: черный вполне распоряжался
ее мыслями и речами. Через несколько времени Эн-
хен увидела свою знакомку в сером платье, увидела,
как она также приблизилась и также вошла в правую
сторону ее груди. Тут между обоими привидениями
начался, по словам Энхен, спор, которого она понять
не могла, ибо они говорили на неизвестном ей языке,
после чего она видела, как черный, проклиная все на
свете, вышел из ее тела, слышала, как серая женщи-
на повторяла: «Сломать дом! Сломать дом!» и нако-
нец Энхен утверждала, что она как бы проснулась.

Такая сцена была не последняя; несколько раз Эн-
хен рассказывала снова о появлении то черного, то
серого привидения, снова чувствовала прикоснове-
ние холодных пальцев, снова заговаривала грубым
мужским голосом и впадала в беспамятство.

Тысячи людей собирались смотреть на это дивное
явление; присутствие некоторых людей раздражало
черного, говорившего устами бедной крестьянки; дру-
гих он принимал ласково; над иными он насмехался и
рассказывал всю их жизнь с самого рождения, откры-
вал такие тайные их действия, которые приводили в
ужас слушателей, тем более что между любопытны-
ми находились люди, приехавшие издалека, о кото-
рых Энхен в своем обыкновенном состоянии не могла



 
 
 

иметь никакого понятия.
Выходя из беспамятства, Энхен плакала горько и

жаловалась, что у ней, верно, падучая болезнь. Отец
был в совершенном отчаянии; лекарства не помога-
ли, и он решился наконец исполнить странное при-
казание серой женщины: перевез больную на другую
квартиру и приступил к сломке дома. Доктор присо-
ветовал скрыть на время бедную девушку от любо-
пытных, которые своими расспросами, казалось, еще
увеличивали ее терзания.

В новом жилище припадки больной продолжались,
но с меньшею силою. Замечали, что во время беспа-
мятства лицо ее склонялось то на правую, то на ле-
вую сторону, принимало то зверское, то добродушное
выражение и наконец совсем склонялось на правую
сторону: – это был признак, что припадок оканчивал-
ся.

Однажды Энхен сказала: «Сегодня поутру, когда я
лежала одна в постели, моя добрая знакомка явилась
мне; но она уже была не в сером платье, но под белым
длинным покрывалом, которое так сильно блистало,
что я не могла смотреть на нее. Она, казалось, была
очень весела; велела мне благодарить отца за то, что
он исполняет ее просьбу, и потом прибавила: «Теперь
я могу тебе рассказать многое. Четыреста лет тому,
как мне было еще двадцать четыре года, черный уго-



 
 
 

ворил меня уйти из моего дома; он переодел меня в
мужское платье и привел меня в свой дом, на самое
то место, где теперь находится ваш дом. Я любила
его! Когда родился наш первый ребенок, черный тот-
час убил его, чтоб его крик не обнаружил нашей пре-
ступной тайны; труп был закладен в стену. О! Ужасна
была для меня эта минута! Но любовь моя была еще
во всем разгаре, – я все простила и снова бросилась
в его объятия. Родился другой ребенок; он убил и его;
это было слишком; я пришла в отчаяние; мои рыдания
надоели жестокому, – он убил и меня! Труп мой также
закладен в стене. Несколько лет еще он предавался
всем возможным преступлениям и однажды, в мину-
ту бешенства, сделался самоубийцею. С тех пор тень
моя бродит за его тенью: мой прах и прах детей моих
связывают нас неразрывными узами; ты одна можешь
разорвать их, и теперь лишь наступило для того вре-
мя. Вооружись твердостью, перенеси еще несколько
страданий – они не продолжатся долго; этой ценою ты
купишь мое избавление!»

Сказав это, белое привидение протянуло руку к де-
вушке. Энхен, пораженная сим явлением, не осмели-
лась подать ему свою руку иначе, как обернув ее плат-
ком; когда рука привидения коснулась платка, пла-
ток затлелся, но без всякого дыма. Энхен показыва-
ла этот платок родным и знакомым: на нем явствен-



 
 
 

но прогорелыми местами означались ладонь и пять
пальцев.

Приступили к сломке дома. Энхен была спокойна и
здорова, как вдруг вскричала с ужасом: «Опять, опять
черный! Вот он подходит ко мне, послушайте, что го-
ворит он; он бранит меня, он насмехается над нею
(так называла она белое привидение), зачем она рас-
сказала мне его тайны… О, страх! Он говорит, что
опять войдет в меня и что хоть это будет в послед-
ний раз, но что он будет долго меня мучить». И Энхен
замолкла, побледнела; лицо ее приняло зверское вы-
ражение, глаза плотно сомкнулись; когда силою под-
нимали ее веки, зрачка не было видно; пульс не пе-
ременялся, а между тем вся левая сторона была хо-
лодна как лед. В ту же минуту она заговорила голо-
сом черного; жестоко он насмехался над всеми окру-
жающими: «Ну, что? – говорил он устами Энхен, – вы
узнали все мои проказы? Ну да, я был злодей, так что
ж за беда? Что же мне делать? Отец мой был чело-
век богатый; он немножко разбойничал по дорогам,
а с ним и я, да еще двое моих старших братьев. У
нас был славный замок в Гейслингене, на час пути от
Орлаха. Жили мы весело, и к этой веселой, разгуль-
ной жизни я очень привык; отец мой умер; старшему
брату достался замок, а я пошел ни с чем. Не отвы-
кать же мне было от моей прежней жизни: вы бы то



 
 
 

же сделали на моем месте, не правда ли? Я не забы-
вал красавиц, и они меня не забывали; я их переоде-
вал в мужское платье, и они преспокойно поживали
со мной; да та была беда, что завелись у них дети:
не нянчить же мне их было! На беду, между красави-
цами попадись вот и эта белая барыня, которая по-
вадилась сюда ходить непрошеная; когда я избавил
ее и себя от ребят, она и вздумала донести на меня
через одного прислужника, – вот этого она не расска-
зывает. Нарядили суд; беда бы мне была, да и толь-
ко, но хорошо, что я спохватился да отправил ее в то
же укромное место, куда и ребят ее спровадил: иска-
ли, искали, ничего не нашли, – так дело и кончилось.
Только после уж мне трудно было приводить к себе
красавиц: за мною присматривали. Скучно мне пока-
залось на свете жить, подумал: дерево срубят, оно так
и лежит – и с человеком то же бывает; подумал, да и
перерезал себе горло. Правда, вижу теперь, что не то:
нет мне покоя ни на минуту, да зато и другим не даю
покоя; брожу, брожу, – замечу, у кого дверь отворена,
и вскочу в нее, – ведь нашему брату куда хорошо при-
ютиться в человеке, и не холодно и не жарко; в ином
так весело, что живешь в нем целую жизнь, да и знака
не покажешь; живешь смирно целые годы – никто не
заметит; умираете вы только скоро, негодные, – то и
дело переменяй квартиру. Хотел было я приютиться в



 
 
 

этой глупой девчонке, сам не знаю, как забрел к ней,
да, вишь, нашла себе покровительницу… Только что
сердят да выживают меня, – зато от меня и достает-
ся!»

С каждым из сих слов страдания бедной Энхен уве-
личивались; она металась во все стороны, – шесть че-
ловек присутствующих не могли держать ее; страш-
ные судороги сводили ее члены; из уст ее вырыва-
лись то самые ужасные проклятия, то насмешки.

Между тем дом сламывался; под фундаментом его
нашли своды совсем другой постройки, по-видимо-
му, принадлежавшие весьма давнему времени. В этих
сводах открылось место, которого известка явственно
отличалась от находимой в других частях строения.
Едва ударили в это место киркою, как из него посыпа-
лись человеческие кости. В ту же самую минуту Эн-
хен, находившаяся в другом доме и, разумеется, не
могшая знать о случившемся во время сломки, вдруг
пришла в себя, почувствовала себя совершенно здо-
ровою, и с тех пор припадки ее не возвращались. Сви-
детелями этой сцены были несколько врачей и мно-
гие другие известные в Германии люди.

Вот вам моя история. Из нее вы, княгиня, можете
вывести, в виде нравоучения, что бывают случаи, ко-
гда действительно говорим не мы, а кто-то другой го-
ворит за нас…



 
 
 

Рассказчик умолк, – Было уже за полночь. Потому
ли, что в эти часы воображение всякого человека бы-
вает более или менее наклонно к чудесному, оттого
ли, что граф говорил красноречиво – но насмешек не
было, а все как-то невольно призадумались.

– Позвольте, однако же, заметить, – сказал Звен-
ский, молодой племянник княгини, только что вышед-
ший из университета и который слушал рассказчика
с большим вниманием, – позвольте заметить, что это
происшествие ничего не доказывает в пользу вашего
мнения и что все, вами рассказанное, очень хорошо
может быть объяснено известными законами приро-
ды. У бедной Энхен действительно была падучая бо-
лезнь; а известно, что в этой болезни после самого
ужасного припадка человек чувствует себя совершен-
но здоровым и не помнит ничего, что с ним было. Рас-
сказы Энхен, видимо, почерпнуты из немецких сказок,
в которых белые и черные привидения играют боль-
шую роль; что же касается до того, что ее припадки
прекратились в ту самую минуту, когда найдены бы-
ли кости, то это не иное что, как случайность, которая
могла быть и не быть.

– Так, – отвечал граф Валкирин, – но вот в чем дело,
не только Энхен, но даже и терпеливые немецкие уче-
ные не подозревали существования замка, о котором



 
 
 

говорила Энхен. Ее слова расшевелили всех антиква-
риев; пошли толки в журналах, начали рыться в ар-
хивах и между кипами старых бумаг, в которые сотни
лет никто не заглядывал, отыскали подлинное дело о
следствии, произведенном за четыреста лет над зло-
деем, жившим, как видно было по документам, на са-
мои том месте, где потом был построен дом Громбаха,
отца Энхен. Другие документы обозначали то место,
где находился гейслингенский замок, которого разва-
лины до сих пор могут видеть путешественники и ко-
торого существования также никто не подозревал до
той минуты.

– Вы знаете, – отвечал молодой человек, – что во
всех историях такого рода многое должно быть иссле-
довано с большою тщательностью, как юридический
процесс; но позвольте заметить и то, что все подоб-
ные происшествия перестают быть чудесными с тех
пор, как нам стал известен магнетизм…

– Известен? – повторил граф с едва заметною,
но горькою улыбкою. – Берегитесь, молодой человек,
чтоб он в самом деле не сделался вам вполне из-
вестен! – прибавил граф таким выразительным то-
ном, что молодой человек не нашелся, что отвечать, а
только посмотрел на графа с удивлением и любопыт-
ством.

Разговор кончился, гости стали расходиться. На



 
 
 

лестнице дипломат очень остроумно на ухо дамам
подшучивал над рассказчиком, а сам думал про себя
по-французски: «Право, недурное средство; этого мо-
лодца все слушали, а мне не удалось вымолвить ни
слова; оставалось только глотать свой язык; а недур-
ное средство – надобно испытать его! Необходимо
прочесть что-нибудь об этих бреднях; Европа уж так
сделалась известна всякому встречному и попереч-
ному, так избита, что говорить о ней становится делом
дурного тона. Нечего делать, надобно будет принять-
ся за бесовщину, а потом… потом перещеголять это-
го молодца… Можно найти что-нибудь и пострашнее
его рассказа…»

Сии размышления были прерваны криком швейца-
ра, который провозглашал исковерканную фамилию
нашего дипломата…


