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Аннотация
"– Хотите ли поклониться праху незнакомого вам,

но замечательного человека? Пойдемте со мною. Вы
слыхали о Шуйском?..

– Никогда, – отвечал я, – но я готов идти с вами.
– Так! Участь этого человека быть неизвестным; но

по крайней мере он начнет жить после смерти; может
быть, мне суждено быть его проводником к бессмертию.
Неужели и вы не знаете, что мой бедный неизвестный
Данила Петрович был, может быть, одним из первых
живописцев нашего времени?.."



 
 
 

Содержание



 
 
 

Владимир Федорович
Одоевский
Живописец

 
Из записок гробовщика

 

Однажды, когда я сидел у Мартына Григорьича, во-
шел мастеровой:

– Пришли от Данила Петровича.
– Зачем? – спросил хозяин.
– Да за гробом.
– Кто у них умер, уж не жена ли?
– Нет, Данила Петрович сам изволил скончаться…
Мартын Григорьич всплеснул руками:
– Может ли это быть? Бедный! Давно ли мы с ним

виделись?.. Такой талант! Такое сердце!
– Просят дощатого гроба подешевле, а у нас такого

нет, – прервал его хладнокровно работник.
– Неси какой есть готовый, не твое дело… Бедный,

бедный Данила Петрович!.. – С сими словами он взял
шляпу и сказал мне: – Хотите ли поклониться праху



 
 
 

незнакомого вам, но замечательного человека? Пой-
демте со мною. Вы слыхали о Шуйском?..

– Никогда, – отвечал я, – но я готов идти с вами.
– Так! Участь этого человека быть неизвестным; но

по крайней мере он начнет жить после смерти; может
быть, мне суждено быть его проводником к бессмер-
тию. Неужели и вы не знаете, что мой бедный неиз-
вестный Данила Петрович был, может быть, одним из
первых живописцев нашего времени?..

– Я никогда не видал ни одной его картины…
– Не мудрено, потому что у него не было ни одной

конченой; но пойдем в его мастерскую, и вы увери-
тесь, что я говорю правду. Я недавно с ним познако-
мился; он был очень, очень беден, но все, что скрыва-
лось в его голове, все, что нечаянно он бросил на по-
лотно нетерпеливою кистию, того я вам пересказать
не сумею… Вы сами увидите…

Мы вошли. Грустно было смотреть на мастерскую
бедного художника. Бледный труп его лежал на про-
стых досках; на лице его еще остались следы внут-
реннего, недавно погасшего огня; черные волосы лен-
тами струились с прекрасно образованной головы; но
все было искажено, запятнано смертию; его покрыва-
ло едва держащееся рубище; вокруг были разбросан-
ные краски, палитра, кисти; на огромной раме натя-
нутое полотно; оно невольно приковало мое внима-



 
 
 

ние; но на холсте не было картины, или лучше ска-
зать, на нем были сотни картин; можно было разли-
чить некоторые подробности, начертанные верною,
живою кистью, но ничего целого, ничего понятного. От
нетерпения ли художника, от недостатка ли в холсте,
но видно было, что он рисовал одну картину на дру-
гой; полустертая голова фавна выглядывала из-за го-
тической церкви; на теньеровском костюме1, набро-
сана фигура мадонны; сметливый глаз русского кре-
стьянина был рядом с египетскою пирамидою; водо-
пады, домашняя утварь, дикие взоры сражающихся,
цветы, кони, атласные мантии, уличные сцены, кед-
ры, греческие профили, карикатуры – все это было пе-
ремешано между собою на различных планах, в раз-
личных колоритах, и углем, и мелом, и красками, –
и ни в чем не только нельзя было угадать мысли ху-
дожника, но с большим трудом можно даже было уло-
вить какую-либо подробность. Стены, окна мастер-
ской, палитра, мебели были испещрены точно такими
же очерками… других картин не было. Наши изыска-
ния были прерваны разговором в ближней комнате,
сперва тихим, но потом мало-помалу возвышавшим-
ся…

– Ах, не говорите, матушка, – повторял один жен-

1 …теньеровском костюме… – Теньер (Тенирс) Давид Младший
(1610–1690) – фламандский художник.



 
 
 

ский голос, рыдая, – я, я убила его!..
– Полно, полно! Что с тобой? – отвечал другой, жен-

ский же голос. – Что ты на себя клеплешь! Полно, пол-
но горевать. Еще молода, мать моя, – другого мужа
найдешь.

– Нет, не нажить мне моего Данила Петровича!
– Полно, говорят тебе, слезами не поможешь, да я

что правду сказать: счастлива, что ли, ты с ним была?
В довольстве, что ли? Что в нем пути-то было?..

Вдова не слушала, а только, повторяла свое:
– Я убила его; он сам говорил, сердечный: ты

убьешь меня… Я точно убила его!..
А та отвечала:
– Полно на себя клепать! он просто занемог, да и

умер…
Эта сцена продолжалась довольно долго: жалобы

с одной стороны, утешения с другой; наконец послед-
ние превозмогли; казалось, рассуждения собеседни-
цы утешили вдову, по крайней мере она успокоилась.
Мой товарищ хотел наведаться к ней; но дверь отво-
рилась, и от вдовы вышла женщина пожилых лет, в
крепко накрахмаленном чепце, с веселым и добро-
душным видом.

– Ах, это ты, куманек! Добро пожаловать; а что, ты
к ней, что ли? Ну, уж лучше не ходи, – пусть ее напла-
чется досыта; авось-либо, Бог милостив, поплачет,



 
 
 

поплачет, да и перестанет; а денька через два-три как
рукой снимет. Помоги-ка мне лучше отдать последний
долг покойному. Сердечный! Сердечный! – прибавила
она, посмотря на бледное, искаженное страданиями
лицо молодого художника. – Не умел жить на сем све-
те. А это кто, батюшка? – продолжала она, взглянув
на меня с любопытною улыбкою, которая не мешала
ей отирать слезы…

– Это мой подмастерье, – отвечал Мартын Григо-
рьич.

Я поклонился.
– Никогда еще у тебя не видала, почтенный…
– Недавно поступил, Марфа Андреевна.
Она взглянула на меня с тоном покровительства и

продолжала свой разговор. Во все время печальной
церемонии и потом, возвращаясь к себе домой, ку-
да мы, перемигнувшись, пошли ее проводить, Марфа
Андреевна говорила без умолка; из слов ее я скоро
узнал, что она богатая мещанка и занимается скор-
няжеством, то есть шьет шубы. Мы скоро познакоми-
лись; я ей полюбился, она мне рассказала всю жизнь
живописца; некоторые ее фразы уцелели в моей па-
мяти; постараюсь передать их, как умею.

– Так вы, Марфа Андреевна, хорошо знавали Да-
нила Петровича? – спросил я…

– Эка, батюшка, видно, ты молод, уж мне не знать



 
 
 

Данила Петровича! Не только его, да и с батюшкой его
хлеб-соль важивала, да и бабушку-то его знавала, –
такая была из себя видная, здоровая, – помнишь, бы-
вало, торговала в Бабьем ряду… да где тебе помнить!
Ах, горемычный, горемычный Данила Петрович! Вер-
но уж ему так было на роду написано. Да и то правду
сказать, всегда беспутный был; а кто виноват? Отец
баловал. Отец был зажиточный человек, в Панском
ряду на сотни тысяч торговал, – вот и Мартын Григо-
рьевич его знавал. Он, бывало, сына в ряд, а тот и ру-
ками и ногами: "Пусти, батюшка, в живописцы, пусти,
да и только"; а старик-то сглупа, чем бы его себе при-
готовить в подмогу, послушался, да и отдал в ученье к
какому-то немецкому живописцу; да, бывало, еще шу-
тит покойник: "Хошма, говорит, у меня теперь вывес-
ка на лавке будет даровая". Не дождался он вывески
от сына, а только обанкротился, да с горя и Богу ду-
шу отдал. А сынок-то остался гол как сокол, а себе и
ухом не ведет; да туда же спесив: жил, жил у немецко-
го живописца на квартере на всем готовом, одет, обут,
да низко показалось, не ужился; вишь ты, жаловался,
будто немецкий живописец – не припомню его имени,
прах его возьми – заставлял его на своих картинах ри-
совать, его работу за свою выдавал, а его начал с пути
сбивать. Да! важное дело! Да если бы и так, то что за
беда. Известное дело – мастерство: молодой человек



 
 
 

сперва на других поработай, а там на себя. Вот и ты у
Мартына Григорьича живешь, неужли ты станешь ему
указывать: "Вот эту доску я состругал, вот этот винт я
привернул, а не ты…" Говорю тебе, совсем беспутный
был. Прибежал ко мне, с три короба наговорил, и все
свысока. Я ничего не поняла: "И что я-де теперь, ма-
тушка Марфа Андреевна, буду на воле работать, на
себя, и вся публика-то, все господство-то меня узнает,
и картину на выставку-то поставлю, золотом-то я все
сундуки отцовские засыплю… и я-то буду худошник".
Сердце мое чуяло недоброе: "И впрямь ты будешь гу-
дошником2", – сказала я ему, смеючись, а он рассер-
дился: вишь, будто я не могла и понять-то его! Я было,
чтобы помириться, ему 10 целковиков в руку, а он на
стол их бряк – так разгорячился, мой батюшка; только
и твердит: «У меня талан, у меня талан». Ну, подума-
ла, посмотрим, какой тебе талан на роду написан: не
увидим, так услышим.

Вот обзавелся он, горемышный; где-то лачужку
сыскал на Выборжской стороне и написал вывеску:
"Живописец Шумский"; так и думал, что вся публика к
нему разом и соберется. Не тут-то было: где-где при-
дет к нему какой-нибудь сиделец-выскочка3 вывеску

2 ...гудошник – здесь это слово употреблено в значения «обманщик».
3 Сиделец – лавочник или приказчик, торгующий по доверенности куп-

ца – владельца лавки.



 
 
 

написать.
Только он еще кое-как перебивался. Но как на беду

попадись ему на улице смазливая девочка. Слово за
слово, узнал, что она сирота, ну приставать: "Поди ко
мне мадели делать". Та ему в ответ: "Я-де, батюшка,
только на кухне кое-что стряпать умею, а никаких ма-
делей никогда не делывала". – "Нужды нет, уж я тебя
выучу". Девке только что отказали от дома, деваться
ей было некуда, – из одной квартеры к нему пошла.

Вот, что же, батюшка! Привел он ее к себе, да и ну
с нее патреты рисовать – очень нужно кому! Да еще
какой, слышь, бесстыдник: и так ее поставит, и сяк;
то руку поднимет, то опустит; впрочем, говорят, так по
их искусству надобно! – это дело не мое, кто их зна-
ет… Как бы то ни было, но только он писал, писал ее,
да и вышел грех; вестимо дело: он парень молодой,
она девка смазливая, дошло до того, что уж ей стыд-
но было в люди показаться. Он, нечего сказать, чело-
век был честный, покойник, говорит: "Мой грех, мне и
поправить". Вот они женились; живут, друг другом не
нахвалятся; она девка умная, хозяйство завела; по-
жили немного – глядь, то хлебник, то мясник за дол-
гом придет, то хозяин за квартеру просит, а кошель-то
пуст-пустехонек. Бедная баба и туда и сюда, как бы
работу сыскать, а он, покойник, не тем будь помянут,
и ухом не ведет. На его счастье Сидор Иванович дочь



 
 
 

замуж отдавал, – купец богатый, почтенный, хотел все
дело по порядку исполнить, приданое приданым, а к
тому же захотел с дочери да с зятя патреты повесить
у себя на дому. Позвал Данилу Петровича, говорит:
"Вот тебе сто рублев, а как патреты напишешь, так
еще сто рублев дам, только схоже напиши". А Дани-
ло Петрович ему: "Уж это-де мое дело, так-де напишу,
что от настоящего не узнаешь". Вот Сидор Иванович
– купец богатый, вестимо дело, хотел похвастать, –
надел на свою Дунюшку и бралиантов, и жемчугов, и
подборов, и подвесок, не только матушкиных, но что
и от бабушки да прабабушки досталось, чтобы, де-
скать, все видели, что не нищую замуж выдает; как
вошла, так индо в комнате засветлело, даже Данило
Петрович остолбенел. "Ну, – говорит отец, – рисуй, как
знаешь; но только так, чтоб подвески спереди, да и
гребень сзади был виден". Что же Данило Петрович
– ах, беспутная головушка! – как закричит себе: "Что
это вы красавицу изуродовали! Она молода и свежа
и собой хороша, что ее, как коломенскую куклу, ми-
шурой-то убирать?" А какая мишура: все жемчуг да
бралианты… "Долой, – говорит Данило Петрович, – и
подборы, и подвески, и гребень, все-де это портит ее
натуру", – да как распустит ей косы по плечам, и ста-
ла Дуняша словно русалка, а Данило-то храбрится:
"Вот уже, говорит, патрет напишу, так всему свету на



 
 
 

удивление будет". Только старик не тех мыслей был.
"Нет, говорит, не дам над моим детищем издеваться,
не на смех ее писать, словно какую актерку трепаную,
а видно ты, Данило Петрович, своего дела не разу-
меешь, коли жемчугов да бралиянтов не можешь спи-
сать; хоть одного зятя мне напиши".

Данило Петрович прикусил язычок: "Ну, давай, го-
ворит, зятя". Привели зятя; надо тебе знать, что зять
был человек чиновный, копиистом служил; ну, разуме-
ется, также похвастаться хочет, принарядился, празд-
ничный мундир надел. Данило Петрович и руками и
ногами: "Не умею мундиров писать!" – стал на том, да
и только. Тут уже купец рассердился, да и сказал Да-
нилу Петровичу: "Ступай же, – сказал он, – куда зна-
ешь, коли своего дела не разумеешь, а мы тебе не
пешки дались". А Данило-то, чем бы спасовать, выки-
нул на стол сто рублев, да и поминай как звали. Так
и не впервые было. Что ему ни закажут, все перехит-
рит, к стене не прислонишь; меж тем дома и холод-
но и голодно. А Данило, чем бы горю помочь, сидит
у себя в нетопленной комнате, мажет по холсту ка-
ких-то нехристей, да песенки попевает. Вот, немного
погодя, на него стало находить: бродит, бродит день-
деньской, да и уставится против старой стены, смот-
рит на нее то с той, то с другой стороны: вишь ты,
представлялись ему какие-то фигуры на стене; сосе-



 
 
 

ди узнают, домой приведут, а он свечку зажжет, да всю
ночь и марает по стенам – индо смотреть страшно –
все стены испортил. Вот жена к нему придет: "Полно,
Данило Петрович, свечки-то палить; мало тебе дня?
Ведь свечка-то гривну стоит". А он осерчает, закричит:
"Ты убьешь меня", – да и только. С таким изделием
немного наживешь; вот он, сердечный, не ест, не пьет,
только и твердит: "Вот погоди, найду, непременно най-
ду". Чего уже он, клада, что ли, искал, не могу тебе
сказать, только он со дня на день худал; что ночью на-
мажет, то днем сотрет; в дом ничего, а из дома то и де-
ло, то мебель, то платье продаст. Жена его станет ре-
зонить, а он только и твердит: "Ты убьешь меня". Поди
толкуй с ним! Так они пожили немного-недолго, – не
осталось в доме ни синего пороха. Видит, нечего де-
лать – поугомонился, пошел по гостиному ряду спра-
шивать: нет ли где вывески подновить? Насилу пове-
рили, таким он безумным казался. Подновил вывески
две-три, другой работой забрался – зашиб копейку, и
опять гордость напала. Раз вот осенью ушел из дома
с раннего утра, невесть где целый день протаскался;
уже после узнали, что он до Парголова доходил. Вот
уж и вечер, вот и ночь, вот уж и рассветать стало, –
дождь между тем ливмя, а Данила нет как нет. Жена
всполошилась, бегать – туда, сюда – где! И с собаками
не сыщешь; уж к утру воротился – весь измоченный, –



 
 
 

сухой нитки нет, бледный, и, словно полоумный, кри-
чит: "Нашел, нашел!" А глаза-то у него так и горят; вы-
хватил из-под мышки холстину, натянул на раму и тут
же, не раздеваясь, ну на ней какую-то ладонную, что
ли, писать. К вечеру прохватил его озноб. "Что, гово-
рит, жена, кабы кофею сварить?" Той уж стало нев-
терпеж; она ему в ответ: "Какой тебе кофий – и хле-
ба в доме нет; вишь, от тебя ни шерсти, ни молока,
да туда же кофею просишь!" Замолк Данила Петро-
вич, опять за мазилку, пописал недолго, да и свалился
на пол, как сноп. Подняли, положили на постель, всю
ночь бредил. Вот лекарь пришел, – еще, на счастье,
добрый человек, – то тем, то другим – через недель-
ку оправился. "Ну, – лекарь говорит, – ты вышел из
беды, Данила Петрович; только смотри, не оплошай;
еще ты опасен, с постели не вставай: и за работу не
принимайся". Все обещал; жена как-то отлучилась, –
приходит, а муж сидит за картиной, руки дрожат, еле
не падает. Подняла его, уложила, прикрикнула; но что
делать с безумным! День послушается, а на другой
опять за свое, – индо лекарь отказался. Однако ж Бог
помог – оправился. Смотрит – в доме все чисто; по-
следнее платье заложено – выйти не в чем; а ему и
горя мало. "Незачем, говорит, теперь по улицам бро-
дить", – и сидит за своей ладонной да малюет. Меж
тем жена плачет да горюет: пошла по знакомым, про-



 
 
 

ведала как-то, что в околотке мелочную лавку заво-
дят, отыскала хозяина, уластила, вот он приходит, за-
казывает вывеску, дает в задаток рубли два-три: "Да
смотри, говорит, ты, маляр, у меня вывески не задер-
жи; мне скоро ее надобно: лавку скоро отделают; да
смотри появственнее да поглянцовите напиши, и что-
бы все на ней было, и сахарные головы, и банки с
вареньями, и сыр голландский, и яблоки, и ряпушку
копченую повесь, чтобы всякий-де видел, что-де все
есть, чего душа ни пожелает; пожалуй, не задержи, а
то другому закажу". Данила Петрович взял деньги, да
и: посмеивается: "Будь благонадежен, говорит, уж так
тебе вывеску напишу, что, на нее глядя, и самому есть
захочется".

"Ну, говорит, жена, слава Богу! Деньги есть, и ра-
бота есть, только краски нужны; сходи купи; знаю,
что дорого, да нечего делать, без них нельзя вывес-
ки написать; вот тебе записочка". Жена сдуру послу-
шалась, пошла, купила: дали ей три скляночки, почти
все деньги истратила. Пришла – обрадовался Дани-
ла, схватил краски, да чем бы за вывеску, – опять за
свою ладонную. – Прошел не день, и не два, – при-
ходит купец за вывеской – куда! – ее и в половине
не было. Он к Даниле: "Давай вывеску или деньги по-
дай!" Оно и дельно – ему было завтра лавку откры-
вать. Данила туда, сюда, "Все брошу, говорит, в один



 
 
 

день напишу…" Хвать – холста нет; купить не на что…
Купец говорит: "Не дам ни копейки, опять обманешь".
На крик собрались соседи, жена плачет, разливается:
"Нечего греха таить, – вопит горемычная, – хоть вы
прислушайте, добрые люди; мне уж с ним не сладить,
вконец дом разорил…" Вот соседи стали его укорять:
"Что ты за маляр, что и холста не имеешь? Купцу что
за дело: он задаток дал; вот ведь натянута холстина, –
ну и пиши вывеску, чем вздор-то малевать, а слова не
исполнять".

Долго слушал Данила Петрович и молчал, словно
рыба; но как услышал последнюю речь, пригорюнил-
ся. «Вы правы, говорит, точно правы: слово дал, на-
до исполнить»; схватил кисть, замарал всю картину и
ну малевать сахарные головы; к другому утру вывес-
ка была уж готова; купец, добрый человек, не помя-
нул лиха, поблагодарил, да на столе беленькую оста-
вил. Жена не нарадуется, побежала скорее на рынок и
кофею купила, чтоб только мужа потешить; приходит
домой, смотрит – а он на полу, и трясет его лихорадка.
Скорей за лекарем, да уж, видно, поздно: месяца два
бедный промаялся, да и Богу душу отдал. Отчего уже
это ему приключилось, не знаю; лекарь толковал, что
прежняя болезнь опять пришла!"

– А где же вывеска-то? – спросил я у рассказчицы…



 
 
 

– И, да кто ее знает! Говорят, и лавочка-то обанкру-
тилась.

Здесь мы приблизились к дому, и я, распростив-
шись с Марфой Андреевной, пустился отыскивать
предсмертное произведение несчастного; я узнал
имя хозяина лавочки, имя того, кто купил вывеску
с аукциона, кому перепродал; наконец мои искания
увенчались успехом: на Щукином дворе, посреди ржа-
вого железа я отыскал наконец вывеску Шуйского – ее
смыло дождем!


