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Мрачный осенний петербургский день с пронизыва-
ющим до костей холодным северным ветром близил-
ся к концу. Отливая от центральных частей города, пе-
шеходы, угрюмые и голодные, торопились по домам.

В это время к углу Невского и Лиговки приковылял,
имея на плечах ларек, маленький мальчуган в боль-
шом измызганном картузе, нахлобученном на уши.

Окинув быстрым и зорким взглядом местность и
главным образом местопребывание «фараона», то
есть городового, маленький человек опустил ларек у
тротуара в нескольких шагах от Невского и стал вы-
крикивать звучным тоненьким голоском в упор прохо-
дящим по Лиговке:

– Спички, да хорошие! Бумаги и конвертов! Не по-
желаете ли, господин?

Засунув закрасневшиеся от холода руки в карманы,
мальчик то и дело подпрыгивал и ежился, так как ко-
стюм его был далеко не по сезону. Довольно жидкое
порыжелое пальто неопределенного цвета, сидевшее
мешком и, очевидно, шитое на человека более зре-
лого возраста, и тонкие летние панталоны соответ-
ствовали скорей итальянскому климату, чем этой под-
лой, «собачьей» петербургской погоде. Высокие на-



 
 
 

мокшие сапоги, тоже предназначавшиеся, по-видимо-
му, на более крупные ноги, требовали по меньшей ме-
ре основательной починки. Едва ли не самою лучшей
частью костюма был вязаный шарф, обмотанный во-
круг шеи и скрывавший от нескромных глаз рваную
ситцевую рубаху и нечто вроде жилета.

– Купите, господин! Поддержите коммерцию!
Голос мальчугана выкрикивал все ленивее и безна-

дежнее. Казалось, он и сам понимал, что ни один из
этих торопившихся прохожих в такую погоду не оста-
новится, чтобы поддержать отечественную коммер-
цию. И если он все еще предлагал и спички, и бу-
магу, и конверты, то более для очистки своей торго-
вой совести и, главное, из страха иметь недоразуме-
ния с одним человеком, которого он называл «дядень-
кой», не чувствуя, впрочем, к нему никаких родствен-
ных чувств.

Мальчик не ошибался в своих предположениях.
Действительно, ни одна душа не откликалась на его
призыв. Всякий спешил в теплую квартиру, думая об
обеде, а не о письменных принадлежностях. Никто
даже и не взглянул на этого вздрагивающего мальчу-
гана в уродливом картузе и не слыхал тоскливой нот-
ки, звучавшей в этих назойливых предложениях под-
держать коммерцию.

Но вдруг в глазах мальчика блеснула надежда.



 
 
 

Он увидал солидного плотного господина в отлич-
ном теплом пальто и с цилиндром на голове под руку
с молодой и хорошенькой барыней. Несмотря на от-
вратительную погоду, господин вел свою даму не спе-
ша и, наклонив к ней голову, о чем-то говорил ей с са-
мым умильным выражением на своем полноватом и
не особенно моложавом лице.

Опыт недолгой, но уже богатой уличными наблюде-
ниями жизни маленького человека привел уже давно
его к выводу, что господин, гуляющий под руку с моло-
денькой барыней и разговаривающий с ней, чересчур
близко наклонившись к ее уху, – несравненно отзыв-
чивее, и добрее, и охотнее поддерживает коммерцию,
чем господин, идущий одиноко или с дамой некраси-
вой, или преклонного возраста.

Все эти соображения заставили мальчика пред-
положить, что письменные принадлежности крайне
необходимы господину, и он, еще не зная, что нет пра-
вил без исключений, торопливо вынул из ларька пач-
ку бумаги и конвертов, подбежал к проходившей паре
и крикнул, протягивая пачку:

– Милый барин! Купите у бедного мальчика! Под-
держите коммерцию.

Молодая женщина вздрогнула от этого неожидан-
ного окрика, а господин гневно произнес, хватая за ру-
ку мальчика:



 
 
 

– Ты как смеешь приставать, негодяй, а? Вот я сей-
час кликну городового!

Мальчуган рванулся из рук господина и побежал
к ларьку, испуганный и несколько изумленный таким
неожиданным оборотом дела. Он успокоился только
тогда, когда господин с дамой продолжали свой путь
и скрылись, после чего не отказал себе в маленьком
удовольствии – погрозить им вслед кулаком и затем
пустить вдогонку:

– Тоже… городовой!.. Сволочь!
Прошло еще минут десять. Мальчику становилось

очень зябко, и он собирался было сняться с места и
закончить на сегодняшний день торговлю, как внима-
ние его привлекла дама в глубоком трауре, шедшая
опустив голову.

Обязательно следовало сделать еще попытку. Вид
этой барыни подавал некоторую надежду.

И он проговорил самым трогательным голоском,
владеть которым приучила его недавняя профессия
нищенки:

– Милая барыня! Купите бумаги… Дешево отдам…
Пятачок две тетрадки!

Барыня подняла голову и взглянула на мальчика.
Его бледное, посиневшее от холода лицо, худое, с
тонкими, красивыми чертами и с бойкими, бегающи-
ми, как у мышонка, карими глазами, тотчас приняло



 
 
 

притворно жалобное выражение.
– Купите, милая барыня…
Тень грусти омрачила лицо дамы в трауре, точно

при виде этого худенького, болезненного мальчугана
она вспомнила кого-то…

Она остановилась, торопливо вынула портмоне и
протянула мальчику двугривенный.

– Пятнадцать копеек сдачи… Извольте получить бу-
магу… Бумага первый сорт! – говорил мальчик значи-
тельно повеселевшим и уже деловым тоном челове-
ка, совершившего выгодное дельце.

– Сдачи не надо, и бумагу себе оставь, мальчик, –
промолвила дама.

– Не надо? – изумился мальчик.
И, зажав в кулачке монетку, он горячо и торопливо

проговорил:
– Дай вам бог здоровья, милая барыня!
– А ты, мальчик, шел бы домой… Холодно.
– И то зябко… Сейчас иду…
– Сколько тебе лет?
– Пятнадцатый…
– Пятнадцатый год, и такой маленький? А как зо-

вут?
– Антошкой…
– Ты у кого живешь?
– У дяденьки…



 
 
 

– Ты, Антоша, приходи ко мне как-нибудь… Я тебе
дам платья…

И дама в трауре сказала свой адрес и фамилию,
ласково кивнула головой и ушла.

Антошка несколько мгновений стоял с разинутым
ртом. Житейский опыт не очень-то баловал его люд-
ским сочувствием и не располагал к оптимизму. И обе-
щание платья и, главное, такая щедрая подачка, при-
знаться, значительно удивили его.

Прежде, еще недавно, когда он «работал» на пе-
тербургских улицах в качестве «бедного сиротки», го-
нявшегося за прохожими с жалобными причитания-
ми дать копеечку, и затем в роли мальчика, которому
не хватает двугривенного на покупку билета до Тве-
ри или до Пскова (смотря по вокзалу, у которого Ан-
тошка стоял), или в роли только что выписавшегося
из больницы, – случалось, хотя редко, что ему и попа-
дали двугривенные от сердобольных людей, но с тех
пор как он стал ходить с ларьком и продавать спички,
бумагу и конверты, ни одна душа не принимала в со-
ображение его собственных нужд, и каждый старал-
ся купить и спички и бумагу дешевле, чем где бы то
ни было, точно считая, что дать мальчику с ларьком
лишнюю копейку – значит потакать грабежу.

Вероятно, подобными житейскими наблюдениями
следовало объяснить и то, что в сердце Антошки по-



 
 
 

сле первых мгновений радости закралось вдруг подо-
зрение насчет доброкачественности двугривенного.

И он с серьезным, деловым видом опытного чело-
века, умеющего отличить олово от серебра, взял мо-
нетку в зубы и несколько раз куснул ее. Испытание на
мелких острых зубах и затем металлический ее звон
на камне мостовой убедили мальчика, что монетка не
фальшивая. Тогда он с удовлетворенным и доволь-
ным видом опустил ее не в кожаный кошель, в кото-
ром хранилась выручка сегодняшнего дня, а в кар-
ман штанов, решив, что, по всей справедливости, о
которой он имел понятие, двугривенный принадлежит
ему одному и что, следовательно, отдавать его «это-
му дьяволу», как он мысленно называл «дяденьку»,
было бы величайшей глупостью.

Вслед за тем он достал карандаш и свою записную
книжку, служившую ему в то же время и учебной тет-
радью, в которой он списывал, учась самоучкой, на-
звания вывесок, после того как мог уже списать фа-
милии спичечного и бумажного фабрикантов, издели-
ями которых торговал, – и не без некоторого напряже-
ния и больших гримас вывел каракулями, смутно на-
поминавшими печатные буквы: «Гаспажа Скварцова,
Сергифская, Э 15».

Ларек тщательно был накрыт клеенкой. Остава-
лось вскинуть его на плечи и идти на Пески, на посты-



 
 
 

лую квартиру «дяденьки», предварительно умненько
распорядившись с двугривенным, как над самым его
ухом раздался чей-то сиплый и приятный басок:

– Здравствуй, Антошка!
Антошка радостно и весело улыбнулся, увидев пе-

ред собой довольно странную фигуру пожилого чело-
века с испитым и изможденным лицом, сохранявшим,
несмотря на резкие морщины и припухлость век, еще
остатки выдающейся красоты, – с большой и силь-
но заседевшей черной бородой, тщательно расчесан-
ной, и с глубоко сидящими в темных впадинах черны-
ми глазами, глядевшими с выражением угрюмой, спо-
койной и вместе с тем какой-то презрительной грусти,
какое бывает у опустившихся, когда-то знавших луч-
шие времена людей. В этих глазах светилось теперь
что-то бесконечно ласковое.

Одет этот господин был в невозможно ветхое и со-
всем лоснившееся пальто, но, видимо, с претензи-
ей на аккуратность и некоторое щегольство: пуговицы
были целы, и нигде не видно было дыр, хотя запла-
ток было довольно. Панталоны были в таком же роде.
Серое кашне скрывало ночную сорочку, рукава кото-
рой, видневшиеся на худых волосатых руках, были не
особенно грязны. На маленьких ногах были стоптан-
ные резиновые калоши, а на руках – изящной фор-
мы, с длинными пальцами – лайковые заношенные и



 
 
 

заштопанные перчатки. Совсем порыжелый цилиндр
был одет чуть-чуть набекрень, а из-под него выбива-
лись седоватые кудри. Несмотря на этот почти нищен-
ский костюм, в осанке и манерах этого господина сра-
зу чувствовался барин.

– Здравствуйте, граф…
Под кличкой «граф» этот господин был известен

в числе многих обитателей трущоб и Антошке, кото-
рый познакомился с ним год тому назад, нищенствуя у
вокзалов; он несколько раз исполнял поручения «гра-
фа» по доставлению писем в разные богатые кварти-
ры и пользовался его благосклонностью. «Граф» был
единственным в мире человеком, который всегда дру-
жески и участливо относился к Антошке, платил ему
за комиссии, если Антошка приносил благоприятные
ответы, даривал леденцы и, случалось, зазывал к се-
бе в «лавру» 1, где жил в угле, угощал чаем и вел с
ним беседы довольно своеобразного философского
характера.

– Ты это что?.. С ларьком нынче?.. Давно?..
– С лета, граф…
– Лучше, чем прежняя работа, а?
– Лучше… И фараонов не так опасаешься… Пока-

зал жестянку, и шабаш!

1 …зазывал к себе в «лавру»… – Речь идет о так называемой Вязем-
ской лавре, подворье, где ютилась петербургская беднота.



 
 
 

– А как дела! Хорошо торгуешь?
– Плохо, граф… Летом еще ничего, а теперь…

Главное, погода! Вот спасибо одной барыне… Доб-
рая… Целый двугривенный подарила…

– Ишь какая добрая! – иронически протянул
«граф».

– И бумаги не взяла… И велела прийти к себе за
платьем… А я двугривенный «дяденьке» не отдам…
Как, по-вашему, граф? Отдавать?

– Никоим образом. Он твой! – категорически заявил
«граф» и прибавил: – А ты, братец, скажи своему под-
лецу «дяденьке», чтобы дал тебе обмундировку по-
теплей, а то в чем, скотина, выпускает! Скажи ему, что
генерал Езопов – запомни фамилию! – тебя остано-
вил и расспрашивал, какой такой подлец хозяин, что
посылает мальчика в таком виде… Понял?

– Понял… скажу… А если спросит: какой из себя
генерал?

– Скажи: сердитый такой, с большими глазами…
Усищи длинные-предлинные! – улыбаясь, объяснял
«граф».

– Беспременно скажу, – радостно промолвил Ан-
тошка.

– Что твой дяденька-мерзавец… По-прежнему тебя
бьет? – участливо спрашивал «граф».

– Теперь полегче… Маленьких шибко бьет. Ремнем



 
 
 

больше, черт! А, главное, она – настоящая ведьма!
– Уйти тебе от них надо, вот что…
– Никак нельзя… Он говорит, что я ему проданный

по бумаге… И, кроме того, племянник… Везде, гово-
рит, тебя разыщу…

– Глупый! Нонче людей не продают… И какой ты
ему племянник? Он все врет… Однако иди, иди, Ан-
тошка… Замерзнешь… Ишь погода! – проговорил
«граф», сам пожимаясь от холода. – Да завтра же зай-
ди ко мне, слышишь?..

– А где вы теперь живете? Я в «лавре» был… Там
вас не оказалось.

– В больнице три месяца лежал и, видишь, отле-
жался! Теперь я не в «лавре» живу, а у Бердова моста,
дом сто четыре, во втором дворе, у прачки… Запомни
адрес. Да спрашивай не графа…

– Не графа? – удивился Антошка.
– То-то не графа! – усмехнулся «граф», – а Ополье-

ва, Александра Ивановича Опольева. Не забудешь?
– Не забуду… А то записать разве?
– Уж и писать выучился? Ай да умница!.. Только

векселей не пиши! – вставил «граф» с грустной улыб-
кой… – Я тебе когда-нибудь объясню, что такое век-
сель… Постой… у тебя руки как у гуся… Давай каран-
даш…

Он записал адрес и фамилию и, отдавая листок



 
 
 

мальчику, сказал:
– Смотри же, завтра приходи… Я тебя угощу и по-

беседуем, как тебе от твоего разбойника уйти… Толь-
ко ему ни слова… До свидания, Антошка!

С этими словами «граф» как-то важно приподнял
голову, слегка выпятил грудь и скоро скрылся в по-
лутьме сумерек, а Антошка, вскинув на плечи ларек,
бодро зашагал на Пески, весьма довольный и встре-
чей с «графом» и двугривенным, столь неожиданно
попавшим в его карман и позволившим ему побало-
вать себя роскошным обедом.

Зайдя в закусочную, он спросил себе порцию се-
лянки, запил ее двумя стаканами горячего чая и за-
тем забежал в мелочную лавочку и на пятачок спро-
сил леденцов. Засунув себе в рот сразу штуки четы-
ре, Антошка остальные бережно завернул в бумагу и,
запрятав их за голенище, вышел из лавки.

После такого лукулловского пиршества 2 Антошка
почувствовал себя и счастливее, и бодрее, и совсем
не думал о жидких, пустых щах у «дяденьки». Эти щи
и вообще-то не прельщали его – до того они были во-
дянисты и мало насыщали, а теперь, вспомнив о них,

2 Лукулловское пиршество. – Выражение происходит от имени рим-
ского политического деятеля и полководца Лукулла (ок. 117–56 до н.э.);
устраиваемые им пиры и празднества отличались чрезмерной роско-
шью.



 
 
 

он даже сделал гримасу.
Слова «графа» о том, что Антошка «не продан-

ный», значительно подняли его дух, и он продолжал
свой путь, мечтая о том времени, когда он будет сам
от себя продавать и спички, и бумаги, и конверты, и
разные другие вещи, купит себе сапоги и полушубок и
не будет жить у «дьявола дяденьки». В этих ребячьих
мечтах заброшенного, несчастного мальчика, никогда
не знавшего нежной ласки, не знавшего ни матери, ни
отца, не забыты были и «граф» и маленькая Нютка,
его любимица, жившая, как и он, у «дяденьки». Что же
касается нелюбимых людей, то Антошка не без злоб-
ного чувства мечтал о возмездии. Хорошо было бы
«дяденьку» засадить в тюрьму на вечные времена, а
«ведьму»… Он придумывал ей разные беды и в конце
концов решил, что было бы недурно, если б ее пере-
ехала конка и она бы издохла.

Однако, когда Антошка вошел в ворота знакомого
деревянного дома на окраине Песков и поднимался
по темной вонючей лестнице в «дяденькину» кварти-
ру, его охватило невольное, знакомое еще с детства,
чувство робкого страха, и ему представлялась пьяная
физиономия «дяденьки» с ремнем в руках и рядом
«ведьма», подзадоривающая его своим подлым сме-
хом.

Счастливые мечты сразу выскочили из головы Ан-



 
 
 

тошки, и он, удрученный, с чувством узника, возвра-
щающегося в тюрьму с жестокими тюремщиками, во-
шел в незапертые двери темной прихожей, робко про-
брался мимо кухни и очутился в крошечной комнат-
ке, в которой помещались все мифические «племян-
ники» и «племянницы», работавшие на «дяденьку» в
качестве уличных нищенок.

Посредине этой грязной, низкой и сырой комнаты,
освещавшейся тусклым светом стенной лампы, сто-
яли небольшой стол и две скамейки, на которых бы-
ла разбросана разная мокрая рвань, отдававшая за-
пахом гнили. Это было верхнее платье «пансионе-
ров», разложенное для просушки. Никакой другой ме-
бели не было. На этом же столе среди вещей стояла
деревянная чашка, из которой жадно хлебал холод-
ный суп белокурый мальчик лет восьми. Остальные
обитатели, уже вернувшиеся с работы, сдавшие свои
выручки «дяденьке» и поужинавшие, лежали на по-
лу, на тощих матрасиках, рядом, вповалку, прикрытые
какою-то старой ветошью и согреваясь более тепло-
тою собственных тел. Маленькие соломенные подуш-
ки поддерживали детские головы.

Почти все дети спали, вдыхая в себя смертоносный
воздух.

Антошка снял с себя ларек, затем разулся, сунув
под свой матрасик сверток с леденцами, надел ка-



 
 
 

кие-то дырявые башмаки и хотел было снимать свое
намокшее пальтецо, как вдруг из-за стены донесся
жалобный детский вопль, заглушаемый пьяным гру-
бым мужским голосом.

– Это Нютку! – шепотом проговорил белокурый
мальчик.

– За что? – отрывисто спросил Антошка.
– Всего два пятака принесла…
– Ишь… подлые!.. – шепнул Антошка, и в его глазах

сверкнул огонек.
Через минуту в комнату вбежала с плачем малень-

кая, совсем худенькая девочка с черными растрепав-
шимися волосенками и, увидев Антошку, проговорила
прерывающимся от рыданий голосом:

– Ан-тош-ка… У-бей бо-г нап-расно. Я гро-ши-ка не
утаила…

И, понижая голос, прибавила:
– Он бы прос-ти-л, а она… тварь под-лая…
– Он чем тебя, ремнем или руками? – осведомился

довольно объективно белокурый мальчик, засовывая
в рот последний кусок черного хлеба.

– Рем-нем… Пять раз… Больно… Ах, больно, го-
лубчики!

Антошка проговорил с важным видом:
– Подожди, Анютка… Мы на этих дьяволов управу

найдем… Най-дем! – прибавил он, вспоминая вдруг



 
 
 

слова графа. – Мы не проданные… Не реви, Анютка…
И с этими словами он достал сверток и подал его

Нютке.
– На вот, ешь… только дай два леденца Алешке…

Больше не давай… Ешь.
Нютка сквозь слезы улыбнулась и набросилась на

леденцы с жадностью дикого зверька.
В эту минуту двери бесшумно отворились, и на по-

роге показалась высокая худая молодая женщина в
юбке, в сером платке на голове, из-под которого вы-
бивались пряди рыжих волос.

Она вошла тихо, подкравшись, как кошка.
Антошка первый заметил «ведьму» и кинул выра-

зительный взгляд, предостерегающий об опасности,
на своих маленьких товарищей.

Нютка немедленно зажала в своей грязной ручон-
ке оставшиеся леденцы, проглотив, не без риска по-
давиться, бывшие у нее во рту, и с выражением испу-
га на своем заплаканном лице бросилась к постели и
легла, притихшая и оробевшая, словно виноватая со-
бачонка.

Алешка, успевший съесть свои два леденчика в
мгновение ока и глядевший в рот девочки с чувством
зависти и очарованья, побрел к своему матрацу с ви-
дом человека, не имеющего достаточных оснований
опасаться трепки.



 
 
 

Между тем рыжая женщина, успевшая подслушать
слова Антошки, подозрительно оглядела комнату и,
заметив валяющуюся на полу серую бумажку из-под
леденцов, подняла ее с полу и, обращаясь к Антош-
ке, проговорила своим резким, низким контральтовым
голосом:

– Ты что ж это, подлец, не идешь сдавать выручку?
До каких пор ждать тебя, мазурика?

«Ведьма» любила вообще уснащать свои речи бра-
нью, но особенно в сношениях с Антошкой, которого
терпеть не могла больше, чем остальных детей это-
го заведения своего супруга, так как чувствовала, что
Антошка, несмотря на свою видимую покорность, яв-
ляется, так сказать, протестующим элементом и, кро-
ме того, как-то подозрительно и насмешливо улыбает-
ся, когда «ведьма» посылает его за сорокоушкой, чтоб
угостить гостя – молодого наборщика, захаживавшего
по вечерам и по большей части в отсутствие мужа.

– Иду сейчас… Только что пришел! – Разуться на-
до… Измок… – отвечал не особенно мягко Антошка.

– Измок! Ишь какой сахарный господин! – презри-
тельно и медленно выговаривая слова, кинула рыжая
дама, и злая улыбка искривила ее тонкие губы.

С этими словами она вышла, бросив на Антошку
взгляд больших, несколько выкаченных серых глаз,
не предвещавший ничего хорошего для Антошки.



 
 
 

В свою очередь и Антошка, ненавидевший «ведь-
му» с бессильной злобой загнанного волчонка, по-
смотрел ей вслед злыми-презлыми глазами и снова
от всего сердца пожелал, чтобы «подлую» переехала
конка.

– Что, Нютка, шибко пьян хозяин? – осведомился
он.

– Не очень, – ответила Нютка.
Антошка через минуту вышел – сдавать «дядень-

ке» выручку.
Признаться, он шел далеко не спокойный, и мрач-

ные предчувствия невольно закрадывались в его ду-
шу относительно ремня.
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«Дяденька», отставной унтер-офицер Иван Захаро-
вич, сидел в одном жилете поверх розовой ситцевой
рубахи за столом, на котором шумел самовар, в жарко
натопленной, довольно большой комнате, разделен-
ной ситцевым пологом, за которым помешались боль-
шая кровать и шкаф с посудой. Цветы на окнах, на-
клеенные на стенах вырезанные из иллюстрации кар-
тинки и портреты нескольких генералов и отца Иоанна
Кронштадтского 3 свидетельствовали о некотором эс-
тетическом вкусе хозяев. Кое-какая мебель и огром-
ный шкап, в котором хранился разный хлам, куплен-
ный на рынке и составлявший запасный гардероб пи-
томцев «дяденьки», дополнял убранство, не лишен-
ное некоторого комфорта, особенно по сравнению с
конурой, где помешалась детская команда.

Сам «дяденька» медленно отхлебывал чай, попы-
хивая папироской, и, казалось, находился в благо-
душном относительно настроении довольного своею
судьбой человека. Он был выпивши, но еще не дошел
до «градуса», – это еще было впереди – и его спо-

3 Иоанн Кронштадтский (И.И.Сергиев, 1829–1908) – протоиерей, на-
стоятель Андреевского собора в Кронштадте, церковный проповедник,
влиятельный в правящих верхах России.



 
 
 

койный вид нисколько не напоминал человека, только
что жестоко отхлеставшего ремнем, опоясывавшим
его чресла, маленькую беззащитную девочку.

Это был плотный и крепкий человек лет за сорок, с
грубым, так называемым «солдатским» лицом. Крас-
ное, одутловатое, испещренное рябинами, с толстым
носом и толстыми губами, окаймленное черными ба-
ками и окладистой бородой, оно далеко не отлича-
лось привлекательностью. Маленькие, заплывшие и
плутовские глаза светились масленым блеском. В них
было что-то хищное и выдавало прожженную кана-
лью, прошедшую житейские «медные трубы».

Действительно, Иван Захарович перепробовал
много профессий после того, как вышел в отставку.

Он был швейцаром, сидельцем в кабаке, рассыль-
ным, но не уживался на местах, имея слабость и к ви-
ну, и к картам, и к прекрасному полу, – слабость, за-
ставлявшую его не всегда быть особенно разборчи-
вым, если ему поручали деньги. Он их частенько та-
ки терял и, вероятно, благодаря только своей счаст-
ливой звезде не попал в сибирские Палестины.

Долго он влачил полунищенское состояние: торго-
вал на рынке старым платьем, ходил в факельщи-
ках, носил шарманку, сопровождая «Петрушку», и не
оставлял сладкой надежды выбиться и жить «как лю-
ди», не обременяя себя праведными трудами. И, на-



 
 
 

конец, напал на счастливую мысль – открыть «заве-
дение» для детей.

Осуществление этой идеи не потребовало особен-
ных затрат. Хорошо знакомый с трущобами, он знал,
что в Петербурге детского товара сколько угодно,
и при известной осторожности предприятие его не
представляло большого риска.

И Иван Захарович «арендовал» несколько беспри-
зорных и заброшенных детей у нищих их родствен-
ников, обещая содержать детей и вдобавок еще пла-
тить за это известную сумму денег. Антошку, впро-
чем, Иван Захарович приобрел почти задаром у од-
ной пьянчужки-вдовы у которой ребенок очутился на
руках после смерти его матери-прачки.

Дела Ивана Захаровича сразу пошли хорошо. Ма-
ленькие нищенки ежедневно приносили ему изряд-
ную выручку, и он держал их в ежовых рукавицах,
строго наказывая, если они приносили, по его мне-
нию, мало. Справедливость требует, однако, сказать,
что до женитьбы Ивана Захаровича положение детей
было сноснее: их и кормили лучше, и Иван Захарович
бил их только тогда, когда был очень пьян уже к вече-
ру, когда он возвращался из трактира, а дети с «рабо-
ты». Жившая при нем в качестве помощницы корявая
Агафья жалела детей и часто их защищала.

На беду Иван Захарович влюбился в рыжую, худую



 
 
 

Марью, встреченную им в трактире, который он посе-
щал и где он за стаканчиком водки нередко беседо-
вал с приказчиком о политике и вообще вел отвлечен-
ные разговоры, до которых был охотник. Трудно ска-
зать, чем привлекла Ивана Захаровича эта девица:
своими ли выкаченными наглыми глазами, уменьем
ли ругаться хуже извозчика, белым ли, покрытым вес-
нушками лицом, не потерявшим еще свежести моло-
дости, но только Иван Захарович окончательно «втю-
рился» и очень скоро женился.

С тех пор как водворилась Марья Петровна, поло-
жение детей стало воистину ужасным.

Дети прозвали новую хозяйку ведьмой и боялись ее
больше «дяденьки», понимая, что она главная винов-
ница тех жестоких побоев и истязаний, каким они те-
перь подвергались.

Раздирающие вопли и стоны раздавались в квар-
тире почти каждый вечер при возвращении озябших
и продрогших детей с «работы». «Ведьма» находила,
что они мало приносят выручки, что они обкрадывают
«дяденьку», и с какой-то холодной жестокостью на-
травливала супруга на детей.

И, несмотря на разные благотворительные обще-
ства, существующие в Петербурге, несмотря на мно-
жество блестящих дам-благотворительниц, никто не
слышал этих детских стонов, никто не приходил на по-



 
 
 

мощь обреченным страдальцам.
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– Много принес? – спросил Иван Захарович, увидав

вошедшего в комнату Антошку.
– Немного, – отвечал Антошка, приближаясь к сто-

лу.
– А по какой такой причине? – строго спросил «дя-

денька», останавливая взгляд на мальчике.
– Погода…
– Что погода!? Ты, верно, подлец, по трактирам си-

дел, а?
– И вовсе не сидел…
– Ну, давай… выкладывай…
Антошка высыпал деньги из кошелька.
Было всего тридцать копеек.
– Только и всего?
– Только… Совсем покупателев нет… И меня да-

же один генерал остановил, – вдруг прибавил Антош-
ка, вспомнив совет «графа» и имея в виду не столь-
ко припугнуть «дяденьку», сколько отвлечь его внима-
ние от щекотливого разговора насчет выручки.

– Какой такой генерал?
– Важный, должно быть. Такой высокий и с боль-

шими усами… И сердитый… Остановил это он меня у
Гостиного двора и спрашивает: «По какой причине ты,



 
 
 

мальчик, шляешься по улицам в таком рваном паль-
те?.. Это, говорит, не полагается, чтобы по такой хо-
лодной погоде и без теплой одежи… Кто, говорит, те-
бя посылает? Сказывай, где ты живешь?»

Не лишенный, как оказывалось, некоторого худо-
жественного воображения, Антошка врал блистатель-
ным образом и не моргнувши глазом, испытывая в то
же время внутреннее злорадство при виде беспокой-
ного выражения на лице «дьявола».

– Что ж ты сказал этому генералу? – не без тревоги
в голосе нетерпеливо спросил Иван Захарович.

– Живу, мол, ваше сиятельство, у родного дядень-
ки… А квартируем мы…

– Что-оо?.. Разве я вам, подлецам, не приказывал
никогда не говорить, где вы живете!.. – перебил, заки-
пая гневом, Иван Захарович. – Знаешь ли, что я за это
сделаю с тобой, с мерзавцем?..

Иван Захарович проговорил последние слова та-
ким зловещим тоном, и его лицо исказилось такой
злостью, что Антошка невольно попятился и поспе-
шил проговорить:

– Да я, дяденька, не сказал ему настоящего адре-
ца… Я совсем другой дал… На Острове, мол, кварти-
руем, в пятнадцатой линии… Пусть ищет…

– То-то! – облегченно промолвил Иван Захарович. –
А то бы тебя до смерти избил… Так бы и издох… Ты



 
 
 

это помни… А теперь я скажу, что ты молодец, Антош-
ка… Всегда так отвечай… Какое кому дело, где мы жи-
вем? – прибавил Иван Захарович, окончательно успо-
коенный, и даже взглянул одобрительно на Антошку,
как на достойного своего ученика, ловкого и смышле-
ного, пославшего генерала на Васильевский остров…
«Прогуляйся, мол!»

И после незначительной паузы проговорил:
– А я тебе, Антошка, завтра другое пальтецо подбе-

ру… форменное пальтецо… на байковой подкладке…
у татарина купил… И фуфайку дам… Я, братец, ста-
рательных ценю… И ты цени… Старайся для дядень-
ки… Помни, что я тебя вскормил и воспитал… Без ме-
ня пропал бы ты, как паршивый щенок у забора, а я
вот тебя человеком сделал… Да… Какой человек еже-
ли неблагодарный, того бог накажет. Ты этого не забы-
вай, Антошка! – философствовал Иван Захарович. –
И выручки правильные носи! – неожиданно перешел
он на вопрос чисто практического характера. – А то
– тридцать копеек! За это, по-настоящему, следовало
бы тебя наказать, но я прощаю… Чувствуешь ты это?

Хотя Антошка и после этой трогательной речи не
переставал питать к «дяденьке» далеко не дружелюб-
ные чувства и сию минуту засадил бы его на вечные
времена в острог, тем не менее выразить этого не
посмел и довольно-таки недурно, с точки зрения де-



 
 
 

кламаторского искусства, проговорил, благоразумно
опуская свои мышиные карие глазенки, которые мог-
ли бы его выдать:

– Я завсегда чувствую, дяденька…
– То-то, чувствуй…
Антошка со свойственным его возрасту легкомыс-

лием уже считал себя вполне обеспеченным, по край-
ней мере на этот вечер, от ненавистного ремня. Слиш-
ком увлеченный столь благоприятными результатами
от своей встречи с генералом, он хотел было отва-
житься еще на одну подробность генеральской бесе-
ды, а именно сказать, что генерал приказал ему про-
давать спички, бумаги и конверты не иначе как в по-
лушубке и в крепких сапогах, как в эту самую минуту
из-за полога показалась «ведьма», уже без платка на
голове, с причесанными не без кокетства рыжими во-
лосами, взбитыми на лбу, в голубой ситцевой кофточ-
ке и с вымытыми руками.

Повиливая бедрами, она подошла к столу и, приса-
живаясь у самовара, проговорила самым любезным и
вкрадчивым тоном:

– Наливать, что ли, еще, Иван Захарыч?
– Налей, Машенька, – отвечал Иван Захарович, пе-

редавая стакан и с нежностью взглядывая на эту бе-
лолицую, всю в веснушках молодую женщину лет два-
дцати пяти, с вздернутым кверху курносым носом, вы-



 
 
 

каченными серыми наглыми глазами и тонкими губа-
ми.

Взглянул исподлобья на нее и Антошка, очевид-
но совсем не разделявший взглядов «дяденьки» на
красоту его супруги. Он находил, что отвратительнее
этой «курносой ведьмы» не было существа на свете.
И худа-то она, ровно ободранная кошка, и на ее «под-
лой морде» черти отметины сделали в виде весну-
шек, и руки у нее в виде «крючков», и нос дырявый…
одним словом, как есть настоящая ведьма!

Он сообразил отлично, для кого это она принаряди-
лась, и только удивлялся «дяденьке», как это он со-
всем ею «облещен» и слушается ее, вместо того что-
бы таскать ее за косы и бить поленом каждый день,
а не в исключительных только случаях, когда он, со-
всем пьяный, случалось-таки, таскал за косы, но все-
таки, глупый, ни разу не отдубасил поленом…

Антошка дипломатически кашлянул, чтоб получить
разрешение уйти (присутствие «ведьмы» вместе с
воспоминанием о поднятой ею бумажке из-под леден-
цов наводило его на тревожные мысли) и закатиться
спать, и Иван Захарович хотел было отпустить его, как
«ведьма» вдруг хихикнула и насмешливо проговори-
ла, кивнув головой на Антошку:

– И ты, Иван Захарыч, веришь этому подлому мазу-
рику? Ах, какой же ты, Ваня, простой… Ах, какой про-



 
 
 

стой…
Обвинить Ивана Захаровича в простоте значило за-

деть самую чувствительную струну его мошенниче-
ской души. Он, как и все прожженные плуты, именно
гордился тем, что проведет каждого, и потому пред-
положение жены, что его мог оболванить мальчишка,
показалось ему слишком обидным, и он произнес:

– В каких это смыслах понять, Машенька?..
– Мало ли чего он набрешет, а ты по доброте

своей и веришь… Какой генерал станет с ним раз-
говаривать, и кому нужно узнавать, где живет этот
змееныш… Я за ним слежу… Знаю, как он бесстыж
врать… Все-то он тебе набрехал, Иван Захарыч…

– И вовсе не набрехал, Марья Петровна… Хучь сей-
час под присягу, что генерал со мной говорил… И фа-
милию свою даже объявил: я, говорит, генерал Езо-
пов, – с энергией отчаяния произнес Антошка, имея,
впрочем, о присяге довольно смутные понятия.

Надо полагать, что и относительно всеведения гос-
пода бога Антошка имел далеко не точные представ-
ления или же полагал, что господь милосердно терпит
вранье несчастных мальчиков, спасающих свою шку-
ру от толстых ременных поясов, потому что нисколь-
ко не затруднился в доказательство действительно-
сти встречи с генералом прибавить:

– Как перед истинным богом говорю… Пусть разра-



 
 
 

зит меня на этом месте, если я вру…
И вслед за тем еще перекрестился несколько раз,

нисколько не думая, что совершает грех.
По счастью, Иван Захарович никогда не видал гене-

рала Езопова, хотя и слышал, что есть такой генерал,
занимающий видное место, и не потребовал более
подробного описания его наружности, довольствуясь
лишь «длинными усами». Он только взглянул на свою
супругу не без торжества человека, оправданного от
взведенного тяжкого обвинения, и сказал:

– Я, Машенька, наскрозь человека вижу… Меня не
обманешь. Шалишь, брат… Откуда бы услыхал Ан-
тошка, что есть генерал Езопов. А я, Машенька, знаю,
что есть в Петербурге такой генерал… Об нем и в га-
зетах пишут… Небось меня не объегоришь… Не та-
ковский! – снова повторил Иван Захарович, хвастливо
подмигивая глазом.

По лицу «рыжей дамы» скользнула едва заметная
насмешливая улыбка.

– Ну, хорошо, пусть генерал и говорил с этим под-
люгой… Пусть. А ты, Иван Захарыч, спроси-ка у него,
на какие это деньги он сейчас угощал леденцами Нют-
ку и Лешку… Пусть-ка ответит, мерзавец! – прогово-
рила «ведьма».

– Леденцами!? – воскликнул Иван Захарович и впе-
рил на Антошку злые глаза.



 
 
 

Антошка понял, что дело принимает весьма серьез-
ный оборот. Сердце в нем упало. Бледное лицо вдруг
приняло испуганное выражение затравленного зверь-
ка.

А «рыжая ведьма» между тем продолжала:
– Спроси-ка у него, как он найдет на тебя управу…

Я своими ушами слышала, как он грозился. «Мы, го-
ворит, найдем управу на этого дьявола!» Это он про
тебя, Иван Захарыч… Вот как он ценит твою заботу…
Вот как он обкрадывает нас… А ты ему, подлому, и по-
верил… Принес всего тридцать копеек, а сам леден-
цы… покупает!

Лицо Ивана Захаровича побагровело. Что-то бес-
пощадно жестокое было теперь в его маленьких, за-
сверкавших глазах и в скверной улыбке, искривившей
его толстые губы.

– Так вот ты какой… змееныш? Управу?.. Леденцы
покупаешь? – говорил тихим злым голосом Иван За-
харович, снимая с себя толстый ремень. – Я покажу
тебе управу! – засмеялся он, поднимаясь со стула.

– Да не жалей его… Пусть помнит! – вставила
«ведьма».

– Я не из выручки взял деньги… Мне дала их од-
на барыня и не взяла товару… Клянусь богом… Не
встать с места… Дя-де-нька!

Он говорил эти слова и сам чувствовал их безна-



 
 
 

дежность.
Сильный удар кулаком по лицу сшиб его с ног. Он

упал навзничь, стукнувшись головой об пол. Новый
удар сапогом заставил его вскочить на ноги, окровав-
ленного, с тупою болью в груди.

Злоба, страх и отчаяние вдруг залили волной его
маленькое сердце. Он видел по этому страшному ли-
цу «дяденьки», что пощады не будет, и в его голове
пробежала мысль о бегстве. Злобно сверкая глазами,
словно маленький волчонок, он старался вырваться
из крепкой руки Ивана Захаровича, которая держала
его за шиворот, встряхивая, как щенка.

– Дя-денька! – молил Антошка. – Дя-де-нька! Вы не
смеете мучить! – вдруг крикнул он в какой-то тоске от-
чаяния и рванулся сильней.

– Ах ты…
И голова мальчика уже была между толстых икр

Ивана Захаровича. В комнате раздались отчаянные
крики… Мольбы о пощаде сменялись ругательства-
ми. Злобный рев бессильного животного чередовался
с раздирающим душу стоном.

«Дяденька» совсем озверел. Казалось, он не пом-
нил себя и с остервенением палача полосовал маль-
чика толстым ремнем с металлической пряжкой и все
сильнее и сильнее сжимал его голову.

Вопли становились реже и глуше. Мальчик зады-



 
 
 

хался.
– Ты, Иван Захарыч, смотри, не задуши его! – крик-

нула ему «ведьма», довольно равнодушно посматри-
вая на экзекуцию и нисколько не волнуясь этими кри-
ками.

– Небось… Не задушу…
Однако он чуть-чуть раздвинул ноги и в ту же мину-

ту вскрикнул, словно от жестокой боли.
– Отпусти, подлец! Не то до смерти забью! – про-

шипел в бешеной ярости Иван Захарович, продолжая
наносить удары.

Но Антошка не отпускал.
Точно маленький кровожадный бульдог, он вцепил-

ся своими крепкими и острыми зубами в ляжку своего
мучителя и все крепче и крепче нажимал их с каким-то
наслаждением мстительной злобы, готовый оторвать
кусок мяса.

Иван Захарович рванулся, чтоб избавиться от этих
зубов, причинявших ему жестокую боль, и серьезно
проучить дерзкого мальчишку.

Но Антошка не зевал и вообще обнаружил в этот
вечер редкую находчивость.

Почувствовав себя свободным от рук «дяденьки»,
он с ловкостью уличного мальчишки, бывавшего в пе-
ределках, изо всей силы дернул его за ногу, и Иван
Захарович, и без того не особенно твердый на ногах,



 
 
 

грохнулся наземь. Еще мгновение, и «ведьма» полу-
чила удар в живот, после чего Антошка, схватив со
стола стакан с горячим чаем, не отказал себе в удо-
вольствии удовлетворить свою злобу, выплеснув жид-
кость прямо в ее «поганую морду», и, не теряя затем
драгоценного времени, выскочил из комнаты и стрем-
глав бросился вон из квартиры, не заметив даже Нют-
ки, которая выглядывала из дверей с застывшими от
ужаса и страха черными большими глазами.
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Опасаясь погони, Антошка несколько времени бе-

жал что есть духу по глухой дальней улице Песков.
Пробежав порядочное расстояние, он завернул в ка-
кой-то переулок и остановился, чтобы передохнуть,
прийти в себя и обдумать свое положение.

Положение мальчика в этот осенний холодный ве-
чер в летнем намокшем и разорванном пальтишке и
рваных старых башмаках на босых ногах, без шапки
и даже без шарфа, одинокого как перст в большом
городе, избитого и окровавленного, было не из бле-
стящих. Но Антошка не унывал и считал, что несрав-
ненно лучше позябнуть, чем после всех происшедших
столь неожиданно событий попасться к «дяденьке»
и быть заколоченным насмерть. Антошка имел реши-
тельное желание жить на свете, и даже с большим
спокойствием, чем до сих пор, и потому одна мысль
о возможности возврата в ненавистную квартиру за-
ставляла его вздрагивать и пугливо всматриваться в
редких прохожих.

Несмотря на сильную трепку, Антошка не без удо-
влетворенного чувства гордости припомнил, как про-
кусил ляжку «черту» и ошпарил «ведьму», находя,
впрочем, что этого им мало и что, бог даст, когда-ни-



 
 
 

будь он их «разделает» еще не так. Только бы ему
сделаться большим. Тогда они узнают Антошку!

Эти злые мысли быстро сменились вопросом: ку-
да ему идти? И тотчас же решение было принято. Он
пойдет к доброму «графу», и тот посоветует, что ему
делать, и, конечно, не откажет в пристанище. По сча-
стью, Антошкина записная и учебная книжка находи-
лась в кармане, и он, приблизившись к фонарю, не без
труда разобрал адрес, написанный мелким почерком
«графа».

Оставалось еще привести себя в некоторый поря-
док. Он увидал, что руки его были в крови, и догадал-
ся, что это от расквашенного носа, за который он хва-
тался; необходимо было смыть кровь ввиду предсто-
ящего путешествия по освещенным улицам и придир-
чивости «фараонов».

Ведро с водой у водосточной трубы, замеченное
Антошкой поблизости, доставило ему возможность не
только пополоскать руки и вымыть лицо, но и осве-
жить воспаленную голову… Она, казалось ему, была
какая-то тяжелая и точно чужая, а после воды стала
легче.

Возбужденный и взволнованный, Антошка двинул-
ся в путь и сначала не чувствовал ни дьявольски хо-
лодного ветра, насквозь пронизывающего его худень-
кое тельце и играющего его кудрявыми волосами, ни



 
 
 

боли в спине, покрытой синими подтеками, и торопли-
во шагал по улицам, осторожно обходя «фараонов»,
чтобы не иметь с ними каких-нибудь неприятных раз-
говоров, какие могли бы завести эти придирчивые лю-
ди с мальчиком в рваном пальтишке и, главное, без
шапки, который ищет пристанища и участия.

По счастью, дело обошлось без приключений, и че-
рез часа полтора Антошка, совсем посиневший от хо-
лода, чувствуя страшную боль в спине, поднимался
по грязной лестнице в квартиру прачки, у которой жил
«граф».

Невообразимо радостное чувство охватило его, ко-
гда он очутился в тепле и когда старая женщина, впу-
стившая его, с видом изумления и в то же время жало-
сти провела этого вздрагивающего оборванца к свое-
му жильцу.



 
 
 

 
V
 

После не особенно удачливого дня «граф» сидел
в затрапезном халате трудно определимой материи у
небольшого деревянного стола и при тусклом свете
маленькой лампы читал вчерашнюю газету. Он читал
в ней описание какого-то великосветского бала, напо-
минавшее ему о близком когда-то мире суеты и тще-
славия, блеска и роскоши, о прежних знакомых и род-
ных и, судя по выражению его лица, воспоминания эти
вызывали скорее чувство озлобления, чем горечи.

Он задумался, как задумывался не раз, о преврат-
ности судьбы и безнадежности своего положения, ко-
гда скрипнула дверь и в эту крошечную, убогую ком-
нату, все убранство которой состояло из кровати, сто-
ла и стула, вошел Антошка и, радостно взволнован-
ный, остановился у дверей.

– Это вы, Анисья Ивановна? Что вам угодно? –
окликнул «граф», не поворачивая своей кудрявой, за-
седевшей головы.

– Это я… Антошка!
– Антошка!? – воскликнул «граф», изумленный при-

ходу мальчика в такую пору, и быстро подошел к нему.
Жалкий вид худенького, посиневшего и вздрагивав-

шего мальчугана, пришедшего в легком одеянии, в



 
 
 

дырявых башмаках на босые ноги и без шапки, вы-
звал на лице «графа» выражение жалости и участия,
и он тревожно спросил:

– Что случилось, Антошка? Откуда ты в таком ко-
стюме?

– Я убежал от них, от подлецов… Уж вы только не
отдавайте, граф, если он потребует меня обратно…
Он убьет!.. А я вам заслужу… Я на вас стану рабо-
тать! – взволнованно говорил Антошка.

– Глупый! Разве я отдам тебя этим мерзавцам! Не
бойся, Антошка. Что ж ты стоишь? Садись, бедный
мальчик… Ишь как озяб… Сейчас чаем отогреешь-
ся… Молодец, что удрал и ко мне явился… Я тебя в
обиду не дам… Надень-ка мое пальто… согрейся…

– Я и так согреюсь. У вас страсть как тепло. Славно
у вас!

– Надевай пальто, говорят! – весело и ласково при-
казывал «граф», снимая с гвоздя пальто. – И сапоги
мои одень, а то босой почти… Так и заболеть недол-
го… Что, видно, дяденька бил?

– Шибко бил, подлец… спина саднит… И чуть было
не задушил ногами… Ну, и ему таки попало! – не без
гордости прибавил Антошка.

– Попало? – сочувственно улыбнулся «граф».
– Я ему ногу прокусил… до крови! – с торжествую-

щим видом сказал мальчик.



 
 
 

– Ловко!.. Ты мне потом в подробности расскажешь
обо всех этих событиях, а пока побудь один… Я пойду
распорядиться насчет чая.

«Граф» вышел и завел конфиденциальный разго-
вор с квартирной хозяйкой о нескольких щепотках чая
и кусках сахара, о гривеннике «до завтра» и об устрой-
стве ночлега для мальчика. Он говорил так убеди-
тельно, что хозяйка тотчас же согласилась на все его
просьбы и обещала немедленно подать самовар, ку-
пить хлеба и дать тюфяк, подушку и одеяло.

– Очень благодарю вас, Анисья Ивановна! – с чув-
ством проговорил «граф», пожимая руку квартирной
хозяйки.

– Не за что, Александр Иваныч… И у меня, слава
богу, христианская душа… И мне жалко этого мальчи-
ка. Что, он у вас будет жить?

– У меня пока. Бездомный сиротка этот несчастный
мальчик, Анисья Ивановна… Нельзя не приютить.

– Где же он прежде-то жил? – спрашивала старая
Анисья Ивановна, раздувая самовар.

– А у одного подлеца солдата… Он детей чужих бе-
рет и посылает их на улицу нищенствовать… Ну и ти-
ранит их…

– Ах, бедные! – пожалела квартирная хозяйка и, ве-
роятно, разжалобившись, прибавила: – Так я, кроме
ситника, пожалуй, и колбасы возьму… Пусть мальчик



 
 
 

закусит…
«Граф» еще раз поблагодарил Анисью Ивановну и,

вернувшись к Антошке, весело сказал:
– Сейчас будет чай готов… Хорошенько напьешься

и потом ложись спать… Хозяйка тебе постель смасте-
рит… отлично выспишься…

Антошка благодарными глазами смотрел на «гра-
фа» и произнес:

– Без вас вовсе бы пропасть, граф… Только вы
один и есть на свете добрый человек для меня…

– Ну, нечего там благодарить, – дрогнувшим голо-
сом перебил «граф», ласково взглядывая на Антош-
ку. – Хотя на свете и много мерзавцев, Антошка, и
злых людей, но не все же такие; есть, братец мой, и
хорошие… Это ты помни…

– Вы вот хороший…
– Я? – горько усмехнулся «граф». – Я прежде был,

может, самый дурной… Ну да еще успеем с тобой
пофилософствовать… и поближе познакомиться друг
с другом. А с завтрашнего дня начнем действовать.
Быть может, завтра же и оденем и обуем тебя как сле-
дует, по сезону…

– И вы меня на работу пошлете? – весело спросил
Антошка. – Я умею хорошо сбирать… Мне всегда по-
давали, когда я в нищенках был…

– Нет, Антошка, на такую работу я тебя не пошлю…



 
 
 

К черту такую работу…
– Значит, с ларьком думаете?.. На это много капи-

талу нужно… И товар и за жестянку! – деловито про-
говорил Антошка, понимавший, что «граф», который
сам, случалось, «работал» по вечерам, останавливая
прохожих просьбами на разных диалектах, не нахо-
дится в таких блестящих обстоятельствах, чтобы за-
вести ларек.

И так как Антошка не желал сидеть сложа руки
и объедать «графа», считая это в высшей степени
недобросовестным, то деликатно напомнил, что ра-
бота в нищенках вовсе не дурная и не тяжелая, осо-
бенно если под пальтом полушубок.

Но, к крайнему изумлению Антошки, «граф» реши-
тельно запротестовал.

– Что ж я буду делать? – спросил мальчик.
– Об этом подумаем! Подумаем, Антошка! – значи-

тельно протянул «граф», оставляя Антошку в некото-
ром недоумении.

Анисья Ивановна принесла самовар, хлеб и колба-
су, и скоро Антошка с наслаждением пил чай и заку-
сывал. За вторым стаканом он передал «графу» по-
дробности недавних событий у «дяденьки», и «граф»
несколько раз вставлял неодобрительные эпитеты по
адресу «ведьмы» и ее супруга и весело улыбался, ко-
гда Антошка рассказывал о подвигах, предшествовав-



 
 
 

ших его бегству.
Постель была устроена на славу доброй Анисьей

Ивановной. Она принесла довольно мягкий матрац,
накрыла его простыней, положила большую подушку
и теплое ватное одеяло и, убирая самовар, промол-
вила, обращаясь к Антошке:

– Небось спать хорошо будет. Спи, Христос с тобой,
бедняжка!

Сонный Антошка быстро разделся и, облачившись
в чистую ночную сорочку «графа», юркнул под одеяло
и тотчас же заснул, довольный, благодарный и счаст-
ливый, тронутый до глубины души нежной лаской, ко-
торую он испытал первый раз в жизни.

«Граф» заботливо ощупал голову мальчика, присел
к столу и задумался.
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«Граф» раздумывал о том, как устроить Антошкину

судьбу и не дать ему погибнуть в той развращающей
атмосфере нищеты, безделья и нищенства, которую
он хорошо знал по собственному опыту многих лет.

Но он поконченный человек, а способный, неглу-
пый Антошка еще на пороге жизни…

Этот бездомный, несчастный мальчик, обратив-
шийся к покровительству «графа» и видевший в нем
своего единственного спасителя, сделался теперь
как-то особенно ему близким и точно родным и словно
бы явился светлым лучом, озарившим беспросветный
мрак одинокой горемычной жизни павшего человека.

И озлобленное сердце этого отверженца, презира-
емого всеми родными и бывшими друзьями, чужого
и все-таки барина в глазах тех товарищей по нище-
те, среди которых он вращался, втайне жаждавшего
и не находившего слова участия и привязанности, –
это сердце смягчалось, охваченное чувством жало-
сти, любви и заботы к такому же бездомному, одино-
кому созданию, как и он сам.

Этот мальчик, видимо, привязанный к нему, словно
бы давал новый смысл его жизни. Сделать его чело-
веком, иметь на свете преданное, благодарное суще-



 
 
 

ство – эта мысль радостно волновала «графа», явля-
ясь как бы примирением с жизнью.

Он горько усмехнулся, вспомнив, что прежде, когда
он имел возможность спасти не одно несчастное су-
щество, подобное Антошке, мысль об этом никогда
даже и не закрадывалась в его голову. Он жил только
для себя и думал о себе…

«Неужели надо быть нищим и отверженным, чтобы
пожалеть других!?» – мысленно задал он себе вопрос
и решил его утвердительно, чувствуя неодолимое же-
лание помочь Антошке именно тогда, когда это для
него было так трудно.

Он сделает все, что только возможно.
Он напишет всем своим клиентам и, быть может,

соберет нужную сумму для экипировки мальчика. Ра-
зумеется, ни один из его клиентов не поверит, что
он просит не для себя. Еще бы поверить! Давно уже
больше рубля, много двух, ему не посылали те из
немногих родственников и товарищей, которые не
всегда оставляли без ответа письма «графа», посы-
лавшиеся в особенно трудные минуты жизни.

Наконец, он даже обратится к своему «знатному
братцу», как презрительно называл «граф» своего
старшего брата, занимавшего очень важный пост. Он
ненавидел этого брата и в слепом озлоблении считал
его лицемером, эгоистом и даже взяточником. Неда-



 
 
 

ром у него огромное состояние. Откуда оно?
Он, никогда не обращавшийся к этому брату после

того, как брат раз навсегда отрекся от него, готов не
только написать ему, но даже после пятнадцати лет
пойти к нему в его парадную казенную квартиру и, ес-
ли только швейцар пустит, лично просить помочь Ан-
тошке.

И много ли нужно?
Всего каких-нибудь двадцать рублей, чтоб сделать

все необходимое мальчику… И тогда можно будет по-
сылать его в школу…

И двоюродной сестре, княгине Моравской, напи-
шет… Она благотворительная дама… Быть может,
устроит мальчика, назначит ему какую-нибудь пенсию
на содержание…

В мечтах о будущей судьбе Антошки «граф» непре-
менно хотел, чтобы Антошка жил с ним, хотя бы пер-
вое время… Не все же это вечное одиночество. Все
же около существо будет!

Двадцать рублей! Каким огромным капиталом каза-
лись эти деньги теперь «графу», швырявшему по сот-
не на чай в модных ресторанах во время былых куте-
жей!

Да, то было прежде, лет пятнадцать тому назад, ко-
гда молодой, красивый и изящный гвардейский кава-
лерийский офицер Опольев блистал в свете, считаясь



 
 
 

одним из блестящих и элегантных представителей зо-
лотой молодежи, и имел все шансы на хорошую ка-
рьеру.

Он был умен, легкомыслен и бесхарактерен и жил,
что называется, вовсю: кутил, ссужал приятелей, тра-
тил направо и налево и, промотав большое состоя-
ние, доставшееся от бабушки, стал делать долги, по-
пал в руки ростовщиков, запутался совсем и в один
прекрасный день поставил фальшивый бланк отца,
старого генерала с большим состоянием… Это обна-
ружилось; отец заплатил крупную сумму, но с тех пор
не желал знать сына и уже больше не простил его.

Опольев должен был выйти в отставку и скрыться с
светского горизонта. От него отвернулись, разумеет-
ся, все бывшие приятели, а старший брат, лишавший-
ся благодаря брату-кутиле значительной доли ожида-
емого наследства, совсем отказался от брата, и когда
несчастный обратился однажды к нему за помощью,
он отказал и велел ему передать, что не считает та-
кого негодяя своим братом. Прежний общий любимец
Шурка, веселый и блестящий Шурка вдруг сделался
отверженцем.

История этого падения представляла собой одно
из обычных явлений в жизни светской молодежи, яв-
лений, которые в большинстве случаев кончаются не
так печально. Многие в той среде, в которой вращал-



 
 
 

ся Опольев, делали то же самое и еще худшее, но
эти «ошибки молодости» благодаря различным слу-
чайностям, в виде ли выгодного брака, или снисхо-
дительности родителей, нисколько не мешали потом
таким же виноватым, как и Опольев, остепениться и
быть даже впоследствии в некотором роде столпами
отечества.

Опольев хорошо понимал это. Он считал, что судь-
ба его жестоко и несправедливо покарала за то, что
проходит бесследно для других… Ни одна душа не
поддержала его в это время, никто из близких не про-
тянул ему руки серьезной помощи. Кое-кто бросал
ему брезгливо подачки, считая, что исполнил долг и
на некоторое время избавлялся от назойливого по-
прошайки.

Та самая среда, которая воспитала его и всеми сво-
ими привычками, взглядами и поступками поощряла к
той же праздной и бесцельной жизни, какую вела са-
ма, исключила его из своих членов, как недостойного,
опозорившего честь касты, и Опольев был скоро все-
ми основательно забыт.

Возмущенный отношением тех самых приятелей и
друзей, которые кутили на его счет и брали от него
деньги, открывший внезапно глаза на всю подлость
людей, он озлобился, хотел было пустить себе пулю в
лоб, но кончил тем, что запил и махнул на все рукой в



 
 
 

какой-то безнадежной отчаянности человека, не спо-
собного ни к какому серьезному труду.

Подняться он уж более был не в силах. Все связи
были порваны, и никакого места он получить не мог.
Поступил было в частную контору, но его скоро вы-
гнали. И он постепенно переходил все фазисы паде-
ния за эти пятнадцать лет своего паразитного суще-
ствования, пока не сделался нищим пропойцем. Все-
го было, за что в минуты просветления приходилось
краснеть…

Но за это время он кое-чему научился, обо многом
размышлял и многое понял.

Он понимал всю неприглядность своего существо-
вания, но зато оценил по достоинству и весь ужас
прежней своей жизни. И сравнение выходило не осо-
бенно утешительное, когда он сопоставлял настоя-
щее и прошлое. Он понял, что среда, в которой он
прежде вращался, безжалостно эгоистична и зла, и
возненавидел эту среду. Он близко увидал нищету и
страдания обездоленных и несчастных, неудачников
и свихнувшихся и понял, что они такие же люди, как и
потомки Рюриковичей, и заслуживают по справедли-
вости иного отношения. Среди этих отверженных он
встречал и участие и отзывчивость…

И прежний блестящий офицер, считавший «своло-
чью» всех, кто не может жить порядочно, обратился



 
 
 

в протестующего скептика философа, решавшего до-
вольно оригинально общественные вопросы и отно-
сившегося с презрительной злостью к великим мира
сего и вообще к устройству самого мира, требующего,
по его мнению, самой основательной встряски, и с ка-
кою-то ироническою покорностью отпетого человека
нес свое положение. Он ни на что уже более не наде-
ялся и ничего не ждал. Доктора ему сказали, что при
том образе жизни, который он ведет, он не протянет
и пяти лет. Его это нисколько не испугало. Он усмех-
нулся и проговорил:

– Однако долго еще тянуть, доктор!
Опускаясь все ниже и ниже в глубину нищеты и ка-

завшийся стариком в свои сорок пять лет, он все-таки
старался сохранить некоторое внешнее подобие при-
личного господина и особенно заботился о своем ко-
стюме, имея вид барина даже и тогда, когда в сумер-
ки (днем «граф» никогда не «работал») останавливал
кого-нибудь из прохожих и на превосходном француз-
ском диалекте просил «одолжить» некоторую монету.
Он даже не просил, а скорее предлагал, причем со-
хранял свое достоинство, и когда слегка приподнимал
свой рыжий цилиндр, зажимая в перчатке полученную
монетку, и когда только галантно прикладывал руку к
шляпе, получив отказ. За это его в «Лавре», где он
жил последнее время, и прозвали «графом». Никто не



 
 
 

знал его настоящей фамилии, и под кличкой «графа»
он известен был своим товарищам по профессии.

Антошка сладко всхрапывал во сне, а «граф» еще
писал, имея на столе запас почтовой бумаги и конвер-
тов, которые являлись для него, так сказать, главным
орудием производства.

Наконец последнее письмо было окончено. Эти
прочувствованные, горячие строки к брату, в которых
он просил денег для мальчика, должны были, по мне-
нию «графа», подействовать даже и на такого «знат-
ного прохвоста». Он, наверное, пришлет просимую
сумму, и быть может, и больше. Вдруг письмо попа-
дет в хорошую минуту, когда человек делается добрее
обыкновенного!

Лампа догорала. «Граф» встал из-за стола с видом
человека, вполне удовлетворенного своей работой,
достал из-под кровати маленькую склянку с водкой и
слегка трясущейся рукой налил рюмку водки. Он вы-
тянул ее медленно, процеживая через губы, с насла-
ждением алкоголика. Затем выпил другую и третью,
опорожнив бутылку, и только тогда разделся и лег в
постель.

В эту ночь он заснул не с теми мрачными мыслями,
с какими засыпал обыкновенно. Напротив, приятные



 
 
 

и радостные думы проносились в его голове. Жизнь
не казалась ему такой безотрадной благодаря присут-
ствию Антошки.
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Мутный сероватый свет дождливого осеннего утра

пробивался в окно, когда «граф» поднялся довольно
бодрый и в хорошем расположении духа. За стеной, у
хозяйки, пробило семь часов. Антошка еще спал.

При свете маленького огарка с иглой в руках
«граф» занялся приведением в некоторую возможную
исправность своего костюма. Дыры на черном лос-
нившемся сюртуке были зашиты, бахромки с конца
штанин срезаны и все платье аккуратно вычищено.
Затем «граф» почистил сапоги и достал из маленько-
го сундучка чистые воротники и манжеты. Когда все
было готово, он вышел в кухню, вымылся и довольно
долго и тщательно расчесывал свои кудреватые во-
лосы и длинную бороду перед маленьким зеркальцем
и привел в порядок ногти на своих красивых руках.

Покончив с туалетом, он снова вышел и, встретив
хозяйку, с обычной своей галантностью пожелал ей
доброго утра.

– Что так рано сегодня, Александр Иваныч?
– Дел сегодня много, Анисья Ивановна… Рано вый-

ду со двора… Надо хлопотать за мальчика, понимае-
те?..

Он деликатно попросил насчет самоварчика и бул-



 
 
 

ки для Антошки, обещая сегодня же покончить ма-
ленькие счеты с хозяйкой, и прибавил:

– И еще покорнейшая просьба, добрейшая Анисья
Ивановна.

– Что такое?
– Быть может, я сегодня не скоро вернусь, так уж

будьте любезны, не откажите накормить мальчика.
– Не бойтесь, голодным не оставлю. Позову обе-

дать, не объест! – не без обидчивости проговорила
добрая женщина, которая не раз предлагала и жиль-
цу своему поесть вместе с ней.

Она жалела «графа», и главным образом потому,
что он барин, отставной офицер и, верно, прежде бо-
гатый, находится в таком положении. Старый альбом
«графа» с фотографиями генералов, блестящих дам
и офицеров, в который она полюбопытствовала как-
то заглянуть в отсутствие «графа», окончательно раз-
жалобил Анисью Ивановну и заставил ее отнестись
к «графу» еще с большим участием. И она (хоть при
найме комнаты это и не было выговорено) подавала
ему самовар и вообще старалась оказывать услуги.
Жилец он был тихий и очаровывал хозяйку своим лю-
безным и полным достоинства обращением.

– А вы, Александр Иваныч, насчет чего же, соб-
ственно, хотите хлопотать? Определить куда мальчи-
ка? – полюбопытствовала Анисья Ивановна.



 
 
 

– Вообще устроить… Ну, разумеется, прежде всего
насчет денег… Надо же и одеть и обуть его…

– Что и говорить… Совсем, можно сказать, голый
мальчик… Где же вы, Александр Иваныч, полагаете
достать?.. У сродственников?

– Да.
– Дадут? – недоверчиво спросила хозяйка.
– Рассчитываю. Я не для себя прошу.
– Ну, дай вам бог, Александр Иваныч!.. Сами вот

терпите, а за мальчика хлопочете… Да и насчет его
документа схлопочите, а то старший дворник узнает…
Как бы не было неприятностей.

«Граф» обещал похлопотать и насчет документа –
он пойдет сегодня же к бывшему хозяину Антошки
и, поблагодарив квартирную хозяйку, хотел было ухо-
дить, как вдруг она сказала, понижая голос:

– Ведь вы не при деньгах, кажется, Александр Ива-
ныч?

– Не при деньгах, Анисья Ивановна, но перед день-
гами… А что? – шутливо спросил «граф».

– А то, что как же вы по делам будете ходить и по
такой погоде… Ишь ведь дождь-то какой… Неравно и
простудитесь… А вы бы в конке… И я с полным моим
удовольствием… Сколько вам будет угодно?.. Сорок
копеек, а то полтину?.. Как получите, отдадите…

У «графа» что-то защекотало в горле, и теплое бла-



 
 
 

годарное чувство прилило к сердцу, когда он ответил:
– Ишь вы какая… заботливая, Анисья Ивановна…

Сердечно благодарю вас и не откажусь… Возьму дву-
гривенный… В самом деле… в конках удобнее…

Анисья Ивановна отдала деньги и предложила зон-
тик.

– Удобный зонтик, по крайней мере не промочит!
Но синий неуклюжий зонтик, видимо, шокировал

«графа», и он отказался.
Вернувшись к себе, он застал уж Антошку встав-

шим и одетым в свое тряпье, с заспанным лицом, пол-
ным радости и счастия. Карие его глазенки весело
улыбались.

– Доброго утра, Антошка! – приветствовал его
«граф», протягивая ему руку. – Хорошо спал?

– Доброго утра, граф… А спал я чудесно, граф.
– Ну, что, здоров?
– Как есть вполне… И спина не болит… Хучь сейчас

на работу…
– Ишь ты выносливый какой… Вчера у тебя жар

был… Я думал – заболеешь, а ты как встрепанный…
Что, здесь лучше, чем у дяденьки?

Вместо ответа Антошка засмеялся и вдруг, охвачен-
ный радостным благодарным порывом, по привычке
нищенки прильнул к его руке.

– Не надо… Не люблю, – промолвил «граф», отдер-



 
 
 

гивая руку. – Никогда этого не делай… Слышишь?
– Вы не сердитесь, граф. Я больше не буду! – ви-

новато промолвил Антошка.
– Я не сержусь, голубчик! – улыбнулся «граф» и с

нежностью потрепал Антошку по плечу.
– Не прикажете ли чего сделать, граф? Сапоги ва-

ши почистить? Комнату подмести?
– Прежде всего я прикажу тебе идти на кухню и хо-

рошенько вымыться… Вот что я тебе прикажу… А ве-
чером я тебя сведу в баню… Давно ты был в бане?

– Давно… И не упомню когда… «Дяденька» не по-
сылал…

– Вот сегодня я поговорю с твоим дяденькой…
– Зачем? – испуганно спросил Антошка.
– Возьму твой документ.
– Какой документ?
– Такой… У каждого человека есть документ, чтобы

знали, кто он такой… А ты не бойся… Теперь твой дя-
денька ничего не смеет тебе сделать…

– А как он придет сюда?
– Не придет… Я его так припугну, что он и не поду-

мает прийти…
– Если бы и Нютку взять… Она ловкая девчонка…
– О Нютке, братец, потом подумаем…
Через четверть часа оба приятеля сидели за са-

моваром. «Граф» на постеле, а Антошка напротив,



 
 
 

на стуле. Анисья Ивановна деликатно подала не од-
ну булку, а еще и большую краюху ситного хлеба…
«Граф» выпил лениво стакан чая, покуривая сквер-
ную папироску, зато Антошка выпил целых три стака-
на, уписывая за обе щеки хлеб.

– Сыт?
– Сыт совсем… Покорно благодарю…
Антошке хотелось быть чем-нибудь полезным «гра-

фу», как-нибудь ему услужить, и он, увидавши на сто-
ле письма, проговорил.

– Прикажите снести, граф?
– В таком костюме? – засмеялся «граф».
– Что ж костюм? Я привык… Я бы сбегал, граф.

Только дозвольте.
– Вижу, что сбегал бы… Лаской из тебя хоть веревки

вей!.. – вставил «граф» не совсем понятное для Ан-
тошки выражение. – А ты уж сегодня никуда не бегай,
посиди дома… Видишь, какая погода… Я сам письма
разнесу и вообще пойду по разным делам… К вече-
ру я вернусь… Обедать ты будешь с хозяйкой, с Ани-
сьей Ивановной… Она, брат, добрая, хорошая жен-
щина, Анисья Ивановна… Без меня ты можешь при-
брать нашу комнату и помочь хозяйке, если что нуж-
но…

«Граф» стал одеваться и, окончив одевание, имел
довольно внушительный вид.



 
 
 

– Ну что, Антошка, как ты находишь мой костюм…
Хорош?

– Чего лучше! – отвечал восхищенный Антошка.
– Ну и отлично! – засмеялся «граф». – Кстати, ты

не забыл адреса той барыни, которая звала тебя за
платьем?.. Я, быть может, и ее навешу…

– Он у меня записан, – отвечал Антошка, доставая
из кармана штанов свою записную книжку…

– Ну-ка, давай ее сюда… Я посмотрю, как ты вы-
учился писать… Гм… Недурно… весьма недурно…
«Скварцова… Сергифская, пятнадцать»… Со време-
нем можно будет и лучше… И выучимся… И писать,
брат, выучимся, и арифметике, и истории… всему, Ан-
тошка, в школе выучимся! – значительно проговорил
«граф», заставляя Антошку вытаращить от изумле-
ния глаза.

Он, признаться, подумал, что «граф» так себе…
«хвастает», но из деликатности не заявил сомне-
ния насчет возможности исполнить такое обещание.
«Граф» сам нищенствовал – и вдруг… школа…

«Подико-сь все это денег стоит!» – подумал Антош-
ка.

– Ну, брат… об этом после поговорим… вечером…
а пока до свидания!

И «граф», надев чуть-чуть набекрень свой ци-
линдр, с важным и решительным видом вышел из



 
 
 

комнаты, натягивая перчатки.



 
 
 

 
VIII

 
«Граф» имел обыкновение рано утром выпивать

рюмки две водки. Хотя доктора и находили, что это
вредно, но «граф», напротив, полагал, что это очень
полезно. Некоторый прием алкоголя возбуждал его
нервы, и он чувствовал себя бодрее и оживленнее.

Так как дома запаса водки не было, то первый ви-
зит «графа» был в заведение поблизости, где он имел
кредит.

– С добрым утром. Александр Иваныч! – любезно
приветствовал его заспанный пухлый сиделец.

«Граф» кивнул головой и проговорил:
– Стаканчик!
Проглотив стаканчик, он с тем же небрежным ви-

дом, с каким, бывало, держал себя у Бореля или у
Дюссо, кинул. «За мной!» – и, дотронувшись до полей
цилиндра, вышел на улицу.

Дождь лил немилосердно, и потому «граф» тороп-
ливо дошел до Офицерской и сел в маленькую одно-
конную каретку-омнибус, которая повезла его по Ка-
занской улице до Невского. Оттуда он направился в
Большую Морскую и вошел в подъезд большого дома,
где жил его брат, тайный советник Константин Ивано-
вич Опольев.



 
 
 

Толстый, раскормленный швейцар с отлично рас-
чесанными холеными бакенбардами, которым мог
бы позавидовать любой директор департамента, с
нескрываемым презрением оглядел «графа» с ног и
до головы и хотел было спровадить на улицу, как по-
прошайку, который не понимает, куда лезет, как был
решительно поражен и озадачен высокомерным то-
ном, каким этот намокший господин в рыжем цилин-
дре произнес:

– Эй… ты, швейцар!.. Передай это письмо Констан-
тину Ивановичу… Да, смотри, немедленно…

Швейцар нехотя, с брезгливой миной протянул ру-
ку за письмом и, с умышленным упорством огляды-
вая костюм «графа», проговорил не без презритель-
ной нотки в голосе:

– Если генерал спросит, кто передал письмо, как
сказать?

– Скажи, что… что… дальний родственник.
И не спеша, с достоинством испанского гранда вы-

шел из подъезда, оставив швейцара в изумлении, что
у его превосходительства могут быть родственники,
одетые, как нищие.

Дальнейшие посещения «графом» разных швей-
царских, где его знали по прежним визитам, нельзя
было назвать особенно удачными.

В двух домах ему сообщили, что господа почивают;



 
 
 

в двух – передали, что на письма никакого ответа не
будет; в трех ему выслали с лакеями по рублю, а от
кузины-княгини был деликатно передан конвертик. Он
содержал в себе зелененькую кредитку и маленький
листок почтовой бумажки, на котором были написаны
карандашом следующие слова:

«Желательно повидать мальчика».
– Не верит! – прошептал «граф», запрятывая трех-

рублевую бумажку и записочку в жилетный карман.
«Что ж, когда Антошку приведем в приличный вид,

можно его и послать к княгине Марье Николаевне…
Пусть познакомится. Быть может, что-нибудь и сдела-
ет!» – весело думал «граф», собираясь теперь сде-
лать визит к «дяденьке».

Был четвертый час. «Граф» порядочно-таки устал
после своих посещений нескольких домов в разных
частях города и проголодался. Но он решил прежде
закончить свою программу действий на сегодняшний
день и потом уже пообедать.

Дождь перестал. «Граф» на Михайловской поднял-
ся на империал конки и поехал на Пески.

Иван Захарович и его супруга были дома и оба на-
ходились в дурном расположении духа. «Дяденька»
курил молча, без обычного благодушия, был совер-



 
 
 

шенно трезв и не выказывал обычной нежности своей
Машеньке. Он даже сегодня не ходил в трактир, что-
бы почитать газету и побеседовать о политике и о раз-
ных отвлеченных предметах с приказчиком. В свою
очередь и Машенька была угрюма и зла и, грязная и
нечесаная, с подвязанной щекой от ожога, сидела за
пологом и взглядывала по временам в окно на двор.

Бегство Антошки беспокоило обоих по весьма ува-
жительным причинам.

Во-первых, Антошка представлял собой и весьма
доходную статью их бюджета и потеря такого «пле-
мянника» затрогивала довольно чувствительно их ма-
териальные интересы. Во-вторых – и это, пожалуй,
волновало супругов не менее, – у обоих мелькали
неприятные мысли, как бы из-за этого «неблагодар-
ного подлеца», забывшего все оказанные ему благо-
деяния (на это особенно напирал Иван Захарович,
ценивший, как известно, высокие чувства), не вышло
каких-нибудь серьезных неприятностей с полицией и
даже с сыскным отделением, близкое знакомство с
которым не очень-то улыбалось Ивану Захаровичу,
имевшему уже случай в своей жизни раза два побы-
вать там.

Этот «разбойник» недаром грозился, что найдет
управу, и чего доброго заведет какую-нибудь кляузу…

– Ддда… неблагодарный и подлый, можно сказать,



 
 
 

ныне народ! – наконец проговорил Иван Захарович.
Реплики со стороны жены не последовало, и Иван

Захарович снова задумчиво курил папироску.
Оба супруга не прочь бы явить Антошке снисхож-

дение и избить его не особенно сильно, несмотря на
укушенную ногу и ошпаренное лицо, если бы только
он явился с повинной. Иван Захарович даже несколь-
ко сердился на жену за то, что она вчера его «настро-
ила» против Антошки, и размышлял теперь о том, что
благоразумие требует не очень-то сильно валять рем-
нем и что следует при «выучках» остерегаться пус-
кать в ход пряжку во избежание знаков на теле, весь-
ма заметных при медицинском осмотре.

Вообще Иван Захарович, несмотря на сознание
необходимости грозной власти в своем заведении,
обнаруживал, как большая часть жестоких людей,
трусливую подлость в этот день.

Оба супруга с утра поджидали Антошку и часто
поглядывали в окно. Отпуская утром своих «панси-
онеров» на работу, Иван Захарович был со всеми
необычно ласков и многих снабдил одеждой и обу-
вью, более соответствующими осенней погоде. Вме-
сте с тем он поручил своим питомцам, в случае если
кто из них встретит Антошку, передать ему, что «дя-
денька» нисколько на него не сердится и охотно про-
стит его, если он вернется домой.



 
 
 

И, как опытный правитель в духе Макиавелли 4, по-
нимающий, что дурные примеры, подобные Антошки-
ну бегству, заразительны и что после нежных слов не
мешает и угроза, прибавил, обращаясь к своим ма-
леньким покорным подданным:

– Я жалеючи его говорю. А то хуже будет, когда горо-
довой его приволокет за шировот. А приволокет бес-
пременно, потому как Антошка и все вы в полном мо-
ем распоряжении и обязаны по закону мне повино-
ваться… Ну, а тогда не пеняй… Не прошу! – не без
энергии закончил Иван Захарович свою правитель-
ственную речь.

По случаю дурной погоды «дяденька» милостиво
разрешил своим воспитанникам вернуться пораньше.
К трем часам все почти вернулись.

Никто Антошки не встречал.
– Этакий подлец! – сердито проворчал Иван Заха-

рович.
В эту минуту в прихожей звякнул звонок.
Иван Захарович сам пошел отворять, по дороге

4 Макиавелли, Никколо ди Бернардо (1469–1527) – итальянский поли-
тический деятель, писатель. Убежденный сторонник объединения Ита-
лии. В своем основном произведении «Государь» доказывал, что раз-
дробленность Италии может быть преодолена только под руководством
сильной, не ограниченной никакими нравственными нормами диктатор-
ской власти государя. Совокупность развитых им политических идей
впоследствии получила название макиавеллизма.



 
 
 

плотно затворив двери комнаты, в которой помеща-
лись его питомцы.

Увидав незнакомого человека, костюм которого не
внушал большого уважения и в то же время успоко-
ивающим образом подействовал на Ивана Захарови-
ча, он все-таки по привычке с пытливой подозритель-
ностью взглянул на вошедшего, словно желая опре-
делить его житейское положение, и довольно холодно
осведомился, что ему угодно.

– Мне угодно переговорить с вами по одному делу, –
сухо и резко проговорил «граф», как будто не замечая
протянутой ему руки.

Душа Ивана Захаровича ушла в пятки.
«Уж не агент ли сыскной полиции!» – пробежало в

его голове.
И он, несколько смущенный, понижая голос до кон-

фиденциального шепота, уже самым любезным, заис-
кивающим тоном просил «графа» пожаловать в ком-
нату.

– Машенька! Выдь на минутку! – значительно про-
говорил он, обращаясь к жене, и, когда та прошмыг-
нула мимо гостя в двери, предложил ему присесть и
снова бросил на него пристальный взгляд.

Тут, в комнате, при свете лампы, он лучше осмотрел
и костюм графа и его испитое лицо, и ему показалось,
что он где-то видел этого господина…



 
 
 

«Граф» между тем не предъявлял своего агентско-
го билета, и Иван Захарович все более и более со-
мневался, что перед ним агент. Он, слава богу, виды-
вал их! И, словно досадуя на свой напрасный страх,
он сел на стул против «графа» и не без некоторой фа-
мильярности сказал:

– Так по какому такому делу пожаловали, госпо-
дин?.. Извините, не имею удовольствия знать, кто вы
такой… А я с незнакомыми никаких делов не веду…
Да и, прямо ежели сказать, никакими делами не зани-
маюсь.

– Я пришел получить у вас метрическое свидетель-
ство Антошки…

– Что-с?..
– Слышали, кажется…
– Какого такого Антошки, позвольте узнать-с? –

нахально спросил Иван Захарович, стараясь скрыть
вновь овладевшее им беспокойство.

– А того Антошки, который ходил от вас с ларьком
и которого вы вчера истязали ремнем и чуть не заду-
шили… Нога ваша, вероятно, уже зажила? – насмеш-
ливо прибавил «граф».

– Позвольте, однако, спросить, кто вы такой буде-
те и по каким таким правам требуете документ моего
родного племянника?

– Не лгите. Он вам не племянник… Я знаю! – уве-



 
 
 

ренно произнес «граф».
Иван Захарович смутился.
– Все равно вместо родного. Я его воспитал. А вы,

что ли, сродственник ему? – насмешливо кинул он.
– Нет, я мальчика давно знаю и принимаю в нем

участие… В нем принимают участие и другие лица, и
Антошка теперь находится у моей двоюродной сест-
ры, княгини Моравской, – пугнул «граф», заметив, с
каким трусом имеет дело.

Иван Захарович недоверчиво взглянул на «графа».
Костюм его не свидетельствовал о родстве с князья-
ми, но в то же время в манере этого господина было
что-то барское и внушительное. Это Иван Захарович
сообразил.

– А вы чем изволите быть?..
– Я… штаб-ротмистр лейб-гвардии уланского его

величества полка в отставке, Опольев. Можете, если
хотите, удостовериться… Вот мой указ об отставке.

– Что мне удостоверяться?.. Только я документа не
отдам. Нашли, с позволения сказать, дурака? По ка-
кой такой причине я отдам вам документ?.. Довольно
даже странно, что вы, господин, вмешиваетесь в чу-
жие дела… Я тоже права имею.

– Как знаете! – промолвил, вставая, «граф», – но
только помните, что завтра же утром я подам заявле-
ние градоначальнику! – прибавил «граф» и направил-



 
 
 

ся к двери.
Эта угроза произвела на Ивана Захаровича впечат-

ление, и он сказал:
– Позвольте, сударь… Зачем же градоначальни-

ку?.. Если мне уплатят за содержание этого подлеца –
как перед богом говорю, что Антошка неблагодарная
тварь, – я готов развязаться с ним… Ну его… а то, со-
гласитесь, за что же разорять бедного человека…

– Мне некогда с вами разговаривать. Документ, или
завтра же вы будете в сыскном отделении… И вообще
я советовал бы вам переменить род занятий! – вну-
шительно прибавил «граф»…

– Какие такие занятия, позвольте спросить?
– А заведение чужих детей, которых вы посылаете

нищенствовать…
– Всякому надо кормиться… И дети у меня, слава

богу, ничем не обижены… всем довольны…
– И тем, что вы их порете?.. Ну, довольно… Отдаете

документ или нет?
Через пять минут «граф» вышел, получив под рас-

писку метрическое свидетельство Антошки.
Струсивший и растерявшийся Иван Захарович,

провожая «графа», униженно просил не поднимать
истории и обещал серьезно подумать о перемене за-
нятий.

– Действительно, беспокойное занятие, сударь…



 
 
 

Того и гляди из-за какого-нибудь неблагодарного
мальчишки получишь одни неприятности! – говорил
Иван Захарович.

«Граф» возвращался в конке с Песков очень до-
вольный, что дело с этим «мерзавцем» было покон-
чено так скоро и легко. Он не ожидал, что «дядень-
ка» окажется таким трусом и отдаст документ перво-
му встречному, который пугнет его. Теперь можно и
пообедать. Но прежде «граф» решил, несмотря на го-
лод, свершить маленькую вечернюю экскурсию в од-
ну из людных улиц и, глядя по успеху, позволить себе
более или менее роскошное меню обеда.

Деньги, бывшие у «графа» в кармане, он считал Ан-
тошкиными и взять из них на обед считал возможным
только в случае крайней необходимости.

Доехав до Михайловской, он пошел по левой сторо-
не Невского и сделал несколько предложений одол-
жить ему какую-нибудь монетку. Несмотря на то, что
предложения эти делались и по-русски, и по-француз-
ски, и по-немецки, ни одна душа не одолжила «гра-
фа», и он повернул в Большую Морскую.

У ресторана Кюба он заметил господина в путей-
ской форме, выходившего с какой-то дамой из подъ-
езда ресторана со стороны Кирпичного переулка, и
быстро очутился возле инженера. При свете фонаря
он разглядел веселое, жизнерадостное молодое еще



 
 
 

лицо с седоватыми волосами, выбивавшимися из-под
фуражки. Инженер оживленно и громко что-то гово-
рил даме под густой вуалью.

– Господин инженер, – проговорил почти на ухо
«граф» своим сипловатым баском, – не откажите по-
сле устриц одолжить монетку на скромный обед…
Премного обяжете…

Инженер, действительно только что евший с сво-
ей дамой устрицы, как-то торопливо полез в жилет-
ный карман, взглядывая несколько сконфуженными,
ласковыми и наблюдательными глазами на странного
господина, и, смеясь, спросил:

– А вы разве не одобряете устриц и тех людей, ко-
торые их едят?

– Устрицы весьма одобряю, особенно с хорошим
шабли или с максотеном sec, заедая стильтоном или
рокфором… 5 Благодарю вас! – прибавил «граф», по-
лучая, к крайнему изумлению, не монетку, а бумажку
и слегка приподнимая шляпу.

– Не за что… Эй, Иван… подавай! – крикнул инже-
нер лихачу извозчику.

– Виноват… – вдруг заговорил «граф», снова под-
ходя к инженеру. – Вы, разумеется, ошиблись.

5 …с хорошим шабли или с максотеном sec, заедая стильтоном или
рокфором… – Шабли, максотен – сорта французских вин; стильтон, рок-
фор – острые, пахучие сыры.



 
 
 

– В чем?
– Это не канарейка, а синенькая… 6 Возьмите на-

зад, чтоб после не раскаиваться! – иронически вы-
молвил «граф», протягивая инженеру бумажку.

– Я не ошибся… Я и хотел одолжить вам именно
пять рублей! – необыкновенно мягко и ласково отве-
чал инженер, не без удивления посматривая на этого
странного субъекта.

– Не ошиблись? В таком случае я кладу деньги в
карман и позволю себе заметить, что вы представ-
ляете собою редкий пример легкомыслия и расточи-
тельности по нынешним временам… Первый раз в те-
чение моей практики я делаю такой громадный заем
на улице… Удивительно!.. Всего хорошего… Всяких
успехов…

– Вы, однако, большой оригинал! – заметил инже-
нер, заинтересованный «графом».

– Ника, едем! – торопила дама.
– До свидания! – крикнул инженер…
– Мое почтение!
«Граф» приподнял шляпу и несколько мгновений

смотрел вслед удаляющемуся экипажу удивленными
глазами.

6 …не канарейка, а синенькая… – бумажные деньги: канарейка – бу-
мажка рублевого достоинства, называлась так по своему желтому цве-
ту; синенькая – пять рублей.



 
 
 

– Верно, очень счастлив сегодня! – прошептал он,
трогаясь с места.

Ввиду такого неожиданного благополучия «граф»
считал вправе позволить себе редкую роскошь – по-
обедать как следует, в трактире, а не в закусочной, и
даже выпить полбутылки крымского бордо. Давно уж
он не пил вина!

И он направился в один из маленьких ресторанов
на Гороховой, предвкушая удовольствие полакомить-
ся вкусными блюдами и глотая слюнки при мысли о
нескольких рюмках водки перед аппетитной закуской.
Куда ни шло, он кутнет рубля на полтора.

Спасибо легкомысленному инженеру!
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Его превосходительство Константин Иванович

Опольев уже сидел за письменным столом в своем
большом внушительном кабинете, убранном в стро-
го солидном стиле, гладко выбритый, свежий и хоро-
шо сохранившийся, несмотря на свои пятьдесят два
года и многочисленные занятия, в щегольски сшитом
утреннем костюме, и прилежно занимался, обложен-
ный делами в синих папках, с большим красным ка-
рандашом в красивой холеной руке с большими креп-
кими ногтями, – когда в дверях кабинета показался в
это утро его камердинер Егор с письмом на малень-
ком серебряном подносе в руках.

Неслышно ступая в своих мягких башмаках, Егор
приблизился к столу и положил на край его письмо
«графа».

Опольев поднял лицо, красивое, смуглое, серьез-
ное лицо, окаймленное такими же вьющимися и засе-
девшими черными волосами, как у младшего брата, с
большими темными глазами, над которыми красивы-
ми дугами темнели густые брови, сходившиеся у пе-
реносицы.

– Письмо вашему превосходительству!
– Хорошо! – промолвил Опольев низковатым при-



 
 
 

ятным голосом и, взяв в руки письмо, не спеша и ак-
куратно взрезал конверт ножом слоновой кости.

Брезгливая улыбка слегка искривила его губы, ко-
гда он читал письмо брата. Он отложил письмо, пожал
плечами и снова принялся за работу.

Однако минуту спустя его превосходительство по-
давил пуговку электрического звонка и, когда явился
Егор, спросил:

– Кто принес это письмо?
– Не могу знать. Швейцар подал.
– Узнайте.
Егор скоро вернулся и доложил, что письмо подал

какой-то очень скверно одетый господин и…
Камердинер, видимо, затруднялся продолжать.
– И что же?..
– Он назвался…
– Ну, говорите же, кем он назвался? – нетерпеливо

допрашивал Опольев.
– Дальним родственником вашего превосходитель-

ства, – словно бы извиняясь, что обязан передать та-
кое неправдоподобное известие, проговорил Егор и
даже позволил себе улыбнуться.

«По крайней мере имел стыд не назваться братом!»
– облегченно подумал его превосходительство.

И сказал:
– Позовите сюда швейцара.



 
 
 

Когда швейцар явился, Опольев тихим, ровным и
спокойным тоном, каким всегда говорил с прислугой,
произнес:

– Если господин, который принес утром письмо,
придет еще когда-нибудь, не принимайте от него пи-
сем и никогда не пускайте его. Поняли?

– Понял, ваше превосходительство.
– Можете идти.
Швейцар повернулся почти по-военному и исчез.
Его превосходительство вновь принялся за работу.
Часа через полтора он поднялся с кресла, слег-

ка перегнулся, расправил свою уставшую спину и,
взяв со стола письмо, легкой, молодцеватой поход-
кой, чуть-чуть перекачиваясь, прошел через ряд ком-
нат в столовую.

Там за чайным столом сидела жена Опольева, пол-
новатая, довольно красивая еще блондинка, в коль-
цах на пухлых белых руках, с пышным бюстом и ту-
го перетянутой тальей, и молоденькая девушка в чер-
ном шерстяном платье, свежая худенькая брюнетка с
одним из тех лиц, которые не столько красивы, сколь-
ко привлекательны. Особенно привлекательны были
эти большие темно-серые глаза, опушенные длинны-
ми ресницами, ясные, детски-доверчивые и в то же
время будто пугливые.

– Здравствуй, Anette! Здравствуй, Ниночка! – при-



 
 
 

ветствовал своих Опольев.
И его серьезное, строгое лицо прояснилось ласко-

вой улыбкой, и ровный, несколько монотонный голос
его зазвучал мягкими звуками.

Он поцеловал благоухающую руку жены, горячо по-
целовал дочь и присел к столу.

– Ну что, хороша была вчера опера? Тебе понрави-
лась, Нина?

– Очень, папа.
– Музыка или певцы?
– Музыка…
– И я вчера хотел попасть в театр, да заседание ко-

миссии затянулось… На вот, прочитай-ка это письмо,
Anette, – вдруг, хмурясь, проговорил Опольев, пере-
давая письмо жене…

– А все-таки жаль! – слегка певучим голосом протя-
нула жена, окончив чтение письма.

– А мне нисколько не жаль! – резко и докторально
ответил Опольев, видимо недовольный мнением же-
ны. – Совсем не жаль! Человек, который дошел до по-
ложения скота, нисколько не заслуживает моего сожа-
ления, хотя бы он был и близкий мой родственник. Ни-
сколько! И я не понимаю этих уз крови, совсем не по-
нимаю и не чувствую их. Коль скоро человек опозорил
и себя и всю семью так, как вот этот господин (его пре-
восходительство указал пальцем на письмо, лежав-



 
 
 

шее около Анны Павловны), то нечего и рассчитывать
на какие-то узы… Мне не денег жаль… какие-нибудь
двадцать рублей не беда бросить… но принцип… по-
нимаешь ли, принцип…

– Но, послушай… ведь он обращается к тебе в пер-
вый раз после того, как ты – помнишь – так круто от-
несся к нему… И, наконец, ведь он не для себя, а для
какого-то мальчика…

– Ты веришь… этому мальчику? – засмеялся тихим
жестким смехом Опольев. – Ну, милая, ты довольно
легковерна… Ему на пьянство надо, вот для чего…
Помилуй, человек неглупый, который после своего па-
дения мог бы как-нибудь устроиться… жить честным
трудом… работать, как все мы работаем, дошел до
того, что по вечерам останавливает прохожих и про-
сит подаяния…

– Неужели это правда?.. Мне говорила Marie, но я
не поверила…

– К сожалению, правда… И ты хочешь, чтоб я та-
ким помогал?.. Да я готов помочь всякому чужому, но
сколько-нибудь порядочному человеку, но только не
этому пропойце… Никогда! Дай ему раз, он повадит-
ся… Эти люди наглы и лживы… Покойный батюшка
недаром его проклял – а отец был твердых правил че-
ловек! И я не хочу его знать… Черт с ним… Пусть про-
падает… Такие люди не нужны обществу…



 
 
 

– Он сам приходил? – спросила жена, восхищенная
убедительными, красноречивыми словами мужа и его
умом.

– Вообрази… имел наглость прийти сам… Еще сла-
ва богу пощадил… назвался только дальним род-
ственником… Я приказал швейцару никогда больше
его не пускать и не принимать никаких писем! – заклю-
чил Опольев…

Молодая девушка, слышавшая что-то смутно о «по-
гибшем дяде», внимала жестоким словам любимого
отца с каким-то невольным чувством сомнения и, вся
притихшая, как-то пугливо взглядывала на него.

– Ну, однако, мне пора в министерство… До свида-
ния, милые! – промолвил Опольев и, сделав прощаль-
ный жест, вышел…

– Мама! Позволь мне прочитать это письмо… Мож-
но?

Мать передала молодой девушке письмо.
Та прочитала его и сказала:
– Мама! Папа ошибается… Так не пишут обманщи-

ки. Дядя наверное просит не для себя, а для мальчи-
ка… Грешно не помочь! – прибавила девушка, и лицо
ее подернулось тихою грустью.

– Ты слышала, что папа говорил?
– Слышала… А все-таки папа не прав… Необходи-

мо помочь! – решительно произнесла девушка. – И



 
 
 

дяде и мальчику…
– Отец всегда прав! – строго проговорила мать.
Наступило молчание.



 
 
 

 
X
 

Только благодаря сознанию важности принятых на
себя обязанностей «граф» в этот вечер обнаружил во-
истину героическую силу характера, ограничившись
всего пятью рюмками водки и полубутылкой красного
вина.

Давно уж он не ел такого вкусного обеда, напомнив-
шего ему лакомые блюда былых времен, давно уж не
позволял себе такой роскоши, как вино. И он ел с ап-
петитом проголодавшегося человека, соблюдая, од-
нако, вид джентльмена, имеющего обыкновение обе-
дать более или менее хорошо каждый день.

«Граф» несколько оживился, покончив обед. Глаза
его слегка блестели пьяным блеском. Он чувствовал
потребность завершить обед маленькой чашкой кофе
и, разумеется, с рюмкой коньяку.

Одну только рюмочку… всего одну!
Но в тот самый момент, когда «граф» величествен-

ным жестом руки подозвал лакея, чтобы отдать соот-
ветствующее приказание, в голове его, весьма кста-
ти, пронеслась мысль об Антошке, и вслед за тем
он вспомнил, что коньяк, особенно недурной, может
увлечь его далеко за пределы благоразумия и бюд-
жета и значительно отдалить время возвращения до-



 
 
 

мой… За одной рюмкой любимого им напитка может
последовать другая, третья, четвертая, и тогда… что
будет тогда с Антошкиными деньгами и где он сам
проведет ночь?

– Что прикажете? – довольно небрежно осведо-
мился лакей, точно сконфуженный, что ему пришлось
служить такому подозрительному господину.

Душевная борьба, видимо, еще не кончилась, по-
тому что «граф» не сразу отвечал, что ему угодно.

Еще секунда, другая, и он решительно спросил:
– Что с меня следует?
– Рубль шестьдесят пять копеек.
– Сдачи не надо! – небрежно кинул «граф», подавая

два рубля; и торопливо вышел из ресторана, слов-
но бы боялся, что решение его может внезапно изме-
ниться.

Вернулся он домой чуть-чуть захмелевший, но со-
вершенно твердый на ногах. Он был возбужденно ве-
сел и доволен собой, как человек, избежавший се-
рьезной опасности.

– Ну вот и я, Антошка! Здравствуй, брат! – весело
проговорил «граф», входя в комнату и выкладывая на
стол несколько свертков, многочисленность которых
несколько удивила обрадованного появлением «гра-
фа» Антошку.

– Зазябли, граф?..



 
 
 

– Нисколько… ничуть… Чувствую, брат, себя пре-
восходно… Теперь мы с тобой обеспечены на неделю
чаем и сахаром! – сказал «граф», похлопывая рукой
по двум сверткам. – Четверть фунта чая и пять фунтов
сахара!.. А вот тут кое-что и для тебя есть, Антошка! –
ласково подмигнул «граф». – Останешься доволен.

Он снял шляпу, снял пальто, бережно повесил на
гвоздь и потрепал Антошку по щеке.

– Верно, сегодня хорошо работали с письмами,
граф? – спросил Антошка с участьем.

– Недурно работал, как ты выражаешься, – за-
смеялся «граф». – И с письмами, и так… благодаря
ораторскому искусству… А ты, пожалуй, правильнее
смотришь на вещи, называя это работой. Собственно
говоря, такое занятие – очень неприятная и тяжелая
работа, хотя люди и называют нас нищими бездель-
никами! Пусть-ка его превосходительство, мой бра-
тец, попробует такой работы… Ха-ха-ха!.. Да, сегодня
я недурно работал, Антошка… Однако не так хорошо,
как надеялся…

– Не на все письма был ответ?
– Ты сообразительный мальчик. Именно не на

все… Но все-таки для начала твоей экипировки кое-
что получено… Можно тебе и несколько белья сде-
лать, и сапоги купить, и даже приобрести у татарина
какую-нибудь принадлежность костюма. Например,



 
 
 

жакетку или панталоны, что ли… Сразу, брат, полное
благополучие не достигается… Нет! Но ты этим не
смущайся… Я тебе весь костюм сделаю и полушубок
куплю! Непременно и в скором времени! – уверенно
повторил «граф», ласково глядя на Антошку. – А пока
вот попробуй-ка эту штучку, – прибавил «граф», вы-
нимая из одного из пакетов красную пастилку.

Антошка решительно был подавлен такою заботой
об его костюме и таким вниманием. Эта заботливость
трогала и смущала его тем более, что пальто самого
«графа», по мнению Антошки, не должно было в до-
статочной степени защищать от холода.

Он быстро проглотил вкусную «штучку» и молчал,
не находя слов для изъявления благодарности, и в то
же время недоумевал, как это «граф» может так хоро-
шо «работать», чтобы с такою уверенностью говорить
о полушубке, и почему он до сих пор не позаботился о
собственном пальто. Это, казалось ему, было непро-
стительной ошибкой с его стороны.

– Мне вовсе не надо полушубка. Зачем мне полушу-
бок, ежели вы не будете посылать меня на работу? –
вымолвил, наконец, Антошка. – Мне никакого даже ко-
стюма не надо… Здесь тепло… Вот вам, граф, ежели,
например, к пальту да теплый воротник…

– Обо мне не беспокойся, добрый мой мальчик, –
возразил «граф», тронутый такою деликатностью Ан-



 
 
 

тошки. – Я знаю секрет, как согреться, если очень хо-
лодно…

– И я знаю, граф.
– Ты? Какой же твой секрет?
– Я пробовал. Бывало, заколеешь от холода, вы-

пьешь шкалик, и будто теплее…
– Никогда больше не пробуй, Антошка! – строго и

торжественно сказал «граф» и прибавил: – Ах, бед-
ный, бедный! Такой маленький и уж согревался вод-
кой!

– Никак нельзя было по нашей работе иной раз не
выпить, – оправдывался Антошка. – И меньше меня
мальчики пили…

– Теперь у тебя такой работы не будет… слышишь?
И ты дай мне слово, что никогда больше не прикос-
нешься к водке, чтоб не огорчить меня… Дашь?

– Убей меня бог, если я прикоснусь! – горячо вос-
кликнул Антошка и перекрестился. – Да я и не люблю
ее. Только горло дерет…

– То-то… Нечего и любить, подлую! – как-то грустно
и значительно протянул «граф».

Он стал раздеваться и, облачившись в халат, при-
сел к столу и спросил:

– Ну рассказывай, Антошка, что ты без меня делал?
Скучно было?

Антошка не без некоторой гордости объявил, что он



 
 
 

не сидел сложа руки. Утром прибрал комнату, выто-
пил печь, потом помогал кое в чем Анисье Ивановне
и вот теперь занялся книжкой.

– Ай да молодчина, Антошка! Хвалю, что не сидел
в праздности. Праздность – мать всех пороков… Не
слыхал об этом?.. Ну, а теперь скажи: есть хочешь?

– Нет, я сыт. Только что ужинал. Анисья Ивановна
дала мне горячих щей и мяса… Преотличные!

– А я тебе ветчины принес… Ну все равно, завтра
поешь… И документ твой принес…

– Получили? – воскликнул Антошка.
– Получил.
– И видели их?
– И видел. Ведьма-то твоя с подвязанной щекой хо-

дит, – ловко ты, брат, ее ошпарил! – а дяденька при-
храмывает! – присочинил «граф», желая доставить
Антошке удовольствие. – Бумага твоя здесь, у меня.
Припугнул я этого мерзавца… Теперь ты, Антошка,
вольный российский гражданин… Дяденьки не бой-
ся… Он ничего не смеет тебе сделать… Тю-тю твой
дяденька! И вовсе он тебе не дяденька и никогда им
не был… То-то… Ну, а теперь будем чай пить и бесе-
довать… А чай будем пить с вареньем… Любишь ва-
ренье?.. И калачи есть… Ставь-ка скорей самовар…
Умеешь?

– Еще бы не уметь! – весело отвечал Антошка.



 
 
 

– Да попроси ко мне Анисью Ивановну…
Бесконечно обрадованный, что ненавистный «дя-

денька» теперь не смеет взять его к себе, Антошка со
всех ног полетел на кухню и, передав Анисье Иванов-
не приглашение «графа», принялся ставить самовар
с каким-то ожесточением усердия.

Ах, как было радостно и светло теперь на душе у
Антошки, и как казалось ему лучезарно будущее!.. А
главное, как хотелось ему отблагодарить «графа», к
которому он чувствовал такую горячую любовь, что
готов был для «графа» на все…

«Хотя бы еще такую порку выдержать, как третьего
дня!» – мысленно решил Антошка, придумывая, как
бы он мог доказать свою преданность…

И пока он раздувал уголья, в голове его бродили,
сменяясь одна другой, самые смелые мечты о том,
как он потом купит «графу» шубу и наймет ему ком-
нату побольше… Как он избавит его от работы, кото-
рая ему почему-то кажется тяжелой и неприятной, хо-
тя казалось ему, что особенно неприятного нет – пи-
сать письма и получать в ответ деньги. И не особен-
но тяжело, если только тепло одеться, попросить на
улице у хорошо одетых людей… Что им стоит дать пя-
тачок?.. По крайней мере, когда он работал в нищен-
ках, он нисколько не стеснялся… но «граф» не хочет,
чтобы Антошка так работал, и Антошка, конечно, не



 
 
 

будет… «Граф» худу не научит. Только бы поскорей
ему научиться читать и писать, а там он найдет ме-
сто… Он поступит в приказчики в лавку. Чего лучше?
А то сделается газетчиком… тоже недурно… Во вся-
ком случае, он позаботится о добром «графе». И Ани-
сья Ивановна пусть вместе живет… И Нютка тоже…
То-то будет отлично!

И Антошка находился в таком альтруистическом
настроении, что в своих ребячьих мечтах ни разу не
вспомнил ни о «дяденьке», ни о «ведьме» и в данную
минуту далек был от мысли засадить первого в острог,
а вторую бросить под конку.
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«Граф» усадил Анисью Ивановну на стул и, пред-

ложив ей полакомиться пастилой, советовался с ней
насчет того, что можно сделать для Антошки на семь
рублей.

Анисья Ивановна приняла живое участье в этом де-
ле и кстати похвалила мальчика. Сегодня он сам вы-
звался ей помогать и делал все со старанием. Она
предложила свои услуги по части белья. На два рубля
она купит холста и сошьет ему по паре рубах, испод-
них и подверток.

– А за два рубля, Александр Иваныч, можно купить
в рынке сапоги, а на три – целый костюм для мальчи-
ка. Вот и обули и одели…

– Вы говорите: можно? Отлично! Только за глаза
трудно покупать… Идти-то ему не в чем.

Но и это затруднение было улажено. Анисья Ива-
новна обещала попросить у дворника пальтецо и са-
поги его сынишки. Он одного роста с Антошкой.

«Граф» горячо благодарил хозяйку. Отдавая ей два
рубля, он передал ей еще полтинник, чтоб покончить
маленькие счеты.

– Да вы не торопитесь, Александр Иваныч. Мне по-
ка деньги не нужны, а у вас большие расходы.



 
 
 

– Пожалуйста, – настоял «граф». – У меня есть в
виду значительная получка, Анисья Ивановна. Непре-
менно двадцать рублей должны прислать! – прибавил
«граф». – Куда ж вы? Сейчас Антошка самовар при-
несет… Не угодно ли с нами чаю напиться?

Анисья Ивановна сперва отнекивалась, но кончила
тем, что согласилась выпить «чашечку» и пошла за
стаканами и чашкой.

Скоро на маленьком столе шумел самовар. Около
стояли варенье, пастила и калачи. От ветчины все от-
казались.

Антошка угощался на славу и только удивлялся, что
«граф» ничего не ест, а пьет пустой чай и попыхивает
папироской. Анисья Ивановна молча, прикусывая ва-
реньем, выпила чашку и скоро поднялась, объяснив,
что у нее дело…

– А мерку я завтра с тебя сниму, Антошка! – прого-
ворила она, уходя.

– Вот, брат, дело и слажено… Завтра мы тебя об-
мундируем! – промолвил «граф». – А потом я тебя к
одной княгине пошлю…

– К княгине? Зачем мне идти к княгине? С письмом,
что ли?

– Нет, так. Она с тобой говорить будет…
– Настоящая княгиня?
– Настоящая…



 
 
 

– Зачем же ей со мной говорить?..
– Расспрашивать будет… Ты ей всю правду говори,

как жил у дяденьки, как ко мне убежал…
– К чему ей это знать?..
– Она, быть может, денег даст или захочет опреде-

лить тебя куда-нибудь…
– Я бы от вас никуда не хотел! – решительно заявил

Антошка.
– Я и сам не отпущу тебя, если ты согласен со мною

жить… Разве уж что-нибудь хорошее представится…
– Ничего не представится. А я месяца в два, бог

даст, выучусь писать и читать по-настоящему и тогда
в газетчики поступлю. У меня есть один знакомый га-
зетчик… Он схлопочет…

– В газетчики? – протянул «граф».
– Что ж, разве худое место? Небось жалованье да-

дут… А я у вас жить буду.
– Положим, и в газетчики недурно… Всякие новости

знать будешь. Но можно и лучше сыскать место, если
подольше поучиться. Например, этак, знаешь ли, ма-
шинистом, а?.. Ты прежде поучись основательно… А
уж мы с тобой как-нибудь да прокормимся. Много ли
нам нужно? А к княгине ты все-таки сходи… Кто знает,
она, быть может, что-нибудь и сделает… Кстати уви-
дишь, как живут князья… Любопытно…

– Небось очень богато… Мне сказывал один чело-



 
 
 

век, будто они едят на серебряных и на золотых та-
релках, а купаются в молоке… Это правда?

– Не совсем… Твой человек несколько преувели-
чил… Но все-таки живут богато…

– И лакеев страсть?
– Есть-таки.
Антошка примолк и минуту спустя спросил:
– И откуда только у них деньги, у этих самых князей

да графов?
– Доходы получают с имений, с домов… А то и сами

наживают.
– А эти имения и дома откуда?
– Гмм… Откуда?.. У одних перешли от родителей;

другие купили на деньги, которые тоже от родителей
достались… Ну, а третьи сами нажили… А как, лучше
и не спрашивай…

Это объяснение не вполне, однако, удовлетворило
любознательность Антошки. Откуда, в свою очередь,
у родителей явились имения и дома, так и осталось
для него невыясненным.

Но он не нашел удобным приставать к «графу»
с дальнейшими расспросами о происхождении бо-
гатств и, переходя к другой занимавшей его мысли,
спросил:

– А что, граф, настоящие князья и графы делают?
Ненастоящий «граф» весело рассмеялся.



 
 
 

– А ты как думаешь, Антошка? – переспросил он.
– Я думаю, что они ничего не делают. Да и что им

делать?
– Ты не ошибся… Собственно говоря, они ничего

не делают… Не все, впрочем… Некоторые служат…
получают жалованье… выходят в генералы…

– Зачем, ежели они богаты…
– А так… Лестно… Шапка белая… на груди кресты

и звезды… мундир расшитый… Видал?..
– Видал…
– Небось и ты хотел бы быть генералом?
– Очень бы даже хотел… Но только из простых ге-

нералов не бывает…
– Бывает… Ежели выучишься всему, что нужно, и

ты можешь быть генералом… Конечно, это редко, но
случается…

– Ну?..
– Я тебе верно говорю.
– А вы, граф, тоже прежде были богаты?
– Был, Антошка…
– То-то вас графом называют…
– Только я не граф…
– Из каких же вы будете?
– Из дворян, из старинных дворян, Антошка!
– Это из господ, значит?..
– Именно, мои друг…



 
 
 

– Я так и полагал, что вы из важных…
– Это почему?
– Вид у вас такой графский… Сейчас приметно…

Другой и видно богач, а виду нет… А вы богаты тоже
были? – допрашивал Антошка.

– Да… было состояние…
– И много у вас денег было?.. Тысяч десять поди? –

осведомлялся Антошка, имевший о богатстве доволь-
но смутные представления.

– Тысяч триста считай! – усмехнулся «граф».
Антошка ахнул. В его воображении пронеслось что-

то колоссальное.
«Я бы таких денег не спустил!» – подумал он и спро-

сил:
– За такие деньги можно, например, дом купить?
– Да еще какой!
– Ишь ты! Куда же вы столько денег протратили?
– Так, зря протратил… на всякие глупости и безоб-

разия… Только и жил для того, чтоб себя потешить и
другим показать: вот какой я дурак… Не понимал то-
гда, что это гнусно…

– Для форца, значит? – старался уяснить себе Ан-
тошка.

– То-то для форда, как ты выражаешься… И когда
я ухнул свои триста тысяч, я еще задолжал на две-
сти… Отец долги заплатил и отказался от меня… Про-



 
 
 

клял… Понял?
– Понял! – шепнул Антошка, невольно вздрагивая

при представлении об ужасе проклятия.
– Ну, вот с тех пор я и сделался нищим…
Антошка участливо посматривал на «графа».
– А разве тогда никто вам не помог? – спросил он.
– Никто… Да и к чему помогать такому мотыге? Ре-

шительно не к чему!
– А я на месте отца помог бы! – решительно заявил

Антошка.
«Граф» усмехнулся.
– Капиталу большого не дал бы, а отпускал бы на

прожиток… А то вдруг так-таки и бросить человека.
Пропадай, мол!

«Граф» любовно взглянул на своего сожителя и
словно бы про себя заметил:

– Оно, пожалуй, и лучше вышло, что тогда меня все
бросили… А то я так бы свиньей и остался!

Этой «философии» Антошка, видимо, не понял и
удивленно приподнял брови. По его мнению, получать
барину на прожиток от сродственников ничего общего
не имело со свинством. На то он и барин, чтобы ни-
чего не делать… Видал он, слава богу, господ… Ката-
ются себе да гуляют. Пречудесно!

Однако он не сообщил этих соображений «графу»
и с большим любопытством и некоторым соболезно-



 
 
 

ванием спросил после минуты молчания:
– А если б того не случилось… вы могли бы выйти

в генералы?
– Наверное. Все мои товарищи генералы… Я

прежде офицером был.
– Офицером? – протянул удивленно Антошка.
– Хочешь посмотреть, какой я был?
«Граф» достал из своего сундука старенький аль-

бом и, передавая его Антошке, проговорил:
– Вот узнай-ка, где я?
Антошка стал рассматривать альбом, в котором

было много офицеров, генералов в крестах и со звез-
дами и красивых дам, несколько огорошенный таким
обилием важных особ.

– Это все ваши сродственники, граф?
– Тут не одни родственники; есть и бывшие товари-

щи и знакомые…
– И князья и графы есть?
– Однако ты, Антошка, как посмотрю, имеешь к ним

большое пристрастие… Уж не думаешь ли и ты гра-
фом быть со временем? – рассмеялся «граф». – Ну,
а меня не узнал?

– Нет! – отвечал несколько сконфуженный Антош-
ка.

– Вот, полюбуйся!
И «граф» указал на фотографию молодого кра-



 
 
 

савца брюнета, в полной парадной форме уланского
офицера, веселого, жизнерадостного, с смелым, слег-
ка надменным выражением в больших глазах. И поза
на фотографии была вызывающая, самоуверенная…

– Это – вы? – воскликнул полный восхищенного
изумления Антошка, и его быстрые карие глаза пере-
бегали с портрета на оригинал, желая уловить сход-
ство.

– Я… Собственной своей персоной…
– Теперь и не признать!
– Ну еще бы! – грустно протянул «граф».
И по его преждевременно состарившемуся, испи-

тому, землистому лицу, нисколько не напоминавшему
красавца на портрете, пробежала тень…

– Укатали, брат, сивку крутые горки! – промолвил
«граф».

Оба примолкли.
– Однако ложись спать, Антошка… Завтра порань-

ше пойдем в рынок покупать тебе обмундировку… Ло-
жись… О князьях и графах еще успеем поговорить…
Только знаешь ли что?.. Не особенно завидуй им…
Право, не стоит…

Скоро они улеглись спать.
Антошка хоть и полон был новыми впечатлениями

и мыслями, но тем не менее довольно скоро сладко
захрапел.



 
 
 

В этот вечер, перед отходом ко сну, «граф» поче-
му-то вдруг вспомнил о советах доктора и не выпил
обычных нескольких рюмок водки, хотя бутылка и бы-
ла им принесена в числе других закусок и спрятана
в сундук, чтоб Антошка ее не видал. И – что еще
было странней! – ему, еще несколько дней тому на-
зад совсем равнодушному к смерти, теперь, напро-
тив, очень хотелось жить.

Долго ворочался «граф» на своем жестком блинча-
том тюфяке, долго кашлял скверным, сухим кашлем,
чувствуя, как ноет грудь, и долго думал об Антошки-
ной судьбе и об его полушубке.

«Неужели „знатный братец“ до конца будет после-
дователен и оставит просьбу без ответа? Неужели жа-
лость недоступна его сердцу?»

И в голове «графа» забродили воспоминания о
«братце».

Никогда они не были близки и дружны. Этот бла-
горазумный, солидный и корректный Костя, любимец
отца, всегда относился несколько свысока к беспутно-
му Шурке и нередко читал ему нравоучения. И всегда
он был какой-то жесткий и гордился и тем, что вышел
из школы правоведения с золотой медалью, и своим
умом, и своими блестящими успехами по службе. Ко-
гда бабушка оставила одному Шурке, своему любим-
цу, свое состояние, брат еще более озлился на Шур-



 
 
 

ку, говорил с нескрываемым презрением, что дуракам
счастье, и наотрез отказался взять половину наслед-
ства, которую Шурка великодушно предложил стар-
шему брату. С тех пор они редко и видались. Шурка
просаживал наследство, а Костя работал, усердно де-
лая карьеру. Скоро он уехал в провинцию, назначен-
ный двадцати семи лет прокурором окружного суда,
и вернулся в Петербург, чтобы занять довольно вид-
ное место в то самое время, как младший брат дол-
жен был выйти из полка и избежал позора суда за под-
лог только благодаря тому, что отец заплатил за сына
большую часть своего состояния… После этого Шур-
ка обратился за помощью к брату, но получил от него
жестокое письмо…

О, это было одно из тех бессердечных и в то же
время неумолимо справедливых писем, логичных и
строго принципиальных, которые могут писать толь-
ко очень сухие и мнящие себя непогрешимыми люди.
И «граф» до сих пор не забыл этого письма – он да-
же сохранил его, – в котором старший брат привел
веские соображения, почему он считает невозмож-
ным помочь человеку, делающему подложные надпи-
си, хотя бы таким человеком был и родной брат, и по-
чему он «покорнейше просит» не считать его братом
и ни в какие сношения не входить. Далее он откровен-
но выражал сожаление, что отец заплатил по вексе-



 
 
 

лю, а не передал дела судебному разбирательству, и
рекомендовал пустить себе пулю в лоб. Это было бы
самое лучшее.

С тех пор прошло пятнадцать лет. «Граф» знал
из газет, что брат занимает очень видное место. О
нем пишут в газетах. В иллюстрациях помещают его
портреты. «Знатный братец» был знаменит, и пропой-
ца-нищий раза два-три видел его на улице… видел и
каждый раз вспоминал его со злобой. Он ненавидел
его и глубоко презирал, считая его далеко не заслужи-
вающим той репутации, какой он пользовался. Про-
слышав про его богатство, он был уверен, что «знат-
ный братец», несмотря на всю свою корректность, да-
леко не разборчив в средствах, но только умеет ловко
хоронить концы.

«Наверное, ворует!» – решил «граф» и нередко в
компании таких же пропойц, как он сам, ораторство-
вал по поводу несправедливости и неправды, кото-
рые царят на земле.

– Укради что-нибудь какой-нибудь уличный вориш-
ка – и его в тюрьму, ему нет пощады, а если ворует
видное лицо, как бы вы думали, что ему? Ничего! Да-
же если и попадется, то самое большее, что уволят и
назначат в какой-нибудь совет… Так-то на свете тво-
рятся дела!

Он все ждал, что «знатный братец» попадется и его



 
 
 

уволят, но проходили года, и он крепко сидел на сво-
ем месте, хотя озлобленная уверенность «графа» как
будто и имела некоторые основания. По крайней ме-
ре о бескорыстии Опольева ходили весьма нелест-
ные слухи в бюрократических кругах, и многие удив-
лялись, как это министр верит в добродетели Ополье-
ва.

С такими недобрыми воспоминаниями о своем
«знатном братце» граф еще долго не засыпал. Он уж
не надеялся больше на ответ. Никакого ответа не бу-
дет. Необходимо придумать новый источник для при-
обретения полушубка.
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На следующее утро, скверное и сырое октябрьское

утро, «граф» с Антошкой отправились в Александров-
ский рынок и после тщательного осмотра разных ко-
стюмов и сапог купили, наконец, все, что было нужно.

Нельзя сказать, чтобы «граф» был удовлетворен
покупками, но зато Антошка был в полном востор-
ге и от сапог, и от поношенной темно-серой блузы,
и от штанов, приобретенных за три рубля после до-
вольно оживленного торга. В таком костюме Антошка
еще никогда не ходил. Все было цело и, главное, впо-
ру, точно на него сшитое. «Дяденькины» же костюмы
всегда отличались полным несоответствием с тонень-
кой и худенькой фигурой Антошки и имели вид меш-
ков. Недурна была и фуфайка, приятно согревающая
грудь, хороша была и шапка из поддельных смушек,
купленная у татарина за двугривенный.

Из рынка они вернулись домой. Отворила им двери
Анисья Ивановна, необыкновенно радостная, и тот-
час же сообщила «графу», что его ждет посыльный с
«приятным письмецом».

– Уж полчаса, как дожидается, Александр Иваныч.
Не могу, говорит, без расписки доверить… А я тоже
сбегала, холста купила… Вечером и шить начну…



 
 
 

Радостное волнение охватило «графа» при изве-
стии о «приятном письмеце», и напрасно он старался
скрыть его! Лицо его мгновенно просветлело и оживи-
лось, и голос дрогнул, когда он торопливо проговорил:

– Попросите-ка, Анисья Ивановна, посыльного…
Что за письмецо…

«Совесть в нем, видно, не совсем пропала!» – по-
думал он в ту же минуту.

Посыльный вошел в комнату «графа» и подал ему
небольшой, элегантный, надушенный конверт с ко-
ронкой. К изумлению «графа», почерк на конверте
был, очевидно, женский: мелкий английский и доволь-
но красивый.

Он вскрыл конверт. Там было письмо и в нем два-
дцатипятирублевая бумажка. Тем же мелким почер-
ком написанное письмо было следующего содержа-
ния:

«Дорогой дядюшка!
Папа поручил мне послать прилагаемые деньги и

извиниться перед вами, что сам не отвечает вам. Он
очень занят. Вместе с тем он просит не благодарить
его и, если вам что будет нужно, обращаться ко мне. Я
с большим удовольствием принимаю на себя эту обя-
занность и усердно прошу не забывать этого. Дай бог
вам и вашему бедному мальчику всего хорошего. Пре-
данная вам Нина Опольева».



 
 
 

Глаза «графа» были влажны, когда он прочитал это
письмо.

Он понял, почему не надо благодарить «знатного
братца», и тотчас же написал племяннице:

«Дорогая Нина Константиновна!
Ваша помощь и ваше доброе письмо тронули меня

до глубины души. Что бы вам ни говорили обо мне,
верьте, что присланные вами деньги будут употреб-
лены на мальчика. Будьте счастливы и примите горя-
чую благодарность от меня и от мальчика. Безгранич-
но благодарный А.Опольев».

– Вот вам ответ и двугривенный за то, что ожида-
ли меня! – радостно проговорил «граф», обращаясь к
старику посыльному.

И затем спросил:
– Кто вам письмо передал? Сама барышня или при-

слуга?
– Сама барышня… Позвали в коридор перед кухней

и передали…
– Что, как она?.. Должно быть, совсем молодая?
– Молодая… Лет этак двадцати, не более.
– Так, так… Брюнетка или блондинка?
– Чернявенькая, сударь… И аккуратненькая такая

барышня.
– А собой как?.. Красива?
– Очень даже лицом приятные… И простые такие,



 
 
 

даром что такого важного генерала дочь… Ласково
так говорили со мной… Просили, чтобы скорей отнес
вам письмо… Очень, мол, нужное… В собственные
руки беспременно отдайте… И целых шесть гривен
дали… Не по такции, значит.

«Не в отца!» – подумал «граф».
Когда посыльный ушел, «граф» весело воскликнул,

показывая Антошке бумажку, которую давно уже не
видал в своих руках:

– Вот мы и с полушубком, Антошка… И у нас еще
про запас останется… Решительно тебе везет сча-
стье! Спасибо милой племяннице… Спасибо молодо-
му доброму сердцу… Оно отозвалось и поверило…
Да, Антошка, молодость-то отзывчива…

– А откуда у барышни так много денег, что она вам
такую бумажку прислала? – задал вопрос практичный
Антошка.

– Откуда?.. Верно, отец на булавки ей дает… Она
единственная у него дочь…

– На булавки… и такую пропасть денег?..
«Граф» объяснил, что значит «на булавки», и по-

шел заказывать Анисье Ивановне обед.
В тот же день Антошка щеголял в полушубке.
«Граф» в этот вечер не выходил на работу.
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Княгине Марье Николаевне Моравской тридцать

два.
Так по крайней мере она говорит вот уже года три-

четыре, и показание это нисколько не противоречит
ее наружности.

Она недурна собой, даже красива, свежа, цветуща
и пышет здоровьем. Слегка подведенные глаза полны
блеска и жизни и в то же время целомудренно-строги.
Талии ее позавидовали бы многие барышни. Походка
легка и грациозна. Фигура красивая и внушительная,
напоминающая римскую матрону древних времен.

Всем этим она обязана не одному только господу
богу, но в значительной мере и самой себе; так как за-
боты о своей персоне она возводит до степени куль-
та и ведет самый гигиенический образ жизни, чтобы
не пополнеть, не подурнеть и преждевременно не по-
блекнуть.

Она ежедневно берет холодную ванну, спит в про-
хладной комнате, ходит пешком верст по пяти, не ест
мучного и сладкого, не пьет горячего чая или кофе,
рано ложится спать и рано встает – словом, основа-
тельно блюдет себя.

Детей у нее нет. Мужу, военному генералу, страда-



 
 
 

ющему ревматизмом и печенью, под шестьдесят. Ис-
ключительно светская жизнь княгиню не удовлетворя-
ет. Семейная – и подавно. Супруг совсем не интере-
сен со своим ревматизмом и брюзжанием. Свободно-
го времени у княгини много, и она отдает его на слу-
жение ближним.

Она – дама-благотворительница, необыкновенно
деятельная и энергичная.

В этой деятельности она находит удовлетворение.
Поглощенная ею, княгиня не так чувствует «тяжесть
креста», как фигурально она называет свой брак с по-
чтенным генералом.

В свою очередь и князь, хотя и относится слегка на-
смешливо к «филантропическому зуду» жены и к то-
му, что она «пускает к себе всякую сволочь», тем не
менее, в сущности, весьма доволен и охотно откры-
вает супруге свой кошелек.

Еще бы! Ведь благодаря ее увлечению он избавил-
ся от семейных сцен, он не видит скучающего лица
любимой жены, он не слышит ядовитых намеков о за-
губленной жизни.

Все это как рукой сняло с тех пор, как Марья Нико-
лаевна посвятила себя делам благотворения и в них,
казалось, забыла о неудовлетворенности личной сво-
ей жизни. Она стала мягче и ласковее с мужем и, по-
видимому, прощала ему и его шестьдесят лет, и его



 
 
 

печень и терпеливо выслушивала за обедом жалобы
князя на государственных людей.

Вы, вероятно, видели эту высокую, статную, эле-
гантную женщину со слегка приподнятой головой,
одетую почти всегда в черное, безукоризненно сши-
тое платье, на благотворительных вечерах, где она
является в качестве распорядительницы и всегда о
чем-то хлопочет, отдает приказания, появляясь то тут,
то там? Если не видали, то, наверное, знаете княги-
ню Моравскую понаслышке, как об известной благо-
творительнице. И уж, во всяком случае, встречали ее
имя в газетах.

Она председательница кружка «Помогай ближне-
му!», член разных благотворительных обществ, из-
дательница и автор многих душеспасительных бро-
шюр, рекомендующих в горячей вере найти забвение
от терний жизни, устроительница всяких благотвори-
тельных спектаклей, концертов, лекций и базаров и
одна из самых умелых и назойливых опустошитель-
ниц карманов своих многочисленных знакомых в раз-
личных слоях общества.

Стоит только быть ей представленным или явиться
к ней по какому-нибудь делу, как через минуту-другую
у вас в руках два-три билета на какое-нибудь зрели-
ще с благотворительной целью. Отделаться от княги-
ни так же трудно, как попасть в царство небесное. Она



 
 
 

нападает внезапно, без всяких предисловий и смот-
рит на вас так строго и решительно, что нужно обла-
дать большим мужеством, чтобы немедленно не вы-
нуть бумажника и не заплатить контрибуции.

Репутация княгини в свете выше всяких подозре-
ний. Ее даже не злословят и только удивляются само-
отвержению, с каким она несет крест свои, имея на ру-
ках шестидесятилетнего мужа. Ее уважают, но не осо-
бенно любят. Злые языки даже говорят, что от сердеч-
ных увлечений княгиню спасают не столько строгие
правила, сколько темперамент. Она холодна по нату-
ре и слишком дорожит своею репутацией, чтоб риск-
нуть увлечься.

Но как бы то ни было, а княгиня высоко держит зна-
мя супружеского долга и женской добродетели и, гор-
дая ею, даже не повторяет слов пушкинской Татьяны,
так как никого не любит, кроме самой себя.

В это утро княгиня, проведя после ванны целый
час в уборной, где выпила чашку жидкого чая с кро-
шечным сухариком, по обыкновению ровно в девять
часов вышла в свой роскошный небольшой кабинет,
убранный с тонким вкусом и изяществом и полный
редких художественных вещей.

Свежая, цветущая и благоухающая, княгиня была



 
 
 

в черном кашемировом платье, нежная ткань которо-
го плотно охватывала красивые формы. Темно-каш-
тановые волосы были гладко зачесаны назад и собра-
ны в коронку, возвышавшуюся над головой. Не совсем
правильные крупные черты ее лица не лишены были
той холодной красоты, которая светит, а не греет. Вы-
сокий лоб, прямой римский нос, чуть-чуть приподня-
тый, с расширенными ноздрями, румяные щеки, тон-
кие, плотно сжатые губы, большие темно-серые глаза
и над ними красивые дуги густых бровей.

И в выражении этих глаз, и в складе рта, и в
несколько горделивом подъеме головы, и во всей ее
фигуре было что-то строгое, холодное и самоуверен-
ное. Сразу чувствовалось, что эта красивая женщина
любит себя и свое холеное тело, внутренне любует-
ся собой и своим видом будто говорит: «Посмотрите,
какая я цветущая, здоровая и добродетельная. Чув-
ствуйте это!»

В маленьких ее ушах сверкали брильянтовые ка-
бюшоны 7. На руках колец не было, за исключением
обручального. Кольца едва бы шли к ее несколько
крупным, почти мужским, белым, выхоленным рукам
с крепкими розоватыми ногтями больших, но породи-
стых пальцев.

7 Брильянтовые кабюшоны – правильно: кабошоны (франц.); здесь –
отшлифованные соответственно природной форме алмазы.



 
 
 

Она подошла к письменному столу, на котором с по-
разительною аккуратностью были расставлены раз-
ные письменные красивые принадлежности и распо-
ложены бумаги и книги, и посмотрела в свою малень-
кую записную книжку, в которую княгиня записывала
программу дня.

Оказалось, что сегодня во время прогулки ни одно-
го из клиентов кружка посещать не следует. В час у
нее заседание комитета, в три у нее назначено дело-
вое свидание, а в четыре она должна ехать хлопотать
о концерте. Вечером – благотворительный спектакль.

Она посмотрела затем аккуратно собранные в пап-
ке прошения для доклада в сегодняшнее заседание
и, взглянув на часы, прошла через анфиладу комнат
на половину мужа. Она всегда ходила здороваться к
нему сама, чтобы муж не являлся к ней и не засижи-
вался у нее, отнимая время.

Низенький, худой, плешивый старик генерал в ко-
ротенькой тужурке, с закутанными в плед ногами, си-
дел в большом кресле в жарко натопленном кабинете
и читал газету.

При виде своей молодой и цветущей жены, с по-
явлением которой в комнату как будто ворвалось са-
мо здоровье, он завистливо вздохнул и, поднявшись с
кресла, пошел к ней навстречу, стараясь твердо сту-
пать тоненькими ногами и вообще принять молодце-



 
 
 

ватый вид.
– Здравствуй, Marie.
И князь почтительно и нежно поцеловал руку жены.

Она слегка прикоснулась губами к его холодному жел-
товатому лбу.

Перед высокой, крепкой, здоровой княгиней тще-
душный князь казался каким-то карликом.

– Доброго утра, Пьер. Ну, как ты сегодня себя чув-
ствуешь? Кажется, хорошо? – спросила княгиня сво-
им низким и густым красивым контральто.

– Сегодня как будто получше… Ревматизм не дони-
мает. А тебя и спрашивать нечего… Цветешь, краса-
вица! – прибавил нежно князь, и взгляд его маленьких
тусклых глаз скользнул по роскошному бюсту жены…

– Ну, до свидания… Иду гулять…
– До свидания, Marie…
Он опять поцеловал женину руку и спросил:
– К завтраку придешь?
– Разумеется…
Княгиня облегченно вздохнула, выйдя из этой душ-

ной, натопленной комнаты, – она не любила жарких
комнат, – и прошла в переднюю.

Молодая, чисто одетая горничная уж ожидала ее
там со шляпкой перчатками и зонтиком. Представи-
тельный лакей подал ей коротенькую жакетку, и кня-
гиня, несмотря на сырость и дождь, пошла «делать



 
 
 

моцион», направляясь твердой и скорой походкой с
Гагаринской набережной к Летнему саду.

Перед уходом она взглянула на часы. Было ровно
десять.

– В половине двенадцатого я вернусь! – сказала
она швейцару и прибавила: – Если кому-нибудь меня
нужно видеть, пусть подождет.

– Слушаю, ваше сиятельство! – отвечал швейцар.
Княгиня обязательно гуляла ровно полтора часа, ни

более ни менее, имея с собою подометр, и – совсем
не по-женски – была аккуратна, как вернейшие часы,
и – что еще удивительнее – умела отдавать приказа-
ния кратко, ясно и точно.
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Вернулась она слегка вымокшая, зарумяненная и

проголодавшаяся.
– Никого не было?
– Никак нет, ваше сиятельство!
Переменив обувь (калош княгиня не носила) и чул-

ки, она присела к письменному столу и принялась про-
сматривать газеты принесенные от князя и отчеркну-
тые красным карандашом в тех местах, которые поче-
му-либо ему очень нравились или, напротив, возбуж-
дали его негодование.

Княгиня, впрочем, не особенно интересовалась та-
кими местами, находя взгляды мужа слишком уж на-
поминающими времена Иоанна Грозного, но все-таки
их прочитывала, чтобы подавать в случае разговора
реплики.

Часы пробили двенадцать.
И с последним ударом хорошо вышколенный кня-

гиней лакей доложил, что завтрак подан.
Княгиня отложила в сторону не прочитанные еще

«Times» и «Figaro» 8 и торопливо прошла в столовую.

8 "Times» («Таймс») – ежедневная английская газета консервативного
направления; «Figaro» («Фигаро») – французская газета консерватив-
ного направления.



 
 
 

Князь уже был там в расстегнутом сюртуке, под ко-
торым был ослепительной белизны жилет, и не садил-
ся в ожидании княгини.

Им подали различные блюда после того, как они от-
ведали закуски. Князю – бульон, яйца всмятку и руб-
леную, разбавленную хлебом куриную котлетку с ка-
ким-то пюре, а княгине – большой сочный кусок филе.

Плотоядный огонек блеснул в глазах проголодав-
шейся женщины, когда она, съев маленький кусочек
селедки, заложила салфетку за ворот платья и поло-
жила с серебряного блюда к себе на тарелку филе,
полив его почти кровяным соусом.

Она ела «корректно», не спеша, с видимым на-
слаждением, хорошо прожевывая куски и запивая их
глотками чуть-чуть тепловатого польяка из маленько-
го стакана, и что-то животное, напоминающее радост-
ного зверя, было в это время в красивом лице княги-
ни. Глаза оживились; широкие ноздри слегка раздува-
лись.

Она вся, казалось, отдавалась наслаждению еды,
серьезная и сосредоточенная, и словно бы инстинк-
тивно чувствовала, что в этом кровавом нежном мясе,
которое она дробит своими крепкими и крупными бе-
лыми зубами, она черпает и свою свежесть, и румя-
нец, и здоровье.

А генерал в эту минуту лениво ковырял вилкой кот-



 
 
 

летку, поглядывая на жену и завидуя ее аппетиту. Он
знал, что жена не любит разговаривать во время еды,
и молчал.

Княгиня окончила мясо и чувствовала, что еще го-
лодна. Но она удержалась от соблазна взять кусок хо-
лодной индейки, поданной лакеем, и только скушала
немножко цветной капусты.

Затем ей подали крошечную чашку кофе и тут же
на подносе письмо.

Она прочитала письмо и сказала лакею:
– Пусть мальчик подождет. Когда я кончу завтра-

кать, проведите его в коридор. Что! Он очень грязен?
– Нет, ваше сиятельство, незаметно…
– А одет как, в лохмотьях?
– Одеяние весьма пристойное. Полушубок-с.
– В таком случае проведите его в мой кабинет! –

приказала княгиня.
Она выжидала, пока остынет кофе, и генерал вос-

пользовался этим, чтоб заговорить.
– А ты обратила, Marie, внимание, что делается во

Франции?..
– Как же, читала…
– Недурная страна равенства и братства. Хе-хе-

хе…
Княгиня отмалчивалась.
– А я говорю, что и мы к тому же идем!



 
 
 

Жена подняла на мужа удивленные глаза и стала
отхлебывать маленькими глоточками кофе.

– Ну уж, ты слишком, – промолвила она.
– Не слишком, душа моя, а я вижу, что творится в

бедной России… Земство все еще о себе вообража-
ет… Ты читала корреспонденцию из Оршанска?.. Я
отметил…

– Нет еще…
– Так прочти… Увидишь, что не слишком… И вооб-

ще… Само правительство созывает какие-то сельско-
хозяйственные съезды… Говори что угодно… Реши-
тельно у нас нет государственных людей… Надо бы
сразу, знаешь ли…

Княгиня, почти не слушая, тщательно выполаскива-
ла рот.

– Извини, меня там ждут, – проговорила она, вста-
вая…

Поднялся и князь.
– Непременно, Marie, прочти… Это бог знает что та-

кое…
– Прочту, будь уверен…
– Тебе не нужна будет карета?.. Я еду сегодня в со-

вет.
– Нет… Я выеду на дрожках.
И супруги разошлись по своим комнатам.



 
 
 

Тем временем Антошка, вымытый и причесанный,
в новом полушубке и вычищенных сапогах, сидел в
сторонке в обширной кухне и зоркими, любопытными
глазами молчаливо наблюдал и повара в белой курт-
ке и колпаке, и лакея во фраке, и забегавшую щего-
леватую горничную и не оставил без должного внима-
ния длинного ряда блестящих кастрюль, кастрюлек и
разных не виданных им форм и медных вещей, рас-
ставленных на трех полках.

Это обилие вычищенной на славу медной посу-
ды несколько удивило его, и он решил, что держать
столько бесполезных вещей положительно ни к чему.
Если бы половину продать, и то было бы за глаза до-
статочно.

И пылкое его воображение уже оценивало прибли-
зительно стоимость назначенного им к продаже и на
эти деньги, которые он почему-то уже считал сво-
ей собственностью, покупало теплую шубу «графу»,
необходимую для такого больного человека. А эту
ночь бедный «граф» все кашлял, кашлял и утром,
снаряжая Антошку к княгине, часто схватывался за
грудь.

Анисья Ивановна поила «графа» малиной и сове-
товала ему посидеть дома.

Вот почему Антошка жалел «графа», и воображе-



 
 
 

ние его, увлеченное видом бесполезных кастрюль,
работало в известном направлении.

Затем, наблюдая, как повар без церемонии пробует
кушанья, Антошка возымел желание сделаться пова-
ром и начал было размышлять, сколько княжеский по-
вар должен получать жалованья (должно быть, нема-
ло – недаром он такой толстый!), – как вошедший ла-
кей прервал его размышления и сказал:

– Пойдем, мальчик, к княгине!.. Да сапоги оботри
хорошенько, а то наследишь!

Несколько оробевший Антошка вытер насухо сапо-
ги и пошел вслед за лакеем, осторожно ступая по пар-
кетным полам и коврам.

Лакей отворил двери кабинета и слегка подтолкнул
Антошку. Он очутился перед лицом княгини.
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Антошка остановился у дверей с разинутым ртом

от изумления и теребил в руках шапку, несколько сму-
щенный и подавленный при виде пушистых ковров,
картин, мебели, обоев, разных вещиц, клетки с попу-
гаем – словом, всей роскошной обстановки комнаты,
в которой находился.

Никогда в жизни не видал он ничего подобного и,
озираясь с видом ошалевшего дикаря, в первую ми-
нуту не заметил княгини, сидевшей в дальнем углу за
письменным столом и несколько скрытой трельяжем.

– Попка! Попка дурак!.. Попочка!
Антошка вздрогнул.
Однако, догадавшись скоро, что это кричит птица,

он сосредоточил на ней свое внимание и улыбнулся.
Княгиня между тем рассматривала Антошку в длин-

ный черепаховый лорнет с тем подозрительным вни-
манием, с каким обыкновенно смотрят благотворите-
ли на обращающихся к ним клиентов.

По-видимому, она осталась довольна первым впе-
чатлением, произведенным на нее выразительным,
бледным и худым лицом Антошки, и, отводя лорнет,
произнесла ободряющим, мягким, но в то же время
деловым тоном:



 
 
 

– Подойди поближе. Не бойся, мальчик!
Антошка только теперь увидал княгиню.
Осторожно ступая по ковру, словно у него был ла-

рек в руках, и боясь что-нибудь задеть в этой полной
мебели и всяких диковинных штук комнате, он сделал
несколько шагов и остановился в почтительном отда-
лении.

– Еще ближе! – приказала княгиня.
Антошка приблизился к столу.
Первое впечатление охватившего его смущения

уже прошло. Недаром же Антошка большую часть
своей жизни проводил на улице, обращаясь за копе-
ечками для «бедного сиротки» преимущественно к хо-
рошо одетым людям, норовя их по возможности «объ-
егорить», как выражался он сам в минуты откровен-
ности.

И Антошка довольно смело поднял свои умные, бе-
гающие карие глаза на свежее, красивое, выхоленное
лицо княгини и, помня наставления «графа», не со-
строил плаксивой физиономии, так как этого по обсто-
ятельствам не требовалось.

По-видимому, наружность молодой женщины удо-
влетворила эстетическое чувство Антошки и вполне
соответствовала его представлению о красоте насто-
ящих княгинь и о том, что они едят с золотых тарелок
и, разумеется до отвала, пишу самую хорошую и по-



 
 
 

тому такие гладкие и румяные.
Но костюм княгини, признаться, разочаровал его.
Воображению его представлялось – да и фотогра-

фии разных важных барынь, выставленные в витри-
нах, казалось, подтверждали его, – что настоящие
княгини и графини обязательно должны быть в ка-
ких-нибудь особенных платьях, затканных серебром
или золотом, и непременно с оголенными шеями и ру-
ками, украшенными драгоценными каменьями, или по
крайней мере в красных, а не то голубых платьях, сто-
ящих много денег, а вместо того эта княгиня, в комнате
у которой так все красиво и пахнет чем-то приятным,
одета вся в черном, точно монашка.

Только горевшие в ее ушах крупные брильянты ука-
зывали, по мнению Антошки, на отличие ее от обык-
новенных барынь, которых он видал на улицах. Да и
у многих из них были такие же камешки.

«Скупая, должно быть. Жалеет одежи», – решил
Антошка.

– Как тебя зовут, мальчик?
– Антошка, ваше сиятельство! – довольно бойко от-

вечал Антошка.
Он с особенным, свойственным мелким торгашам,

щегольским мастерством произнес титул, которым с
расточительною щедростью награждал, не справля-



 
 
 

ясь в департаменте герольдии 9, лиц, покупавших у
него на улице спички, бумаги и конверты.

– А твоя фамилия?
Антошка опешил. Он не знал, как его фамилия, и

никогда не интересовался знать, есть ли у него она, и
вообще нужна ли ему такая роскошь.

– Меня все Антошкой зовут, ваше сиятельство!
– Однако должна же у тебя быть фамилия?
– В документе, который граф отобрал у дяденьки,

верно, обозначена фамилия.
«Граф» и «дяденька» решительно ничего не объяс-

нили княгине и только усложнили дело допроса, вы-
звав на лице княгини выражение некоторого недоуме-
ния.

– Так ты не знаешь, как твоя фамилия?
– Не знаю, – отвечал Антошка, несколько сконфу-

женный, что на первых же порах дал маху и не до-
гадался сочинить фамилию, которая, судя по словам
княгини, должна была быть и у него.

– Кто твои родители?
– У меня нет родителей, ваше сиятельство!
– То есть умерли?

9 …не справляясь в департаменте герольдии… – Департамент героль-
дии – в дореволюционной России так называлось учреждение, ведав-
шее делами о правах лиц и семей на причисление к дворянскому со-
словию.



 
 
 

– Бог их знает. Надо полагать, что умерли.
– И матери не помнишь?
– Не помню.
– У кого же ты жил до сих пор?
– У Ивана Захарыча…
– Кто он такой… Твой родственник?
– Назывался дяденькой, только он не дяденька, а

чужой… Я у него в нищенках работал, а потом с ларь-
ком ходил… У него много детей живет в нищенках…
На него сбирают… Этим он и живет.

Антошка решительно заинтересовал княгиню, от-
крывая ей Америку. Она, ретивая благотворительни-
ца, и не знала, что в Петербурге существует такой без-
нравственный промысел.

– Где живет этот Иван Захарович?
Антошка сказал адрес. Княгиня записала его в за-

писную книжку и продолжала допрос:
– А теперь ты где живешь?
– У графа…
– У какого графа? – удивилась княгиня и в то же

время подумала, что ее несчастный кузен обманул ее,
написавши, что мальчик находится у него.

– То есть они не графы, а только их так прозыва-
ют… А по-настоящему их зовут Александр Иваныч
Опольев… Они, можно сказать, меня и спасли от Ива-
на Захарыча, как я от него убежал… Они мой доку-



 
 
 

мент у него отобрали и приютили меня…
– А ты отчего убежал от этого Ивана Захарыча?
– Шибко бил… Ремнем бил…
– Тебя только бил?
– Меня еще реже, а других ребят и не дай бог как

хлестал, ваше сиятельство… Особенно маленьких…
– За что же он наказывал?
– Главное за выручку.
– Как за выручку?
– Если кто, значит, мало соберет милостыньки. А –

извольте рассудить, ваше сиятельство, – ежели в дур-
ную погоду да в рваной одеже, какая тут выручка? Тут
дай бог не заколеть от холода, а не то что выручка… А
он этого не разбирал… Все больше жена его, подлая,
настраивала… Озвереет, и давай ремнем…

– Какой ужас! – проронила княгиня. – И дети никому
не жаловались?

– Кому жаловаться? Он застращивал. «Вы, говорит,
у меня проданные, я, говорит, что хочу, то с вами и
делаю!..» Дай бог здоровья графу, это он объяснил,
что мы не проданные… Я и убежал от этого дьявола,
ваше сиятельство!

Положительно Антошка являлся в некотором роде
интересным героем в глазах княгини. Его рассказ мо-
жет дать благодарную тему для сегодняшнего заседа-
ния комитета…



 
 
 

И она сказала Антошке:
– Расскажи мне подробно и по чистой правде, за

что именно тебя наказали и как ты убежал… И почему
именно к «графу»… Ты где с ним познакомился?

– На улице… Они тоже работали…
– Как работали?
– Сбирали, значит… Только больше по вечерам…
«До чего упал!» – подумала княгиня и проговорила:
– Так рассказывай же, как это все случилось…
С этими словами княгиня придвинула записную

книжку и карандаш, чтобы отметить существенные
показания Антошки и не забыть их при докладе.

Она всегда, допрашивая клиентов с искусством и
настойчивостью хорошего судебного следователя, за-
писывала даваемые ей сведения и затем наводила
более или менее точные справки о просителях, счи-
тая возможным и полезным оказывать помощь толь-
ко более или менее добропорядочным нищим, то есть
таким, которые ради подачки не лгут наглейшим об-
разом.

Эта система помощи, возведенная в принцип, стро-
го проводилась в обществе «Помогай ближнему!»,
председательницей которого была княгиня, и пото-
му, вероятно, многие его клиенты запасались самыми
доброкачественными свидетельствами, фабриковав-
шимися умелыми людьми, о разных более или менее



 
 
 

правдоподобных злоключениях и несчастиях.
Польщенный вниманием, оказанным его особе на-

стоящей княгиней, Антошка не без повествователь-
ного таланта рассказал о непосредственной причине
своего бегства, предпослав эпизод с двугривенным,
данным доброй барыней, и не злоупотребил внима-
нием своей слушательницы подробностями выдер-
жанной им порки. Подчеркнув затем с похвальною,
впрочем, скромностью подвиги, оказанные им самим
в этот достопамятный вечер, он с художественною
краткостью и силою расписал «дяденьку» и «рыжую
ведьму» и с горячим чувством признательного сердца
рассказал про гостеприимство доброго «графа».

– Кабы не граф, пропасть бы мне, как собаке, ваше
сиятельство! – заключил Антошка свой рассказ.

И с этими словами вытер рукавом обильно струив-
шийся по лицу пот, так как продолжительное пребы-
вание в теплой комнате, да еще в полушубке, дава-
ло-таки себя знать.

Княгиня записала показания Антошки и, когда он
кончил, подняла на него испытующий взгляд.

Довольно приличный, относительно, костюм Ан-
тошки возбудил вдруг в ней подозрительные мысли
и словно бы бросал тень на правдивость рассказа.
Ведь ей рассказывают так много невероятных вещей!

И она спросила:



 
 
 

– Ты не лжешь, мальчик?
– Убей меня бог, ваше сиятельство.
– Не клянись всуе… Это нехорошо, – строго оста-

новила Антошку княгиня и продолжала: – Тебя не на-
учил рассказать всю эту историю твой «граф»?

– Они приказывали правду говорить и ничему не на-
учали. Граф ничему дурному не научит! – горячо за-
ступился за «графа» Антошка, чуя в словах княгини,
что «графа» подозревают в чем-то нехорошем.

– Ты рассказывал, что убежал от этого Ивана Заха-
ровича в летнем пальто и в башмаках…

– Точно так, ваше сиятельство.
– Так объясни мне, пожалуйста: откуда у тебя и по-

лушубок и сапоги, а? где ты их достал? – допраши-
вала княгиня, продолжая смотреть в глаза Антошки и
ожидая, что мальчик смутится.

Но Антошка нисколько не смутился и ответил:
– Все это мне граф справили.
– «Граф»? – усмехнулась княгиня. – Но твой благо-

детель сам нищий… На какие же деньги он мог тебя
одеть?.. Это что-то неправдоподобно! – говорила кня-
гиня, которая действительно не могла понять, что этот
несчастный пропойца и нищий, каким был ее кузен,
мог не только сердечно отнестись к другому нищему,
но еще и одеть его.

Тогда Антошка рассказал про письма, которые



 
 
 

«граф» разносил, и про двадцать пять рублей, полу-
ченные от какой-то «сродственницы». Из этих денег
«граф» и сделал полную обмундировку. Все справил:
и рубахи, и пиджак, и сапоги, и полушубок…

– Вот какой граф, ваше сиятельство! – произнес
дрогнувшим голосом Антошка. – Как отец родной… И
я за графа, кажется, что угодно приму… Меня-то оде-
ли и обули в самом лучшем виде, а сам-то граф, ва-
ше сиятельство, в зябком пальтеце ходят… Наскрозь
продувает… Хучь бы воротник меховой какой, и того
нет… А между тем больны… Кашляют страсть! – го-
ворил со страстностью адвоката Антошка, имея зад-
нюю мысль порадеть в пользу своего друга. Быть мо-
жет, княгиня, узнав положение родственника, справит
графу шубу.

Речь Антошки дышала такой правдой, что даже и
пессимистическая княгиня поверила, что Антошка не
рассказывает заранее сочиненной истории. И княгине
как будто стало неловко за свои подозрения на своего
«пропавшего» кузена. Она прежде его знала, и он ей
когда-то даже нравился.

И княгиня, значительно смягчившись, спросила:
– Так твой «граф» болен?
– Грудью, должно быть, больны…
– Пьет, видно?..
– И вовсе не пьет, ваше сиятельство! – решительно



 
 
 

отвечал Антошка.
Княгиня недоверчиво усмехнулась.
Затем она задала Антошке еще несколько вопро-

сов относительно помещения и пищи у Ивана Захаро-
вича и, получив обстоятельные ответы, занесла их в
записную книжку.

Как ни лестно было Антошке находиться в гостях
у княгини, тем не менее визит этот начинал казать-
ся ему несколько продолжительным. Было дьяволь-
ски жарко и очень хотелось есть.

И Антошка рассчитывал, что княгиня тотчас же при-
кажет выдать «графу» на шубу, а ему, Антошке, тоже
отвалит по крайней мере рубль и отпустит его домой.

Но надежды Антошки не оправдались.
Княгиня несколько времени молчала, погруженная,

казалось, в какие-то размышления, и, наконец, обра-
тилась к Антошке с вопросом:

– Тебе сколько лет?..
– Пятнадцатый…
– Грамоте, конечно, не знаешь?
– Немножко, самоучкой, ваше сиятельство.
– А в церковь ходишь?..
– Нет, ваше сиятельство…
Княгиня строго покачала головой и что-то черкнула

в книжке.
– Но по крайней мере дома молишься каждый



 
 
 

день?
Антошка, имевший довольно смутные понятия и о

религии и о религиозных обязанностях, обыкновенно
прибегал к помощи господа бога в экстренных случа-
ях, преимущественно тогда, когда выручка была пло-
ха и ему грозила, по его соображениям, порка. В такие
моменты Антошка с страстной горячностью молился
богу, сочиняя сам молитвы, приноровленные исклю-
чительно к обстоятельствам дела. Он просил всемогу-
щего, чтобы он послал ему хорошую выручку или что-
бы запретил подлому черту «дяденьке» наказывать
его ремнем, а в некоторых случаях, когда молитвы его
не бывали услышаны и Антошка возвращался из ком-
наты «дяденьки» с исполосованной спиной, – он обра-
щался к господу богу с молитвами уже самого нехри-
стианского характера, а именно: просил, чтобы «дя-
деньку» разразило на месте, а «рыжую ведьму» взя-
ли черти.

Затем он часто упоминал имя божие и особен-
но Христа-спасителя во время нищенства, а во вре-
мя своей торговой деятельности клялся и божился,
призывая господа бога в доказательство доброкаче-
ственности и дешевизны спичек, конвертов и бума-
ги, – с расточительностью, воистину греховной.

Таково было религиозное поведение Антошки.
И потому, когда княгиня задала ему последний во-



 
 
 

прос, он, решительно не знавший, что молиться сле-
дует каждый день, а не тогда только, когда грозит
встрепка, добросовестно сознался, что каждый день
не молится.

И, сознавшись, тотчас же раскаялся, что не соврал,
так как опять увидел, как неодобрительно княгиня по-
качала головой и снова черкнула что-то в своей книж-
ке…

Решительно, конец визита подгадил все. «Теперь
тютю и графская шуба и рубль!» – подумал Антош-
ка, прозревая, как опытный наблюдатель, в серьезном
выражении красивого лица княгини и особенно в ее
глазах, больших, строгих, темно-серых глазах, что-то
недовольное и малообещающее.

– Ты знаешь какую-нибудь молитву?
Увы! Антошка не знал ни одной молитвы, кроме

вдохновенных молитв собственного сочинения.
Соврать было решительно невозможно. Эта «зано-

зистая княгиня», как уже мысленно окрестил ее Ан-
тошка, сейчас же поймает.

И Антошка, испытывая чувство подавленности и
некоторого раздражения, далеко без прежней развяз-
ности проговорил:

– Не знаю.
Снова зачиркал карандаш. И опять вопрос:
– И «Отче наш» не знаешь?



 
 
 

– Не знаю! – угрюмо, опуская на ковер глаза, про-
шептал Антошка.

– Бедный мальчик! – промолвила княгиня, отметив
в книжке, что Антошка не знает даже «Отче наш».

Но это восклицание не приободрило Антошку и
только отозвалось в его ушах, но не проникло в серд-
це.

Снова наступило молчание.
Антошка с удовольствием готов был бы дать тягу,

значительно разочаровавшись в настоящих княгинях,
которые, вместо того чтобы дать мальчику на бед-
ность и приказать его накормить, нудят его допроса-
ми, не принимая в соображение, что он задыхается от
жары.

«Нечего сказать, княгиня!»
То-то он расскажет «графу», как она донимала. И

что за беда, что он не знает молитв. Он может их вы-
учить, если на то пошло!

– Я подумаю, что для тебя можно сделать, маль-
чик! – проговорила, наконец, княгиня и пожала пугов-
ку электрического звонка.

Явился лакей.
– Проводите мальчика на кухню. Пусть он там по-

дождет. Что, все приготовлено в зале?
– Все готово, ваше сиятельство!
– Ступай, мальчик, посиди. Ты еще будешь мне ну-



 
 
 

жен.
Антошка вышел, несколько недоумевающий.
«Что еще с ним будут делать? Неужели опять ну-

дить допросами? В таком случае хоть бы дали по-
есть!» – подумал Антошка, чувствуя дьявольский ап-
петит, особенно усилившийся на кухне, где пахло чем-
то вкусным.

Но княгиня, скорбевшая о мальчике, не знавшем
даже «Отче наш», и решившая сегодня же в заседа-
нии поднять вопрос о том, как его устроить, не поду-
мала, что мальчик, может быть, голоден, и не прика-
зала накормить Антошку.



 
 
 

 
XVI

 
В час начали собираться члены комитета общества

«Помогай ближнему!».
В ожидании начала заседания в кабинете княгини

шла обычная болтовня: передавали новости, говори-
ли о погоде, о только что назначенном новом мини-
стре, о последнем судебном деле, интересовавшем
Петербург.

Собравшиеся дамы-благотворительницы принад-
лежали к разным кружкам петербургского общества:
было несколько светских, две-три принадлежащие к
среднему кругу, одна женщина-врач и некрасивая,
немолодая, сухощавая девица – купчиха-миллионер-
ка, известная своею щедрою благотворительностью.

Во втором часу княгиня попросила гостей перейти в
зал. Почти все собрались, только адмиральша Андру-
сова, по обыкновению, опоздала – верно, скоро при-
едет.

Все уселись вокруг большого стола, покрытого зе-
леным сукном, на котором были разложены листы бе-
лой бумаги, очиненные карандаши и экземпляры по-
следнего отчета.

На конце стола перед креслом председательницы
рядом с большой чернильницей и перьями лежали



 
 
 

папки с бумагами и красовался звонок.
– Открываю заседание! – произнесла княгиня, опус-

каясь в кресло.
По обе ее стороны уселись единственные два муж-

чины, бывшие среди присутствовавших девяти дам:
казначей общества Артемий Ильич Пушников, извест-
ный петербургский коммерсант и богач, пожилой, су-
хощавый господин с бритым лицом, смахивающий на
англичанина, и секретарь, господин Цветковский, мо-
лодой блондин из лицеистов 10 с приятным, несколь-
ко женоподобным лицом, мягкими, изящными мане-
рами и почтительно-нежным взглядом красивых голу-
бых глаз, – словом, с тою наружностью, которая слов-
но бы присуща секретарям дамских благотворитель-
ных обществ.

Корректный, элегантно одетый, коротко острижен-
ный, с бородкой a la Henri IV, чистенький и аккуратный,
он и имя имел вполне соответствующее положению:
Евгений Аркадьевич 11.

Сын небогатых родителей, он служил в одном из
департаментов и подавал надежды, а досуги свои по-

10 …из лицеистов… – Так называли тогда тех, кто закончил Алексан-
дровский лицей – тот самый, который в числе первого выпуска закончил
А.С.Пушкин. Во второй половине XIX в. в Лицее возобладал дух дворян-
ской сословной замкнутости и карьеризма.

11 …имя имел вполне соответствующее положению: Евгений Аркадье-
вич. – Евгений в переводе на русский язык означает – благородный.



 
 
 

свящал обществу «Помогай ближнему!», работая в
нем усердно и добросовестно и несколько побаиваясь
строгой председательницы, которая вникала во все
дела и, энергичная, деятельная и до щепетильности
аккуратная сама, требовала и от других добросовест-
ного исполнения принятых на себя обязанностей.

– Не угодно ли, Евгений Аркадьевич, прочитать про-
токол прошлого заседания?

Цветковский поднялся с кресла и приятным, слегка
певучим баритоном стал читать протокол о разрешен-
ных разным лицам пособиях, о назначении пенсий, о
наведении справок, об отказах по тем или другим при-
чинам, об устройстве благотворительного концерта и
тому подобное.

Чтение заняло минут пять времени.
– Угодно принять протокол? – спросила княгиня.
Никто не возражал.
Секретарь положил протокол перед председатель-

ницей. Она подписала его, и затем все стали подписы-
вать, передавая протокол друг другу, пока он не вер-
нулся к секретарю и, им подписанный, бережно и ак-
куратно был вложен в портфель.

– Вы готовы, Евгений Аркадьич?
– Готов, княгиня! – отвечал секретарь, кладя перед

собой чистый лист бумаги и вооружаясь пером.
– Не угодно ли прослушать справки о лицах, обра-



 
 
 

щавшихся с просьбами о пособии в прошлое заседа-
ние. Лидия Васильевна!.. Вам первой… О вдове ря-
дового Камчатского пехотного полка Пелагее Устино-
вой… прачке, – говорила княгиня привычным, дело-
вым тоном, громко и отчетливо, заглядывая в испи-
санный листок.

Некрасивая пожилая девушка-миллионерка, за
громадным состоянием которой напрасно охотились
одно время молодые и красивые женихи титулован-
ных фамилий, стала давать отчет о своем посещении
прачки.

Она говорила порывисто и горячо, краснея, торо-
пясь и заикаясь и оттого, что конфузилась говорить на
собраниях, хотя была членом во многих благотвори-
тельных обществах, и оттого, что сознавала некраси-
вость своего желтого прыщеватого лица с подслепо-
ватыми глазами, и оттого, что на нее были обращены
взгляды всех присутствовавших дам, которые не без
зависти разглядывали ее простое, но прелестно сши-
тое платье от Ворта и крупные брильянты в ушах.

Она была на прошлой неделе у Пелагеи Устино-
вой, на Петербургской стороне. Положение ее ужас-
ное. Ей пятьдесят пять лет. Вот уже год, как она не в
состоянии работать и добывать себе кусок хлеба. У
нее застарелый ревматизм, и она не встает с постели.
В больницу ее не принимают…



 
 
 

– Кажется, хронических больных не принимают в
больницы, Анна Игнатьевна? – обратилась некраси-
вая миллионерка к даме, сидевшей напротив.

Плотная, здоровая и крепкая женщина-врач, лет
около сорока, в черном шелковом платье, с золотой
цепочкой от часов поверх лифа, с тем твердым, уве-
ренным и даже самодовольным выражением на сво-
ем широком, румяном лице с крупными некрасивыми
чертами, которое нередко бывает у женщин, добив-
шихся тяжелым, долгим трудом успеха в жизни, под-
твердила предположение девушки-миллионерки, за-
метив авторитетным тоном:

– Совершенно верно. Хроников в больницы не при-
нимают.

– Вот и старуха говорит, что ее не приняли…
И девушка-миллионерка продолжала перечислять

беды Пелагеи Устиновой.
Родных у нее здесь ни души. Живет она в отвра-

тительном угле и три месяца не платит за квартиру,
так что бедную старуху квартирная хозяйка грозит вы-
гнать… Все, что она скопила на черный день, прожи-
то… Все это рассказала старуха… Она вообще про-
изводит хорошее впечатление… Ее слова подтверди-
ли и все ее сожители и квартирная хозяйка.

– По моему мнению, ей непременно следует по-
мочь… даже назначить пенсию! – заключила доклад-



 
 
 

чица, деликатно, разумеется, умолчав, что при посе-
щении старухи она дала ей своих пять рублей.

– Мне кажется, самое лучшее нам поместить ее в
богадельню! – проговорила княгиня.

Все согласились, что это было бы лучше всего.
– Я говорила ей об этом, но она не хочет.
– Отчего не хочет?
– Она надеется поправиться и опять работать…
Еще бы ей хотеть в богадельню, этой Пелагее, из-

вестной на Петербургской стороне нищей и посети-
тельнице кабаков.

Она, эта охавшая, с завязанным лицом старуха,
тотчас же по уходе дамы-благотворительницы вскочи-
ла с постели как встрепанная и, добросовестно поде-
лившись с сожителями за подтверждение ее бесша-
башного вранья, ушла из квартиры и вернулась домой
мертвецки пьяная.

Отдавши должную дань трудолюбивым порывам
Пелагеи Устиновой, комитет постановил: назначить
ей по три рубля ежемесячного пособия на год и, если
она не поправится, хлопотать о помещении ее в бога-
дельню. О постановлении известить просительницу.

Женщина-врач, сообщившая о престарелой вдове
мелкого чиновника, и господин Цветковский, доложив-
ший об одной молодой женщине, брошенной с че-
тырьмя детьми негодяем мужем, были не так востор-



 
 
 

женны в своих речах, как девушка-миллионерка, и, по
всей вероятности, менее доверчивы к словам разно-
го бедного люда, который им приходилось посещать
по своим обязанностям благотворителей. Но так как и
вдова-чиновница, и женщина, брошенная мужем, бес-
спорно жили в нищете, то им было назначено времен-
ное пособие по пяти рублей на каждую, причем по-
ставлено было иметь в виду брошенную женщину и
ее малолетних детей.

Затем княгиня стала докладывать поступившие
прошения.

Их было порядочно, этих прошений, на больших
и на маленьких листах белой и серой бумаги, напи-
санных и чувствительным, и строго деловым, и пате-
тическим, и унизительным, и ругательным слогом, и
длинных, с автобиографическими подробными сведе-
ниями, и с изложением утешительных видов на буду-
щее, и лаконических в несколько строчек, и, наконец,
юмористических, в которых разная беднота, но по
преимуществу «престарелые капитаны и поручики»,
«несчастные благородные дворяне» и «горемычные
вдовы», обремененные сиротами, взывали к «добрым
сердцам» и «высокому покровительству» высочайше
утвержденного общества «Помогай ближнему!».

Княгиня не читала прошений, особенно длинных и
иногда не лишенных глубокого трагизма, скрытого в



 
 
 

высокопарных, безграмотных словах, а делала извле-
чения, выбирая самое существенное.

По нескольким прошениям давнишних клиентов
разрешены были выдачи, нескольким хорошо извест-
ным пьяницам было отказано, а по остальным реше-
но собрать сведения…

Доложив последнее прошение, княгиня проговори-
ла:

– Теперь позвольте обратить ваше внимание на од-
но из тех ужасающих зол, которые, к стыду наше-
му, творятся в Петербурге… Я сегодня, сейчас об
этом узнала, и совершенно случайно. Знаете ли вы,
что в Петербурге существует особый промысел: брать
несчастных детей и посылать их, рваных и плохо обу-
тых, просить милостыню на улицах. Мы все, конечно,
видели таких детей, но едва ли кому-нибудь из нас
могла прийти в голову чудовищная мысль, что эти де-
ти – жертвы чужой организованной эксплуатации…

Вслед за таким эффектным началом княгиня, со
свойственною ей умелостью, передала факты, сооб-
щенные ей Антошкой о заведении Ивана Захаровича,
об истязании детей, об их одежде, помещении, пище.

Для огромного большинства благотворительных
дам сообщение княгини было невероятным открыти-
ем.

Все возмутились.



 
 
 

– Неужели, милая княгиня, такие ужасы существу-
ют? – воскликнула одна из светских благотворитель-
ниц, молодая элегантная дама.

– Ведь это что-то чудовищное! – воскликнула дру-
гая.

– И чего смотрит полиция! – строго заметила пожи-
лая супруга какого-то видного чиновника.

– Вы, княгиня, открываете одно из возмутительней-
ших явлений! – вставил, в виде комплимента, секре-
тарь.

Весьма довольная, что ей пришлось открыть это
возмутительное явление и познакомить с ним своих
коллег, княгиня продолжала:

– У меня находится одна из таких жертв – мальчик,
который бежал из заведения нищих детей после то-
го, как его истязали. Он нашел пристанище у одного
сострадательного нищего, человека, когда-то принад-
лежавшего обществу и окончательно павшего… Этот
отверженец – можете себе представить? – принял го-
рячее участие в мальчике, кое-как одел его, обратив-
шись за подачками к своим родственникам, и при-
слал его ко мне с просьбой что-нибудь сделать для
него… Этот мальчик и рассказал мне все… Его исто-
рия необыкновенно печальная… Он сирота… Не знал
ни отца, ни матери… и «работал», как он выражается,
то есть собирал милостыню для этого изверга, како-



 
 
 

го-то отставного солдата… Мальчик производит хоро-
шее впечатление, но вообразите, в какой обстановке
он рос?.. Он не знает даже своей фамилии… Только
одно имя! А ему пятнадцатый год!

Открытие мальчика, «не знающего своей фами-
лии», вызывает общий взрыв удивления.

Снова раздаются восклицания:
– Не знает своей фимилии!
– Несчастный мальчик!
– Это дикарь какой-то!
Только женщина-врач не выражала удивления, и в

глазах ее мелькала едва заметная улыбка. Ее под-
мывало даже объявить во всеуслышание, что в сооб-
щенном факте нет ничего особенно удивительного, и
в доказательство привести кое-какие данные о поло-
жении детей бедных хотя бы в Англии.

Но Анна Игнатьевна вспомнила, что получила ме-
сто в институте благодаря княгине, и, несмотря на
желание блеснуть эрудицией, дипломатически про-
молчала, хорошо сознавая, что омрачить это наивное
удивление малосведущих дам, и в особенности кня-
гини, было бы для них неприятно.

«Пусть себе удивляются тому, что всякому интел-
лигентному человеку хорошо известно! На то они и
светские барыни!» – высокомерно подумала Анна Иг-
натьевна, питавшая в то же время некоторое завист-



 
 
 

ливое удивление к этим светским барыням за их ма-
неры и уменье одеваться.

Но еще большее впечатление, чем незнание фами-
лии, произвели на собрание слова княгини:

– Мало того… Этот мальчик никогда не бывал в
церкви и никогда не молился… Он даже не знает «От-
че наш»!

После нескольких секунд изумленного молчания
несколько дам сразу заговорили о том, что надо при-
нять меры против таких чудовищных явлений… Необ-
ходимо указать полиции. Вероятно, в Петербурге не
одно такое заведение, в котором вырастают подоб-
ные дети… Что ждет их в будущем?.. Обществу «По-
могай ближнему!» следует прийти им на помощь…
Это его святая обязанность… Не правда ли, княгиня?

Княгиня, твердо соблюдавшая порядок, позвонила
в колокольчик.

Наступило молчание.
– Я не имею повода сомневаться в правдивости по-

казаний мальчика, – заговорила княгиня, – но во вся-
ком случае прежде всего надо навести справки… Ес-
ли комитету будет угодно, я возьму это на себя… Раз-
решает комитет?

Все изъявили согласие.
Кто ж это лучше сделает, как не княгиня?
– Если сведения, сообщенные мальчиком, подтвер-



 
 
 

дятся, я сама поеду просить кого следует о том, что-
бы обратили внимание на эту безжалостную эксплуа-
тацию детей… и затем доложу комитету… Занесите
это в протокол, Евгений Аркадьевич!

– Я записал, княгиня…
– А я тогда скажу Петру Петровичу… Хотите, княги-

ня? – спросила молодая элегантная барыня.
– Отлично… Он, конечно, распорядится, чтобы это-

го не было.
– Конечно, он ничего и не знает о бедных детях! –

промолвила пожилая супруга важного чиновника.
– Что же касается мальчика, то я предложила бы ко-

митету поместить его в наш приют… У нас ведь есть,
кажется, одна вакансия в приюте, Евгений Аркадье-
вич?

– Есть, княгиня…
– Угодно комитету разрешить поместить мальчика

в приют?..
Никто не имел ничего против.
– Оставлять его на попечении того лица, у которо-

го он находится, было бы гибельно для мальчика и
для всей его будущности… А мальчик очень способ-
ный… Быть может, комитету угодно видеть будуще-
го питомца и от него самого услышать его печальную
эпопею?..

Это предложение было принято с большим удо-



 
 
 

вольствием. Всем любопытно было первый раз в жиз-
ни взглянуть на маленького несчастного дикаря, не
знающего своей фамилии и не знающего «Отче наш»!



 
 
 

 
XVII

 
Благодаря сердобольной молодой судомойке, до-

гадавшейся предложить голодному Антошке стакан
кофе с большим куском ситника, мальчик заморил
червяка и, снявши полушубок, уже с меньшею подав-
ленностью духа сидел в сторонке на кухне и снова лю-
бопытно наблюдал и за поваром и за другой прислу-
гой, прислушиваясь к их разговорам. Довольно едкие
замечания насчет княгини только подтвердили пред-
положение Антошки, что она «занозистая» и что ее
все слуги в доме боятся.

Прошел долгий час, и Антошка решился обратить-
ся к лакею, водившему его в кабинет княгини, с вопро-
сом:

– Позвольте узнать: долго мне еще дожидаться?
Слова эти были сказаны таким почтительным то-

ном, что Антошка сразу расположил к себе великолеп-
ного лакея с роскошными бакенбардами.

– Теперь, должно быть, недолго… Комитет скоро
кончится! – снисходительно проговорил он.

Антошка, видимо, не имел ни малейшего понятия о
комитете, и лакей ему пояснил:

– Господа, значит, собрались к княгине, ну и рассуж-
дают о таких же бедных субъектах, как ты… И твое



 
 
 

дело обсудят как следует. Не бойся, и тебе выйдет ка-
кая-нибудь резолюция… Сиди, пока не потребуют!

Антошка, решительно не подозревавший о суще-
ствовании благотворительных обществ и в течение
своей воистину каторжной жизни у «дяденьки» ни ра-
зу не испытавший их благодеяний, был порядочно та-
ки удивлен, что господа собираются для разговоров
о бедных субъектах (слово это он почему-то счел ру-
гательным и вообще презрительным по отношению к
бедным), и в особенности тем, что господа обсуждают
– если только лакей не врет – и его какое-то дело.

По его мнению, это уж совершенно лишнее. Что тут
обсуждать? Гораздо проще, казалось бы, богачке кня-
гине, не спрашивая ничьих советов, дать ему рубль и
послать в конверте графу красненькую: «купите, мол,
себе теплый воротник», и дело с концом! А то из-за та-
ких пустяков собираться и рассуждать, заставляя че-
ловека зря дожидаться, – это Антошка находил неве-
роятным и «довольно даже глупым».

И он подумал, что, верно, княгиня забыла про него,
а лакей врет и смеется над ним, расчесанная шельма!

«Знаю я их, подлецов. Они любят издевку!» – ре-
шил про себя Антошка, испытавший не раз во время
летних экскурсий по дачам с ларьком лакейские ка-
верзы.

Однако он не выразил на своем лице подозрения и



 
 
 

сделал вид, что вполне поверил словам лакея.
«Пусть себе думает, что надул!»
Но когда, наконец, этот же самый лакей торопливо

вошел на кухню с приказанием Антошке идти за ним и,
разрешив Антошке остаться в блузе, ввел его в боль-
шую залу, Антошка, увидав сидевших за столом лиц,
убедился, что лакей был прав.

«Верно, все княгини и князья!» – подумал он и,
оставленный лакеем у двери, поглядывал на «кня-
гинь» без особенного смущения и страха, имея уже
случай из продолжительного свидания с самой насто-
ящей княгиней убедиться, что страшного в них реши-
тельно ничего нет. Это не то что «дяденька», «рыжая
ведьма» или озверевший «фараон»!

Он заметил, что княгиня что-то сказала щуплому
барину, сидевшему около нее, и тот направился к
нему.

«Видно, объявка будет!»
Но вместо того «щуплый», как обозначил Антошка

молодого секретаря, довольно осторожно взял свои-
ми двумя белыми и длинными пальцами за рукав Ан-
тошкиной блузы и, проговорив: «Идем, мальчик», не
без некоторой торжественности провел Антошку че-
рез залу и поставил его у кресла председательницы,
лицом к столу – так, что все господа члены комитета
общества «Помогай ближнему!» могли отлично рас-



 
 
 

смотреть такую диковину, как мальчик, прокусивший
ногу своего мучителя и – что еще необыкновеннее! –
не знающий ни своей фамилии, ни «Отче наш».

Зрители, устремившие любопытные взоры на Ан-
тошку, были, по-видимому, несколько разочарованы
в своих ожиданиях увидеть перед собою маленько-
го дикаря, грязного, с всклокоченными волосами, или
что-нибудь в подобном роде.

Вместо того перед ними мальчик как мальчик, да-
же довольно приличный и чистый и совсем не имею-
щий того забитого вида, который, казалось бы, дол-
жен иметь после всех своих злоключений. Напротив!
В этой маленькой, тщедушной фигурке и особенно в
выражении его глаз было что-то слишком смелое и
вызывающее для мальчика в его положении и совсем
непривычное в клиентах, с которыми благотворитель-
ные дамы имели дело.

Однако они нашли (о чем некоторые и перекину-
лись французскими фразами), что мальчик недурен
собою, но только, бедняжка, бледен, и, хотя разоча-
рованные, все-таки не отказали ему в некотором со-
чувственном сожалении.

Несколько иначе отнеслись к нему мужчины: казна-
чей, господин Пушников, подумал, что Антошка дол-
жен быть продувная бестия и что, следовательно, из
него со временем может выйти человек, а секретарь



 
 
 

Евгений Аркадьевич был даже несколько шокирован
и не совсем, по его мнению, почтительною позой Ан-
тошки и недостаточным, так сказать, проникновением
чувством благоговения и благодарности, которое дол-
жен бы испытывать этот нищенка и бродяжка, имея
счастье находиться перед таким собранием.

Во всяком случае, Антошка не оправдал ожиданий,
и княгиня это тотчас же заметила.

И, чтобы возбудить интерес к открытому ею инте-
ресному мальчику, она сказала ему:

– Ну, мальчик, расскажи нам, что ты терпел у своего
Ивана Захаровича и как ты от него убежал… Расска-
зывай, как знаешь… Не бойся… Здесь все твои доб-
рожелатели…

Антошка удивился, что это интересует княгиню на-
столько, что она во второй раз заставляет его расска-
зывать, да еще не с глаза на глаз, а при других.

Однако делать было нечего. Антошка откашлялся
и повторил свой рассказ с некоторыми, впрочем, со-
кращениями.

Тем не менее успех Антошки как лектора был несо-
мненный, и когда, вслед за сообщением Антошки, за-
седание было закрыто, то многие дамы перед уходом
подходили к Антошке и выражали ему в более или
менее теплых словах участие. Его называли «бед-
ным мальчиком», его трепали по щеке лайковыми и



 
 
 

шведскими перчатками. Его утешали, что теперь по-
ложение его совсем изменится и он сделается впол-
не хорошим мальчиком и будет знать не только «Отче
наш», но и другие молитвы и вполне оправдает забо-
ты о нем общества «Помогай ближнему!».

Антошка принимал все эти знаки сочувствия до-
вольно равнодушно и, к ужасу секретаря Евгения Ар-
кадьевича, даже не благодарил, а только хлопал гла-
зами, очевидно, не вполне понимая, в чем дело и ка-
ким образом изменится его положение, если ни одна
из этих «княгинь», подходивших к нему и находивших,
что он бедный мальчик, не дала ему ни гривенника.
«А дай каждая из них по гривеннику – было бы ровно
девяносто копеек!» – быстро решил в уме своем Ан-
тошка математическую задачу.

Двух мужчин он вовсе не принял в расчет при этой
выкладке, так как сразу почувствовал не особенно
дружелюбное отношение их к себе. Особенно этот
«щуплый» брезгливо посматривал на него своими
стеклянными голубыми глазами… От этих двух господ
нечего было и ожидать хотя бы пятака – и черт с ни-
ми!..

Но барыни, кажется, могли бы дать по гривеннику.
Небось не обеднели бы. А то трепали по щеке и ушли
себе, а еще княгини!..

«Нечего сказать: довольно скупые княгини!» – поду-



 
 
 

мал Антошка, оставаясь наедине с княгиней Морав-
ской в большой зале и поглядывая, как она писала ка-
кое-то письмо.

«Верно, графу и, верно, сейчас вложит бумажку», –
решил про себя Антошка.

Но его подвижное выразительное лицо, только что
оживленное надеждой, что все его сегодняшние мы-
тарства кончатся, наконец, посылкой денег графу,
омрачилось, когда княгиня никакой бумажки в конверт
не положила и, вручая его Антошке, проговорила:

– Вот отдай эту записку твоему «графу»… Пусть
завтра ровно к часу пришлет тебя с твоим докумен-
том в приют… Я в это время сама там буду… Адрес
написан… Васильевский остров, Десятая линия, дом
пятнадцать. Не забудешь?

Антошка был удручен, прозревая что-то очень
неприятное, ввиду того что его требовали с докумен-
том.

И он спросил упавшим голосом:
– Осмелюсь спросить, ваше сиятельство, зачем

мне идти в приют?
– Как зачем? Я тебя определю в наш приют. Ты зна-

ешь, что такое приют, мальчик?
– То-то не знаю, ваше сиятельство.
– Это – заведение для детей. Ты будешь там жить.

Тебя будут одевать, кормить и учить, и года через два-



 
 
 

три ты выйдешь оттуда порядочным человеком, и о
тебе позаботятся… Тебе приищут место… Ну что, до-
волен, мальчик?

Но вместо выражения радости Антошка стал мра-
чен как туча и довольно решительно сказал:

– Я в приют не согласен, ваше сиятельство!
Княгиня была изумлена. И красивые ее глаза сде-

лались совсем строгими, когда она спросила:
– Почему же ты не согласен?
– Я не уйду от графа!
– Глупый мальчик! Ты не понимаешь сам, что го-

воришь… Тебе непременно надо уйти от твоего «гра-
фа».

– Очень даже хорошо понимаю, ваше сиятель-
ство! – вызывающе возразил Антошка, чувствуя к кня-
гине неприязнь за то, что она хочет разлучить его с
единственным человеком на свете, которого он без-
гранично любит.

Но княгиня, искренно желавшая вырвать мальчика
из «когтей порока», в которых он, несомненно, погряз-
нет, оставаясь при «графе», не обратила внимания на
тон Антошки и проговорила несколько докторальным
и, по ее мнению, убедительным тоном:

– Слушай, мальчик, что я тебе скажу… Слушай и
вникни. Твой «граф» сам нищий… Он сам просит ми-
лостыню на улицах… Так как же он будет тебя содер-



 
 
 

жать? Это во-первых…
Но Антошка снова не дал княгине продолжать и с

живостью произнес:
– Я достану себе место, ваше сиятельство… Только

вот выучусь читать да писать… Я в газетчики пойду, а,
уж как угодно, графа не оставлю, разве он меня про-
гонит… Я очень вам благодарен, ваше сиятельство,
за этот самый приют… но от графа не уйду… При нем
буду… И граф этого желают… И до самой его смерти
я при их останусь! – возбужденно и горячо заключил
Антошка.

Не без некоторого удивления внимала княгиня этим
словам, недоумевая такой сильной привязанности
мальчика к павшему человеку. И чем он мог так при-
вязать к себе?

– Твоя признательность очень похвальна и делает
тебе честь, мальчик, – заговорила княгиня, даря Ан-
тошку благосклонным взглядом, – благодарные лю-
ди так редки… но ты еще слишком мал, чтобы пони-
мать людей и понимать свою пользу… В приюте ты
научишься всему хорошему, а оставаясь у «графа»,
ты пропадешь… Ты можешь сделаться порочным и
скверным человеком, пьяницей и вором, и попадешь
в тюрьму… Вся жизнь твоя погибнет… Твой «граф»
ничему хорошему не научит… Он будет посылать те-
бя нищенствовать, как и сам, и никакого тебе места не



 
 
 

дадут… Он сам, этот твой «граф», пропащий, сквер-
ный человек… Берегись его!

Глаза Антошки, возмущенного до глубины души та-
кою клеветой на «графа», уже сверкали злым огонь-
ком.

– Граф-то скверный? – воскликнул Антошка. – Ну
уж, извините, ваше сиятельство, а граф, может быть,
получше других генералов да важных князей, даром
что бедны!.. И вовсе не правда, что граф посылает
меня нищенствовать… Я сам предлагал работать на
их, так он запретил! «Не смей, говорит, Антошка. Тебе,
говорит, надо выучиться и стать человеком!» Вот он
какой, граф! Да такого другого господина не сыскать
по доброте, а не то что: «дурному научит». Он дур-
ному не научит, не извольте беспокоиться, ваше сия-
тельство… Он добрый, не то что другие… А если на
старости лет да больные выходят на работу, так что
ж из этого? У них денег нет, а кормиться надо… По-
настоящему, если бы богатые сродственники его бы-
ли добрые, они бы помогли графу, а не то что его ру-
гать… А то сами богачи, на золотых тарелках кушают,
а не могут сродственнику нового пальто справить…
Подыхай, мол! Это небось благородно, ваше сиятель-
ство?..

Антошка не помнил себя от охватившего его него-
дования, и его речь текла неудержимым страстным



 
 
 

потоком.
Изумленная княгиня не верила своим ушам.
Такие возмутительно дерзкие слова у этого маль-

чика?! Боже, как испорчен этот несчастный!
И княгиня смерила Антошку с головы до ног презри-

тельно строгим взглядом и нервно позвонила в коло-
кольчик.

Явился лакей с великолепными бакенбардами.
– Уведите этого дерзкого мальчика! – приказала

княгиня.
Лакей поспешил вывести Антошку.
– Что, братец, видно, дурная резолюция тебе вы-

шла? – не без участия спросил лакей, когда Антошка
торопливо надевал полушубок на кухне, видимо спе-
ша поскорей удирать, а то чего доброго еще его за-
держат и силком отправят в этот ставший ненавист-
ным ему приют.

– Тоже: в приют. Так я и пошел в ее приют! – взвол-
нованно отвечал Антошка, направляясь к дверям.

– Так что же ты дерзничал, коли тебе вышла такая
резолюция? В приюте хорошо… Кормят, поят вашего
брата…

– Очень вам благодарны за ваш приют… Мы и без
вашего приюта найдем место!.. Тоже княгиня, нечего
сказать! – довольно насмешливо проговорил Антошка
и, юркнув за двери, со всех ног пустился по лестнице.



 
 
 

Несколько взволнованная княгиня скорбно вздох-
нула, оставшись одна. Господи! Какие вырастают дети
в этой ужасной нищете и в этом невежестве! И какая
дерзость у этого мальчика! Какие мысли?! Это, вер-
но, все этот несчастный кузен его научил, вместо того
чтобы выучить хоть какой-нибудь молитве.

Но княгиня недаром была энергичная благотвори-
тельница.

Тем с большим упорством намеревалась она те-
перь спасти Антошку. И в голове своей решила непре-
менно отобрать Антошку от «графа», если только он
не пришлет мальчика добровольно в приют…

На всех парах летел Антошка домой, и когда, нако-
нец, вернулся и вошел в комнату «графа», то, торо-
пясь передать свои впечатления, возбужденно прого-
ворил:

– Однако, граф… княгиня. Уж вы извините, хоть она
и ваша сродственница, а прямо сказать: скаредная!
Держала целое утро и хоть бы велела накормить…
И ни копейки не дала… И все там они, разные княги-
ни… Ни грошика! У них комитет был, и обо мне тоже
рассуждали… И допрашивали… Я им два раза рас-
сказывал, сперва ей, княгине, а потом им всем, как
от дьявола «дяденьки» убежал… А княгиня-то, как бы
вы полагали, чем она меня ошарашила? В приют, го-
ворит… С вами, граф, мол, нельзя жить… Станешь



 
 
 

вором и пьяницей… Ну и отчекрыжил же я княгиню,
будьте спокойны!.. Сказал, что от вас не пойду… Ведь
вы не отдадите меня в приют к ним… Не отдадите,
граф?..

– Да ты успокойся, Антошка, и толком все расска-
жи, а то как мельница мелешь… А прежде всего да-
вай обедать… И то я тебя заждался… Небось есть хо-
чешь?

Хозяйка подала обед, и Антошка, утолив голод,
стал рассказывать подробно о своем визите к княгине.

Во время рассказа Антошки «граф» то смеялся, то
хмурил брови.
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Окончив бессвязный свой рассказ. Антошка спо-

хватился, что не подал «графу» записки княгини, и,
вынув из полушубка смятый длинный конвертик с зо-
лотой коронкой и факсимиле княгини на той стороне,
где конверт заклеивается, – подал его со словами:

– Вот, граф, прочтите, что она тут еще набрехала,
ваша княгиня…

«Граф» внимательно прочел записку раз, прочел
другой, положил ее на стол и, к удивлению Антошки,
задумался, точно эта записка произвела на него боль-
шее впечатление, чем Антошкин рассказ.

В ней княгиня в самой деликатной форме сообща-
ла то, что более откровенно выразила Антошке на
словах относительно неудобства пребывания у «гра-
фа». Выражая уверенность, что он сам понимает это
и не захочет подвергать несчастного мальчика «всем
ужасным случайностям нищеты и порока», княгиня
надеялась, что «граф» обрадуется, что она берет
мальчика в приют, и обещала впоследствии лично по-
заботиться об его судьбе.

Предложение, во всяком случае, было заманчивое.
По крайней мере на первые годы мальчик будет во
всем обеспечен и получит какое-нибудь образование.



 
 
 

Потом ему легче найти занятия, да еще при покрови-
тельстве княгини.

А при всем горячем желании, что может сделать
для мальчика он, всеми отверженный нищий и вдоба-
вок больной? Не понадеялся ли слишком он на свои
силы и на чужие подачки, самонадеянно рассчитывая
устроить Антошку, не отпуская его от себя?.. Все эти
дни грудь нет-нет да и заноет. Что если он заболе-
ет настолько, что не в состоянии будет выходить по
вечерам на работу? Что будет тогда с Антошкой? Не
права ли кузина со своими «случайностями нищеты
и порока», и вправе ли он отказываться от предложе-
ния только ради того, что ему хочется иметь на склоне
своей, вероятно недолгой уже, жизни любимое и лю-
бящее существо, которое озарило светом горемычное
его существование и словно бы придало ему новый
смысл?

Такие мысли бродили в голове «графа» и вызывали
душевную борьбу. И брови его хмурились, и в лице
было что-то угрюмое и страдальческое.

Ужели судьба бросила ему этот луч света, согрела
его сердце привязанностью к такому же брошенному
существу, как и он сам, чтобы немедленно же отнять
его и оставить снова его одного как перст на свете с
проклятиями прошлой жизни, с озлоблением на лю-
дей и с вечным мраком на душе? А он так привязался



 
 
 

к Антошке, и этот мальчик так любит его!..
И «граф» невольно вспомнил рассказ мальчика о

том, как он «отчекрыжил» из-за него княгиню, и со
скорбною нежностью посмотрел на Антошку.

А Антошка, притихший и встревоженный, не спус-
кал глаз с «графа», недоумевая, отчего это он вдруг
сделался такой печальный.

Что могло быть в этой записке?
Несколько минут прошло в молчании. Наконец,

«граф» проговорил с решительным видом человека,
принявшего героическое решение:

– А знаешь, что я тебе скажу, Антошка?
– Что, граф? – с тревогой в голосе стремительно

перебил Антошка.
– Положим, и княгиня и все эти дамы и мужчины,

что заседали в комитете и разглядывали тебя, как
редкость, порядочные шуты гороховые… Положим…
Но все-таки в приюте вовсе не так скверно, как ты ду-
маешь… Это совсем не то, что у «дяденьки»…

При этих словах Антошка так-таки и обомлел.
Не находя слов, он растерянно вытаращил испуган-

ные глаза и застыл на табурете в позе отчаяния.
– Право, братец, недурно, – продолжал «граф»,

стараясь в шутливом тоне голоса скрыть свое вол-
нение и отводя взгляд от побледневшего лица маль-
чика, – и квартира, и одежда, и пища – одним сло-



 
 
 

вом, все как следует… ни о чем не заботься… Встал,
оделся: – пожалуйте чай пить… А там обед, вечером
ужин… И обучат тебя всему – только была б охота…
Выйдешь из приюта, всякую штуку будешь знать: и
грамматику, и арифметику, и географию… всему вы-
учат… А я буду заходить к тебе в приют… Верно, пус-
кают?.. Наверное даже пускают… Два-три года, бра-
тец, скоро пройдут… А потом ты найдешь себе место,
и опять мы вместе будем жить, если я буду жив… Пра-
во, ведь недурно, Антошка? Раскинь-ка умом!

Но Антошка молчал, подавленный и грустный. Сле-
зы стояли в его глазах, и на сердце была беспредель-
ная горечь.

«Один близкий человек у него на свете, и тот его
гонит от себя?»

– Граф, – проговорил, наконец, он дрогнувшим го-
лосом, – не гоните меня… Я… я ничего не буду вам
стоить… Я сейчас же найду работу. Ей-богу, найду!

– Глупый! Разве я тебя гоню? Я для твоей же пользы
хочу, чтобы ты был в приюте! – воскликнул «граф»,
сам взволнованный этим отчаянием мальчика и его
словами.

– Но вы раньше говорили, что я буду при вас.
– Говорил и очень хотел бы не расставаться с то-

бой, а не то что гнать тебя, но пойми ты, голубчик мой,
я вот болею, могу слечь в постель, мало ли что может



 
 
 

случиться…
– А я буду при вас… Буду ходить за вами! – с по-

рывистою страстностью воскликнул Антошка. – Разве
я оставлю вас одного, когда вас все бросили? Граф!
Добренький граф! Не отдавайте меня к княгиням, в
приют… Ведь вы один на свете у меня… А я сам вы-
учусь всему, что нужно… А в приют я не хочу… не хо-
чу… Что я там без вас буду делать?.. И никто не сме-
ет взять меня в приют… Я убегу оттуда… Граф, граф!
Что ж вы молчите?..

Антошка не мог продолжать и зарыдал.
Слезы катились по изможденным щекам «графа»,

радостные, признательные слезы, и вздрагивавший
голос его звучал необыкновенною нежностью, когда
он говорил:

– Ну, ну… полно, Антошка… Не реви как белуга…
Не хочешь в приют – оставайся у меня… Как-нибудь
да проживем… И ты станешь человеком, добрый, хо-
роший мой мальчик… Не будем больше говорить о
приюте. Ну его к черту!

И «граф» нежно погладил Антошкину голову.
Беспредельно счастливый и благодарный, Антошка

припал к его руке.
С следующего же дня «граф» каждое утро зани-

мался с Антошкой, заставляя его читать и писать, и
обучал его арифметике, к которой, впрочем, Антош-



 
 
 

ка был достаточно приготовлен недавнею своею тор-
говою деятельностью. Антошка лез, что называется,
из кожи и своею понятливостью и успехами приво-
дил в изумление учителя. Он все еще не совсем по-
правился и мог не выходить по вечерам на работу
благодаря деньгам, присланным племянницей. Таким
образом, «граф» и Антошка проводили вместе вече-
ра, во время которых «граф», рассказывая своему
внимательному слушателю различные эпизоды своей
бурной жизни с критическими к ним комментариями
и оценивая явления и людей, давал Антошке уроки
практической философии и этики. И, право, несмот-
ря на греховное прошлое и весьма горемычное насто-
ящее «графа», Антошка в этих уроках отверженца и
пропойцы почерпнул немало хорошего и назидатель-
ного, что запало ему на всю жизнь.

Теперь благодаря взаимной привязанности этих
двух несчастных существ крошечная каморка, в кото-
рой они жили, казалась им милой, уютной и точно про-
светлевшей, и сами они чувствовали себя не такими
одинокими и заброшенными, как прежде, и были пол-
ны надежд на лучшее будущее.

Так прошло несколько счастливых дней, и этой ни-
щенской идиллии наступил конец.

Последняя бумажка была отдана хозяйке на расхо-
ды, и «граф», несмотря на собачий холод, решил ве-



 
 
 

чером снова выйти на работу.
Антошка со страхом глядел на легкое пальтецо

«графа» и заикнулся было предложить свои услуги
«походить около вокзала», но «граф» так сердито за-
махал головой, что Антошка не смел продолжать.



 
 
 

 
XIX

 
Будь княгиня Моравская более счастлива в личной

своей жизни и не «неси она креста», бедному Антош-
ке едва ли грозила опасность быть облагодетельство-
ванным помимо его желания, так как княгиня не отда-
лась бы всей душой делу благотворительности и не
находила бы времени действовать столь решительно,
энергично и неуклонно.

Искренно возмущенная и рассказом Антошки о
несчастных детях и искренно желавшая не дать Ан-
тошке завязнуть в «когтях порока», княгиня на дру-
гой же день после заседания комитета общества «По-
могай ближнему!», окончив свой долгий туалет, перед
тем что идти на прогулку, по обыкновению, справи-
лась в своей записной книжке о программе дня.

В числе многих отметок значились и следующие:
«навести справки об ужасном заведении несчастных
детей» и «узнать в приюте: явился ли мальчик от Опо-
льева».

Мысль о спасении Антошки крепко засела в голову
княгини.

Несмотря на не совсем благонравное его поведе-
ние в конце визита, Антошка понравился ей. Понра-
вились княгине и его умное, выразительное лицо и



 
 
 

его бойкие ответы, а эта горячая, страстная защита
приютившего его «графа» просто-таки восхитила ее,
и она решила во что бы то ни стало привести в испол-
нение комитетское постановление, если мальчик не
явится в приют.

«В таком случае уже не может быть сомнения в том,
что этот пропойца взял мальчика к себе, чтобы его
эксплуатировать!» – рассуждала княгиня и прошепта-
ла:

– Бедный мальчик!
Ровно в час княгиня была уже в приюте. Там дожи-

дался ее секретарь Евгений Аркадьевич, вызванный
телеграммою, чтобы из приюта сопутствовать княги-
не. Ехать одной в заведение Ивана Захаровича она
не решалась.

– Мальчика нет? – спросила княгиня, входя в приют.
– Нет, княгиня! – отвечал Евгений Аркадьевич и при-

бавил: – Я думаю, что он и не явится…
– Почему вы так думаете?
– Мне кажется, что он предпочтет нищенствовать…

Слишком уж он испорчен… Эта его манера себя дер-
жать…

– Я с вами не согласна, Евгений Аркадьевич! – ре-
шительно и властно перебила княгиня, вообще не лю-
бившая слушать чужие мнения, если они не сходи-
лись с ее собственными. – Вы слишком поспешны в



 
 
 

приговорах, Евгений Аркадьевич.
Несколько смущенный, что попал впросак, Евге-

ний Аркадьевич поспешил оговориться, что он поз-
волил себе судить по первому впечатлению. Разуме-
ется, княгиня, говорившая с мальчиком, имеет более
верные суждения.

– Ну, покажите мне приют, Римма Михайловна! – об-
ратилась княгиня к пожилой, одетой во все черное, ху-
дой и облизанной начальнице приюта, которая всегда
при посещении строгой председательницы замирала
в почтительном трепете подневольного существа, бо-
явшегося лишиться куска хлеба.

Княгиня обошла приют. Все найдено было в поряд-
ке. Четырнадцать приютских под гребенку острижен-
ных мальчиков, похожих в своих форменных черных
курточках на маленьких арестантов, были выстроены
в зале и на приветствие княгини «Здравствуйте, де-
ти!» – ответили с таким оглушительным согласием:
«Здравия желаем, ваше сиятельство!» – что княгиня
даже слегка вздрогнула.

Она прошла по фронту, потрепала по щекам самых
маленьких, спросила о здоровье двух худых, бледно-
лицых, с синевою под глазами, подростков и, пожелав
всем хорошо учиться и хорошо вести себя, прости-
лась с детьми, сопровождаемая тем же оглушитель-
ным ревом четырнадцати голосов. «Счастливо оста-



 
 
 

ваться, ваше сиятельство!»
Княгиня была не в духе. Этот Антошка, не явивший-

ся в приют, положительно беспокоил ее, и Евгении
Аркадьевич напрасно старался занять княгиню, сидя
около нее в карете. Давно уж он ухаживал за пышной,
красивой княгиней с почтительностью втайне влюб-
ленного, не смеющего, разумеется, обнаружить своих
чувств, но княгиня как будто и не замечала этого.

И теперь Евгений Аркадьевич, посматривая сбо-
ку на княгиню, решительно приходил в недоумение
«Эта бессовестно холодная женщина положительно
недоступна чувствам!» – подумал Евгений Аркадье-
вич, тщетно стараясь обратить на себя какое-либо
внимание княгини Марьи Николаевны, расположение
которой было бы крайне выгодно, по мнению молодо-
го человека, для его карьеры… «Она влиятельная, со
связями… Положительно дурацкий темперамент!» –
мысленно проговорил он, взглядывая на строгое, бес-
страстное лицо молодой женщины.

Наконец карета остановилась у ворот одного из
невзрачных домов в дальней улице Песков. Городо-
вой выпучил глаза с почтительным удивлением на
подъехавших.

Евгений Аркадьевич выскочил из кареты и пошел
отыскивать дворника.

Через несколько минут княгиня вместе с секрета-



 
 
 

рем поднималась по отвратительной лестнице в квар-
тиру Ивана Захаровича и часто подносила к носу на-
душенный платок. Старший дворник следовал за ни-
ми по требованию Евгения Аркадьевича, который со-
общил дворнику о цели посещения такой важной осо-
бы, как княгиня Моравская. Признаться, Евгений Ар-
кадьевич немножко трусил – мало ли на какой можно
нарваться скандал! – и потому присутствие дворника
казалось ему необходимо.

В эту минуту по лестнице быстро взбежала малень-
кая Анютка, закутанная в платке, и при виде княгини
растерялась.

– Ты кто такая, девочка? – остановилась княгиня.
– Анютка…
– Куда идешь?..
– К дяденьке, вот сюда, – указала она на дверь.
– А где ты была?
– Милостыньку собирала…
Княгиня значительно переглянулась с секретарем.

Улика была налицо.
– Как же ты, дворник, говорил мне, что не знаешь,

что дети собирают милостыню? – строго заметил Ев-
гений Аркадьевич.

– Почем же я могу знать, что делают жильцы! – от-
вечал дворник.

Позвонили. Двери отворила супруга Ивана Захаро-



 
 
 

вича. Его самого не было дома.
При виде посетителей и старшего дворника моло-

дая женщина, видимо, струсила и не знала, как ей
быть: пускать ли непрошеных гостей, или нет. Но стар-
ший дворник, мигнув ей глазом, проговорил:

– Ее сиятельство желают узнать насчет детей, что
живут у вас. Дозвольте осмотреть квартиру…

Княгиня вошла, сопровождаемая Евгением Арка-
дьевичем и дворником. Анютка шмыгнула вслед за
ними.

По приказанию княгини была отперта маленькая
комнатка, где помещались племянники и племянницы
Ивана Захаровича, и княгиня просто ахнула – до того
ее поразила грязь этого помещения. Никого из обита-
телей не было дома. Все были на работе.

– Сколько тут помещается детей? – спросила кня-
гиня.

– Семь человек…
– Чьи это дети?
– Сродственники мужа.
– Не лгите… Я все знаю… Мне рассказал один

мальчик, убежавший от вас… Как вам с мужем не
стыдно заниматься таким постыдным делом и истя-
зать детей?

Дворник делал какие-то таинственные знаки «ры-
жей ведьме».



 
 
 

Та бросилась в ноги.
– Ваше сиятельство… по бедности… Самим кор-

миться нечем…
– Где эта девочка… Анютка, которую я встретила?..
Дворник привел Анютку. Худенькая девочка с боль-

шими черными глазами дрожала всем телом.
– Я беру ее с собой… Ее бумаги сегодня же доста-

вить ко мне! – обратилась она к дворнику.
Евгений Аркадьевич поспешил сообщить адрес.
Никто не возражал. Подобное самоуправство ни-

сколько не удивило дворника.
Княгиня на минуту задумалась и продолжала тем

же решительным и властным тоном, обращаясь к
дворнику:

– Завтра к часу дня приведите ко мне всех детей,
принесите их документы и сообщите: кто их родители
и где они живут.

– Слушаю-с, ваше сиятельство!
– Ну, едем со мной, девочка! – сказала княгиня, об-

ращаясь к Анютке.
Дворник повел девочку. Ее, недоумевающую и ис-

пуганную, посадили в карету.
– А вам, извините, места нет, Евгений Аркадьевич! –

промолвила княгиня.
– Не беспокойтесь, княгиня, я поеду на извозчике.
И, прощаясь с ней, прибавил:



 
 
 

– Какой для вас счастливый день, княгиня! И как бу-
дут благословлять вас все эти спасенные дети!

– Это ужасно… ужасно! – возбужденно проговори-
ла княгиня, и красивое лицо ее сияло от внутреннего
довольства. – Мы, право, сделали сегодня воистину
доброе дело, Евгений Аркадьевич, – прибавила она с
чувством. – Завтра к часу, прошу вас, будьте у меня! –
прибавила княгиня, протягивая ему руку. – Прикажите
кучеру ехать домой!

Княгиня ехала вполне удовлетворенная сегодняш-
ним днем и предстоящими хлопотами по устройству
всех этих детей. Ее деятельной натуре было дела на
несколько дней, и это ее радовало. Завтра же она уви-
дится с градоначальником и расскажет все, что виде-
ла.

– Ужасно… ужасно! – повторяла княгиня.
Завтра же она поговорит и о несчастном мальчи-

ке. Она попросит вытребовать Антошку от Опольева
и водворить в приюте.

Поглощенная этими мыслями, полная разных доб-
рых намерений, княгиня словно и забыла об Анют-
ке, которая испуганно прижалась в своих лохмотьях в
угол кареты и тихо, совсем тихо всхлипывала.

Ей было страшно. Зачем ее взяли? Куда везет эта
красивая, важная дама в богатой шубе?

Княгиня между тем вспомнила о своей спутнице и



 
 
 

взглянула на нее.
– Ты что же плачешь, девочка? Не бойся! Тебя

больше обижать не будут… Никто не обидит… Тебе
хорошо будет! – ласково говорила княгиня, любуясь
миловидным личиком девочки и особенно ее боль-
шими черными испуганными глазами, осененными гу-
стыми ресницами.

Ласковый голос княгини несколько успокоил Анют-
ку.

– Теперь не боишься? – продолжала княгиня.
– Не бо-юсь! – протянула Анютка, вытирая грязным

кулачком слезы.
И вслед за тем пугливо спросила:
– А куда вы везете меня?
– К себе пока. Тебя накормят, напоят чаем… Те-

бя вымоют, причешут и оденут в хорошенькое платье.
Хочешь?

– Хочу! – ответила девочка.
И ее личико просветлело.
Несколько минут княгиня смотрела на это крошеч-

ное создание в каком-то раздумье, точно о чем-то
вспоминая. И черты ее строгого, холодного лица смяг-
чились…

Обыкновенно дети, которых спасала и призревала
княгиня Марья Николаевна по долгу благотворитель-
ницы, не возбуждали в ней особенно теплых чувств.



 
 
 

Она никогда их не ласкала, не согревала нежным сло-
вом.

Но в эту минуту эта маленькая Анютка почему-то
возбудила в ней не одну только жалость, а что-то дру-
гое, более нежное и сильное, неожиданно для нее са-
мой охватившее ее сердце.

И эта уравновешенная, сдержанная женщина, от
которой веяло всегда холодом, вдруг наклонилась к
грязной девочке и стала целовать ее с страстной по-
рывистостью внезапно пробудившегося материнского
инстинкта.

Анютка широко раскрыла глаза, более пораженная,
чем тронутая этою неожиданною ласкою.

А в глазах княгини блестели слезы. Ее красивое,
свежее лицо было задумчиво и грустно. Голос ее про-
звучал необычною нежностью, когда она спросила
Анютку:

– Тебе холодно, девочка?
И, не дожидаясь ответа, она закрыла Анютку по-

лой своей роскошной ротонды, подбитой черно-буры-
ми лисицами.

Прошло несколько минут, и этот порыв чувства как
будто неприятно удивил княгиню своею неожиданно-
стью.

«Нервы», – подумала она, недовольно пожимая
плечами.



 
 
 

И княгиня, с тонким чутьем эгоистической натуры
оберегавшая себя от каких бы то ни было волнений,
могущих нарушить спокойствие ее великолепной осо-
бы, решила и теперь, что давать поблажки нервам не
следует.

Когда карета подъехала к подъезду ее особняка на
Сергиевской, княгиня уже справилась с собою, боль-
ше Анютку не целовала и вышла из кареты тою же хо-
лодною, строгою и безукоризненною княгиней, какою
ее все привыкли видеть.

Прежнее решение насчет Анютки было отменено.
Нечего держать ее несколько дней в доме, как княгиня
прежде хотела.

И она, поднявшись к себе, велела горничной накор-
мить Анютку и немедленно отвезти ее в приют для де-
вочек общества «Помогай ближнему!».

После этого она приняла валерьяновых капель и
пошла переодеваться, чтоб ехать с визитами.

Иван Захарович вернулся домой только к вечеру
и был порядочно пьян. Дети, увидевшие «дяденьку»,
предчувствовали, что сдача выручек не обойдется се-
годня без ремня, и испуганно притаились в своей ком-
нате.

Весь хмель сразу выскочил у Ивана Захаровича из



 
 
 

головы, когда достойная его супруга сообщила ему о
посещении княгини и об увозе Анютки, и он совсем
упал духом, когда старший дворник отобрал от него
все детские документы и объявил, что на следующий
день отведет всех его питомцев к княгине.

Надо было спасать собственную шкуру, и Иван За-
харович после беседы с дворником на следующее же
утро имел конфиденциальное совещание с письмово-
дителем участка в трактире.

Результатом всех этих конференций было то, что
Иван Захарович к вечеру того же дня съехал с квар-
тиры и был отмечен выбывшим за город.

Таким образом, когда дня через три после посеще-
ния княгини заведения Ивана Захаровича в участке
было получено строжайшее предписание о производ-
стве немедленного дознания, – Ивана Захаровича не
оказалось, и розыски его в городе не увенчались успе-
хом.

Он уже был в Москве и намеревался там заняться
другой профессией – открыть питейное заведение.

Супруга его осталась в Петербурге, чтобы распро-
дать вещи, а затем приехать к мужу…

Но Иван Захарович напрасно писал своей Машень-
ке умоляющие письма. Она не ехала к нему.
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В этот вечер «граф», несмотря на дьявольский хо-

лод, не очень-то располагающий людей к благотвори-
тельности, «работал» довольно недурно.

Какой-то студент, к которому «граф» обратился с
просьбой «ссудить его гривенником», взглянув при
свете фонаря на страшно изможденное лицо «графа»
с лихорадочно блестевшими глазами, как-то торопли-
во опустил руку в карман своего теплого пальто и,
кладя в руку «графа» несколько серебряных монеток,
участливо проговорил:

– Вы в больницу бы пошли…
– Вы полагаете, молодой человек? Очень благода-

рен за помощь и за совет. Очень!..
И, приложившись к цилиндру, «граф» побрел да-

лее.
«В самом деле, этот студент, пожалуй, и прав!» –

горько усмехнулся он, чувствуя, как холод прохваты-
вает его всего, как ноет грудь и ломит все тело.

«Неужто машина окончательно испорчена?!» – с
тоскою думал он и, пересиливая боль, продолжал
свой путь, озирая зорким взглядом проходящих.

– Madame! Quelques sous, s'll vous plait? 12 – произ-
12 Сударыня! Будьте милостивы, несколько грошей? (франц.)



 
 
 

нес он, нагоняя какую-то даму.
И та, взглянув на «графа», торопливо вынула из

портмоне двугривенный и подала ему.
«Положительно, вид мой внушает сегодня сочув-

ствие… Должно быть, я похож на умирающего… Если
б умирающие могли ходить по улицам – они собира-
ли бы себе на приличные похороны!» – размышлял
«граф» в каком-то угрюмом озлоблении.

Через два часа прогулки на морозе в костюме, кото-
рый согревал очень мало, «граф» имел полтора руб-
ля и поспешил домой.

Продрогший и посиневший от холода, чувствуя се-
бя очень скверно, он вошел в свою комнатку и, кив-
нув Антошке, снял с себя пальто, разделся и лег на
постель.

– Вы нездоровы, граф? – тревожно спрашивал Ан-
тошка.

– Нет, ничего… Прозяб немного… За ночь все прой-
дет… Накрой-ка меня, Антошка, моим пальто… Вот
так, хорошо…

– Сейчас я самовар подам… Чаем согреетесь…
Ни чай, ни несколько стаканов горячей малины,

предложенной Анисьей Ивановной, ни полушубок, ко-
торым Антошка заботливо накрыл «графа», не согре-
вали иззябшего тела. «Графа» жестоко трясло в озно-
бе.



 
 
 

Озабоченный Антошка выбежал к Анисье Ивановне
и сказал:

– Страх как трясет графа, Анисья Ивановна… Нет
ли у вас, чем бы накрыть его.

Анисья Ивановна предложила свою шубейку и про-
молвила:

– Простудился наш Александр Иваныч… Теперь
его лихорадка и бьет…

– А она пройдет, эта самая лихорадка? – испуганно
спрашивал Антошка.

– Как бог даст… Больной он… Ишь ведь вышел в
какую погоду.

– А я, Анисья Ивановна, еще печку стоплю… Мож-
но?

– Топи, Антошка.
– А ежели завтра графу не станет лучше, надо бы

за доктором… как вы думаете?
– То-то, лучше бы за доктором…
– Дорого поди стоит?
– Ничего не стоит… Тут недалеко барышня-доктор-

ша квартирует… казенная, значит… от города… Зав-
тра сбегаешь за ней, Антошка… Она раз лечила ме-
ня… Славная такая, даром что из жидовок, – приба-
вила она.

Антошка вернулся в комнату «графа» несколько
успокоенный. Он еще накрыл «графа» и не пожалел



 
 
 

дров, накладывая печку.
К ночи озноб прошел, и все тело «графа» пылало.
– Согрелись, граф? – обрадовался Антошка, заме-

тивший, что «граф» сбрасывает с себя все, чем был
накрыт.

– Согрелся, Антошка… Слишком даже согрелся! –
промолвил, тяжело дыша, «граф» и улыбнулся. – А
ты чего не спишь?.. Ложись спать, Антошка… Только
принеси холодной воды… Пить хочется…

Антошка сбегал за водой и присел на табуретке око-
ло «графа».

«Граф» с трудом приподнялся и жадно отпил воды.
Только теперь, при слабом свете свечки, Антошка

разглядел осунувшееся лицо «графа» и его страдаль-
ческое выражение.

– Граф! Где же у вас болит? – спросил он испуган-
ным голосом. – Верно, очень болит?

– Порядочно… Грудь болит, и спина болит… А ты
спи, Антошка. Завтра мне лучше будет… Меня, брат,
не скоро проберешь… Мы, Опольевы, живучие… Спи,
добрый мой мальчик… И я засну…

Антошка лег на свою кровать, но заснуть не мог,
прислушиваясь к прерывистому дыханию «графа».
Сухой резкий кашель заставлял его вскакивать с по-
стели и подходить к больному.

«Граф», казалось, не узнавал Антошки, хотя и гля-



 
 
 

дел на него блестящими глазами. Он по временам
стонал, схватываясь за грудь, и просил пить.

Антошка подавал «графу» пить и испуганно глядел
на него. Он никогда не видал близко больных, и ему
казалось, что «граф» непременно помрет… И слезы
текли по его щекам…

– Ты что ж не спишь, Антошка? И чего плачешь, мой
голубчик?.. Не беспокойся… Спи… спи… Еще как мы
с тобой заживем… Отлично заживем… Уж я больше
не буду ходить на работу! – возбужденно, в полубре-
ду говорил «граф». – Не буду. Совершенно достаточ-
но… Quelques sous, s'il vous plait… И так всю жизнь…
И умирать не желаю с тех пор, как ты… со мной… А ты
не плачь… Я тебя в приют не отдам… Княгиня оста-
нется с носом… Ох, как болит грудь… Ах, как жарко…
Пить, пить…

Антошка не отходил весь остаток ночи от графа, и
когда в окно заглянул серенький свет петербургского
утра, «граф» увидал Антошку, спавшего на полу у его
кровати.

Вошедшая вскоре Анисья Ивановна разбудила Ан-
тошку.

– Ночью ухаживал за мной! – проговорил растро-
ганный «граф».

– Ему что – отоспится днем! – промолвила Анисья
Ивановна. – Ну, а ваше здоровье как, Александр Ива-



 
 
 

ныч?..
– Отлежусь, Анисья Ивановна!..
– Малинки не дать ли?
– Ничего не хочется… Вот деньги, – проговорил

«граф», указывая на стол, – мальчика накормите…
– И так накормлю… Бог с вами, Александр Ива-

ныч… Теперь вам самим понадобится, а после со-
чтемся…

– Ну, спасибо… Добрая вы…
«Граф» снова погрузился в дремоту. От него так и

пышало жаром.
Анисья Ивановна вызвала Антошку и приказала

ему идти к докторше.
Через четверть часа Антошка уже вбегал в третий

этаж и вошел в отворенную дверь квартиры думско-
го врача. В прихожей дожидалось несколько человек
бедного люда. Это был час приема больных…

Прошло несколько минут. Из кабинета вышла ка-
кая-то баба, а вслед за нею на пороге показалась
небольшого роста брюнетка с умным и выразитель-
ным, несколько возбужденным лицом еврейского ти-
па и живыми блестящими черными глазами. Вся ее
маленькая фигурка в белом балахоне, одетом поверх
черного платья, дышала какою-то вызывающею энер-
гией.

– Смотрите же… Не забудьте, что я вам сказала, –



 
 
 

говорила она быстро и точно, решительным, несколь-
ко авторитетным голосом. – Три раза в день по чайной
ложке и мазь… Чья очередь?.. Пожалуйте…

В эту минуту Антошка подбежал к ней и проговорил
взволнованным голосом:

– Госпожа докторша, будьте добреньки, зайдите по-
скорей к графу… Он опасно заболел…

– К какому графу? – изумилась докторша, взгля-
дывая на взволнованного Антошку. – Граф может по-
звать другого врача…

Антошка поспешил объяснить, что заболевший не
граф, а только так прозывается. Он Александр Ивано-
вич Опольев, и бедный, совсем бедный… Вчера вы-
ходил в одном пальтеце и вернулся весь заколевши…
А всю ночь горел… И сейчас горит… Грудь болит, и
ломит спину.

– Помогите, госпожа докторша, а то неравно по-
мрет! – прибавил Антошка упавшим голосом.

Докторша записала адрес и обещала прийти тотчас
же, как окончит прием больных.

– В десять часов буду! – прибавила она.
– Спаси вас бог! – воскликнул полный благодарно-

сти Антошка и побежал домой.
В десять часов явилась докторша. Ее встретила

Анисья Ивановна и сочла почему-то нужным сооб-
щить ей, кто такой ее жилец, как он оставлен бога-



 
 
 

тыми своими родственниками и принужден побирать-
ся. Не преминула Анисья Ивановна рассказать и о
том, как Александр Иванович пригрел такого же ни-
щенку-сиротку Антошку…

Только после этого предисловия Анисья Ивановна
ввела докторшу в комнату жильца и, подойдя к его
кровати, сказала:

– А я вам, Александр Иванович… докторшу приве-
ла…

«Граф» недовольно повел глазами на вошедшую.
Его несколько смущало появление женщины-врача, и
он надвинул на себя одеяло.

– Напрасно вы беспокоили, Анисья Ивановна, гос-
пожу докторшу… У меня, собственно говоря, ничего
серьезного…

«Граф» храбрился нарочно, несколько стесняясь
осмотром женщины, а сам хорошо сознавал серьез-
ность болезни и жаждал помощи.

– Я и не сомневаюсь в этом. А все-таки не позволи-
те ли вас выслушать?

Докторша сказала это так просто, так участливо, и
живые, умные ее глаза глядели с такою ласковою се-
рьезностью, что «граф» проговорил:

– Что ж… Если вы находите нужным…
И он расстегнул ворот сорочки.
Докторша долго и внимательно выслушивала и вы-



 
 
 

стукивала все еще богатырскую грудь «графа» и,
предложив ему поставить термометр, проговорила:

– Болезнь ваша серьезнее, чем вы думаете… Ко-
нечно, опасности нет, но вам придется несколько вре-
мени пролежать в постели.

«Граф» пристально посмотрел на докторшу.
Его ввалившиеся большие черные глаза, горевшие

лихорадочным блеском, глядели с выражением ка-
кой-то грустной насмешливости.

– Вы полагаете… опасности нет? – прошептал он и,
заметив, что Антошка жадно и испуганно прислуши-
вается, прибавил: – Вы говорите по-немецки?

– Говорю! – ответила докторша, несколько смущен-
ная этим взглядом и ироническим тоном его слов.

И «граф» продолжал по-немецки:
– Не скрывайте от меня правды. Я знаю, что я опа-

сен… Я бывал в руках докторов… Воспаление легких
в мои годы и при такой обстановке… Finita la comedia?
13 Не правда ли?.. Если так, то не лучше ли меня свез-
ти в больницу, чтоб не стеснять эту добрую хозяйку…
И кроме того, мне надо распорядиться насчет этого
мальчика… Это – единственное существо на свете,
ради которого я хотел бы еще жить…

Докторша заметила, что в настоящее время было
бы опасно перевозить его в больницу, и снова повто-

13 Представление окончено? (итал.)



 
 
 

рила, что не отчаивается в его выздоровлении…
– Ну, спасибо вам… спасибо! – проронил по-русски

усталым голосом «граф». – Я жить все-таки хочу! –
прибавил он…

Докторша прописала рецепт, велела поставить
мушки и оставила термометр, чтобы три раза в день
измерять температуру.

– А вы будете записывать ее! Сумеете? – обрати-
лась она к Антошке.

– Он сумеет! – не без горделивого чувства вставил
«граф».

– Ну, до свидания… Вечером я опять зайду.
– Благодарю вас…
Она протянула ему руку и, ласково кивнув головой,

вышла из комнаты больного и, сделав Анисье Иванов-
не соответствующие наставления, проговорила, вы-
нимая из портмоне деньги:

– Вот возьмите десять рублей… Понадобятся… Ку-
пите больному вина… мадеры… давайте понемно-
гу…

Но Анисья Ивановна горячо протестовала… У нее
есть деньги… Она сама купит, что нужно… И, наконец,
можно дать знать родственникам графа… Они помо-
гут…

Взволнованная, вышла докторша из этой квартиры.
Этот нищий больной, заботившийся о таком же нищем



 
 
 

приемыше… Эта добрая женщина, отказывающаяся
от денег… все это произвело на чуткую, отзывчивую
докторшу сильное впечатление…

Она спускалась по лестнице, когда ее нагнал Ан-
тошка и спросил:

– Госпожа докторша… Как граф?.. Не помрет?..
– С чего вы взяли?.. Надеюсь, что он поправится…
– О, вылечите его… вылечите его, добренькая ба-

рыня!.. Если б вы знали только, какой он добрый…
Мне вот справил полушубок, а сам…

И с этими словами Антошка бегом побежал в аптеку
за лекарствами и в лавку за вином.
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Сила живучести оказалась действительно большой

у «графа». Несмотря на его расшатанный организм и
долгие годы пьянства, он выдержал воспаление лег-
ких. Через несколько дней острый период болезни ми-
новал, и докторша, навещавшая его ежедневно по
два раза и привозившая ему сама лекарства, радост-
ная и веселая, объявила ему, что теперь он вне опас-
ности.

Растроганный «граф» благодарил Елизавету Мар-
ковну и называл ее своей спасительницей. Антошка,
все эти дни ухаживавший за «графом», чуть не пры-
гал от радости и глядел на докторшу с каким-то осо-
бенным почтением.

Когда она ушла, «граф» в первый раз с аппетитом
поел бульона и, присаживаясь на кровати, сказал:

– Ну, теперь, Антошка, надо и о делах подумать…
Небось много мы задолжали Анисье Ивановне?.. Дай-
ка мне сюда перо и бумаги… Напишу-ка племянни-
це… Она добрая, не откажет… А ты снесешь ей пись-
мо… Только смотри, по черному ходу неси… А то на
парадной швейцар – большая бестия и не пустит тебя.
Постарайся самой барышне в руки отдать письмо…

– Будьте спокойны, граф! Все как следует обде-



 
 
 

лаю! – не без гордости отвечал Антошка.
«Граф» принялся за письмо, как в комнату вошла

Анисья Ивановна и смущенно проговорила:
– Александр Иванович… Околоточный зачем-то хо-

чет вас видеть… Уж он два раза приходил… Тогда я
упросила его подождать… Говорю: совсем вы боль-
ны… Ну а теперь… настоятельно требует…

– Околоточный?!. Что ему нужно?.. Попросите его
сюда, Анисья Ивановна.

При имени «околоточного» Антошка струхнул.
Через минуту в комнату вошел молодой, довольно

представительный и чистенький околоточный и, бро-
сая взгляд на Антошку, вежливо поклонился «графу»
и проговорил:

– Насчет вас бумага из участка… Не угодно ли про-
честь…

– Удивляюсь, что нужно от меня полиции? – про-
молвил «граф», растягивая для важности слова и щу-
ря глаза. – Дайте, пожалуйста, эту бумагу.

Околоточный вынул ее из портфеля и подал «гра-
фу».

Тот пробежал ее и изменился в лице.
В этом предписании частному приставу предлага-

лось объявить отставному гвардии штабс-ротмист-
ру Александру Опольеву о том, чтобы он немедлен-
но отправил проживающего у него незаконного кре-



 
 
 

стьянского сына Антона Щигрова, четырнадцати лет,
в приют общества «Помогай ближнему!». В случае же
оказания названным Опольевым какого-либо препят-
ствия отобрать от него Антона Щигрова, объявив Опо-
льеву, что за уклонение от распоряжений начальства
он будет подвергнут строжайшему взысканию.

– Но по какому же это праву?! – воскликнул «граф»,
бросая тоскливый взгляд на Антошку. – Если он не же-
лает в приют…

Антошка понял, что околоточный пришел из-за
него, и стал белее рубашки…

– Извините-с… Я ничего не знаю… Я подчиненный
чин… Потрудитесь расписаться…

Но вместо того «граф» снова воскликнул:
– Эта дура княгиня… моя двоюродная сестра хо-

чет насильно тащить в приют мальчика, о котором
я просил… Это она затеяла всю эту подлую… исто-
рию… Но я… я не позволю… Слышишь, Антошка?..
Мы не позволим… Ты не будешь в приюте!.. Экие мер-
завцы эти благотворители! – кипятился возмущенный
«граф».

И, обращаясь к околоточному, проговорил:
– Послушайте… Прошу вас повременить день-дру-

гой… Даю вам слово, что мальчик не убежит, а я сей-
час же напишу этой княгине и еще одной родствен-
нице… попрошу их, чтобы они немедленно просили



 
 
 

об отмене этого нелепого распоряжения… Если на то
пошло, я усыновлю этого мальчика, и, надеюсь, тогда
никто не посмеет взять его у меня… О, какие же они
мерзавцы!.. Отвернулись все от меня и теперь хотят
отнять единственное близкое мне создание… Послу-
шайте, господин околоточный, вы молоды, у вас, ве-
роятно, еще не заглохли чувства… Умоляю вас, по-
времените день-другой…

– Повремените! – просила и Анисья Ивановна.
– Что ж… я… пожалуй… доложу, что вы еще боль-

ны и находитесь в бессознательном состоянии.
– Благодарю вас… Вы – человек! – промолвил

«граф», протягивая околоточному руку.
Через несколько минут Антошка бежал в дом Опо-

льева с письмом к Нине, передав другое письмо к кня-
гине Моравской посыльному.

Ах, какие красноречивые были эти письма горемыч-
ного «графа»!



 
 
 

 
XXII

 
Появившись в большой кухне Опольевых, Антошка

на этот раз не интересовался наблюдениями. Он не
обратил своего внимания ни на обстановку, ни на ко-
личество медной посуды, ни на низенькую, приземи-
стую фигуру повара, стоявшего у плиты и мешавше-
го что-то в кастрюле большой ложкой, а поглощенный
одною мыслью – передать как можно скорее письмо
по назначению – обратился к молодому кухонному му-
жику, который недалеко от дверей перемывал в же-
стяной лохани тарелки.

Голос Антошки дрожал тревожным нетерпением,
когда он спросил молодого парня:

– Скажите, пожалуйста, барышня дома?
– Барышня? А тебе зачем барышня?
– Письмо им есть… Передать бы.
– Обожди. Кто-нибудь из комнат придет и возьмет…

И дома ли, нет ли барышня – скажет…
– Должно быть, дома: еще не завтракали, – заме-

тил, отворачиваясь от плиты, повар, довольно бла-
гообразный старик с седыми кудреватыми волосами,
выбивавшимися из-под белого колпака.

И, оглядевши Антошку своими добродушными и
в то же время любопытными небольшими глазками,



 
 
 

спросил:
– А ты от кого с письмом, мальчик?
– От одного бедного их сродственника… Оне зна-

ют…
– На бедность, значит, просит?
– Очень даже нуждаются…
Повар подумал и сказал:
– Верно, это тот самый сродственник, которого ге-

нерал приказал не пускать и писем от него не прини-
мать…

– То-то от него письмо к барышне.
– А он как же доводится генералу… Ты не зна-

ешь? – любопытно допрашивал старик.
– Родной брат…
– Родной брат? – воскликнул старик повар, необык-

новенно изумленный. – Ты это верно знаешь?
– Очень даже верно…
– А мы полагали, что так, какой-нибудь дальний…

Однако! Родной брат такого важного генерала, а
швейцар говорил, что ходит вроде нищего в самом по-
следнем костюме…

– И вовсе даже нищие… Из-за своей легкой оде-
жи чуть не умерли! – пояснил Антошка, заметив, что
повар, видимо, не сочувствует такому бессовестному
отрицанию кровных уз.

– Нищий… брат генерала Опольева!.. Нечего ска-



 
 
 

зать… прокламация!.. Видно, на братца не надеется,
что к племяннице пишет?

– Уж какая надежда, – с сердцем проговорил Ан-
тошка, – ежели ваш генерал вовсе отказался от род-
ного брата… Пропадай, мол, как собака, а мне напле-
вать… И сколько горя принял Александр Иваныч, ге-
неральский-то брат… Такого, можно сказать, важного
звания господин, офицером в уланах служил и по ули-
цам милостыню собирал… И все сродственники от
него отреклись за родным братом… Допустили, чтобы
человек терпел… А еще все графы да князья! – воз-
мущенно закончил Антошка.

– Ддда… времена!.. Родного брата и… в шею!
Очень даже просто! – протянул, ни к кому не обраща-
ясь, старик и вздохнул, покачав головой.

Он снова стал мешать в кастрюле, черпнул ложкой
и, попробовав соус, спросил:

– А ты как же знаешь генеральского брата?
Антошка в коротких словах рассказал свою исто-

рию.
Повар, видимо удивленный и тронутый, промолвил

раздумчиво:
– Ишь ведь какие бывают на свете дела!.. Нищий, а

призрел сироту… Богатый – и родного брата в шею…
Ловко!

– Жалостливый! – вставил и кухонный мужик,



 
 
 

необыкновенно сосредоточенно и словно бы сердито
слушавший рассказ Антошки.

– А ты вот что, Афанасий, – обратился к мужику по-
вар, – возьми-ка от мальчика письмо да снеси Дуня-
ше, пусть, мол, самой барышне передаст, да у ней в
комнате… Чтобы, значит, генерал не проведал… Да
оботри прежде руки-то… Письмо замараешь… Вот
так… неси теперь Дуняше… И лакеям не показывай…

Когда Афанасий ушел, повар ласково сказал Ан-
тошке:

– Пока присядь, мальчик. Бог даст, барышня не
откажет помочь горемычному дяденьке… Она у нас
добрая… не похожа на отца… Тот вовсе как будто ка-
менный! – прибавил, понижая голос, повар.

– Беспременно поможет! – уверенно подтвердил
Антошка.

– Ты почему же полагаешь?
– Она раз прислала двадцать пять рублей, быдто

от отца… И велела в письме, ежели что, к ней писать,
а не к отцу…

– Ишь ты! Папеньку своего не захотела оконфу-
зить! – промолвил повар.

В скором времени вслед за кухонным мужиком в
кухню вошла молодая горничная Дуняша и велела Ан-
тошке идти за собой.

– Барышня хочет тебя видеть! – приветливо сказа-



 
 
 

ла она.
Нина дожидалась в маленькой комнате Дуняши,

находившейся в коридоре, собираясь принять Антош-
ку почти тайком.

Необыкновенно участливо и внимательно, несколь-
ко смущенная и точно чувствуя себя в чем-то вино-
ватою, слушала эта худощавая молодая девушка с
большими глазами возбужденный рассказ Антошки, в
дополнение к письму, о «графе», об его болезни, об
его доброте, и когда Антошка окончил рассказ моль-
бой о том, чтоб его не отдавали в приют и не разлуча-
ли с «графом», который всеми брошен, молодая де-
вушка, потрясенная и возмущенная, обещала непре-
менно сегодня же поехать к княгине и просить ее от-
менить свое распоряжение.

Она торопливо отдала Антошке конверт с двадца-
тью пятью рублями и проговорила:

– Кланяйся от меня дяде. Извинись, что мало посы-
лаю… Скоро еще пришлю… Успокой его… Скажи, что
я буду просить княгиню… Она не возьмет тебя в при-
ют… я уверена… ты останешься при дяде… Ты ведь
так его любишь…

– Еще бы не любить!.. – воскликнул Антошка.
– И дядя и ты – оба вы хорошие! – возбужденно про-

изнесла девушка, – и я сделаю для вас все, что могу…
– Спаси вас бог, добрая барышня… Как граф-то об-



 
 
 

радуется, что вы жалеете его… А то… ведь он чуть
было не умер…

– Зачем же он не написал мне?
– Шибко болен был… Без памяти лежал, барыш-

ня…
– Бедный!.. Ну, иди же к нему, Антоша… Кланяйся…

Вот и тебе… возьми, возьми! – говорила она, доставая
из портмоне последний рубль, бывший там, и отдавая
его Антошке. – Что-нибудь себе купишь…

Антошка вышел благодарный и обрадованный.
«Теперь граф не пропадет. Племянница его не чета

всем этим княгиням и графиням. Сейчас видно, какая
она простая да жалостливая!» – думал Антошка, то-
ропливо возвращаясь домой…

Рубль, полученный им, заставил его задуматься о
том, что бы такое купить «графу» на эти деньги, что
доставило бы ему удовольствие. Долго он ломал над
этим вопросом голову и, наконец, решил, что вино
очень полезно «графу», тем более что и докторша во
время болезни приказывала давать вина и сама его
привозила, и Антошка, войдя в погреб, потребовал са-
мой лучшей мадеры в рубль.



 
 
 

 
XXIII

 
Рассказ Антошки произвел на молодую девушку

сильное впечатление.
Первый раз в жизни она непосредственно услыха-

ла об ужасах нищеты и горя несчастных, обездолен-
ных людей. До этого она, случалось, читала об этом в
книгах или слыхала мимоходом в разговорах, что лю-
ди впадают в нищету по своей вине, но никогда не за-
думывалась над этим вопросом. Богатая, избалован-
ная, жившая в замкнутом кружке таких же богатых и
чиновных людей, она не могла себе представить, что
за этим миром довольства, блеска и роскоши суще-
ствуют на свете люди, не имеющие ни пищи, ни пла-
тья, ни крова, нуждающиеся в куске хлеба в то время,
когда ей шьют бальное платье, стоящее больших де-
нег, или дарят дорогие безделки.

А теперь эти мысли бродили в ее голове, находи-
ли отклик в добром сердце девушки, и ей непременно
хотелось помочь и этому несчастному дяде и этому
мальчику.

Как ни было ей тяжело осуждать отца, но она осу-
дила его в душе за то, что он так жестоко отнесся к
родному брату, и она припомнила те ужасные слова
отца, которые он говорил по поводу письма, получен-



 
 
 

ного месяц назад от дяди, в котором он молил о помо-
щи для мальчика. И тогда она почувствовала правди-
вость этого письма. И тогда она подумала, что отец не
прав, считая своего брата лжецом… И тогда она на-
ходила жестоким поведение отца и, полная стыда за
него, послала свои двадцать пять рублей. А теперь,
после того как услыхала эту трогательную историю
двух бездомных, горемычных существ, молодая де-
вушка невольно еще строже судила отца, и слова его
казались ей теперь бессердечными.

О, как бы хотелось ей помирить отца с дядей… От-
куда такое озлобление? Ужели отец недоступен жа-
лости и не может отнестись к нему тепло и сердечно,
ободрить его, помочь ему?..

Но при мысли об этом ей становилось жутко,
и невольные сомнения закрадывались в ее голову.
Отец непреклонен и, что раз решил, не меняет. И сме-
ет ли она учить отца? И станет ли он ее слушать?

Но если отец не исполняет то, что велят и долг и лю-
бовь, – она должна исполнить. Она не допустит, чтобы
родной брат отца нищенствовал, собирая милостыню
на улицах, и чтобы от него отняли этого мальчика, ко-
торого он так любит. Это безжалостно, возмутитель-
но!

Возбужденная и радостная, что и у нее, скучающей
и неудовлетворенной тою жизнью, которую заставля-



 
 
 

ли eе вести, нашлось вдруг дело, что и она может
быть полезной двум существам, молодая девушка вы-
шла из своей комнаты и прошла в кабинет к матери.

Нина рассказала ей то, что слышала от Антошки, и
проговорила:

– Мама! Ведь необходимо помочь дяде и этому
мальчику!

Госпожа Опольева, женщина добродушная, но бла-
гоговевшая перед мужем, хотя и согласилась с доче-
рью, что этот «несчастный дядя» заслуживает помо-
щи и что он всегда возбуждал в ней жалость, но при-
бавила:

– А что скажет отец, Нина?
– Но разве, мама, мы-то сами не можем помочь

помимо папы его родному брату?.. И наконец, ведь
он вовсе не такой дурной… Напротив, эта история с
мальчиком… эти заботы о нем…

– Но почему дядя обратился к тебе, Нина?.. Он тебя
совсем не знает… Видел маленькой девочкой…

Нина призналась матери, что раньше послала дяде
от имени отца деньги и теперь послала.

– Видишь, ты какая! – растроганно произнесла мать
и нежно потрепала дочь по щеке своей белой, пухлой
рукой в кольцах. – А если папа узнает об этом? Ведь
он будет недоволен… Ты ведь знаешь его мнение о
дяде?



 
 
 

– И пусть узнает… Я тогда сама расскажу папе, что
он ошибается… И папа, быть может, убедится и… по-
мирится с дядей.

Опольева сделала отрицательный жест.
– Этого никогда не будет! – произнесла она груст-

ным тоном.
– Но если ты, мама, его попросишь…
– Я уж пробовала…
– Но за что же такая ненависть?.. Что же, наконец,

сделал такое дядя, что от него все отшатнулись и до-
вели его до нищенства? – воскликнула Нина. – Рас-
скажи мне, мама…

Мать рассказала известную читателю историю
«графа».

– Что ж тут такого ужасного, мама?.. Разве дядя не
мог исправиться? И разве многие молодые люди не
то же делают?.. И, однако, их не изгоняют из обще-
ства… Помнишь, еще недавно какую историю расска-
зывали о графе Бежецком… Он сделал вещи похуже,
чем бедный дядя, и тем не менее его везде принима-
ют… И папа и ты с ним любезны. Он остался в полку…

– Положим, с дядей сурово обошлись… не спорю, –
заметила мать, – но все-таки так опуститься, сделать-
ся пьяницей, нищим…

– Но кто же в этом виноват? Разве родные поддер-
жали его тогда? Напротив, все, как ты говоришь, его



 
 
 

оставили и сами же обвиняют его. Ах, мама, мама,
как это несправедливо и безжалостно! – воскликнула
молодая девушка. – Нет, мама, голубчик, милая, доб-
рая, ты уж позволь мне помогать дяде… я буду да-
вать ему в месяц свои двадцать пять рублей… И свои
непременно… Мне на булавки и остальных двадцати
пяти за глаза довольно… И не нужно папе говорить…
Пусть дядя будет думать, что это он посылает… Не
правда ли?..

– Ну что ж, делай как хочешь, добрая моя девочка,
возьми и от меня маленькую лепту… пошли ему еще
десять рублей… Я буду давать каждый месяц.

– Спасибо за дядю и за мальчика, мамочка… Те-
перь они по крайней мере не будут нищенствовать…
А за этого мальчика я буду просить тетю Мери… Я по-
сле завтрака к ней поеду… Можно?

– Поезжай… только вряд ли ее застанешь после
завтрака… Ведь Marie, ты знаешь, всегда занята…
Время у нее распределено…

– Я теперь поеду…
– А завтракать?..
– Бог с ним, с завтраком… Потом позавтракаю…
– Так прикажи закладывать карету…
– Нет, я лучше в санях, мамочка…
И с этими словами Нина вышла из кабинета матери

и попросила Дуняшу приказать запрячь сани.



 
 
 

Через полчаса она уже ехала к княгине Моравской.
Дорогой у нее явилась мысль после визита к Морав-
ской поехать к дяде. То-то он обрадуется! Непремен-
но надо навестить его. Мама, наверное, не рассердит-
ся! А отец не будет знать об этом!

– Дома княгиня?
– Дома, пожалуйте!
Молодая девушка быстро поднялась по лестнице.
Лакей встретил ее у дверей почтительным покло-

ном и, проводив до гостиной, пошел докладывать кня-
гине.



 
 
 

 
XXIV

 
Княгиня Марья Николаевна с четверть часа тому

назад вернулась с прогулки, по обыкновению све-
жая, цветущая и румяная, в том спокойном, уверен-
ном и довольном расположении духа, которое бывает
у счастливо уравновешенного человека, сознающего,
что все, что он делает, хорошо и плодотворно и что
сам он безупречен.

Сегодня во время прогулки именно такие мысли за-
нимали княгиню, и она с горделивым чувством поду-
мала, что она живет не так, как другие женщины. В
самом деле, большую часть женщин ее круга занима-
ют выезды, наряды, сплетни, флирт и разные сердеч-
ные увлечения, доводящие многих до забвения вся-
ких приличий, – а она вся поглощена деятельностью.
Скольким людям она благотворит, сколько несчаст-
ных благодаря ей сделались счастливее, сколько де-
тей призреваются в приютах… А все эти благотво-
рительные концерты, спектакли и базары, устраивае-
мые благодаря ее энергии и настойчивости, как много
дают они средств на добрые дела!..

Благодаря ее деятельности она не скучает, не нерв-
ничает, как эти светские дамы… Жизнь ее полна
смысла, и она несет «крест свой» без всякого ропо-



 
 
 

та… Да и бог с ним, с этим семейным счастьем… Она
обходится и без него, и не надо ей какой-то любви, о
которой так хлопочут многие женщины. Она и в моло-
дости никого не любила и вышла замуж за старика по
рассудку, так уж теперь…

С жестокостью женщины, никогда не увлекавшейся
и всегда исполнявшей свой долг с неумолимой строго-
стью, княгиня не отказала себе в маленьком удоволь-
ствии осудить тех, кто распускает себя, мысленно на-
звать их презрительной кличкой и брезгливо пожать
плечами…

И сама она внутренне гордилась своею безупреч-
ностью, не подозревая, конечно, что эта безупреч-
ность в значительной мере зависела от ее уравнове-
шенной, честолюбивой и холодной натуры, и с само-
довольным чувством думала, что она примерная во
всех отношениях женщина благодаря твердым прин-
ципам, основанным на религиозном фундаменте.

С таким заключением она вернулась домой, сде-
лавши свой узаконенный моцион, рекомендованный
ей доктором, чтобы не полнеть.

Письмо «графа», которое княгиня только что про-
чла, несколько смутило молодую женщину и, главное,
нарушило ее спокойное расположение духа и поколе-
бало ее уверенность в том, что все, что она делает,
хорошо и полезно.



 
 
 

Давно-давно не читала княгиня таких писем, хотя
получала их много.

Это было страстное, умоляющее и вместе с тем
негодующее письмо возмущенного и несчастного че-
ловека, полное ядовитых сарказмов насчет желания
кузины спасать людей при помощи полиции и де-
лать не добро, а зло. Искренностью и горем дыша-
ли эти строки, в которых «граф» объяснял, что такое
для него этот мальчик, возродивший его к жизни, его,
одинокого и всеми брошенного. Неужели милые род-
ственники, не желающие его знать, хотят отнять един-
ственное преданное ему существо. «Это было бы бес-
совестно и бездушно, княгиня, – писал „граф“. – Ес-
ли вы это сделаете, значит, вы сами никогда и никого
не любили, кроме себя, и ваша благотворительность
ничего не стоит, она для вас – удовлетворение тще-
славия, и больше ничего. Ужели у вас хватит жестоко-
сти нанести последний удар тому человеку, который
– помните? – когда-то был вашим искренним почита-
телем. Впрочем, и тогда вы были всегда слишком хо-
лодны и рассудительны, и если теперь эти качества
получили полное развитие, то от вас ждать пощады
нечего… Вы, конечно, думаете, что я, отверженный,
буду виновником гибели мальчика… У вас ведь, у сы-
тых, богатых людей, и особенно у благотворителей…
такая мораль… Вы воображаете, что ваши приюты



 
 
 

спасают… О как вы ошибаетесь и как вы слепы, ес-
ли б только могли это понять… Простите за резкость
письма, но поймите, если не можете чувствовать, что
вы хотите сделать… Повремените по крайней мере.
Соберите справки, узнайте обо мне, посылайте своих
благотворителей справляться о мальчике, и если све-
дения эти будут неблагоприятны, тогда… тогда бери-
те его в приют, из которого Антошка, конечно, убежит
и благодаря вам действительно попадет, как вы выра-
жаетесь, в „когти порока“… Нет, вы этого не сделаете,
кузина… Не сделаете».

Прошла минута-другая, а княгиня все еще держа-
ла письмо в руках. Она хотела бы отнестись к это-
му дерзкому письму с презрением и чувствовала, что
не может… Она хотела уверить себя, что это пишет
«пропавший человек», пьяница, негодяй и что на этот
«пьяный бред» не стоит обращать внимания, – и тем
не менее чувствовала, что этот «бред» задевает ее и
что он дышит правдой…

И ее красивое, спокойное, уверенное в себе ли-
цо омрачилось тенью. Вместо того, чтобы разорвать
письмо, она положила его на письменный стол и за-
думалась…

В эту минуту постучали в двери.
– Войдите!
– Нина Константиновна Опольева! – доложил ла-



 
 
 

кей.
– Просите сюда! – проговорила княгиня.
Она поднялась и пошла встретить молодую девуш-

ку.
Княгиня очень благоволила к своей молодой род-

ственнице. Она считала Нину серьезной девушкой, а
не обыкновенной светской пустельгой, которая только
ищет женихов и занимается кокетством.

– Какой счастливый ветер занес тебя, Нина? – го-
ворила княгиня, целуя молодую девушку. – У вас все
здоровы: мама, отец?

– Все здоровы, тетя Мери… А к вам я, тетя, с прось-
бой, с большой просьбой.

– Да ты присядь прежде, Нина…
Нина опустилась на маленький диванчик.
– Ну, теперь рассказывай, в чем дело…
Волнуясь и спеша, молодая девушка стала просить

княгиню не определять Антошку в приют.
– Если б вы знали, тетя, как любят они друг друга:

бедный дядя и этот мальчик!.. Он сейчас у меня был
и рассказывал, что дядя был опасно болен, чуть не
умер, простудился, когда вышел в легком пальто со-
бирать милостыню… А этого своего приемыша ни за
что не пускал… Его одел, а о себе не подумал… Во-
обще тут все необыкновенно, тетя, и доказывает, что
дядя вовсе не такой дурной человек… Напротив…



 
 
 

– И твой папа так теперь думает?
– Нет, тетя… Папа предубежден против дяди…
– А ты, Нина, увлекаешься… Я тоже получила сей-

час письмо от кузена… и очень дерзкое и наглое…
И он требует, чтоб я не определяла его приемыша в
приют… И какой тон… Какие выражения!..

– Но, тетя, он так несчастен… Полиция грозит от-
нять мальчика…

– Да, я просила об этом, чтобы его спасти… Он про-
извел на меня очень хорошее впечатление, этот маль-
чик. В приюте ему было бы лучше! – настаивала кня-
гиня.

– Он убежит из приюта… Он не хочет туда!
– И твой дядя пишет, что убежит… Вот делай после

этого добро людям… Хлопочи о них! – с сердцем про-
молвила княгиня. – Что может выйти из этого мальчи-
ка? Нищий, пьяница, вор.

– О нет, тетя, нет… О нем и о дяде будут заботить-
ся… Дядя больше не станет просить милостыни…
Нет! – энергично протестовала Нина, вся вспыхивая.

– Ты хочешь помогать ему?
– Да, тетя.
– Напрасно, моя милая… Надо помогать с разбо-

ром… Твои деньги пойдут на пьянство… Твой дядя
совсем погибший человек…

– Не думаю, тетя…



 
 
 

– А я уверена… Уж если помочь ему, то иначе…
– Как, тетя?
– А вот как: поместить его в богадельню. Я берусь

это устроить. Это было бы лучше всего!
И княгиня вся засияла от этой неожиданно осенив-

шей ее голову мысли. В самом деле, чего же лучше!
– Но если дядя не захочет, тетя, в богадель-

ню? – промолвила Нина и невольно улыбнулась это-
му неудержимому желанию княгини благодетельство-
вать людям, не спросивши у них, хотят ли они этого.

– Ну и дурак, если не захочет, – категорически отре-
зала княгиня. – Ему, значит, нравится жизнь, которую
он ведет.

– Нет, милая тетя, уж вы исполните просьбу…
Оставьте дяде мальчика… Не откажите, голубчик те-
тя! – упрашивала Нина.

– Ну, хорошо… Я уступаю… Не хотят люди добра
– как хотят, а я умываю руки! – проговорила, наконец,
княгиня.

– И напишите поскорей кому там нужно, а то поли-
ция возьмет мальчика.

– Я сейчас протелефонирую.
И княгиня подошла к телефону, вызвала кого сле-

дует и просила отменить распоряжения.
– Ну, теперь одним нищим на свете будет больше…

поздравляю. Ты довольна этим, Нина? – проговорила



 
 
 

княгиня.
Но тон ее голоса звучал весело. Она, казалось, са-

ма была рада, что исполнила просьбу и оставила Ан-
тошку при «графе».

– А мне кажется, что теперь двумя менее несчаст-
ными людьми будет более! – заметила Нина, улыба-
ясь своими большими кроткими глазами.

– Ты, Нина, еще очень молода и потому смотришь в
розовые очки… Дай бог, чтоб бедный кузен исправил-
ся благодаря мальчику, хотя я мало верю в исправ-
ление таких людей… Согласна, что это в самом деле
трогательная история… Письмо его хоть и дерзкое, а
кажется искренним и, признаюсь, произвело и на ме-
ня впечатление…

– Вот видите, тетя… Что он пишет?
– Он более бранится… Ну, довольно об этом. Что

кончено, то кончено… Расскажи о себе. Я тебя давно
не видала… Что ты делаешь? Надеюсь, ты с нами по-
завтракаешь? Я тебя не отпущу, слышишь? Довольна
ты своей жизнью?

Молодая девушка призналась, что та жизнь, кото-
рую она ведет, ее не удовлетворяет.

– Ну еще бы!.. Есть чем удовлетворяться! Эти ваши
скучнейшие балы, эти ваши глупые фиксы и глупые
кавалеры… Надеюсь, не влюбилась еще ни в одного
из этих господ?



 
 
 

– Нет, тетя…
– И слава богу… Я всегда считала тебя умной де-

вочкой… А что ты читаешь? Не одни романы, конеч-
но?

– Нет, тетя… Я и журналы читаю…
– Тебе бы надо, Нина, делом заняться…
– Каким? Научите, тетя…
– Сделайся членом нашего общества «Помогай

ближнему!», и, если захочешь, дело найдется…
– Я охотно готова бы работать… Но только…
Она не договорила, несколько смущенная.
– Что же тебя останавливает?
– Папа не особенно любит все эти благотворитель-

ные общества…
Княгиня вспыхнула.
– Твой отец – извини, а уж я прямо скажу – совсем

сделался в последнее время чиновником и не пони-
мает никакого живого дела… Мы с ним не раз ссори-
лись из-за этого… По его мнению, только то хорошо,
что вышло из канцелярий, а свободная частная дея-
тельность ему не по сердцу… Он и меня считает вро-
де сумасшедшей… я знаю… Но я с ним поговорю о
тебе и надеюсь, что он позволит тебе работать под
моим наблюдением… Хочешь?..

– С большим удовольствием!
– Очень рада… Ты по крайней мере будешь полез-



 
 
 

на ближним… А теперь ты что?.. Барышня с хорошим
приданым, за которой охотятся женихи… Нечего ска-
зать, приятное положение… И знаешь, что я тебе ска-
жу, Нина?..

– Что тетя?..
– Не торопись выходить замуж.
– Я и не тороплюсь.
– Тебе двадцать лет… Подожди еще лет пять…
– Охотно буду ждать, тетя! – рассмеялась Нина.
– И главное, Нина, не выходи замуж по расчету,

и особенно за старика… Избави тебя бог от этого! –
как-то значительно и серьезно проговорила княгиня. –
Ну, а теперь пойдем завтракать, – круто оборвала она
разговор, когда вошедший лакей доложил, что зав-
трак подан.
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– Куда, прикажете, барышня, домой? – спросил ку-

чер после того, как швейцар Моравских усадил Нину
в санки и застегнул полость.

– Нет, Иван… Поезжайте к Бердову мосту. Вы зна-
ете, где Бердов мост?..

– Как не знать, барышня.
Кучер натянул вожжи, и резвая вороная «Светлан-

ка» понесла санки крупною быстрою рысью.
Кучер любил «хорошо прокатить» барышню, кото-

рую он, как и вся вообще прислуга в доме Опольевых,
отличал за ее простоту и ласковое, приветливое об-
ращение, показывавшее, что барышня не гнушается
простым человеком. Это не то что «сам генерал», все-
гда ровный, никогда не возвышавший голоса и в то же
время с каким-то снисходительным презрением смот-
ревший на прислугу. Никогда ни с кем ни одного лиш-
него слова, кроме приказаний, точных и коротких. Ни-
когда ни малейшей фамильярности и никакой шутки,
даже с камердинером, который жил у него шесть лет.
И недаром все трепетали Опольева, зная, что за ма-
лейшую неаккуратность и за неточное исполнение его
приказаний виновный будет немедленно рассчитан и
без всяких объяснений.



 
 
 

Иван пустил «Светланку» вовсю. Снежная пыль об-
давала закутанную Нину, и ветер резал ее лицо. Она
любила скорую езду.

– Тише, тише, Иван… Кого-нибудь задавите!..
– Что вы, барышня!.. Не извольте беспокоиться…
Однако он попридержал лошадь, и только в мало-

людной Офицерской снова пустил «Светланку» пол-
ным ходом.

Не доезжая Бердова моста, кучер круто осадил ло-
шадь у ворот большого дома, указанного Ниной.

Она вышла из саней и нерешительно дернула за
звонок у ворот.

Наконец явился дворник.
– Где здесь живет господин Опольев? – спросила

Нина.
– На заднем дворе, у прачки, третий этаж… номер

пятьдесят! – грубовато ответил дворник.
– Да ты проводи-то барышню… Не видишь, кто с то-

бой говорит! – сердито окрикнул кучер, находивший,
что дворник отнесся не с надлежащим почтением к
барышне, да еще приехавшей на собственной лоша-
ди.

– Я… что ж… Я провожу… Пожалуйте, барышня! –
проговорил дворник уже более любезно.

«Ишь ведь дядю нищего своего пошла прове-
дать», – сочувственно подумал кучер, который уж



 
 
 

узнал сегодня на кухне, кто такой брат их генерала.
Не без некоторой брезгливости поднялась Нина

по темной вонючей лестнице с мокрыми ступенька-
ми и покрытыми сыростью стенами. Из многих квар-
тир с открытыми дверями шел скверный запах кухни
и смрада. По лестнице шмыгнули какие-то подозри-
тельные мужские фигуры, скверно одетые, с испиты-
ми физиономиями, и удивленно озирали нарядно оде-
тую барышню. И Нине становилось жутко.

– Вот здесь, пожалуйте.
И дворник дернул звонок.
За дверями послышалось шлепанье туфель, и Ани-

сья Ивановна в кофте и юбке, с засученными рукава-
ми, показалась в дверях.

– Вам кого? – удивленно спросила она.
– Александр Иванович Опольев здесь живет?
– Здесь… здесь… Пожалуйте, барышня! – привет-

ливо встретила Нину квартирная хозяйка, догадав-
шись по описанию Антошки, что эта та самая племян-
ница, которая помогла «графу».

– Можно к нему войти? – робко спросила Нина
и невольно поморщилась, вдыхая отвратительный
спертый воздух маленькой квартирки.

– Очень даже можно… Александр Иваныч сегодня
первый раз встали и сидят… Не угодно ли? Входите…
Вот их комната…



 
 
 

Нина постучала.
– Войдите! – раздался из комнаты низкий сиплова-

тый басок «графа».
Молодая девушка вошла и остановилась на мгно-

вение, смущенная и взволнованная, пораженная и ни-
щенской обстановкой маленькой комнатки, и видом
этого бледного, смертельно бледного, осунувшегося
лица, изрытого морщинами, с черными, глубоко си-
дящими глазами, все еще красивого и выразительно-
го. Шапка кудрявых, седоватых волос, покрывавших
большую голову «графа», придавала ему вид худож-
ника. С первого же взгляда Нину поразило необычай-
ное сходство его с отцом, но только «граф» казался
совсем стариком, хотя и был моложе. Одет он был в
свой знаменитый дырявый халат…

– С кем имею честь?.. – с изысканною вежливостью
начал было удивленный «граф», с трудом приподни-
маясь с кровати и стараясь держаться прямо, но не
докончил фразы и, пристально вглядевшись в Нину,
воскликнул:

– Нина… Нина Константиновна… Неужели это вы?
– Я самая, дядя! – проговорила закрасневшаяся де-

вушка, торопливо подходя к «графу» и протягивая ему
руку.

– Не ожидал! – едва вымолвил он и горячо припал
к ее руке.



 
 
 

Нина поцеловала его в голову…
– Не ожидал! – повторил он, стараясь скрыть свое

волнение. – Спасибо вам, милая девушка… Спаси-
бо… Садитесь…

И «граф» хотел было подвинуть табурет.
– Не беспокойтесь, дядя… пожалуйста, сидите…
И, присев на табурет, она продолжала, все еще сму-

щенная и взволнованная:
– Я непременно хотела побывать у вас, узнать о ва-

шем здоровье и сообщить приятную весть и вам и Ан-
тоше, – обернулась она к Антошке, ласково ему улыб-
нувшись. – Я только что от княгини Моравской… Анто-
шу от вас не возьмут… Княгиня телефонировала гра-
доначальнику…

Антошка весело улыбался.
– И за это спасибо вам, Нина Константиновна…
– Просто – Нина, дядя…
– Ну извольте, Нина… И за все, за все, что вы сде-

лали…
– Полноте, дядя… Стоит ли говорить… много ли я

сделала?.. Я ничего не сделала того, что бы следова-
ло, – как-то значительно и словно бы виновато про-
ронила молодая девушка, бросая робкий взгляд, пол-
ный участья, на «графа». – Я ведь раньше решитель-
но ничего не знала о вас, а теперь как узнала от Ан-
тоши, какой вы хороший…



 
 
 

– Ну, ему верить нельзя… Он удивительно болт-
ливый и, главное, увлекающийся мальчишка… Види-
те ли. Нина, детство его было очень печальное, и ко-
гда его пригрели, он уж и раскис, являя редкое каче-
ство: чувство благодарности… Так княгиня смилости-
вилась?.. Отказалась от мысли силою облагодетель-
ствовать Антошку и, конечно, полагает, что он пропа-
дет?.. Но вы, Нина, я уверен, этого не думаете и по-
нимаете, что я постараюсь, чтоб он не был похож на
меня! – прибавил он с горькой улыбкой.

– Разумеется, не думаю, дядя…
– И не ошибетесь… верьте…
И, словно бы спохватившись и вспоминая, что и он

когда-то был светским человеком, «граф» поспешил
осведомиться о здоровье ее родителей.

– Благодарю вас, здоровы…
Она хотела было прибавить: «Вам кланяются», но

удержалась от этой лжи и прибавила:
– Я ведь к вам, дядя, приехала экспромтом… Ни

папа, ни мама не знают…
– Тем более порадовали… Ведь вы первая из род-

ственников решились посетить меня… Первая и, ве-
роятно, последняя…

– Я, дядя, если позволите, и еще приеду.
– Позволю?.. Я буду бесконечно рад вас видеть,

но… как бы вам-то не досталось, милая племянни-



 
 
 

ца… Ваш отец не очень-то обрадуется, если узнает, а
я… я не хочу, чтобы из-за меня вам сказали хоть од-
но неприятное слово! – прибавил граф на превосход-
нейшем французском языке.

– Не бойтесь… Не достанется… И я надеюсь, что
и папа примирится с вами… поймет, как он перед ва-
ми… виноват!..

– Виноват?.. Напрасно вы думаете, что он вино-
ват… У брата своя точка зрения… Он человек извест-
ных правил… вот и все…

Нина просидела полчаса и была просто очарована
и изяществом «графа», и его остроумными замечани-
ями, и его манерами, полными достоинства.

Наконец она поднялась и, крепко пожимая руку
«графа», горячо проговорила:

– Я очень, очень рада, дядя, что познакомилась с
вами…

И прибавила по-французски с робкою застенчиво-
стью:

– И надеюсь, дядя, что вы позволите мне быть ис-
ключением из родственников… и… и… быть вам по-
лезной, – чуть слышно прибавила она. – Видите ли…
у меня есть свободные и совсем ненужные деньги…
Не обидьте, дядя, меня отказом и позвольте ежеме-
сячно присылать вам безделицу… тридцать пять руб-
лей… Больше я, к сожалению, не могу…



 
 
 

«Граф» не находил слов.
– И кроме того… вам, дядя, необходимо переме-

нить квартиру и… сделать кое-что… Вы больны, вам
нужен уют… теплое платье… На днях я пришлю день-
ги… Они мне совсем не нужны… право… двести руб-
лей… Вы перемените обстановку… Вам необходима
чистая комната… Не правда ли… И вы возьмете от
любящей вас племянницы… Ведь да, да?..

– Милая! Добрая!.. – проговорил дрогнувшим голо-
сом «граф».

– До свиданья, дядя… Будьте здоровы…
Она крепко пожала руку «графа» и сказала Антош-

ке:
– Проводи меня, Антоша… Прощайте, Анисья Ива-

новна…
Антошка проводил молодую девушку до саней. Ко-

гда он ее подсаживал, то заметил, что глаза ее полны
слез.

– Прощайте, барышня… Дай вам бог всего хороше-
го! – горячо проговорил он.

– До свиданья… Берегите дядю… Если ему будет
хуже, дайте мне знать…

Необыкновенно веселый и радостный вернулся Ан-
тошка к «графу» и думал встретить и его такого же ве-
селого. Но каково же было его удивление, когда, вой-
дя в комнату, он увидел «графа», сидящего на крова-



 
 
 

ти с закрытым руками лицом. Плечи его вздрагивали,
словно бы он плакал.

И «граф» действительно плакал, потрясенный и
тронутый сердечным участием, которого он так долго
не видал. Неужели это не сон и впереди новая жизнь
без этого опостылевшего попрошайничества?
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Молодая девушка возвращалась домой растроган-

ная и взволнованная, одушевленная горячим желани-
ем во что бы то ни стало устроить несчастного дя-
дю. Он положительно ее очаровал, этот нищий и про-
пойца, как брезгливо называл ее отец родного брата.
Необходимо – и как можно скорее – перевести его из
этой крошечной, полутемной комнаты в лучшую, на-
до дать возможность ему одеться сколько-нибудь при-
лично, завести белье, теплую одежду… вообще успо-
коить его хоть на склоне жизни…

Она заметила и этот дырявый халат неопределен-
ного цвета, бывший на нем, и эти туфли, которые не
надела бы ее горничная, и это отвратительное, поры-
желое пальто, тоненькое, заштопанное, висевшее на
гвоздике.

И в таком одеянии родной брат ее отца выходил на
улицу просить милостыню!

О папа, папа!
Бедный дядя! Как должен страдать он, всеми бро-

шенный, всеми презираемый. Как зяб он, едва при-
крытый, в то время когда его близкие родные ездили в
роскошных шубах или сидели в уютных, теплых ком-
натах. И никто не вспомнил о нем, никто не пожалел



 
 
 

его!
– Отчего такая жестокость? – спрашивала себя по-

трясенная девушка.
А между тем как он был тронут малейшим внимани-

ем и сколько в нем доброты, сколько нежности к спа-
сенному им мальчику. Сам нищий, заботится о таком
же нищем. А отец говорил, что он изолгавшийся, про-
павший человек!

– Господи! Отчего отец так озлоблен против него?
Нина – эта тепличная барышня, оберегаемая от

всякого прикосновения с действительной жизнью –
первый раз в течение своей двадцатилетней жизни
увидала, как живут бедные люди. Ей, не имевшей по-
нятия о том, в каких действительно ужасных подва-
лах и трущобах гнездится бедный люд, и это сравни-
тельно еще сносное помещение «графа», о котором
не смели бы мечтать более несчастные люди, – каза-
лось чем-то ужасным, чем-то невозможным.

И перед ней словно бы внезапно приподнялась за-
веса нового мира – мира нищеты и страданий, о кото-
ром прежде она ничего не знала и никогда не думала
сколько-нибудь сознательно.

Она, положим, и раньше слыхала, что существуют
на свете нищие люди, но они представлялись ей ка-
кими-то порочными отверженцами, какими-то страш-
ными людьми, сделавшимися такими по собственной



 
 
 

вине.
По крайней мере так говорил о них отец, и она ему

верила.
Слышала она от отца и другие своеобразные суж-

дения вообще о народе.
Его превосходительство неизменно и с присущим

ему апломбом говорил – и в последнее время все ча-
ще и настойчивее, – что русский народ вконец раз-
вращен и испорчен: он ленив и беспечен, живет как
свинья, пьянствует и совсем распущен благодаря то-
му, что после освобождения с ним сентиментальнича-
ли, вместо того чтоб поставить над ним строгую непо-
средственную власть. Необходимо народ держать в
ежовых рукавицах и не стесняться учить его по-ста-
ринному – розгой. Такая строгость, разумеется разум-
ная, необходима в собственных его же интересах –
иначе прежние патриархальные качества русского му-
жика исчезнут окончательно. Подобная опека вполне
отвечает и государственным задачам и самобытным
русским устоям.

– Разнуздайте этого зверя или дайте ему попробо-
вать европейской цивилизации, и вы увидите, что бу-
дет…

Его превосходительство не досказывал, что будет,
но его гладко выбритое лицо чиновного авгура стано-
вилось таинственным, и он как-то угрожающе разво-



 
 
 

дил выхоленными руками с крепкими ногтями, предо-
ставляя слушателю догадываться, что может про-
изойти…

Такие положения сделались любимым коньком
Опольева после того, как он, умудренный, вероятно,
житейским опытом, круто переменил прежние свои
взгляды, когда составлял красноречивые записки по
поручению прежнего начальства совсем в другом ду-
хе о том же самом народе.

Теперь же он любил выставлять на вид новые свои
воззрения, к которым пришел, как говорил он, путем
горького разочарования в приложимости к русской
жизни многих, казалось бы, и полезных реформ. На-
сколько было возможно, он старался провести свои
новые мнения путем бойких записок, снабженных
многочисленными историческими, экономическими и
даже богословскими данными.

Он называл себя здравомыслящим консерватором
и находил, что решительный консерватизм будто бы
вполне соответствует духу времени и в то же время
не бесполезен для увенчания блестящей карьеры.

Однако он заблуждался насчет своих честолюби-
вых надежд. Его решительные проекты погребены
были в министерском архиве, и его не призывали осу-
ществлять их.

Других мнений не приходилось слышать молодой



 
 
 

девушке в отчем доме, и когда отец высказывал их,
бывало, за обедом какому-нибудь приглашенному го-
стю, то гость не противоречил, а соглашался с его пре-
восходительством.

Но и такие разговоры из области государствен-
ной политики происходили редко в присутствии мо-
лодой девушки. Они обыкновенно велись в кабине-
те. Ей же приходилось только слушать во время ви-
зитов разные светские и административные сплетни
и не особенно остроумные beaux mots 14, сообщавши-
еся матери, шаблонно-светскую, непосредственно к
ней обращенную бессодержательную болтовню поря-
дочных молодых людей или пошловатые любезности
ухаживателей, которые не прочь были предложить ей
руку и сердце и взять ее хорошее приданое. В дам-
ском обществе, среди кузин и приятельниц, ей прихо-
дилось слушать одни и те же разговоры о нарядах, о
Михайловском театре, о флирте того-то с той-то и са-
мые злые сплетни насчет замужних женщин, увлече-
ния которых обсуждались даже молодыми девицами.

И молодая девушка жила в этом обособленном
кружке, полном своих интересов, интриг и иска-
тельств, точно в каком-то заколдованном замке, до
которого не доносилась широкая волна жизни. Все,
что происходило там, за пределами волшебного зам-

14 остроты (франц.)



 
 
 

ка, ей было так же неведомо, как неведома внутрен-
ность Африки.

Не помогло ей нисколько в этом отношении и ше-
стилетнее пребывание в учебном заведении. И там
все вопросы, более или менее интересующие обык-
новенных смертных, предусмотрительно обходились,
как совершенно бесполезные для будущих светских
дам, которым решительно не нужно знать: действи-
тельно ли земля кругла и отчего крестьяне не имеют
ни бриошей 15 к чаю, ни жареной курицы за обедом.
Наука там имела какой-то элегантно-веселый харак-
тер анекдотов и более или менее достоверных фак-
тов без каких бы то ни было обобщений. В вообра-
жении юниц весь божий мир представлялся ареной
для приятного препровождения генеральских доче-
рей, особенно если у родителей или у мужа есть хоро-
шие средства, а для остальных скучным прозябани-
ем с плохими костюмами и плохим выговором фран-
цузского языка. В теоретическом представлении на-
род являлся каким-то таинственным сборищем боро-
датых и грязных пахарей, обязанность которых тру-
диться в поте лица своего и собирать в житницы. В
конкретном виде народ представлялся горничными,
лакеями, кучерами и швейцарами, назначение кото-
рых не оставляло места для каких-либо сомнений.

15 Бриоши – сорт сдобной булочки.



 
 
 

Несколько странной породой людей казались воспи-
танницам учителя. Их можно было обожать и в то же
время нельзя было пригласить в дом и выйти за них
замуж. Их надобно было уважать и слушаться и слег-
ка презирать за дурной костюм и немодную прическу.

Выйдя из учебного заведения, Нина говорила хо-
рошо по-французски и по-английски, довольно плохо
играла на фортепьяно, знала язык цветов и несколь-
ко не совсем приличных французских романов, про-
читанных тайком, и имела более чем смутные поня-
тия о русской литературе после Гоголя.

В доме она тоже не особенно культивировалась,
тем более что сам Опольев далеко не был поклон-
ником русской литературы, особенно новейшей. Тол-
стого он порицал, а Салтыкова так просто ненавидел.
Других новейших писателей он не читал и к прессе от-
носился с недоброжелательством за то, что она сует
нос туда, куда ей не следует, и позволяет себе судить
о том, чего не понимает.

Его превосходительство, впрочем, выписывал один
русский журнал и одну газету, направление которых
соответствовало его взглядам. Газету он аккуратно
прочитывал и изредка сам посылал редактору статей-
ки, под псевдонимом конечно, в которых излагал свои
государственные соображения.

Опольева, добродушная и не особенно далекая



 
 
 

женщина, до сих пор влюбленная в мужа и слушав-
шая каждое его слово с благоговением верующей, то-
же относилась к отечественной литературе с боязли-
вой брезгливостью и, конечно, оберегала и дочь от
знакомства с произведениями, в которых, как она ду-
мала, описываются все мужики да мужики или зани-
маются какими-то курсистками да учителями. Мать
и дочь исключительно читали французские и англий-
ские романы, и многие известные русские писатели
неизвестны были им даже по именам.

И, несмотря на такое полное отчуждение от дей-
ствительной жизни, несмотря на самое основатель-
ное воспитание в духе полного индифферентизма ко
всему, что не имеет отношения к интересам малень-
кого замкнутого кружка – так называемых сливок об-
щества, – молодая девушка смутно чувствовала ложь
этой жизни и какую-то неудовлетворенность.

Неглупая, наблюдательная и чуткая, она не мог-
ла не заметить лицемерия и фальши, угодничества и
лести, поддельной наивности и двуличия, наглости и
бесстыдства в погоне за положением, за богатством
и полнейшего отсутствия каких-нибудь других инте-
ресов среди представителей и представительниц то-
го общества, в котором Нина вращалась. Она виде-
ла, с какою неразборчивостью молодые барышни при
помощи матерей и отцов ловили богатых женихов,



 
 
 

а молодые люди – богатых невест, нисколько не ду-
мая о взаимной привязанности; она слышала цинич-
ные разговоры знакомых барышень о флирте и пони-
мала, чего стоят эти условные фразы о нравственно-
сти, религии и супружеском долге в устах тех молодых
светских женщин, которые яростнее всех нападали на
неприличное поведение своих менее осторожных по-
друг, а сами…

Нет, решительно этот «свет» с его блеском и роско-
шью, с удовольствиями и выставкой тщеславия обма-
нул прежние ее ожидания и совсем не прельщал эту
худенькую брюнетку с ясными, доверчивыми глазами.
Она была словно бы чужая среди своих и слишком
серьезна для веселящихся и довольных жизнью при-
ятельниц и знакомых. Над ней посмеивались, называ-
ли ее оригинальной и находили, что она «trop rude». 16

Нина не любила выездов и балов и появлялась на
них больше по настоянию матери. Порой она скучала
и, чтоб убить время, занялась живописью.

Мать, любившая единственную свою дочь до безу-
мия, несколько удивлялась и ее нелюдимству и ее
хандре.

«Пора Нине замуж!» – думала она и зорко присмат-
ривалась, кто из молодых людей, бывавших у них в
доме, нравится дочери, но как она ни приглядыва-

16 "Слишком сурова» (франц.)



 
 
 

лась, а ничего не замечала.
– Тебе никто, Нина, не нравится? – спрашивала

мать.
– Никто, мама…
– А Бежецкий, а Лорней, а Скуратов… разве не хо-

рошие и милые молодые люди…
– Так что ж из этого, мама?
– Надо тебе выходить замуж, Ниночка…
– Будто уж так надо… Надоела я тебе, что ли? –

смеясь, говорила дочь.
Так и кончались подобные объяснения, и мать не

знала, чем объяснить, что Нина в последние годы ста-
ла совсем не той веселой, беззаботной и любящей ба-
лы девушкой, какою была раньше.

Посещение больного «графа», ужасная история
Антошки, трогательное отношение к нему того, кого
все называли отвержением, – все это словно бы про-
будило Нину от сна, словно бы с глаз ее сняли вдруг
повязку, и она увидала, что за очарованным замком
есть и другая жизнь, не та беззаботная и роскошная,
но жизнь, полная лишений и страданий. Она почув-
ствовала, что люди, которых отец беспощадно клей-
мил пропащими и не заслуживающими участия, да-
леко не такие ужасные. Напротив… И если она виде-
ла только двух таких нищих – «графа» и Антошку, то,
верно, и другие заслуживают любви и милосердия…



 
 
 

Такие мысли бродили в голове молодой девушки, и
в этот день она впервые задумалась о таких вещах, о
которых прежде не думала.

О, в какой ужас пришел бы отец, если бы заглянул
в эти минуты в душу своей горячо любимой дочери.



 
 
 

 
XXVII

 
Вопрос о том, где она достанет деньги, обещанные

дяде, был решен ею без колебаний. Это так просто.
Зачем ей, например, брильянтовые серьги, которые
подарил отец на именины. Можно возвратить их юве-
лиру, и он не откажется купить их.

Вернувшись домой, молодая девушка тотчас же
прошла к матери.

– Ну, мама, все устроено, – возбужденно заговори-
ла она, – тетя Мери не отнимет мальчика. Он останет-
ся при дяде…

– Ты у тети завтракала?
– Да… Тетя тебе кланяется… И ее муж… Ах, мама,

если б ты знала, в каком ужасном положении дядя…
– Что с князем? – участливо воскликнула княгиня,

думая, что речь идет о муже ее двоюродной сестры.
– Я не о князе… Я о дяде Опольеве… Какой он ху-

дой, худой и бледный… А какая у него комната! Ма-
ленькая, без мебели, грязная, темная…

– Да ты откуда знаешь все эти подробности?
– Я сама видела. Я только что от дяди.
– Что?! Ты была у него?! – воскликнула Опольева.
В ее красивом, моложавом, несколько полноватом

лице, в ее больших глазах отразился ужас и изумле-



 
 
 

ние.
В самом деле, дочь тайного советника Опольева и

вдруг в гостях у какого-то пропойцы-нищего. О госпо-
ди!

– Чему ты так изумляешься, мама?
– И ты еще спрашиваешь, Нина?
– Да разве я сделала что-нибудь нехорошее, наве-

стив несчастного, больного дядю?
Этот вопрос несколько смутил добродушную жен-

щину.
– Ты поступила нехорошо относительно отца.
– Но, мама…
– Дай мне сказать… Ты ведь знала, что отец не ве-

лел пускать этого господина и не признает его своим
братом… И вдруг дочь к нему едет! Ты, значит, ни во
что не ставишь мнение отца? И, не посоветовавшись
со мной, одна отправляешься в какую-то трущобу…
Ах, Нина, Нина… Какая это нелепая выходка!

– Во-первых, папа заблуждается относительно дя-
ди, считая его каким-то негодяем… Он, напротив, доб-
рый, хороший человек! – горячо проговорила Нина.

– Что ты говоришь, Нина. Разве можно осуждать от-
ца?

– Я не осуждаю… Я говорю только, что папа не
прав… Я в этом убеждена, и меня никто не разубе-
дит… Во-вторых, я не скрою от папы, что была у его



 
 
 

брата… Я расскажу, что видела, и папа убедится, что
он заблуждается…

– Боже тебя сохрани, Нина… Не говори ничего отцу,
не огорчай его… Но дай мне слово, что ты не повто-
ришь своего безрассудства… Помогай этому несчаст-
ному, если хочешь – хотя и это уж протест против от-
ца! – но бывать у него…

– Мама! Да что ты говоришь! – воскликнула моло-
дая девушка, и в голосе ее звучала грустная нотка,
а глаза ее с немым укором глядели на мать. – Ты,
добрая, хорошая, ты, сама заступившаяся за дядю, –
помнишь, когда папа принес его письмо? – и осужда-
ешь меня… И за что же? За то, что я была у больного,
несчастного, всеми брошенного человека? Ах, если б
ты видела его! Если б ты видела, как он был тронут
моим посещением… Как он чуть не заплакал от вол-
нения…

– Но отец твой…
– Ах, мама… Твое сердце само говорит, что папа в

данном случае не прав… Если бы и папа увидал это-
го сгорбленного, исхудавшего старика с лицом мерт-
веца…

– Разве он так болен?
– Было воспаление легких… Простудился, выйдя

на улицу в холодном пальто… Еще слава богу, что
нашлись добрые люди… Одна женщина-врач лечила



 
 
 

его, а хозяйка квартиры, какая-то прачка, содержала
дядю во время болезни… И это сделали посторонние
люди, а мы… родные… Ах, как это все нехорошо, ма-
ма!

И Нина взволнованно стала рассказывать матери
подробности своего визита.

И по мере того как Нина передавала о своей встре-
че с дядей, о том, как он говорил с ней, как благода-
рили ее и дядя и этот мальчик, которого дядя спас от
ужасной жизни у какого-то солдата, на глазах у Опо-
льевой заблестели слезы, и она несколько раз во вре-
мя рассказа повторяла:

– Ах, несчастный, несчастный!
– Вот видишь ли, мама, как все были безжалостны и

несправедливы к дяде, считая его совсем дурным че-
ловеком! – возбужденно проговорила Нина, окончив
свой рассказ.

– Да, Нина… Он много перенес… этот бедный Алек-
сандр Иванович!

– А ведь он, мама, куда лучше многих из тех лю-
дей нашего общества, которых все принимают и ува-
жают. Право, лучше, хоть и считается падшим. И это
я поняла только сегодня, когда поговорила с ним. Так
неужели так и оставить его, не выказать ему участия,
не навестить его!? Ведь это было бы возмутительно,
жестоко… Не правда ли?



 
 
 

Опольева чувствовала справедливость слов доче-
ри.

Действительно, все родные слишком сурово отнес-
лись тогда к Опольеву. И муж был слишком неснисхо-
дителен к брату. Но муж – человек правил, принципа.
Кто знает, не жалел ли он брата в душе, но и не мог
отступить от принятого решения. У него есть эта чер-
та. Но зато какой он примерный муж, какой отец!..

И Опольева без особенного труда оправдала мужа.
– Ты слишком принимаешь все близко к сердцу, Ни-

ночка, – проговорила мать. – Я не спорю, что дядя
несчастен, что он уж не такой дурной и заслуживает
помощи… И я ничего не имею против того, чтоб ты
помогала ему, но зачем же ездить к дяде, если отец
твой не хочет знать его… Ведь он пришел бы в ужас,
если б узнал о твоем посещении… А разве ты захо-
чешь огорчать отца, который тебя боготворит… Поду-
мала ли ты об этом?

– Но что же мне делать? Не могу же я согласиться
с папой, что дядя негодяй, и никогда с этим не согла-
шусь. Ну хорошо, я не скажу папе о своем визите, ес-
ли ты этого не хочешь, но я все-таки навещу дядю…

– Но если отец как-нибудь узнает?
– Ну что ж? Тогда я все объясню ему, все…
Этого-то и боялась пуще всего мать. О, она хоро-

шо знала, как самолюбив ее муж и как ему неприятно



 
 
 

всякое противоречие. А тут дочь вдруг явится как бы
в роли обвинительницы отца!..

И, вдруг принимая строгий вид, Опольева сказала:
– Нина! Ты больше не поедешь к дяде. Слышишь,

я тебя прошу об этом… Не заставляй приказывать.
– Мама, мне неприятно тебя огорчать, но я должна

быть у дяди… Я ему обещала и исполню свое обеща-
ние! – прибавила молодая девушка, внезапно блед-
нея.

Этот решительный ответ всегда ласковой, кроткой
Нины ошеломил Опольеву. Она решительно не знала,
как ей быть, что сказать дочери, и, чувствуя, что ее
авторитет поколеблен, растерянно смотрела на дочь
и вдруг заплакала.

– Мама… не сердись. Ты пойми, что я не могу по-
ступить иначе. Это не каприз! – умоляла Нина.

Кончилось тем, что Опольева, как все слабые нату-
ры, сдалась и пошла на компромисс. Она позволила
Нине, когда дядя устроится несколько приличнее, раз
в месяц навещать его.

– Даст бог отец не узнает об этом! – прибавил» она.
Нина с горячностью целовала мать.
– Какая ты у меня горячая, моя девочка! – говори-

ла мать, утирая слезы. – А вот до сих пор ни в кого
не влюбилась! – неожиданно прибавила она и вздох-
нула.



 
 
 

– Нет, влюбилась, мама.
– Кто он, этот счастливец?
– Дядя, мама…
– Ты вот все шутишь, а пора бы тебе в самом деле

полюбить кого-нибудь…
– Еще успею, мама… Не старая же я дева. А пока

я хочу поступить в общество «Помогай ближнему!», в
котором тетя Мери председательница.

– Это она тебя зовет?
– Она…
– Что ж, поступай…
– А папа позволит?.. Он ведь не особенно любит

благотворительных дам?..
– Ну, тетю Мери он хоть и недолюбливает, а уважа-

ет… Под ее крылом можно… Я поговорю об этом с от-
цом… А вечером сегодня ты в каком платье? – вдруг
переменила разговор Опольева.

– А что сегодня вечером, мама?
– Ты и забыла? Мы у Иртеньевых.
– Разве необходимо ехать?
– Ты не хочешь?
– У них такая скука, мама…
– А надо ехать…
– Почему?
– Иртеньева обидится… И то мы редко у нее быва-

ем…



 
 
 

– «Что ж, ехать так ехать», – сказал попугай, когда
его тащили за хвост из клетки! – смеясь, проговорила
Нина и прибавила: – А в каком платье, мама, быть по-
пугаю?..

– Надень новое, что на днях принесли. Оно к тебе
идет…

– Так я его и надену… – ответила Нина и вышла из
спальной.

На другой день Нина, отдавая горничной футляр с
серьгами, проговорила:

– Отвезите серьги, Дуняша, к ювелиру с этой запи-
сочкой… Только, прошу вас, никому об этом ни сло-
ва! – прибавила, краснея, Нина.

– Что вы, барышня… Ни душа не узнает…
– Он вам за них даст деньги…
– Продать их, значит?
– Ну да… Ювелир наверное купит.
– А за сколько прикажете отдать их?
– Право, не знаю… Кажется, за них заплачено три-

ста рублей.
– Этих денег, барышня, он не даст.
– Берите, что даст. Мне очень нужны деньги.
Дуняша догадывалась, на что нужны барышне

деньги. Кучер вчера рассказал ей, где была Нина и
как Антошка благодарил ее.

Ей было жаль, что барышня лишается этих серег



 
 
 

ради какого-то пьяницы дяденьки, которого недаром
же генерал не приказывает принимать в дом и кото-
рый, наверное, пропьет деньги, и она заметила:

– Жаль, барышня, продавать такие чудесные се-
режки… Не найдете ли вы что-нибудь другое?..

– За другое меньше дадут, Дуняша… Да и мне ни-
сколько не жаль… Поезжайте, пожалуйста, и поско-
рей вернитесь.

Через час Дуняша привезла двести рублей.
– Больше не хотел давать, барышня… Да сперва и

покупать не хотел.
– Почему?
– А справился в какой-то своей книжке, да и спра-

шивает: «Зачем, мол, дочь такого важного генерала
продает свои вещи?.. Как бы, говорит, не вышло ка-
ких-нибудь неприятностей». Насилу я уговорила его,
что никаких неприятностей ему не будет… Папенька,
мол, знает об этом…

– Благодарю вас, Дуняша, что уговорили… А те-
перь я вас попрошу отвезти эти деньги к моему бедно-
му родственнику… Я сейчас напишу только письмо.

И, присев к столику, Нина написала дяде неболь-
шое, необыкновенно ласковое и деликатное письмо,
в котором просила принять от любящей племянницы
деньги и переехать в лучшее помещение, сделать се-
бе все необходимое и непременно теплое пальто. «А



 
 
 

то вы опять простудитесь и заболеете, дорогой дя-
дя», – прибавила она и кончила просьбой непремен-
но сообщить новый адрес, как только здоровье дяди
позволит ему переехать на другую квартиру.

– Передайте, Дуняша, этот конверт в руки моему
дяде и кланяйтесь от меня…

– Слушаю, барышня…
– И об этом никому не говорите, Дуняша.
– Будьте покойны, добрая барышня… То-то ваш дя-

денька обрадуется таким большим деньгам…
– Да, для него это большие деньги теперь… А мое

бальное платье триста рублей стоило. На что оно мне,
Дуняша? А на эти деньги можно было бы избавить че-
ловека от нищеты! – неожиданно прибавила Нина в
каком-то раздумье.

– Как на что, барышня? Вовсе даже необходимо
по вашему положению! – запротестовала Дуняша,
совсем не разделяя, по-видимому, такого странного
мнения барышни. – Вам ежели и в тысячу рублей пла-
тье, так очень даже хорошо…

– Вы думаете, что хорошо? – улыбнулась Нина.
– А то как же… Вы такого важного генерала дочь…
– И в этом все мое право! – как будто отвечала на

какие-то свои мысли молодая девушка и прибавила:
– Поезжайте, Дуняша, и скорее возвращайтесь!



 
 
 

 
XXVIII

 
Эти двести рублей, присланные Ниной, теперь ка-

зались «графу», когда-то швырявшему тысячами, це-
лым состоянием.

И он глядел на две толстые пачки бумажек, лежав-
ших на его кривоногом столике, и словно бы не верил
своим глазам, что такое богатство в полном его распо-
ряжении. Он словно бы сомневался, что после долгих
лет нищенства благодаря обещанным тридцати пяти
рублям в месяц он может не шататься по вечерам на
улицах, останавливая прохожих на разных диалектах
и придумывая более или менее остроумные словеч-
ки, чтоб получить какую-нибудь монетку, и может не
писать больше писем к разным родственникам и быв-
шим знакомым. Как ни привык он к этой жизни, с ка-
ким цинизмом нищеты ни эксплуатировал он близких,
а все же эта жизнь была отвратительна.

А теперь вот еще эти деньги!
Ведь он может расстаться со своим нищенским тря-

пьем, внушавшим ему самому отвращение, и одеть-
ся прилично, не вызывая на улице подозрительных
взглядов, может завести белье, переехать в более чи-
стую и светлую комнату и зажить с Антошкой хорошо
и уютно. У них будут кровати с хорошими тюфяками,



 
 
 

крепкие сапоги… Они будут каждый день обедать…
Антошка станет ходить в школу…

Это сознание неожиданного благополучия приво-
дило «графа» в радостно-счастливое настроение, на-
полняя его сердце чувством горячей благодарности к
виновнице такой резкой перемены в его жизни.

Ожидал ли он, что на склоне его жизни судьба сми-
луется над ним так великодушно и так таровато? Он
проведет последние годы не нищим оборванцем и не
один как перст, а с этим славным и добрым мальчи-
ком, который заставил его вновь полюбить жизнь.

И «граф» проговорил, обращаясь к Антошке, кото-
рый тоже очарованными глазами глядел на такое ко-
личество денег:

– А ведь все это точно в сказке, Антошка!
– В какой сказке, граф? – переспросил Антошка, не

понимая, что хочет сказать «граф».
– Не называй ты меня графом, братец. Теперь уж

я, слава богу, не граф, а опять Александр Иванович
Опольев!

– Слушаю, Александр Иваныч! – проговорил скон-
фуженно Антошка и словно бы и сам понял, что те-
перь не следует называть Опольева нищенским про-
звищем «графа».

– Ты знаешь, что такое сказка?
– Небылица, значит.



 
 
 

– Ну так вот, в сказках обыкновенно случается так,
что нищий вдруг оказывается принцем, а дурак – ум-
ным…

– Зачем же это?
– А затем, мой мальчик, чтобы утешать нищих и ду-

раков… В действительности же такие превращения
бывают очень редки… А вот с нами это случилось…
И если по правде говорить, то как же нелепо, как и в
сказке… Следовало бы по-настоящему мне остаться
таким же нищим, каким я был, и выходить на работу
вот в этом самом пальтишке и… вдруг…

«Граф» вместо окончания фразы взял своей исху-
давшей рукой одну из пачек и потряс ее в воздухе…

– Не правда ли, Антошка, удивительно, что мы с то-
бою вдруг сделались принцами? – прибавил «граф».

Но Антошка в качестве большого почитателя «гра-
фа» горячо протестовал и находил, что так следова-
ло быть. Нельзя же, чтобы такой человек безвинно
терпел… Еще если бы какой-нибудь простой, а то на-
стоящий господин, у которого такие важные и богатые
сродственники.

– Положим, не безвинно, Антошка, помни это раз
навсегда… Не в этом, впрочем, дело, а в том, что бога-
тые и важные «сродственники», как ты выражаешься,
совершенно спокойно оставили бы меня умереть ни-
щим, считая – и не без некоторого основания, – что я



 
 
 

пропавший человек, а такому человеку помочь не сле-
дует, а надо его скорей забыть… и шабаш. И так бы
я и околел где-нибудь на улице от неизвестной при-
чины, – так, Антошка, в газетах пишут, когда умирают
нищие, – если б не эта добрая девушка… Она одна
пожалела… Одна среди всех… Пожалела и повери-
ла, что я тогда обратился к ее отцу за помощью не
для того, чтобы пропить деньги, а для того, чтобы те-
бя одеть… Не будь такой девушки, и не были бы мы
принцами, и ходил бы я опять по вечерам на работу…
просить милостыню. Понял?..

– Понял, Александр Иваныч…
– А что из этого следует, сообразил?
– Невдомек что-то, Александр Иваныч! – добросо-

вестно признался Антошка.
– А то, что надо рассчитывать только на себя само-

го. Мне-то уж поздно, а ты, Антошка, не забывай этого.
– Известно, сам трудись, ежели ты бедный! – под-

твердил и Антошка.
– Да, удивительно, как эта девушка такая жалост-

ливая у такого безжалостного отца и в такой среде! –
продолжал философствовать «граф», словно бы от-
вечая на занимавшие его мысли. – Непостижимо! –
прибавил он.

– Сердце, значит, доброе у барышни… Я так пола-
гаю, Александр Иваныч.



 
 
 

– Это ты верно полагаешь, но доброго сердца еще
мало… Надо понимать… Вот, например, Анисья Ива-
новна понимает, каково бедному человеку, и при сво-
ем добром сердце нас с тобою и кормила и поила, ко-
гда я был болен… Из последних крох отдавала… Вот
и докторша… Она тоже знает, как трудом достается
кусок хлеба, и… пожалела, братец, нищего… лечила
и ухаживала за мной, зная, что не получит ни гроша…
И вино носила… Она и жалела и понимала, а племян-
ница…

– Да разве она не понимает, что ежели нет ни оде-
жи, ни пиши, то хоть пропадай! Всякий, кажется, по-
нять это может. Не трудная штука!

– То-то, самая трудная эта штука и есть! – катего-
рически отрезал «граф».

– Что-то чудно вы говорите, Александр Иваныч…
– И я был не злой, когда богат был, а не понимал

этой штуки и никогда прежде о ней не думал… Дашь
под пьяную руку пять рублей и забыл… А где же об
этой штуке думать барышне, для которой жизнь – точ-
но сплошной праздник?.. Сегодня в гости, завтра в го-
сти, по балам да по театрам… Да и не знает она, что
значит не обедать и как это есть люди, которые не
обедают.

– Ну?.. Обученная и не знает?.. – усомнился Антош-
ка.



 
 
 

– Этому, Антошка, не везде учат… И меня этому не
учили, и, наверное, племянницу не учили… Если бы
учили, может и я не истратил бы глупо огромного со-
стояния… Учили другому, что совсем не нужно. А вот
она, племянница, и не училась этому, а как горячо при-
няла к сердцу нашу беду, Антошка… Не то что пожа-
лела да кинула подачку – нет! И сама приехала, и пен-
сию назначила, и деньги на обзаведение прислала…
И не оставит она нас с тобой… Не такая… То-то и уди-
вительно!

– И простая какая, Александр Иваныч… Совсем
непохоже, что дочь важного генерала…

– Ддда… И, может, еще потерпит она за свою доб-
роту…

– От кого?
– От отца, от матери…
– За то, что помогла родному дяде? – изумился Ан-

тошка.
– Именно за это самое! – усмехнулся «граф». – Ты

слышал, как ее горничная призналась, что барышня
серьги свои продала, чтоб прислать мне эти деньги.

– У нее, должно быть, много этих серег…
– Много не много, а она, значит, сделала это по сек-

рету… Если узнают родители – ей будут неприятно-
сти… О милая, светлая душа! – воскликнул «граф» в
каком-то восторженном умилении.



 
 
 

– Ругать будут, что ли? – поинтересовался Антошка.
– Будут говорить, что она поступает безрассудно,

что помогает пропойце… Известно, что говорят лю-
ди о нищих… А ты, Антошка, – с неожиданною торже-
ственностью прибавил «граф», обращаясь к мальчи-
ку, – никогда не забывай этой диковинной барышни и
помни, что если мы с тобою заживем хорошо, то обя-
заны этим ей… Такие барышни очень редки среди тех,
которых ты зовешь «важными графинями и княгиня-
ми». Не забудешь?

– Никогда не забуду, Александр Иваныч! – с чув-
ством проговорил Антошка.

– То-то… Ты у меня признательный мальчик… Это,
братец, хорошая черта… Ну, а теперь зови Анисью
Ивановну… Надо с ней рассчитаться…

Добрая женщина обрадовалась от всей души,
узнавши, какую значительную сумму прислала пле-
мянница ее жильцу, и поздравила его.

– На экипировку прислала и вообще на обзаведе-
нье… Комната, говорит, темная и маленькая… Требу-
ет, чтоб я перебрался от вас, Анисья Ивановна! – объ-
яснял «граф».

– Уж какая же это комната… В такой ли вам жить!..
– И в трущобах жил, Анисья Ивановна, всего быва-

ло… Но только я должен вам сказать, что мне очень
грустно расстаться с вами, Анисья Ивановна… Я ис-



 
 
 

пытал на себе, какая вы добрая женщина… Знаю, кто
содержал меня во время болезни, и, поверьте, нико-
гда этого не забуду…

– Ну, что вы, что вы, батюшка Александр Иваныч! –
говорила смущенная хозяйка. – Отчего и не поделить-
ся чем можешь… У всякого человека бывает нужда…

– Да только не всякий делится… Ну, не будем об
этом говорить… Сколько я вам должен?

– Восемь рублей, Александр Иваныч, да за комнату
пять, всего тринадцать рублей.

– Только-то?.. Уж что-то слишком мало!
– Да за что же я с вас буду брать лишнее?.. Вот и

счет на восемь рублей, что во время болезни траче-
но… Чужого я не хочу… Я, слава богу, крещеная…

– Видно, очень добрый поп вас крестил, Анисья
Ивановна, – усмехнулся Опольев. – Вот извольте по-
лучить ваши тринадцать рублей…

– Да вы счетец-то просмотрите.
– Ваш счетец и просматривать не надо, – сказал

«граф», разрывая счет с небрежностью джентльмена,
и прибавил: – А как я поправлюсь и стану выходить, то
позволю доставить себе удовольствие, Анисья Ива-
новна, поднести вам маленький подарочек в знак глу-
бокой моей благодарности…

Анисья Ивановна, совсем тронутая и обещанием
подарка и такою деликатною формою выражения, на-



 
 
 

чала было протестовать, но Опольев остановил ее
словами:

– Надеюсь, вы не захотите обидеть меня отказом,
Анисья Ивановна?

– Помилуйте, Александр Иваныч… Я простая жен-
щина, а вы…

– А я… нищий барин, которого вы пожалели! – пе-
ребил «граф». – Ну и об этом не станем больше раз-
говаривать, а перейдем к следующему вопросу. Наде-
юсь, вы не откажетесь стирать мне белье, когда я его
заведу?

– С большим удовольствием, Александр Иваныч!
– Но дело в том, что я думаю поселиться на Васи-

льевском Острове… там, знаете ли, и уединеннее, и
воздух лучше… Особенно летом… И сады… и Пет-
ровский парк близко, – говорил «граф», наметивший
эту местность вовсе не потому, что там «воздух луч-
ше», а главным образом по той причине, что эта часть
города никогда не бывала целью его вечерних экскур-
сий и там не могли узнать в нем прежнего нищего. –
Так не далеко ли вам будет ходить за бельем?..

– Совсем не далеко… И у меня есть на Острову
один давалец…

– Ну, значит, и отлично… И я всегда буду рад видеть
вас и попотчевать вас чем могу.

– А вы когда думаете перебираться. Александр



 
 
 

Иваныч?
– А вот как сил прибавится…
– То-то вам надо поберечься. Долго ли опять про-

студиться.
– И докторша запретила рано выходить… Ну да

теперь у меня будет теплое пальто! – проговорил
«граф» с радостной, почти ребячьей улыбкой. – Через
недельку я и выйду.



 
 
 

 
XXIX

 
«Граф» быстро оправлялся от болезни, к радости

Антошки, замечавшего, что Александр Иванович не
такой уж худой, каким был после болезни. И ел он хо-
рошо, и спал крепко, был в веселом настроении духа
и ждал с нетерпением ясного дня, чтоб отправиться
за покупками.

Докторша, совсем неожиданно навестившая Опо-
льева под деликатно сочиненным предлогом, что бы-
ла у больного в этом же доме, осмотрела его и нашла,
что он совсем молодцом.

– Только вам беречься нужно… Не простудиться
опять…

– Не простужусь… Теперь я буду тепло одет и мне
не придется проводить время на улицах, рискуя но-
вым воспалением легких…

– Дела ваши, значит, поправились? – осторожно
спросила докторша.

– Добрая фея явилась ко мне, как это ни странно в
нынешние времена, когда никто не верит в фей, так
они редки, эти добрые феи. И, однако, нашлась одна в
лице моей племянницы… дочери известного Ополье-
ва… Вы, верно, слышали эту фамилию?.. Ну, разуме-
ется.



 
 
 

И Опольев не отказал себе в удовольствии подроб-
но рассказать докторше о своей племяннице и пре-
вознести до небес ее доброту и участие.

– А отец меня давно приказал не пускать на порог.
Заметьте это! – прибавил он, усмехаясь. – Нельзя же в
самом деле принять нищего… в таком великолепном
доме, как у него!..

– Какая чудная девушка! И как я рада за вас! – го-
рячо воскликнула докторша.

– Спасибо… Оттого-то я и позволил отнять у вас
пять минут времени, что на себе испытал ваше уча-
стие и доброту. Я знал, что вы порадуетесь о том, что
и в той среде, где только думают о себе, являются та-
кие чистые души, как эта девушка… Только выдержит
ли она?.. Не заклюют ли ее?

– Однако вы скептик…
– Жизнь не приучила к восторгам.
– Но теперь вы, конечно, не так уже мрачно смот-

рите на тот круг, к которому принадлежали? – спра-
шивала докторша, заинтересованная этим странным
человеком.

– Отчего же теперь?.. Оттого, что я не буду нищен-
ствовать – вы ведь знаете, конечно, мою бывшую про-
фессию? Но ведь тысячи отверженцев, заслуживаю-
щих еще большего участия, чем ваш покорный слуга,
по-прежнему не возбудят ни малейшего участия в тех



 
 
 

людях, которые могли бы помочь им… Исключение не
правило. Одна ласточка весны не делает…

«Граф» вспомнил все то, что он видел и чему на-
учился во время своей скитальческой жизни, и, до-
вольный, что может высказаться и излить свою ду-
шу перед человеком, который его поймет, продолжал,
указывая на Антошку:

– Если вот этот мальчик благодаря случаю, быть
может, спасен от нищеты, тюрьмы и преступления, то
разве мало гибнет таких же несчастных, обреченных
на все это… О добрая госпожа докторша, я насмот-
релся на этих жертв… Да и вы должны их знать…
А они, эти господа, отделываются грошовой филан-
тропией да приютами, и больше для удовлетворения
тщеславия… Да… как вам ни покажется странным, а
я, отставной штабс-ротмистр Опольев, терпеть не мо-
гу то самое общество, которое само меня погубило
и первое же отшатнулось от меня… И если бы мне
сказали, живи между ними опять, я не пойду… Черт с
ними!.. Однако извините, госпожа докторша, я реши-
тельно делаюсь болтуном, пользуясь вашей снисхо-
дительностью, – оборвал Опольев.

И хотя докторша и говорила, что у нее есть время и
что ей очень приятно поговорить, но Опольев замолк.

Прощаясь, докторша снова повторила, что надо бе-
речься.



 
 
 

– И не одной простуды! – значительно прибавила
она.

– А чего же еще?
– Всяких излишеств. Например, пить вам, безуслов-

но, нельзя…
– Я с этим покончил! – промолвил граф.
– И отлично…
– А мне можно выходить?
– Только не сегодня, а когда будет лучше день…

Прощайте… От души желаю вам всего хорошего…
– Прощайте… Спасибо вам за все, за все…
– Прощайте, Антоша.
Когда докторша ушла, Антошка проговорил:
– Вот и жидовка, а какая хорошая!..
– А ты думаешь, что жиды должны быть нехоро-

шие?..
– А то как же? Известно, жиды… Все их ругают.
– Между всеми людьми есть, брат, и хорошие и дур-

ные люди… А если жидов все ругают, то из этого еще
ничего не следует. Люди часто бывают несправедли-
вы и злы… Вот и меня все ругают, а разве я уж такой
дурной?

– Что вы, Александр Иваныч…
– Ну вот, видишь ли. И знаешь еще что, Антошка?

Ты всегда своим умом смекай, а не повторяй того, что
говорят другие!



 
 
 

Дня через три погода выдалась хорошая. Стояло
ясное морозное утро, и после чая «граф» с Антошкой
отправились за покупками.

– Вы нас не ждите к обеду, Анисья Ивановна. Мы
сегодня с Антошкой кутить будем! – весело прогово-
рил «граф».

Они сели в сани и скоро доехали до Мариинской
линии, где Опольев рассчитывал купить теплое паль-
то. Оно было тотчас же куплено, это давно желан-
ное пальто на каком-то меху, с барашковым воротни-
ком. Оно имело вполне приличный вид и грело отлич-
но. Выйдя из лавки в пальто и в барашковой шапке,
«граф», несмотря на мороз, чувствовал приятную теп-
лоту и испытывал счастливое состояние удовлетво-
ренности. После пятнадцати лет у него наконец теп-
лая одежда! Он радовался, как ребенок, и весело го-
ворил Антошке:

– Да, брат… Славная это штука меховое пальто…
– Прекрасное у вас пальто, Александр Иваныч.
– Ты находишь?
– Очень даже нахожу.
– И я нахожу, что недурное и греет отлично.
Вслед за тем были куплены и надеты новая па-

ра платья, сапоги, теплые калоши и перчатки. Теперь
«граф» был решительно неузнаваем и глядел совсем
барином. И походка у него стала будто тверже и уве-



 
 
 

реннее, и стан выпрямился… Антошка только глядел
и восхищался.

– И какой же вы важный теперь стали, Александр
Иваныч! – говорил Антошка.

Они зашли в парикмахерскую. «Граф» велел под-
стричь себе волосы и бороду и вышел оттуда значи-
тельно помолодевшим.

– Ну, теперь пойдем завтракать, Антошка…
Они зашли в ресторан. Лакеи предупредительно

спрашивали «графа», что он прикажет.
– Видишь, Антошка, что значит платье, – усмехнул-

ся «граф», заказав завтрак, – зайди я в прежнем пла-
тье, так, пожалуй, и не пустили бы, а теперь… юлят,
подлецы…

«Граф» выпил рюмку водки, потом другую и хотел
было выпить третью, как Антошка робко заметил:

– Не вредно ли вам будет, Александр Иваныч?
«Граф» несколько смутился и сказал:
– Ты прав, Антошка… Спасибо… И впредь оста-

навливай меня… Лучше спросим полбутылки крас-
ного вина… Это будет полезно… И ты можешь вы-
пить немного… Человек! Полбутылки бордо… Да по-
догрейте, пожалуйста! – обратился «граф» к лакею.

Заиграл орган, и Антошка пришел окончательно в
восхищение и от вкусного завтрака, и от полустакана
вина, и от музыки, и от того, что его покровитель такой



 
 
 

представительный в своем новом платье, такой весе-
лый и довольный…

После завтрака они отправились снова в лавки и
вернулись домой только в четвертом часу с огромной
корзиной, полной всякого добра. А дома уже принесе-
ны были две железные кровати с мягкими матрацами.

– Ну вот и мы! – весело говорил «граф» встретив-
шей их Анисье Ивановне.

– С покупками, Александр Иваныч! И какой же вы,
можно сказать, нарядный, Александр Иваныч! – вос-
кликнула хозяйка, когда разглядела при свете лампы
костюм Опольева.

Теперь эта комнатка показалась Опольеву еще
мрачнее и теснее.

– А вот и вам позвольте поднести, Анисья Иванов-
на! – проговорил «граф», подавая квартирной хозяйке
штучку шерстяной материи.

– Ах, что вы! Зачем такое дорогое! – говорила, тро-
нутая подарком, Анисья Ивановна, рассыпаясь в бла-
годарностях.

– Полноте, Анисья Ивановна… И шелковое купил
бы, если б мог… Да вот бодливой корове бог рог не
дает… Ну-с, обмундировались мы вполне с Антош-
кой… И платья и белья – всего накупили… Не угодно
ли взглянуть, хорошо ли белье… Вы толк в белье по-
нимаете?



 
 
 

Открыли корзину, и Анисья Ивановна одобрила бе-
лье… Все было очень хорошо, и всего было довольно
для обоих.

– Что, много вы истратили денег-то? – полюбопыт-
ствовала Анисья Ивановна…

– Сто с чем-то… Еще на запас осталось… Кое-что
еще надо купить… Там видно будет на новой кварти-
ре… Ну, а теперь самоварчик, да пожалуйте к нам чай
пить, Анисья Ивановна.

На следующее утро в одной из дальних линий Васи-
льевского Острова была приискана светлая, доволь-
но приличная комната от жильцов, вдовы старухи чи-
новницы с дочерью и с сыном, технологом-студентом,
и в тот же день, после горячего прощания с Анисьей
Ивановной, прежние ее жильцы отправились на но-
вую квартиру…

Когда они ехали по Васильевскому Острову, Антош-
ка вдруг дернул «графа» за рукав, указывая на вере-
ницу девочек, которые выходили попарно из подъез-
да.

– Александр Иваныч! Анютка! – радостно восклик-
нул Антошка. – Как она попала сюда?.. Что это за де-
вочки?

– Они в приюте, куда и тебя хотела поместить кня-
гиня.

– А Анютку можно увидать?.. Можно к ней прийти?



 
 
 

– Я думаю, можно… Мы навестим ее…
– То-то… Каково-то живется Анютке?..
– А вот расспросим… И снесем ей чего-нибудь…
– Это хорошо… А то кормят поди не очень! – заме-

тил Антошка, питавший к приютам благодаря княгине
сильную ненависть.

К вечеру жильцы устроились на новой квартире и
рано легли спать. Эти мягкие матрацы, чистое белье,
теплые новые одеяла, этот уют и теплота комнаты –
все это казалось прежним горемыкам чем-то необык-
новенно хорошим и приятным, каким-то земным раем.

Оба они заснули с радостными мыслями о предсто-
ящей им новой жизни.
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Несколько месяцев пролетело для «графа» и Ан-

тошки совсем незаметно.
После многих лет «собачьего» существования, пол-

ного лишений, бродяжничества и всяких неожиданно-
стей, им обоим было особенно приятно несколько мо-
нотонное однообразие регулярной жизни людей, бо-
лее или менее обеспеченных, не заботящихся о зав-
трашнем дне.

И какое счастье испытывали оба эти горемыки, жи-
вя по-человечески, в теплой, светлой, опрятной ком-
нате, одетые в приличный костюм, обутые, умытые, в
чистом белье, не чувствующие себя какими-то отвер-
женцами.

Теперь они никого не боялись.
Теперь им не для чего было выходить на работу, за

добычей, не всегда верной и обеспечивающей обед,
незачем было зябнуть на холоде или мокнуть на до-
жде в отрепьях, выслеживая сердобольных или под-
гулявших людей.

Все это казалось им давно прошедшим, хотя ни
«граф», ни Антошка не забывали его и при случае
вспоминали о нем.

Теперь благодаря счастливой случайности – доб-



 
 
 

рой девушке, встретившейся на их тернистом пути, –
они ежедневно, и даже в определенные часы, пили
чай со свежими булками, не рассчитывая, хватит ли
куска сахару на несколько стаканов, и обедали насто-
ящим образом: не объедками и отбросами закусоч-
ных, а получали от квартирной хозяйки – видимо, по-
рядочной женщины – два сытных блюда, приготовлен-
ных из свежей провизии.

И с каким удовольствием и «граф» и Антошка ели
эти обеды!

Антошка считал себя счастливейшим человеком на
свете и давно простил и «дяденьку» и «рыжую ведь-
му», после того как «граф» объяснил как-то ему, по-
чему на свете существуют и «дяденьки» и «рыжие
ведьмы». Настоящее было очень хорошо, но будущее
представлялось еще светлее и лучезарнее и, конеч-
но, нераздельным с «графом», преданность к которо-
му благодарного мальчика не знала границ. Он неред-
ко мечтал о том времени, как он обучится всему, че-
му нужно, и будет зарабатывать хорошие деньги. То-
то они заживут тогда вдвоем, не нуждаясь более ни в
чьей помощи!

И Антошка нередко открывал свои мечты «графу».
И «граф», слушая болтовню мальчика, тихо улыбал-
ся и, казалось, тоже верил этим мечтам. Ему так хо-
телось им верить!



 
 
 

Те тридцать пять рублей, которые каждое первое
число привозила дяде племянница, казались и «гра-
фу» и, разумеется, Антошке едва ли не большим со-
стоянием, чем Ротшильду его миллионы, и бывший
мот, спустивший в молодости целое состояние, те-
перь обнаруживал такое уменье справляться с бюд-
жетом, был столь бережлив и аккуратен, что его та-
лантам мог бы позавидовать любой министр финан-
сов.

Получаемых денег хватало не только на все необ-
ходимое для обоих, но даже для некоторых предме-
тов роскоши – на рюмку, одну только рюмку водки
перед обедом, на покупку дешевого табаку, вчераш-
ней газеты и, по праздникам, лакомств для Антошки и
Анютки, которую они навещали в приюте.

Кроме определенной ренты, у предусмотрительно-
го «графа» был еще и запасный капитал в пятьдесят
рублей, отложенных из денег, полученных на обзаве-
дение, который предназначался на экстренные расхо-
ды и в то же время был подспорьем на черный день.
Мало ли что могло случиться?

Подобная бережливость «графа» объяснялась
главным образом его воздержанием от спиртных на-
питков. Сознание принятых им на себя обязанностей
относительно горячо им любимого мальчика застави-
ло его обратить серьезное внимание на предостере-



 
 
 

жение докторов, и он решительно перестал пить и
только позволял себе одну рюмку перед обедом.

О, как ему хотелось теперь жить, как хотелось под-
нять на ноги своего любимца, и как он внимательно
стал теперь относиться к своему здоровью, чтоб быть
полезным Антошке.

И как он был благодарен Нине, которая явилась
доброй феей под конец его горемычной жизни!

Когда она навещала его, он был несказанно рад и
словно бы гордился тем, что вера молодой девушки
в него не только не поколебалась, но, напротив, креп-
ла. Она могла окончательно убедиться, что он не про-
павший человек и не пропивает ее денег. И Нина дей-
ствительно привязалась к дяде, случалось, просижи-
вала у него более часа, и мнения дяди находили бо-
лее отклика в ее сердце, чем мнения ее отца.

Нина уезжала от дяди еще более душевно смятен-
ная под впечатлением его озлобленных и страстных
речей, в которых она скорее чувствовала, чем пони-
мала, долю истины. И жизнь дома казалась ей еще
более бессодержательною. Даже и усердная деятель-
ность в обществе «Помогай ближнему!» не удовле-
творяла ее, особенно после рассказов дяди о том, как
обманывают благотворительных дам и какие люди в
большинстве случаев пользуются их помощью.

А «граф», провожая свою гостью, горячо целовал



 
 
 

ее и благодарил ее за то, что она навестила, и за день-
ги.

С тех пор как «граф» зажил в благополучии, он с
особенною ретивостью предался педагогической де-
ятельности, имея в Антошке весьма способного уче-
ника. Ему непременно хотелось, чтобы Антошка по-
ступил в какую-нибудь ремесленную школу и имел бы
в будущем верный кусок хлеба. О выборе такой шко-
лы уж он советовался с студентом-технологом, сыном
квартирной хозяйки, и решено было, что к осени Ан-
тошка поступит в школу при одном из заводов на Ва-
сильевском Острове. Нужно было только подготовить
мальчика надлежащим образом.

Каждое утро после чая и после внимательного про-
чтения вчерашней газеты «граф» занимался с Антош-
кой два часа, после которых учитель, по-видимому,
утомлялся гораздо более, чем ученик. Антошка читал
вслух, писал с прописи и под диктовку. «Граф» по-
правлял чтение и – чтобы показать, как надо выра-
зительно читать, – сам прочитывал иногда странич-
ку-другую хрестоматии, приобретенной для Антошки
в числе других учебных пособий. Читал «граф» недур-
но, и Антошка заслушивался, как складно выходили
у «графа» басни. Но зато при исправлениях диктов-
ки учитель, по-видимому, не особенно доверял себе и
постоянно справлялся с книгой, причем не умел удо-



 
 
 

влетворять любознательности ученика, когда тот за-
давал вопросы: почему надо писать, например, «то-
го», а не «тово».

– Так, братец, следует писать, а я и сам не знаю
почему! – добросовестно признавался «граф».

– Разве вас этому не обучали? – удивился Антошка,
полагавший что «граф» должен все знать.

– Наверно, обучали, да я забыл. После тебе объяс-
нят в школе, а пока запоминай, как в книге написано.
Так и пиши.

«Граф», впрочем, купил грамматику и проштудиро-
вал ее, после чего уж мог давать некоторые объясне-
ния, хотя далеко не на все вопросы любознательного
Антошки.

Тем не менее он делал большие успехи: читал
весьма недурно и писал довольно красиво, и ошибки
его не особенно резали глаз. И «граф» не раз выра-
жал одобрение, чем доставлял Антошке большое удо-
вольствие. Вне классных занятий Антошка просто-та-
ки пожирал книги, которые ему покупал «граф», руко-
водствуясь в выборе указаниями студента и его сест-
ры. Таким образом, Антошкой были прочитаны мно-
гие издания «Посредника» и «Комитета грамотности»
17, и затем он читал все, что попадалось ему под руку:

17 …издания «Посредника» и «Комитета грамотности»… – Издатель-
ство «Посредник» было основано в 1884 году по инициативе Л.Н.Тол-



 
 
 

и газеты и книжки, которые одолживались «графу» с
хозяйской половины.

Хотя и далеко не систематическое, но чтение это
вместе с беседами «графа» быстро развивали смыш-
леного Антошку, уже хорошо подготовленного ранним
знакомством с жизнью и с людьми благодаря прежним
его профессиям – нищенки и торговца спичками, и он
хотел как можно скорее «всему научиться».

Увы! В арифметике Александр Иванович был еще
менее силен, чем в грамматике, и напрасно он усерд-
но прочитывал учебник. Он сознавал, что понимает в
нем очень мало, и это весьма огорчало его, тем более
что Антошка обладал блестящими математическими
способностями и умел делать все четыре правила ку-
да лучше своего учителя.

Но в этих затруднениях «графу» совершенно
неожиданно помог молодой студент-технолог.

Его комната была рядом с комнатою жильцов, и до
него иногда долетали и философские беседы и ариф-
метические объяснения учителя. Он сильно заинте-
ресовался и этим оригинальным «барином-демокра-
том», и его сожителем, вопросы которого во время

стого и основной своей целью имело издание высокохудожественной
литературы для народа; непосредственное руководство издательством
долгое время осуществлял В.Г.Чертков – друг и единомышленник Тол-
стого. «Комитет грамотности» – общественная организация, занимав-
шаяся, между прочим, и изданием популярных книжек и брошюр.



 
 
 

уроков ставили нередко в тупик учителя, и вообще их
отшельнической жизнью и взаимной привязанностью.

Кто они? Что их связало? – об этом никто из семьи
не знал. И старый барин и его мальчик редко показы-
вались, держали себя необыкновенно скромно и ти-
хо и выходили со двора почти всегда вместе. Моло-
дая горничная Агаша, прислуживавшая жильцам и но-
сившая им обед в комнату, не могла нахвалиться ими,
особенно старым барином.

Такой ласковый, никогда без нужды не побеспокоит,
никуда не пошлет – не то что прежние жильцы.

– А этот мальчик, должно быть сын его! – докла-
дывала Агаша свои предположения барыне, пожилой,
когда-то красивой женщине с сбитым набок чепцом,
вечно занятой то на кухне, то чинившей белье, то уби-
равшей комнаты.

– Совсем он не похож на него, Агаша. Верно, при-
емыш! – отвечала госпожа Никифорова и прибавила:
– А впрочем, бог их знает! Жильцы они тихие, спокой-
ные, и слава богу! А до остального нам дела нет.

Прошел месяц после переезда жильцов, и моло-
дой студент, сухощавый блондин с серьезным лицом
и вихрастой головой, встретив однажды Опольева в
коридоре, подошел к нему и, поклонившись, прогово-
рил молодым баском:

– Студент Никифоров.



 
 
 

– Опольев! Очень приятно! – любезно отвечал
Александр Иванович, протягивая руку.

– Вам, кажется, несколько затруднительно зани-
маться математикой с вашим сожителем? – продол-
жал студент несколько резким, умышленно грубова-
тым тоном.

– И даже очень, молодой человек, – несколько скон-
фуженно проговорил «граф». – А вы почему это дога-
дались? – прибавил он.

– За стеной слышно…
– Быть может, мы вам мешаем?
– Я не к тому… Я, видите ли, готов избавить вас

от этих уроков и позаняться с мальчиком… Он очень
способный…

Видимо обрадованный и несколько удивленный та-
ким предложением, «граф», однако, поспешил отве-
тить:

– Премного вам благодарен, господин Никифоров,
но я должен предупредить вас, что, к сожалению, я не
в состоянии заплатить вам настоящей платы за уро-
ки… Так, если небольшую плату…

– Да мне никакой платы не нужно… С чего это вы
взяли? – перебил студент и сконфуженно покраснел.

– То есть почему же не нужно?
– А так, не нужно, вот и все. В противном случае

разве стал бы я навязываться…



 
 
 

– Но позвольте, молодой человек; у вас время до-
рого, я знаю. За что же вы будете терять его даром?

– Это уж мое дело.
– И, позволю себе заметить, вы ведь, кажется, и са-

ми не очень-то богаты?
– И вовсе даже не богат! – рассмеялся студент, и

лицо его при смехе сделалось необыкновенно добро-
душным.

– Потому-то вы, вероятно, и предлагаете учить мо-
его Антошку gratis? 18 – усмехнулся, в свою очередь,
и Опольев.

– Потому ли, или не потому, не все ли вам равно?
Следовательно, и говорить об этом нечего. Не так ли
Александр Иваныч?

– Пожалуй, что и так! – протянул, улыбаясь
«граф». – А ваше имя и отчество? – осведомился он.

– Николай Алексеич.
– И я, Николай Алексеич, могу только поблагода-

рить вас! – горячо проговорил Опольев, пожимая руку
студента. – Вы это очень деликатно делаете доброе
дело… Спасибо вам за Антошку…

– Не за что благодарить! – ответил студент,
несколько удивленный порывистостью и сердечно-
стью тона этого «барина-демократа». – Самое обык-
новенное дело! Так с завтрашнего дня мы начнем за-

18 Бесплатно? (лат.)



 
 
 

ниматься с вашим Антошкой… Ежедневно один час
после обеда у меня свободен… Посылайте его ко
мне… А затем до свиданья… Спешу на урок…

И с этими словами студент крепко пожал руку Опо-
льева и, кивнув вихрастой головой, хотел было ухо-
дить, как внезапно спросил:

– Надеюсь, вам не родственник этот известный
Опольев?

– Этот прохвост мой родной братец.
Студент издал восклицание не то удивления, не то

сожаления.
– Но только я с ним вовсе не знаком… Я, видите

ли… А впрочем, не смею вас задерживать… Когда-ни-
будь я сообщу вам биографические данные о своей
особе, чтобы вы знали, с кем имеете дело! – прибавил
«граф», делая студенту прощальный жест рукой.

Вернувшись в свою комнату, Опольев весело вос-
кликнул, обращаясь к Антошке:

– Ну, брат, тебе решительно везет!.. У тебя будет
настоящий учитель. Он тебя обучит арифметике по-
настоящему, не то что я…

– Кто это?
– А сын хозяйки… студент. Даром предложил учить;

говорит, что ты способный мальчик… Слышал за сте-
ной, как мы с тобой занимались… Смотри, Антоша,
старайся!



 
 
 

– Еще как буду стараться, Александр Иваныч!
– А добрый этот технолог, хотя и смотрит букой и на-

пускает на себя серьезность. Не то что эти нынешние
университетские студенты, особенно франты… Никто
из них никогда не одалживал мне ни одной монетки…
Я это хорошо помню. Еще издеваются. «Мы, мол, са-
ми у вас бы заняли!», или, бывало говорят: «Если есть
сдачи со сторублевой, то получите пятачок взаймы!..»
Одним словом, совсем готовые молодые мерзавцы…

– И у меня, Александр Иваныч, редко-редко когда
студент покупал бумаги или конвертов… Разве ка-
кой-нибудь бедно одетый студент…

– А вот этот, сейчас видно, человек… И вся семья
их, кажется, добрая…

– То-то и мне сдается, что они добрые… И хозяйка
сама и барышня… Третьего дня я встретил хозяйку в
колидоре…

– В коридоре, Антоша! – поправил «граф».
– Встретил, говорю, в коридоре, а она так ласко-

во посмотрела на меня и спрашивает: «Что, мол, до-
волен, мальчик, моей стряпней?..» Небось злая какая
так бы не смотрела и не спросила бы…

– Умозаключение вполне правильное! – протянул,
улыбаясь, «граф». – Что ж ты ответил?

– Ответил, что очень даже довольный пищей и во-
обще всем… «Ну я, говорит, очень рада!» А барышня



 
 
 

так раз даже спрашивала, отчего я такой маленький
и здоров ли я… Тоже ласковая… Куда только это она
каждое утро с книжками из дому уходит…

– На Высшие курсы… Такое, братец, заведение
есть для барышень, вроде университета. Окончат они
ученье в гимназии и потом, если пожелают, могут на
курсы… Там еще больше научатся…

– Ишь ты! И зачем им столько учиться, барыш-
ням? – полюбопытствовал Антошка.

– Тоже и барышне иной раз нужно себе достать ку-
сок хлеба… Не вышла замуж, смотришь, и не пропа-
ла: пошла в учительницы или в гувернантки. Ту, кото-
рая больше знает, скорее возьмут на место.

– Значит, из небогатых… Наши хозяева тоже небо-
гатые?..

– Небогатые. Все они в трудах живут… И брат и
сестра учатся да еще уроки дают… да мать, верно,
получает какой-нибудь пенсион за службу мужа… Так
и живут, один другому помогают.

Вскоре и «граф» и Антошка благодаря посредству
студента, которому «граф» счел нужным сообщить
некоторые биографические подробности о себе и об
Антошке, познакомились с семьей Никифоровых. Вся
семья отнеслась к жильцам очень тепло и участливо.
Под конец третьего месяца жильцы уж обедали вме-
сте с хозяевами и, случалось, по приглашению захо-



 
 
 

дили пить чай. Эта семейная обстановка необыкно-
венно приятно действовала на прежних бродяг, тем
более что семья Никифоровых была дружная, хоро-
шая семья, все члены которой бодро и стойко несли
тяготу жизни, стараясь помочь друг другу.

И сама хозяйка, эта милая хлопотунья Анна Васи-
льевна, обожавшая своих детей, всегда за какой-ни-
будь работой, всегда добродушная и веселая, несмот-
ря на заботы, как-то сумевшая после смерти мужа
поднять детей, испытывая лишения и урезывая себя
до последней крайности, и ее дочь Вера, кончавшая
курс и в то же время бравшая, ради заработка, рабо-
ту, – красивая, стройная брюнетка лет двадцати ше-
сти, с строгими чертами несколько трагического лица,
необыкновенно добрая, несмотря на свой, по-видимо-
му, строгий и холодный вид, и студент Николай, вих-
растый и не особенно красивый, близорукий блондин
в очках, признающий одну науку и больше ничего, –
все они, ближе ознакомившись с жильцами и узнавши
от Антошки, что сделал для него этот «граф», отнес-
лись к ним с сердечностью добрых людей, понимаю-
щих нужду, и считали их как бы своими. А студент про-
сто-таки был в восторге от своего ученика – до того
Антошка поразил его своею понятливостью и быстро-
той математического соображения.

И как был доволен старый бродяга «граф», прово-



 
 
 

дя вечера среди этой честной, работящей семьи, в ко-
торой – он это чувствовал – никто не ставил в вину
его прошлого. В этой маленькой комнате, служившей
и гостиной и столовой, за круглым столом, на котором
тихо напевал свою песенку самовар, он, случалось,
вел споры со студентом и философствовал, вызывая
удивление своими необыкновенно меткими суждени-
ями, выработанными тяжелой жизнью.

И, возвращаясь с Антошкой от хозяев, «граф»
нередко говорил:

– Ты мне счастье принес, Антошка… Не будь те-
бя, не видать бы мне, мой друг, таких хороших дней…
Молчи… Я верно говорю! – смеясь, прибавлял он,
видя, что Антошка хочет протестовать против такого
утверждения.

И, с удовольствием потягиваясь на мягкой постели,
иногда произносил в виде сентенции:

– Да, есть-таки хорошие люди на свете!
И как бы для большего убеждения старого озлоб-

ленного скептика, что действительно есть добрые лю-
ди, однажды Вера Алексеевна предложила ему рабо-
ту.

Он не верил своим ушам.
– Мне? Работу? Что ж я сумею сделать? – как-то

беспомощно произнес Опольев с грустной усмешкой.
– Отлично сумеете, я уверена. Работа не трудная,



 
 
 

но только кропотливая. Надо переписывать статисти-
ческие таблицы. Хотите попробовать, Александр Ива-
ныч?

– Еще бы не хотеть!
О, эта девушка отлично понимала психологию че-

ловеческой души и знала, как приободрить и поднять
бывшего пропойцу и нищего в его собственных глазах.

– Но как же вы сами, Вера Алексеевна? Хотите
лишить себя работы, чтоб дать мне? – спрашивал
«граф», стараясь под шутливым тоном скрыть свое
волнение.

– И не думаю. Мне дают этой работы сколько угод-
но.

– В таком случае, я попробую на старости лет что-
нибудь заработать…

И «граф» на другой же день засел за работу, кажет-
ся в первый раз во все время своей жизни.

И как же он работал. С каким благоговейным усер-
дием. Эта была не работа, а какое-то священнодей-
ствие.

Через несколько дней он переписал несколько ли-
стов, и когда Вера Алексеевна, проверив его работу,
нашла ее превосходной, «граф» радовался, как ма-
лый ребенок.

Десять или пятнадцать рублей заработка у него бы-
ли обеспечены, пока ему служили глаза и не очень



 
 
 

дрожали руки.
Мог ли «граф» когда-нибудь думать, что и он на что-

нибудь годен?!
И это сознание, что он не совсем беспомощен, зна-

чительно подбодрило его, и он говорил Антошке:
– Вот, брат, у нас и непредвиденный доход будет.

Ведь это недурно, а?
– Очень даже хорошо, Александр Иваныч, но толь-

ко…
– Что только?
– Очень уж вы утомляете себя за этими таблица-

ми… Вы бы поменьше их переписывали, Александр
Иваныч. А то недолго и заболеть!

– Вот вздор! Вовсе не утомляюсь… Напротив, те-
перь я чувствую себя куда здоровее, чем прежде! –
храбрился «граф».



 
 
 

 
XXXI

 
Май стоял замечательно теплый.
В одно из воскресений, в конце месяца, граф и Ан-

тошка, оба одетые по-праздничному, в довольно при-
личных костюмах, после вкусного пирога шли в приют
общества «Помогай ближнему!» навестить Анютку. В
корзине, которую нес Антошка, были большой кусок
пирога, полфунта колбасы и коробка леденцов.

Они поднялись в хорошо знакомую им небольшую
приемную со скамьями около стен. Там уж сидели по
кучкам посетители – преимущественно женщины пло-
хо одетые – вместе с девочками, которых они наве-
шали.

И от этой приемной, чистой, аккуратно выметенной,
и от этой словно проглотившей аршин надзиратель-
ницы, и от этих приютских девочек, словно бы похо-
жих одна на другую благодаря казенным темным пла-
тьицам и чепчикам на головах, веяло чем-то мертвя-
щим… Все здесь напоминало не то казарму, не то
хорошо устроенное тюремное заключение, а эти де-
вочки – хорошо выдрессированных куколок с лицами,
по большей части бледными, в выражении которых
было что-то приниженно-лицемерное и в то же вре-
мя несколько торжественно-праздничное. Не слыш-



 
 
 

но было ни громкого разговора, ни веселого смеха,
точно это сидели не дети, полные жизни, а какие-то
крошки-монашки, приговоренные обществом «Помо-
гай ближнему!» к неустанному покаянию, вероятно за
то, что они имели счастье пользоваться милостями
благотворительниц, во главе которых стояла непре-
клонная княгиня Мария Николаевна Моравская, об-
ладавшая замечательными способностями наклады-
вать печать казенщины и формализма на подведом-
ственные ей благотворительные учреждения, кото-
рые она считала, конечно, образцовыми.

После добрых пяти минут ожидания к «графу» и Ан-
тошке подошла тихими, равномерными шажками ма-
ленькая девочка, чинная, тихая, с опущенными вниз
глазами, совсем не похожая на ту востроглазую шуст-
рую Анютку, которая прежде с особенной назойливо-
стью приставала на улицах к «миленьким барынькам»
и «добрым баринам», выпрашивая копеечку для «го-
лодной маменьки», и строила недобрым прохожим,
гонявшим ее прочь, самые оскорбительные гримасы,
а подчас и запускала ругательные словечки, попрыги-
вая от холода на одной ножке.

Княгиня Моравская могла гордиться: разница меж-
ду прежней Анюткой и этой степенной девочкой была
такая же разительная, как между живым существом и
мертвецом.



 
 
 

– Здравствуй, Анюта, – промолвил «граф».
– Здорово, Анютка! – приветствовал Антошка свою

старую приятельницу, которой он всегда покровитель-
ствовал во время пребывания у «дяденьки».

– Здравствуйте, Александр Иваныч. Здравствуй,
Антоша! – отвечала Анютка, делая перед Опольевым
книксен.

– Ишь как тебя выучили! – засмеялся Антошка.
– Нас всему учат! – степенно заметила Анютка.
– То-то и видно… Совсем ты вроде ученой обезья-

ны стала, Анютка! – сочувственно заметил Антошка.
– Такие слова нехорошо говорить, Антоша. Это

только мужики такие слова говорят! – нарочно гром-
ко проговорила девочка, оглядываясь на «аршин» в
темном платье, сидевший неподалеку.

– Не приставай к ней, Антошка… У них тут это-
го нельзя! – вступился «граф». – Ну, садись около
нас, Анюта… Рассказывай, как живешь… Хорошо те-
бе тут?.. Да вот возьми гостинца.

– Очень хорошо… Благодарю за гостинец, Алек-
сандр Иваныч.

– Ой, врешь, Анютка! – проговорил Антошка. – Ни-
чего тут у вас нет хорошего…

– Зачем я буду лгать? Лгать грешно!.. – выговорила
Анютка словно затверженный урок и снова посмотре-
ла на надзирательницу.



 
 
 

– Да ты не бойся этой рыжемордой, Анютка… Чего
ты все на нее смотришь?.. Она не услышит…

– Она все слышит, – почти шепотом произнесла де-
вочка.

– И бьет? – так же тихо спрашивал Антошка.
– У нас не бьют! – с обиженным видом сказала

Анютка.
– Не бьют? – удивился Антошка. – Значит, порют.
– И не порют.
– А как же у вас наказывают?
– Без обеда наказывают… Одну в комнате оставля-

ют… Заставляют молитвы читать…
– И тебя так наказывали? – допрашивал Антошка.
– Нет… я хорошо себя веду; меня редко наказыва-

ют.
– А кормят хорошо? Сыта по крайней мере? – спро-

сил «граф».
– Хорошо… Только в постные дни не очень… Толь-

ко вы об этом никому не говорите, а то достанется! –
опять шепотом проговорила Анютка.

– Кому ж я буду говорить, дурочка! – ласково шеп-
нул «граф» и, поглядев с грустной улыбкой на Анютку,
прибавил: – Ну и дрессирует же здесь вас, беднень-
ких, моя кузина…

– Какая кузина?
– Да княгиня Моравская.



 
 
 

Анютка широко раскрыла глаза и, видимо, не пове-
рила, чтобы княгиня Моравская могла быть кузиной
господину, который запанибрата с Антошкой.

Однако она промолчала.
– Она часто бывает у вас?
– Часто. В неделю два раза.
– И вы любите ее?
– Как же не любить? Она наша благодетельница.

Мы за нее каждый день молимся.
– Гм… Похвально… Похвально! Кто же это застав-

ляет вас за нее молиться? – спрашивал «граф».
– Начальница.
– Эх, кузина… кузина! – прошептал сквозь зубы

«граф», и по его губам скользнула ироническая улыб-
ка.

«А ведь тоже думает, что вырывает людей из когтей
порока!» – пронеслось у него в голове.

Они поговорили еще с Анюткой с четверть часа, и
говорить больше решительно было не о чем. И Анют-
ка, видимо успевшая заслужить себе реноме благо-
нравной девочки и боявшаяся надзирательницы, не
особенно охотно отвечала на щекотливые вопросы, а
больше бросала украдкой быстрые и жадные взгляды
прежней Анютки на корзинку с гостинцами.

– Ну прощай, Анюта, – промолвил «граф», целуя
девочку. – Бледненькая ты очень… Это нехорошо…



 
 
 

Здорова?
– Я, слава богу, здорова…
– Даже и «слава богу»!.. – усмехнулся словно бы

про себя «граф». – Да… скоро тут вас обрабатыва-
ют… Будь здорова, девочка.

Антошка потряс руку Анютки.
Они поднялись и хотели было уходить, как вдруг

двери приемной стремительно распахнулись, в них
показалась в форменном картузе голова испуганно-
го швейцара, который громко крикнул: «Ее сиятель-
ство!» – и в то же мгновение скрылся.

Сидевший неподвижно «аршин» в темном платье
вскочил точно ужаленный и бросился через приемную
к выходу, крикнув посетителям: «Встаньте!» Какая-то
девочка убежала за начальницей.

В приемной воцарилась мертвая тишина. Все под-
нялись со своих мест.

Только один «граф» как-то особенно плотно уселся
на скамейку и заложил нога на ногу, расположившись
в самой непринужденной позе. Однако он был, види-
мо, взволнован предстоящей встречей с кузиной – она
его встречала на улице года три тому назад и могла
легко узнать – и нервно оправлял волосы и свою се-
дую подстриженную бородку…

– Господин! Встаньте… Княгиня сейчас идет! – ки-
нула ему на ходу пролетевшая начальница.



 
 
 

Но «граф» продолжал сидеть к ужасу Анютки и к
удивлению всех присутствовавших.

Распахнулись двери, и в приемной появилась кня-
гиня и тихо пошла, оглядывая в pince-nez публику и
ласково кивая в ответ на поклоны посетителей и низ-
кие книксены девочек.

И начальница и «аршин», следовавшие за княги-
ней, давно делали знаки «графу», чтоб он встал, но
он как будто не замечал их и взглядывал на княгиню.

«Однако сохранилась. До сих пор и свежа и хоро-
ша… Видно, режим помогает!» – подумал Александр
Иванович.

– Садитесь, прошу вас, садитесь! – говорила между
тем княгиня своим низковатым контральто, обраща-
ясь к посетителям и останавливаясь около девочек,
чтобы потрепать их по щечкам, далеко не похожим на
ее румяные пышные щеки. – А это к кому пришел этот
господин? – обратилась княгиня к начальнице, заме-
тив сидящего посетителя.

– К Анюте Бастрюковой…
– Я и не знала, что ее кто-нибудь навещает… Род-

ной?
– Кажется, нет, княгиня… Этот господин приходит с

мальчиком, знакомым Анюте…
Чуть-чуть шелестя платьем, княгиня направилась к

Анютке.



 
 
 

Когда княгиня приблизилась, «граф» поднялся.
– Ну, как ты поживаешь, Анюта?.. Надеюсь, хоро-

шо?.. И ведешь себя хорошо? – спрашивала княгиня,
трепля своею белой пухлой рукой девочку.

– Анюта одна из лучших девочек… И учится пре-
красно.

– Спасибо тебе, девочка… Радуешь ты меня…
Княгиня уже давно взглядывала на «графа» и не

узнавала в этом представительном, прилично одетом
господине с изысканными манерами того обтрепан-
ного нищего в порыжелой шляпе, которого несколько
раз встречала на улице. В чертах этого господина, по-
видимому бывавшего в обществе, она припоминала
что-то хорошо и близко знакомое когда-то раньше и
досадовала, что не могла припомнить.

Взгляд, нечаянно скользнувший по Антошке, кото-
рого княгиня сразу узнала, несмотря на его костюм,
мгновенно напомнил ей и прежнего ее поклонника,
красавца улана Шурку, и несчастного отверженца, пи-
савшего ей письма с просьбами трех рублей. Оба эти
лица почему-то слились в одном представлении.

Она еще раз взглянула на «графа», который не
спускал с нее своих темных, чуть-чуть насмешливо
улыбающихся глаз, и после нескольких секунд коле-
бания, слегка смутившаяся, обратилась к Опольеву, и
предусмотрительно на английском языке, уверенная,



 
 
 

что этого языка никто не поймет:
– Я вас совсем не узнала. Очень рада встретиться

с вами и видеть вас бодрым и здоровым… В послед-
нее время я так много слышала о вас от Нины! – под-
черкнула она и протянула руку.

В голосе княгини звучала участливая нотка.
– Меня не мудрено не узнать… А вас я сейчас

узнал… Вы так мало переменились с тех пор, как я
имел честь встречаться с вами еще тогда… в обще-
стве! – с рыцарской любезностью отвечал когда-то
светский донжуан, почтительно пожимая руку княгине
и склоняя свою седую кудрявую голову по всем пра-
вилам хорошо воспитанного светского человека преж-
них времен.

И по-английски он не разучился говорить.
– Ну и я постарела. Годы идут и не возвращаются! –

промолвила княгиня, чуть-чуть краснея.
И словно бы боясь, чтоб разговор не продолжал-

ся на интимные темы, продолжала уже по-русски и
несколько деловым тоном председательницы обще-
ства «Помогай ближнему!»:

– А вы с вашим питомцем навещаете мою девочку?
Это очень мило с вашей стороны.

И «граф» тотчас же понял, чего хочет княгиня, и от-
вечал:

– Старая знакомая моего питомца, княгиня.



 
 
 

– Как же… Тогда ведь мы всех бедняжек освободи-
ли благодаря указаниям этого мальчика… А этот сол-
дат куда-то исчез… Посмотрите, какая стала славная
девочка эта Анюта и как она полюбила приют. Ты лю-
бишь приют, девочка? Говори правду… Не бойся…

– Очень люблю…
– Вот видите… А ваш мальчик так его боялся… И

вы написали мне тогда такое письмо…
– Простите, княгиня, если оно было резко, – снова

заговорил по-английски Александр Иванович, – но вы
меня лишали дорогого существа и хотели отнять его
чуть ли не силою…

– Но для его же пользы…
– Вы думаете, княгиня?..
– Уверена.
– А я так уверен, что в ваших приютах дрессируют

будущих лицемеров… Взгляните, как все эти девочки
забиты… Надеюсь, вы извините свободу чужого мне-
ния? Не правда ли? А затем позвольте, княгиня, ис-
кренно поблагодарить вас за помощь, которую вы ока-
зывали лично мне, и пожелать вам всего лучшего…
Имею честь кланяться, княгиня! – прибавил «граф»
по-русски и почтительно склонил голову.

– Мы с вами разных взглядов… Дай бог и вам всего
хорошего, а главное, мира душевного и здоровья!

Княгиня протянула руку «графу», ласково кивнула



 
 
 

Антошке и пошла дальше.
Несколько времени «граф» и Антошка шли молча

по улице.
Наконец Антошка спросил:
– По-каковски это вы говорили с этой княгиней,

Александр Иваныч?
– По-английски…
– Должно быть, отчекрыживали ее?
– Положим, не «отчекрыживал», как ты выража-

ешься, а кое-что ей сказал! – отвечал, улыбаясь,
«граф».

– Насчет приюта?
– Именно. А почему ты догадался?
– Да как же… Совсем Анютка какая-то глупая стала

в этом самом приюте… Прежде она не такая была. Уж
на что у этого «дяденьки» били ее, а все там она ко-
гда и веселая бывала… А здесь – порченая какая-то…
Видно, что эти самые княгини да графини только лю-
дей портят…

– Ты, брат, прав… Портят… Но только думают, что
спасают…

– Глупые они, что ли?
– Нет, Антошка… Они и не глупые иногда, и бывают

добрые, но сами тоже порченые, как ты говоришь…
Ну, куда же мы пойдем сегодня с тобой? – круто пере-
менил «граф» разговор. – На набережную смотреть



 
 
 

пароходы или отправимся на острова?.. День-то чу-
десный…

– На острова бы недурно… Только как бы вы не
устали, Александр Иваныч…

– Слава богу, немало хаживал… Идем на острова.
А оттуда можно и на пароходе. На днях за статистику
получу деньги! – не без гордости прибавил «граф».

Часа через полтора они уже сидели на скамейке
на Елагином Острове и мирно беседовали, наслажда-
ясь чудным свежим воздухом. По временам проезжа-
ли экипажи, и оба они смотрели на разряженных в яр-
ких летних платьях дам и на изящных кавалеров.

Антошка расспрашивал «графа», кто это такие: кня-
зья, или графы, или просто обыкновенные господа.

– А вон, смотрите, Александр Иваныч… Один гос-
подин в большой коляске сидит… Должно, какой-ни-
будь богатый… Только лошади что-то не шибко бегут.

«Граф» взглянул на пожилого, видного брюнета в
изящном темном пальто и в цилиндре на голове. И
господин, в свою очередь, пристально и долго смот-
рел на «графа». Их глаза встретились, и оба они тот-
час же отвели взгляды.

– Коляска проехала.
– Знаешь, кто это ехал в коляске?
– Кто?
– Братец мой… Константин Иванович Опольев! –



 
 
 

проговорил «граф» с чувством озлобления.
– Ну? И он признал вас?
– Кажется…
– И небось не поклонился?
– Станет он кланяться!.. Поклонись даже я ему, так

он отвернулся бы… Но только он этого никогда не до-
ждется…

«Граф» помолчал и после паузы прибавил:
– И у этого человека такая прелестная дочь!
– Красивый ваш брат, Александр Иваныч! – загово-

рил Антошка.
– Да… сохранился.
– И важный?
– Важный.
– А богатый?
– Очень…
– Ишь ты! – воскликнул Антошка, словно бы выка-

зал в этом отношении досаду, что такой нехороший
человек и важный и богатый, тогда как Александр Ива-
ныч из-за этого самого человека терпел…

– И любит он Нину Константиновну? – снова спро-
сил Антошка.

– Верно, любит…
– А как же она может любить такого отца… Или не

знает, как он с вами поступил?..
– И дай бог, чтоб не знала… Ну, однако, поедем, Ан-



 
 
 

тошка, домой… Пожалуй, не к добру нам эта встреча
с родственниками…

И действительно, встреча с братом оказалась не к
добру.

Через неделю, первого июня, вместо обычного при-
езда Нины явилась горничная ее с деньгами и объяви-
ла, что Нина Константиновна «очень расстроены…
имели крупный разговор с папенькой».

– Из-за чего? – испуганно спросил «граф».
– Известно, из-за вас, Александр Иваныч! – с серд-

цем проговорила горничная и торопливо ушла.



 
 
 

 
XXXII

 
Его превосходительство был крайне изумлен

встречей на островах.
Его изумила не самая встреча, а главным образом

то, что он увидал своего «братца», как презрительно
называл и он, в свою очередь, «графа», не в обыч-
ном его виде нищего пропойцы, с порыжевшим ци-
линдром на голове и в невозможных сапогах, – каким,
случалось, он встречал его на улице и каждый раз от-
ворачивался, испытывая чувство омерзения, – а при-
лично одетого, в свежем белье, в незаношенных пер-
чатках и совершенно трезвого, в образе почтенного и
солидного человека, наслаждавшегося погожим май-
ским днем, да еще в обществе какого-то чистенько
одетого мальчика.

Даже что-то идиллическое было в этой паре, как
показалось петербургскому чиновнику, попавшему на
острова днем по делам службы – вызванному по како-
му-то делу к министру, перебравшемуся уже на дачу.

Подобная метаморфоза заставила Опольева удив-
ленно приподнять складки на лбу и задуматься на
несколько минут, чтобы приискать логическое объяс-
нение такому странному явлению, которое, казалось,
совершенно противоречило его непогрешимому мне-



 
 
 

нию о брате.
Сам Константин Иванович Опольев, всегда рассу-

дительный, не знавший ошибок молодости и коррект-
ный, по крайней мере с точки зрения ходячей мора-
ли, считавший себя вполне порядочным человеком и
не дюжинным государственным деятелем, которому
не дают только случая показать себя, считал своего
брата неисправимым мерзавцем, не заслуживающим
никакого снисхождения.

Это мнение, вполне обоснованное, не оставляю-
щее никаких сомнений, было давно составлено, зану-
меровано и сдано в архив, и в душе непреклонного
чиновника ни разу не шевельнулось чувства сожале-
ния к брату, основательно им позабытому.

Какое в самом деле могло быть сожаление к чело-
веку, который совершил подлог, опозорил честь мун-
дира, почти разорил отца, лишив таким образом и
брата значительного состояния, и затем опустился до
последней степени, потеряв всякое чувство человече-
ского достоинства: обивал пороги, просил милостыню
на улицах и пьянствовал.

Все доводы ума, весь душевный и умственный
склад Опольева решительно протестовали против
всякого снисхождения – недаром же Опольев в свое
время был беспощадным прокурором, любившим
«закатывать» подсудимых по букве закона, – и логика,



 
 
 

казалось, говорила, что такому пропащему человеку,
как его брат, никогда не подняться и что ему предсто-
ит умереть от пьянства где-нибудь в больнице или на
улице, и чем скорее он это сделает, тем будет лучше.

И вдруг вместо того – прилично одетый господин,
правда, сильно помятый жизнью, но все-таки сохра-
нивший вид джентльмена и даже какую-то дерзкую
самоуверенность… И этот иронический взгляд чер-
ных, глубоко сидевших глаз… И эта улыбка, словно
бы издевающаяся над кем-то, искривившая его губы
в тот момент, когда их взгляды встретились.

Его превосходительство в качестве чиновника, лю-
бящего порядок, привык сортировать и людей и явле-
ния так же, как сортировал бумаги, давая им ту или
другую оценку краткими и решительными определе-
ниями. Неясностей и неопределенности он не любил,
как настоящий человек практики. И, раз сделав опре-
деление, он успокаивался.

Вот почему его превосходительство после встре-
чи с братом испытывал некоторую досаду. Еще бы!
Факт, который был перед глазами – прежний нищий,
совершенно преображенный, – как будто не подда-
вался никакому логическому объяснению и опровер-
гал все данные о человеческом падении.

Наконец он решил, что, вероятно, какой-нибудь ду-
рак, не знавший, каков гусь его братец, одел его и дал



 
 
 

денег, и он празднует сегодня день своего обновления
и, конечно, в скором времени пропьет платье и будет
шататься по улицам в прежнем своем виде.

Это решение как будто успокоило его превосходи-
тельство, и на лице его скользнуло довольное выра-
жение человека, уяснившего себе непонятное явле-
ние.

Однако эта идиллическая прогулка в уединении
островов, вместо того чтобы быть в каком-нибудь
грязном трактире, это лицо, бледное и истомленное,
но не похожее на прежнее лицо пьяницы, и, наконец,
эта компания с мальчиком как будто не вязались с та-
ким заключением. В минуту этого сомнения Опольев
вдруг вспомнил про письмо, в котором брат в первый
раз после долгих лет молчания просил о помощи для
какого-то мальчика, которого призрел. Он припомнил,
как не поверил ни слову этого письма, считал этого
«мальчика» уловкой, чтоб выманить денег на пьян-
ство, и смутно почувствовал неудовлетворительность
своего объяснения.

Но ему было некогда теперь думать об этом. Мысли
его приняли совсем другое направление, тем более,
что дача министра была недалеко.

Вернулся домой Опольев в отличном расположе-



 
 
 

нии духа – министр был очень милостив и приветлив
– и, сообщив об этом жене, проговорил:

– А знаешь, Anette, кого я сегодня встретил на ост-
ровах и кто меня очень удивил?

– Кто, мой друг?
– Ты ни за что не догадаешься! Я встретил своего

братца и – вообрази себе! – в приличном костюме, в
приличном виде и с каким-то мальчиком…

Госпожа Опольева давно уже собиралась сказать
мужу о перемене, которая произошла с его несчаст-
ным братом, давно хотела объяснить, что он далеко
не такой негодяй, каким считает его муж, и сообщить,
что Нина помогает дяде из своих карманных денег, но
все не решалась, боясь рассердить своего Констан-
тина Ивановича, которого боготворила и в то же вре-
мя побаивалась. Но теперь, видя хорошее его настро-
ение, она решилась, наконец, открыть скрываемую
тайну, которая ее тяготила.

И она ответила:
– Твой брат, право, заслуживает лучшей участи,

Константин Иванович. Каково бы ни было его про-
шлое, но ты сам убедился, что теперь…

– Ни в чем я не убедился и теперь… Реабилитации
таких людей я не верю!.. – перебил Опольев жену.

– Однако… ты сам же говоришь, что удивлен был,
встретив его совсем непохожим на прежнего нищего.



 
 
 

– Ну и что ж? Кого-нибудь разжалобил, и он походит
несколько дней в приличном костюме, а затем про-
пьет его.

– Он этого не сделает! – значительно проговорила
Опольева.

– Почему ты это утверждаешь? Тебе так кажет-
ся?.. – насмешливо отчеканил Опольев.

– Нет, я кое-что знаю о бедном твоем брате и дав-
но хотела поговорить о нем с тобой… Он совсем не
негодяй, как ты думаешь, мой друг… Ты сам в этом
убедишься, когда выслушаешь, что я тебе скажу…

– Я слушаю, Anette… Переходи к делу…
– Тогда это письмо, которое ты мне показывал…

Помнишь?
– Ну, помню…
– Ведь он действительно просил для того, чтобы

одеть мальчика, которого спас от какого-то изверга
солдата и приютил у себя… Этого мальчика ты и
встретил… Он и теперь живет у твоего брата, кото-
рый очень привязан к своему приемышу… О, если б
ты знал, какая это трогательная привязанность двух
несчастных!

И госпожа Опольева рассказала мужу и о том, как
княгиня Marie хотела поместить Антошку в приют, и
как Александр Иванович не согласился, как он был
болен, как совсем изменил жизнь, перестал пить и



 
 
 

стал другим человеком.
Опольев внимательно слушал жену. Ироническая

улыбка скользила по его губам, когда он спросил:
– Откуда ты слышала все эти чувствительные ис-

тории об его чудесном превращении? Тебе он их опи-
сывал что ли?.. И, наконец, на что же он живет, если
не собирает по улицам… Кто ему помогает?..

– Нина.
Всегда ровный и сдержанный, почти никогда не воз-

вышавший голоса, его превосходительство на этот
раз не выдержал – до того сообщение жены было
неожиданно – и воскликнул:

– Нина!? Это что еще за сюрприз?
Глаза его сделались неподвижными; губы сжались

и скулы задвигались.
– Ты не сердись, Константин Иванович, – осторож-

но и робко вымолвила жена, – что мы тебе раньше
этого не сказали… Ты так был предубежден против
брата… Но теперь, когда нет сомнения в его исправ-
лении… ты, конечно, простишь нам эту маленькую
тайну… Нашу Нину тогда поразило то письмо… ей
непременно хотелось помочь, и она послала неболь-
шую сумму из своих карманных денег… А потом ста-
ла давать каждый месяц… И если б ты знал, как твой
брат благодарен! Если б ты знал, как Нина рада, что
помогла брату своего отца бросить прежнюю нищен-



 
 
 

скую жизнь… И в каком она восторге от Александра
Ивановича… Как он мил и деликатен…

– Мил и деликатен, – повторял Опольев. – Отец счи-
тает его негодяем, а вы в восторге… Весьма назида-
тельно… Отлично… Нина – глупая еще девочка, но
ты, Anette, как это допустила?..

– Но, мой друг… Нина так настаивала… И разве не
вправе она распорядиться своими карманными день-
гами?

– Но откуда же она знает о добродетелях моего
братца? В переписке с ним состоит, что ли?..

– Она раз в месяц навещала его!
– Что? – воскликнул Опольев.
Жена повторила.
– Бывает у этого негодяя, которого я не велел пус-

кать к подъезду? И ты ей позволила… Ты позволила
ей?.. Да ты подумала ли, что делаешь? – прибавил
Опольев, уставив на жену злые глаза.

Этот оскорбительный тон, этот презрительный
взгляд задели за живое госпожу Опольеву, и она воз-
разила с обиженным видом:

– Я не вижу ничего ужасного в том, что Нина на-
вещала несчастного дядю… Я подумала, прежде чем
позволила дочери поехать… Наконец, как же ей за-
претить? Ведь она не маленькая… Разве лучше, ес-
ли она без позволения отправится?.. Да ты и сам раз-



 
 
 

решил Нине быть членом благотворительного обще-
ства, в котором председательницей княгиня Marie…
Нина с Marie посещают же бедных… Так чем же хуже
посетить твоего брата?..

Его превосходительство должен был употребить
некоторое усилие, чтоб не назвать свою супругу ду-
рой. Он, впрочем, сделал это мысленно и вслух резко
прибавил:

– Ты не находишь ничего ужасного в этих посеще-
ниях, а я нахожу их неприличными для моей дочери…
Я уже не говорю, как я неприятно изумлен, что все эти
глупости держались от меня в секрете…

– Но, милый друг… Прости… Я не ожидала, что ты
примешь это так серьезно! – промолвила уже винова-
тым тоном жена.

Этот виноватый тон несколько смягчил его превос-
ходительство, и он произнес:

– Что сделано, то сделано. Надо, чтоб впредь это-
го не повторялось, чтобы Нина перестала навещать
этого человека. Попроси ко мне Нину. Я с ней перего-
ворю…

– Но только ты не сердись на нее, Константин Ива-
нович… Ведь она все это сделала из добрых побуж-
дений.

– Знаю. Не беспокойся.
– Она какая-то нервная стала в последнее время,



 
 
 

наша Нина, и совсем не та, что была прежде…
– А что?
– Избегает выездов…
– Ну, это еще не беда.
– Все больше за книгами… Увлекается Толстым…
Его превосходительство поморщился, точно от зуб-

ной боли.
– Разъезжает с Мари по бедным… это ей нравится,

хоть она и возвращается всегда расстроенная…
– Княгиня сбивает ее с толку. Отчего не заняться

благотворительностью, но надо все делать в меру, в
меру! – повторил Опольев своим авторитетным то-
ном. – Положим, твоя кузина создала себе положе-
ние из филантропии и никогда не сидит дома… Ну,
этот филантропический зуд у нее еще понятен при та-
ком расслабленном идиоте, как этот князь… Но Ни-
на слишком молода еще для этих благотворительных
увлечений… И знаешь ли что? Пора бы Нине замуж! –
неожиданно прибавил Опольев.

– И я так думаю… Я говорила с ней об этом.
– Что ж она?
– Не хочет.
– Никто ей не нравится?
– Кажется, никто…
– А Сиверский? Кажется, он не прочь сделать пред-

ложение… Он порядочный молодой человек и был бы



 
 
 

отличной партией… Что Нина о нем думает? Нравит-
ся он ей?

– Нисколько.
– Отчего?..
– Говорит: совсем неинтересен…
– Гмм… Странно, почему не нравится. Он вполне

порядочный человек… Ну и с состоянием… связи… и
положение… Он может далеко пойти… Так ты пришли
ко мне Нину… Мы с ней побеседуем.

Опольева, сама же разболтавшая все мужу, вышла
из кабинета несколько встревоженная, досадуя на се-
бя, что открыла тайну, о которой лучше было бы мол-
чать. Теперь того и гляди выйдет «история» – а всяких
«историй» Опольева боялась больше всего на све-
те, – если Нина не убедится доводами отца и, востор-
женно расхваливая нищего дядю, выскажет отцу одно
из тех своих крайних мнений о свете и богатстве, ка-
кие иногда высказывала матери.

Как обыкновенно бывает с слабыми, бесхарактер-
ными людьми, она хотела, чтобы все как-нибудь обо-
шлось без неприятностей, и беспокоилась и за мужа
и за дочь, не зная и не решаясь, чью принять сторо-
ну. Когда она слушала мужа, ей казалось, что он прав
и что Нине в самом деле неприлично ездить к дяде,
хотя бы он и исправился, забывая, что еще недавно,
слушая рассказ Нины о посещении дяди, она проли-



 
 
 

вала слезы от умиления и сама хотела навестить это-
го «несчастного старика, обиженного людьми».

– Ниночка! Папа тебя зовет… Он хочет с тобой гово-
рить о твоих посещениях дяди… Он очень этим недо-
волен! – говорила Опольева, войдя в комнату Нины.

Нина слегка побледнела. Она понимала, что пред-
стоит тяжелый разговор. Но она быстро поднялась с
места и решительно направилась к дверям.

– Ниночка… ты, родная, не противоречь отцу, не
раздражай его… И исполни его желание: не езди к дя-
де. И не сердись на меня… Это я все ему рассказа-
ла… Я думала, он отнесется к моему признанию ина-
че, тем более что сегодня он встретил на улице дядю
и был очень изумлен…

– Изумлен? Чем, мама?
– Его приличным видом, его костюмом… одним

словом, тем, что он не попрошайка, каким был…
– Благодаря тому, что все от него отвернулись! –

горячо вставила молодая девушка.
– Но папа не верит…
– Чему не верит?
– Что дядя мог так измениться после всего того, что

было…
– Не верит… Но ведь это правда! – воскликнула Ни-

на.
– И я пробовала говорить… Я рассказывала об



 
 
 

этом мальчике…
– И папа все-таки не верит? – грустно повторила

Нина.
– Не верит.
– Так я постараюсь убедить папу! – промолвила Ни-

на.
– Нет, Нина, нет, не делай этого… Это бесполезно…

И вообще… вообще, лучше не противоречь ему. К че-
му? Отца ты не переубедишь и только огорчишь его.
А он тебя так любит…

– Но, мама… Что ты говоришь? Неужели я должна
согласиться с папой, что дядя гадкий человек и что он
не заслуживает никакого участия, когда я убеждена
в противном… И неужели папа может сердиться на
это…

Опольева не знала, что отвечать, и снова повтори-
ла:

– Во всяком случае, Нина… помни, что не следует
огорчать отца… Ну, иди, иди… Он тебя ждет…

Молодая девушка пошла в кабинет.
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Опольев так же мало знал свою дочь, как и дочь –

отца.
Он ее очень любил тою эгоистическою любовью,

которою любят родители своих детей, любя в них са-
мих себя. Он был всегда с ней ласков и нежен, забо-
тился об ее удовольствиях, нарядах, перекидывался
с ней словами, полными ласки, в те редкие минуты,
когда видел ее в свободное от службы время, но ни-
когда с ней серьезно ни о чем не говорил, привыкши
считать ее девочкой даже и тогда, когда она вышла из
института.

Как и большинство отцов, он никогда не старал-
ся заглянуть в ее душевный мир, не пытался узнать,
какие мысли, какие мечты занимают ее головку, и
со свойственною мужчинам самоуверенностью в без-
ошибочном понимании людей, тем более дочери, ко-
торая всегда была под глазами, воображал, что от-
лично знает свою дочь и что делает для нее все, что
только может доставить людям счастье. У нее будет
хорошее приданое. Она выйдет замуж за порядочного
человека и будет порядочною женщиной в том смыс-
ле, в каком понимал Опольев. А пока она живет, окру-
женная любовью отца и матери, в полном счастье и



 
 
 

довольстве.
Разговор, только что бывший с женой, несколько

смутил его превосходительство теми неожиданными
новостями, которые он узнал. Ему очень не понрави-
лись и посещения «негодяя братца», и филантропи-
ческие подвиги дочери, и увлечение Толстым, и он
считал виноватою свою жену, которая раньше не со-
общила обо всем этом ему. Достаточно было бы ему
поговорить с дочерью с четверть часа, и она поняла
бы сама, как неприлично посещать «пьяниц родствен-
ников», как смешно усердствовать в филантропии и
как нелепо восхищаться проповедями Толстого.

Эту легкость вразумления дочери Опольев основы-
вал главным образом на уверенности в том, что он
отлично знает свою девочку. Кроме того, он рассчи-
тывал и на свой нравственный авторитет, и на свое
уменье убеждать людей, – недаром же он считал себя
необыкновенно умным человеком.

И в нем не было ни малейшего сомнения в том, что
Нина – эта милая, кроткая Ниночка – вполне проник-
нется его доводами и сознает ошибочность своего по-
ведения. Она настолько умна, хорошо воспитана и на-
столько любит отца, чтоб поверить ему, что хорошо,
что дурно.

Разумеется, все эти увлечения ее филантропией и
Толстым немедленно пройдут.



 
 
 

А главное – ей надо выходить замуж!
Так думал Опольев в ожидании дочери и, несмотря

на уверенность в легкости ее обращения на путь ис-
тины, все-таки испытывал не то что смущение, а ка-
кую-то неловкость при мысли, что ему придется за-
претить ей посещать брата, особенно если он и в са-
мом деле переменился, как ни трудно этому поверить.

И его превосходительство снова мысленно назвал
не совсем лестным эпитетом свою жену за то, что
она допустила это невозможное знакомство Нины с
«братцем».

«Воображаю, чего только не наговорил ей, кого
только не обвинял этот человек, чтобы только разжа-
лобить добрую девочку!» – думал Опольев.
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Тихий стук раздался в двери кабинета.
– Это ты, Ниночка?
– Я, папа.
– Входи, входи… я жду тебя. Садись вот тут, побли-

же… Поговорим, моя девочка! – мягко и ласково заго-
ворил Опольев, когда его любимая Нина, серьезная,
побледневшая и несколько взволнованная, вошла в
этот большой, внушительный, всегда пугавший ее ка-
бинет, где за письменным столом сидел отец.

Она опустилась и почти потонула в большом мяг-
ком кресле, стоявшем у стола, и, взглянув на отца
и встретив его нежный, любовный взгляд, казалось,
смутилась еще более.

Она любила отца, но всегда испытывала какое-то
стеснение перед ним и в присутствии его никогда и
не высказывалась, точно чувствуя, что он отнесется
или насмешливо, или не обратит на ее слова никакого
внимания.

– Ты сердишься на меня, папа? – спросила она.
– Нет, Нина, я не сержусь, но мне очень неприятно,

что ты вздумала ездить к моему брату…
– Я виновата, папа, что не сказала тебе об этом

раньше…



 
 
 

– Да, это было бы гораздо лучше, мой друг, чем дер-
жать в секрете от отца эти визиты… По крайней мере
ты не сделала бы ложного шага…

Опольев пустил дымком душистой сигары и про-
должал:

– Видишь ли, Нина, в чем дело. Ты еще слишком
молода, чтобы знать и понимать людей, и потому тебя
легко мог ввести в заблуждение и заставить пожалеть
себя этот пьяница и нищий, который, к несчастью, мой
брат… Эта чувствительная история о каком-то маль-
чике, эти жалобы, которые он, вероятно, расточал на
других людей за свое же беспутство, могли, конечно,
тронуть твое доброе сердце… Все это понятно… Но
если б ты спросила у меня совета, я сказал бы тебе,
что такие люди, как мой брат, промотавший состоя-
ние, сделавший подлог и павший до того, что соби-
рал на улицах милостыню, такие люди не заслужива-
ют сожаления, и посещать таких пьяниц порядочной
девушке совсем неприлично. Воображаю, что ты мог-
ла там видеть и с кем могла встречаться! – брезгливо
прибавил Опольев.

– Но, папа, поверь…
– Позволь мне докончить, Нина! – остановил Опо-

льев дочь.
Нина тоскливо прижалась к креслу, и Опольев про-

должал, отчеканивая слова, тем уверенным, слегка



 
 
 

докторальным тоном, каким он любил говорить, не со-
мневаясь в надлежащем эффекте своих речей и слу-
шая в то же время самого себя:

– Я очень рад, Нина, что об этом узнал. Не сомнева-
юсь, что ты и не подумаешь больше навещать челове-
ка, которого твой отец имеет основание не признавать
братом. Я не запрещаю тебе помогать ему, если тебе
так хочется, и бросать деньги на пьянство, но бывать
у негодяя, который потерял все человеческое, посе-
щать пьяницу, который, быть может, не прочь украсть
чужую ложку…

Но тут возмущенная молодая душа не выдержала
и помешала оратору закруглить период.

Бледная, с блестевшими от слез глазами, Нина
вскочила с места и почти что крикнула:

– Папа! Что ты говоришь? Ты заблуждаешься!
Опольев был изумлен, и настолько изумлен, что в

первое мгновение не находил слов и только в недо-
умении пожал плечами.

В самом деле, ему говорят, что он заблуждается, и
кто это говорит? Его дочь!

А Нина, вся охваченная желанием открыть отцу гла-
за и восстановить бессовестно поруганную правду,
между тем продолжала:

– Дядя совсем не такой, каким ты его представля-
ешь… О, если б ты увидел его, папа… узнал его… Ты



 
 
 

убедился бы, какой он хороший… сколько в нем доб-
роты… сколько ума… Он только несчастный оттого,
что брошен всеми… А он, может быть, лучше многих,
которых все уважают… Да, лучше, несмотря на то, что
он нищий, а те богаты и занимают высокое положе-
ние… Ты только выслушай, папа, прошу тебя… тогда
ты увидишь, как ты ошибаешься насчет бедного, ми-
лого дяди.

И, волнуясь и спеша, словно боясь, что ей не дадут
сказать всего, что нужно, девушка с восторженною го-
рячностью своего доброго сердца говорила, не думая
ни о закругленности периодов, ни о красоте речи, о
доброте и деликатности дяди, рассказала в подробно-
сти историю с Антошкой, о том, как дядя совсем пере-
менил жизнь, как только явилась к нему возможность,
как он страдал прежде и как доволен и счастлив те-
перь, имея хоть угол под конец своей жизни…

– И он никогда никого не бранил, никого не обвинял
за то, что его все бросили после того, как он был ис-
ключен из полка… Он одного себя считает виновным
за все несчастия, которые испытал! – прибавила в за-
ключение Нина.

И, точно сама испугавшись той храбрости, с какою
решилась говорить с отцом, она вдруг притихла и,
опустившись в кресло, робко взглядывала на отца.

И страстный вызывающий тон, и горячая защита



 
 
 

пьяницы нищего – защита, точно похожая на обвине-
ние отца, и вырвавшаяся фраза о том, что «дядя луч-
ше многих, которых все уважают», – все это как гро-
мом поразило Опольева. В речах дочери его ухо уло-
вило что-то такое, для него неприязненное, ужасное
и нелепое, чего он никогда не ожидал. Какая-нибудь
курсистка еще могла бы высказывать такие взгляды,
начитавшись нелепых книжек или наслушавшись раз-
ных бредней, а то его дочь, дочь видного обществен-
ного деятеля, известного своими ультраконсерватив-
ными тенденциями!..

Но еще неожиданнее было то, что он, этот все-
ми признаваемый умный человек, считавший себя
необыкновенно проницательным и тонким знатоком
людей, казалось, только сейчас, сию минуту, несколь-
ко узнал душевный мир своей дочери, понял, что и
у нее есть свои взгляды и мысли, совсем непохожие
на его, и – главное – что в этом маленьком, кротком
и скромном на вид существе с большими вдумчивы-
ми глазами чувствуется что-то свое, что-то упорное и
что убедить ее в четверть часа, как он думал, едва ли
возможно.

«Откуда все это?»
И в эту минуту он понял, что дочь далеко не смот-

рит на отца с тем благоговейным восторгом, на кото-
рый он рассчитывал, и весьма вероятно, даже навер-



 
 
 

ное, судя по ее словам, относится к нему критически
и, пожалуй, даже считает его далеким от того идеа-
ла, который рисуется в ее голове. Недаром же она так
распинается за этого «негодяя»…

И этот «негодяй» возбуждает еще большую нена-
висть в его превосходительстве.

И взгляд его красивых черных глаз теряет прежнюю
мягкость и нежность любящего отца и блещет резким
и холодным, насмешливо-презрительным выражени-
ем. Тонкие губы его слегка подергиваются. Он смот-
рит на свою девочку и чувствует к ней в эту минуту
что-то неприязненное, точно перед ним не горячо лю-
бимое создание, а враг, дерзко осмелившийся покач-
нуть пьедестал его непогрешимости и великолепия.

Нина поняла этот резкий холодный взгляд, и тос-
ка наполнила ее сердце, та тоска, которая является у
любящих детей, чувствующих разочарование в своих
родителях…

«Он, значит, не выносит правды!» – подумала она и
вся съежилась, точно ей сделалось холодно, в кресле
и трепетно ждала, что скажет отец, предчувствуя в то
же время, что то, что он скажет, будет совсем не то, че-
го она ждала, когда шла в кабинет, рассчитывая своей
защитой вызвать отца на примирение с несчастным
дядей.

И он проговорил резким, не допускающим возраже-



 
 
 

ния тоном, слегка прищуривая глаза:
– Я терпеливо выслушал все то, что ты изволи-

ла мне высказать, и, разумеется, нисколько не убеж-
ден… Меня только удивил тот вздор, который, к сожа-
лению, оказался в твоей голове… Я предполагал в те-
бе более здравого смысла и думал, что ты не позво-
лишь себе сравнивать пропойцу и нищего с порядоч-
ными людьми… Откуда у тебя такие идеи?.. От этого
добродетельного дяди?.. Или начиталась Толстого? –
насмешливо спросил он.

– Я, папа, сама об этом думала…
– Сама? Поздравляю. На каком же основании ты

делаешь подобные сравнения?
– На основании того, что вижу, что слышу…
– И доверяешь своим наблюдениям больше, чем

мнениям своего отца?
Что могла ответить на это Нина?
– Слишком рискованно, моя милая, в твои года по-

лагаться на свои наблюдения… Надо прислушивать-
ся к тому, что говорят люди, более тебя знающие
жизнь, и не отваживаться говорить такие вещи нао-
бум… И где это ты видела людей из нашего общества,
которые, по твоему мнению, хуже моего братца?

– А князь Чекалинский, папа? Разве он не проиг-
рал огромного состояния и разве не выдал подлож-
ного векселя? А между тем его везде принимают! А



 
 
 

этот Кривощеков… Занимал такое место – и оказался
взяточником! А Рущуков?.. Господи! Да сколько таких,
точно ты сам их не знаешь? И их везде принимают,
им все прощают, а несчастного дядю за меньшую ви-
ну изгнали из общества и сделали нищим. Где же тут
справедливость?

На этот раз и его превосходительство находился в
некотором затруднении и не знал, что ответить доче-
ри. Действительно, названные ею господа имели за
собою большие грехи и тем не менее бывали у Опо-
льева в доме.

И чем более затруднялся Опольев ответом, тем бо-
лее раздражался на дочь и, наконец, сказал:

– Все это, может быть, до некоторой степени и вер-
но… все эти люди, о которых ты говоришь, и поступа-
ли не совсем корректно, но все-таки они никогда не
пали бы так низко, как тот человек…

– Да, потому что одних вовремя поддержали, а га-
дости других замяли…

– Ты глупости говоришь! – резко остановил Опо-
льев. – Довольно их… Я позвал тебя сюда не для по-
лемики, а для того, чтобы сказать тебе, что я недово-
лен твоими посещениями дяди… Да, очень недово-
лен, – строго прибавил он.

Нина молчала.
– Допустим даже, что он и переменил жизнь благо-



 
 
 

даря твоим благодеяниям и больше не нищенствует
и не пьянствует, а ведет добродетельную жизнь вме-
сте со своим питомцем… допустим и это, как ни труд-
но допустить такую реабилитацию, возможную лишь в
плохих романах, но все-таки прежняя жизнь оставила
на нем свою грязь, и сколько-нибудь порядочной де-
вушке предосудительно вести с таким человеком зна-
комство… Так я смотрю и прошу тебя никогда больше
не бывать у него… Слышишь?

– Слышу, папа! – проронила молодая девушка.
– Дай мне слово!
– Пока я у вас – даю!
Этот ответ взорвал обыкновенно сдержанного Опо-

льева, и он гневно проговорил:
– Можешь идти, дерзкая девчонка!
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Это объяснение с дочерью взволновало Опольева.
Он долго не мог успокоиться и быстро и нервно

ходил по кабинету, возбужденный, поводя скулами и
хрустя по временам белыми, крупными пальцами за-
ложенных за спину рук. Только что сделанное откры-
тие – именно открытие, – что, по всем вероятиям, дочь
его заражена теми самыми мнениями, против которых
он боролся в качестве официального лица и которые
считал вредными, и изумляло, и раздражало, и огор-
чало его превосходительство…

И как он ничего этого не замечал, как он вовремя не
остановил этого недуга, готового охватить и погубить
молодой организм? То-то, припоминал он слова же-
ны, она избегает выездов, не любит общества, читает
книжки и ей никто не нравится из тех молодых людей,
которые у них бывают…

Усталый от ходьбы, он снова присел к столу и
долго-долго сидел в кресле в глубокой задумчиво-
сти, словно человек, внезапно застигнутый каким-то
неразрешимым вопросом.

Наконец, он подавил пуговку звонка и, когда явился
лакей, приказал попросить к себе барыню, если у нее
никого нет.



 
 
 

И, когда в кабинет пришла Опольева, несколько
встревоженная, с красными от слез глазами, муж с ка-
кою-то злостью взглянул в это еще красивое, добро-
душное, полное лицо, точно считая жену виноватой за
то, что дочь совсем не та, какою он ее считал, и про-
говорил:

– Знаешь ли ты, какая у нас Нина?..
– Какая? Она славная, прелестная! – поспешила за-

ступиться мать.
– Славная… прелестная! – передразнил Опольев. –

Ты ничего не видишь!.. Она нигилистка…
– Бог с тобой… Что ты говоришь? – испуганно про-

молвила мать.
– Я говорю то, что есть в действительности… У нее

очень опасные мнения… Что ты удивляешься? Ты и
не догадывалась? Ты позволяла ей посещать этого
пьяницу? Ты отпускаешь ее ради дурацкой филантро-
пии по всяким трущобам… Ты позволяешь ей читать
все, что ей вздумается…

– Но, Константин Иванович, она не маленькая…
– Не маленькая, но ты могла бы иметь на нее вли-

яние… А теперь полюбуйся, что вышло? Как она го-
ворила с отцом? Как защищала этого мерзавца, кото-
рого я не велел пускать в дом… И как дала слово не
ходить к нему… Видно, что против желания.

– И ты, верно, сурово обошелся с ней? Константин



 
 
 

Иванович! Не забудь, что Нина у нас одна… Она на-
тура чуткая… Пусть даже и увлекается книгами, пусть
даже у нее и крайние мнения, но не озлобляй ее… Не
заставь бедную девочку возненавидеть родительский
дом! – взволнованно и решительно говорила теперь
эта слабая, нерешительная женщина, в которой заго-
ворила мать, отстаивающая свое любимое детище.

Его превосходительство вдруг струсил.
– Но я и не думал сурово обходиться с ней, – про-

молвил он.
Но Опольева не слушала и продолжала:
– Ты упрям, но и она упряма… Мало ли что мо-

жет прийти ей в голову?.. Ей может показаться, что ты
ее не любишь, и она уйдет от нас… Примеры такие
бывали… Вспомни историю у Вяземцевых?.. Дочь их
ушла… И, наконец, неужели уж такое преступление
бывать у твоего брата, которого ты не можешь про-
стить, а твоя дочь полюбила?..

Но тут уж его превосходительство не выдержал.
Едва сдерживая бешенство, он растворил двери ка-
бинета, и госпожа Опольева тотчас же смолкла и до-
гадалась уйти.

С тяжелыми думами сидела и Нина в своей ком-
нате. Отец представлялся теперь в ее глазах совсем
другим человеком. Тяжелые обвинения в несправед-
ливости, в жестокости, в нетерпимости к чужим мне-



 
 
 

ниям невольно роились в ее голове, смущая в то
же время девушку, и напрасно она старалась найти
оправдание для отца. Что-то непонятно жестокое и
злопамятное чувствовалось в этих нападках на бра-
та… А это издевательство над ее словами, полное на-
смешливой злости?

Нина сидела грустная, и вся ее жизнь, которую ве-
ла она, казалась ей какою-то пустою, бесцельною, ни
для кого не нужною. К чему и зачем вся эта роскошь,
которою она окружена и которая ее нисколько не де-
лает счастливою?

И она завидовала в эти минуты тем трудящимся ин-
теллигентным девушкам, у которых есть цель в жиз-
ни, которые работают и ни от кого не зависят. Как бы
она была счастлива, если б и она могла так жить!

А теперь? Какая это жизнь?
Она может ездить на балы, в театры, тратить безум-

ные деньги на наряды и в то же время не смеет наве-
стить этого несчастного старика дядю, только потому,
что он в глазах отца и общества отверженец.

«Нет, так жить нельзя!» – думала молодая девушка.



 
 
 

 
XXXVI

 
Прошло три года с небольшим.
За это время Антошка блистательно окончил курс

технической школы при одном большом заводе на Ва-
сильевском Острове и поступил учеником на тот же
завод в механическую мастерскую.

Талантливость и способности Антошки, его необык-
новенная сметливость и какая-то лихорадочная жад-
ность к занятиям обратили на себя внимание заведу-
ющего школой, старого идеалиста шестидесятых го-
дов, преданного своей школе, которой он заведовал
пятнадцать лет и которую поставил на надлежащую
высоту, умея внушить к себе любовь и уважение уче-
ников, по большей части детей заводских рабочих.

Антошка сделался его любимцем, и учитель пред-
ложил своему способному ученику приходить к нему
по вечерам, после окончания работ на заводе, для
специальных занятий по механике, к которой Антош-
ка обнаруживал особенную склонность. Еще бывши
в школе, он интересовался чертежами машин, часто
бегал после занятий в механическую мастерскую, где
отделывались части громадных механизмов для ко-
раблей, и там жадно смотрел на эти цилиндры, золот-
ники и холодильники, старался проникнуть в тайны их



 
 
 

устройства. Уж он смастерил для «графа» особенный
замок и палку с выскакивающим из нее прибором для
рыбной ловли, а для Нины – стальной бювар с ее мо-
нограммой, с календарем и застежками замысловато-
го, им придуманного устройства и выказал в этих ра-
ботах много вкуса и механического остроумия.

«Граф», гордившийся успехами Антошки гораздо
более, чем сам юный изобретатель, был в восторге от
его подарков, находил, что лучше таких вещей он не
видал на своем веку, и не без торжественности объ-
явил, что Антошка впоследствии будет знаменитым
механиком…

– Того и гляди когда-нибудь и портрет твой, Ан-
тоша, в иллюстрациях появится… Выдумаешь ка-
кую-нибудь новую машину… и станешь известным.

Антошка, однако, довольно скептически относился
к похвалам «графа», зная, что он, несмотря на свой ум
и обширные познания в других областях, решительно
ничего не смыслит в механическом деле.

Нечего и говорить, что он с благодарностью принял
предложение заведующего школой и ходил к нему на
квартиру при заводе каждый вечер, с жадностью слу-
шая его лекции. В год он прошел таким образом крат-
кий курс механики, познакомившись с ее принципами,
насколько это было возможно без знания высшей ма-
тематики.



 
 
 

И заведующий школой, маленький, круглый, тол-
стенький человечек с добрыми глазами и длинными
седоватыми волосами, придававшими ему литера-
турный вид, однажды с особенною горячностью про-
сил директора завода обратить на Антона Щигрова
особое внимание.

Он рассказал его историю, рассказал, как прекрас-
но занимался он у него, и расхваливал его талантли-
вость.

– Из этого юноши вышел бы выдающийся матема-
тик и механик, если бы только он имел возможность
получить высшее образование… Но куда ему об этом
и думать, бедняге? Во всяком случае, благодаря его
замечательным способностям завод будет иметь в
нем недюжинного мастера…

Директор завода, образованный и сам очень та-
лантливый человек, особенно заботившийся, чтобы у
него на заводе были хорошие русские мастера, заин-
тересовался Щигровым, которого помнил по бойким
ответам на экзамене, и обещал не забыть его.

– Только не увлекаетесь ли вы, Петр Федорович? –
улыбнулся директор, обращаясь к учителю.

– А вы потрудитесь спросить о Щигрове начальника
мастерской… Да вот и Арнольд Оскарыч сам… Легок
на помине.

На внезапный вопрос об Антоне Щигрове началь-



 
 
 

ник мастерской Арнольд Оскарович Вундстрем, акку-
ратный, требовательный, справедливый и несколько
ограниченный финляндец пожилых лет в форме ин-
женер-механика, небольшого роста блондин с серьез-
ным лицом, в выражении которого было что-то чест-
ное, правдивое и в то же время жестковатое, первым
делом несколько ошалел от этого вопроса, так как он к
нему не был приготовлен и пришел в этот кабинет, за-
нятый другими делами, требующими разрешения ди-
ректора.

И потому он не сразу ответил и несколько мгнове-
ний соображал о том, как ему следует ответить со
всей его педантическою добросовестностью.

Отзывы честного финляндца были самые лучшие.
Хотя Щигров всего год как служит на заводе, но ис-
полняет ответственные работы. Руки у этого Щигрова
золотые и сообразительность замечательная. Кроме
того, он и чертит отлично. Если б не заводские пра-
вила, то он с удовольствием представил бы его в по-
мощники мастера и назначил бы ему на первое вре-
мя пятьдесят рублей жалованья в месяц… Ему мож-
но поручить работу, требующую тонкой отделки и осо-
бенного внимания…

По счастью, директор не был рутинером и охотно
выдвигал способных рабочих, не стесняясь ни прави-
лами, ни годами службы, ни молодостью.



 
 
 

– Что ж, сделайте Щигрова помощником мастера и
дайте пятьдесят рублей жалованья с будущего меся-
ца! – решил немедленно директор и затем стал слу-
шать обстоятельный и чересчур подробный доклад
добросовестного финляндца, обнаруживая на своем
красивом и умном лице некоторое нетерпение и отто-
го, что Арнольд Оскарович «тянет» то, что можно объ-
яснить в пять минут, и оттого, что он, директор заво-
да, принужден слушать другого, вместо того чтобы его
слушали. А он любил-таки поговорить и любил, чтобы
слушали его действительно подчас блестящие речи.

Когда в тот же день, перед обеденным шабашом,
начальник мастерской велел позвать в свою конто-
ру Антона Щигрова и объявил ему о повышении и
о жалованье, наш приятель, которого мы по-прежне-
му будем называть Антошкой, зарделся от радостного
волнения и, видимо подавленный неожиданным сча-
стьем, в первое мгновение, казалось, не смел верить
словам начальника. Такого блестящего начала он не
ожидал!

– Надеюсь, Щигров, вас не испортит такое быстрое
повышение. Сколько я помню, это, кажется, первый
пример на заводе, чтобы такой молодой человек, по-
чти мальчик, из учеников прямо сделан был помощ-
ником мастера…

Действительно, худощавый, маленький, с бледно-



 
 
 

ватым выразительным лицом, оживленным радост-
ным выражением, сверкавшим в его живых карих ум-
ных глазах, Антошка казался моложе своих восемна-
дцати лет и напоминал бы прежнего подростка Ан-
тошку, ходившего с ларьком, если бы не пробивавши-
еся черные усики и едва заметный пушок на подбо-
родке.

– Очень вам благодарен, Арнольд Оскарыч! – про-
бормотал наконец Антошка.

– Меня благодарить не за что. Повышением вы
обязаны своим способностям и добросовестному от-
ношению к работе… Вы и теперь многое понимае-
те не хуже мастера, а со временем, я уверен, буде-
те превосходным мастером… Только смотрите, Щи-
гров, оправдайте мои надежды, – продолжал, выго-
варивая слова с заметным акцентом, тихим, ровным
и несколько монотонным голосом Арнольд Оскаро-
вич, любивший читать нравоучения молодым масте-
ровым, особенно тем, которых отличал.

– Постараюсь, Арнольд Оскарыч.
– А главное, не закутите, как кутят многие из ваших

товарищей.
– Я вина в рот не беру, Арнольд Оскарыч.
– Приятно это слышать, очень приятно. И никогда

не пейте водки, Щигров… Водка больше всего губит
мастерового и лишает его всякого самолюбия. А без



 
 
 

самолюбия какой может быть человек?.. И вообще,
Щигров, избегайте не только пьянства, но и других ку-
тежей… Вы понимаете, о чем я говорю? Будьте нрав-
ственным человеком. О, это очень важно и для здоро-
вья и для хорошей работы…

– Я глупостями не занимаюсь! – прошептал конфуз-
ливо Антошка.

– Очень похвально, и не занимайтесь глупостями…
При порядочном образе жизни вы можете отклады-
вать часть жалованья и класть деньги в сберегатель-
ную кассу. У вас, таким образом, будет всегда запас на
всякий случай… А это очень хорошо – иметь запас…
Предусмотрительный человек должен всегда иметь
запас. Ведь вам некому помогать? У вас, как я слы-
шал, родители умерли?

– У меня, Арнольд Оскарыч, родителей нет, это точ-
но, но зато есть один человек, который для меня, мож-
но сказать, дороже отца и матери. Он меня человеком
сделал, и я, пока жив, буду для него работать! – горя-
чо проговорил Антошка.

– Это делает вам честь. Благодарность – редкая
добродетель… Ваш покровитель, значит, бедный?

– Бедный. У него ничего нет… Племянница ему по-
могает…

– А теперь хотите вы?
– Я-с.



 
 
 

– Рад узнать, что вы исполняете свой долг, как сле-
дует порядочному человеку. Надеюсь, что в непро-
должительном времени вы будете получать и боль-
шее жалованье, если станете так же хорошо рабо-
тать, как работали до сих пор.

– Я изо всех сил буду стараться, Арнольд Оскарыч.
Взгляд больших, слегка выпяченных глаз началь-

ника мастерской с видимым благоволением скольз-
нул по всей тщедушной фигурке Антошки и снова при-
нял несколько строгое выражение, когда Арнольд Ос-
карович внушительно произнес:

– Но только знайте, Щигров, что как я вас ни ценю,
а за малейшее упущение буду строго взыскивать, и
даже строже, чем с других… Помните это и не надей-
тесь ни на какие послабления с моей стороны…

– Я ни на чьи послабления не рассчитывал! – не без
достоинства ответил Антошка.

– Да, вот еще что…
Тут добросовестный финляндец на минутку замял-

ся и продолжал уже не начальническим, а ласко-
во-конфиденциальным тоном, несколько понижая го-
лос:

– Это, конечно, не мое дело, но я искренно желаю
вам добра и потому считаю долгом предупредить вас:
не очень-то дружите с машинистом Ермолаевым…
Вы, кажется, дружны с ним?.. Можете не отвечать, ко-



 
 
 

ли не хотите… Это ваше частное дело! – прибавил
Арнольд Оскарович.

– Да, я приятель с ним…
– Он отличный работник и не пьяница, но только

неспокойного образа мыслей… Поняли?
– Понял, Арнольд Оскарыч… Только никаких дур-

ных разговоров мы не ведем…
– Ну, я вас предупредил. Ступайте обедать, сию ми-

нуту звонок! – прибавил Арнольд Оскарович и ласко-
во кивнул в ответ на поклон Антошки.
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В этот холодный, хмурый и мокрый октябрьский

день Антошка шел с завода обедать домой с та-
кою быстротой, с какою, бывало, в прежние времена
своей безотрадной жизни нагонял какую-нибудь «ми-
ленькую барыньку», подававшую надежду снабдить
копеечкой.

Он не чувствовал ни пронизывающего холодного
ветра, дувшего с Невы, ни сырости, ни холода, так как
костюм его был в надлежащей исправности – «граф»
особенно об этом заботился и, случалось, сам чини-
вал Антошкины вещи – и, переполненный счастьем,
спешил поделиться новостью с «графом» и обрадо-
вать радостной вестью своего пестуна и друга.

Едва ли в этот скверный день был во всем Петер-
бурге такой счастливый человек, как Антошка. Самые
радужные мысли вихрем проносились в его голове,
чередуясь с невольными воспоминаниями о горемыч-
ном прошлом, словно бы для того, чтобы еще ярче
оттенить прелесть настоящего.

Давно ли он, оборванный и несчастный, не слыхав-
ший ни одного ласкового слова, бегал нищенкой и хо-
дил с тяжелым ларьком по улицам, упрашивая про-
хожих купить конвертов и бумаги, чтобы принести вы-



 
 
 

ручку и не испробовать ремня «дяденьки» и ругани
«рыжей ведьмы». (Где-то они теперь?) Давно ли он
зябнул на улицах и часто голодал?..

А теперь он окончил курс, имеет хорошее место и
жалованье и в недалеком будущем будет мастером –
недаром же все хвалят его работу и недаром же он
сам любит свое дело.

Только в последнее время, когда Антошка значи-
тельно развился благодаря влиянию школы, чтению
и философских бесед «графа», он понял, что бы мог-
ло быть с ним, брошенным созданием, если бы не
«граф». И то, что прежде Антошка лишь чувствовал,
теперь понял и оценил. Оценил все, что сделал для
него единственный человек, принявший в нем горячее
участие, понял всю деятельную силу его любви и без-
граничность забот о нем, направленных к тому, чтобы
избавить его от ужасов нищенской жизни и сделать
его человеком.

Бесконечно благодарный и любивший теперь «гра-
фа» сознательнее, чем прежде, Антошка был в вос-
торге, что так скоро сбылись его заветные мечты, те
самые мечты, которые нередко занимали Антошку с
той памятной ночи, когда он, избитый, окровавленный
и продрогший, прибежал от «дяденьки» и был согрет
ласкою и участием, призрен и принят под покрови-
тельство таким же нищим и бездомным, каким был и



 
 
 

Антошка. И с той только поры он почувствовал, что
жизнь может быть мила.

Теперь он может отплатить своему другу не одною
только беспредельною привязанностью. Теперь Алек-
сандру Ивановичу не нужна ничья посторонняя по-
мощь. Ему, преждевременно состарившемуся от дол-
гих лет нищенской жизни, часто хворающему, не нуж-
но больше трудить слабых глаз и сидеть не разги-
бая спины по несколько часов в день за перепиской,
чтобы заработать несколько рублей для того, чтобы
побаловать развлечениями и лакомствами лишний
раз того же Антошку. Теперь он будет заботиться о
нем и баловать «графа». Теперь у них будет пятьде-
сят рублей в месяц своих кровных денежек, и ника-
кой чужой помощи им не надо. А впереди в вообра-
жении Антошки последовательно пробегали крупней-
шие цифры будущего жалованья и, доходя до цифры
сто, говорили ему и о двух комнатах, и о сигарах для
Александра Ивановича, и о красном вине для него за
обедом, и о маленькой даче где-нибудь поблизости,
на Петровском Острове например, где бы Александр
Иванович мог поправиться, а то он все покашливает
и нет-нет да пожалуется, что болит грудь…

Квартира «графа» и Антошки была недалеко от за-
вода, в одной из дальних линий Васильевского Ост-
рова, у Среднего проспекта. Они уже два года как пе-



 
 
 

реехали от Никифоровых, с тех пор как сын-технолог,
окончив курс, получил место на одном из заводов в
Екатеринославской губернии и с ним уехали мать и
сестра, здоровье которой требовало теплого климата.

Эти милые, добрые люди, у которых так хорошо
прожили больше года «граф» и Антошка, пользуясь
расположением всех членов семьи, не забывали сво-
их прежних жильцов. Раз в месяц брат или сестра
писали «графу», живо интересуясь и им и его сожи-
телем, и «граф» отвечал длинными, благодарными
письмами, описывая успехи Антошки и отчасти свои
по переписке статистических таблиц, которую ему да-
вала по поручению барышни Никифоровой одна сту-
дентка.

Минут через пятнадцать, которые показались в этот
день Антошке ужасно долгими, он торопливо прошел
двор большого дома и взбежал в третий этаж флиге-
ля, где «граф» снимал комнату со столом у старого
музыканта немца, жившего вдвоем с супругой в трех
комнатах, чистеньких, опрятных, как и сами хозяева.

Маленькая, толстенькая и румяная старушка с се-
дыми буклями, неизменной потертой плюшевой наки-
душкой на плечах отворила двери и, впустив Антош-
ку, не без некоторого удивления проговорила на очень
плохом русском языке:

– Сегодня вы на пять минут раньше пришли, Антош.



 
 
 

– Раньше, Адель Карловна… Торопился.
– Кушать, верно, очень захотели? – довольно при-

ветливо осведомилась хозяйка, благоволившая к сво-
им жильцам и за то, что они аккуратно платили, и за
то, что были тихие жильцы и не делали, как она вы-
ражалась, Schweinerei 19 из своей комнаты.

– Да, Адель Карловна, – весело и торопливо отве-
чал Антошка, готовый на радостях обнять эту степен-
ную, аккуратную, немного прижимистую и сентимен-
тальную Адель Карловну.

– Марта сейчас подаст…
Но Антошка едва ли слышал последние слова, так

как, сбросив пальто, стремительно бросился в комна-
ту, повергнув в некоторое недоумение почтенную нем-
ку и своею забывчивостью обтереть ноги о половик и
своим особенно радостным, возбужденным видом.

«Верно, какое-нибудь маленькое жалованье назна-
чили!» – мысленно решила практическая старушка,
приурочивавшая все житейские радости к получению
денег.

И, снедаемая любопытством узнать, в чем дело,
и желанием сообщить что-нибудь новенькое своему
Адольфу Ивановичу, когда он вернется с репетиции
из театра, где он играл вторую или третью скрип-
ку, – Адель Карловна приложила ухо к двери комна-

19 Свинушник (нем.)



 
 
 

ты жильцов в надежде что-нибудь услыхать. Но две-
ри были плотно заперты, и Адель Карловна отошла
несколько обиженная и отправилась в свою сверкав-
шую чистотой кухню, чтобы посмотреть, как будет
отпускать жильцам обед «этот глюпый русский свин
Марта», как называла немка рябую, неуклюжую и ле-
нивую Марфу, действительно не отличавшуюся боль-
шим пристрастием к чистоте, хотя и жила, как она го-
ворила, «у немцев» целых пять лет, получая неболь-
шое жалованье и вечно слыша от немки посрамление
русской национальности.

В ожидании прихода Антошки «граф», только что
окончивший переписку полустраницы цифр, ходил,
расправляя свои усталые члены, медленными шага-
ми по небольшой, опрятной и уютной комнате, убран-
ной в немецком вкусе, с бисерными подставочками на
столиках, с вышитой подушкой на диване и с идилли-
ческими плохими литографиями на стенах. Малень-
кий обеденный стол посреди комнаты был накрыт чи-
стой скатерткой, и у каждого из двух приборов лежали
салфетки в бисерных же кольцах, явившихся знаком
внимания Адель Карловны в день годовщины пребы-
вания у нее на квартире жильцов.

За эти три года «граф», несмотря на спокойную и
самую правильную жизнь, какую он вел, сильно по-
старел и осунулся. И волнистые его волосы и борода



 
 
 

совсем заседели. Глубоко ввалившиеся темные гла-
за хотя и сохранили еще живость и порой светились
юмором и насмешкой, но в них уже не было прежне-
го блеска. Лицо его потеряло одутловатость и земли-
стый цвет кожи, зато на нем залегло более морщин
и черты заострились, придавая физиономии «графа»
тот изнуренно страдальческий вид, в каком изобража-
ют монахов-подвижников.

Он не мог пожаловаться ни на какие острые стра-
дания – по временам грудь пыла, но не очень силь-
но, и беспокоил сухой кашель, – но он чувствовал, что
вообще слабеет и после часа работы или после ходь-
бы устает, чувствовал какую-то тяжесть в ногах и от-
сутствие гибкости в членах. Видно было, что послед-
ствия прежней жизни начинают сказываться и посте-
пенно разрушают его когда-то крепкий организм.

Но «граф», привязавшийся снова к жизни с тех пор,
как она ему улыбнулась, все надеялся, что эта уста-
лость и эта слабость пройдут. Он бодрился и с ка-
кою-то инстинктивною предусмотрительностью забо-
тился теперь о своем здоровье и частенько показы-
вался в приемные часы у женщины-врача Елизаветы
Марковны, лечившей его от воспаления легких, сове-
товался с ней, принимал какие-то пилюли, остерегал-
ся простуды, словом, берег себя и подчас строил пла-
ны о будущем, о далеком будущем вместе с Антош-



 
 
 

кой.
Когда Антошка ворвался в комнату, «граф» сразу

догадался по его сияющему лицу, что случилось что-
то приятное.

– Ну, рассказывай, рассказывай скорей, Антоша…
Вижу, брат, по твоей физиономии, что ты в востор-
гах. Что случилось? Новую машину выдумал, или те-
бя ваш строгий чухна 20 похвалил? – говорил «граф»,
сам улыбаясь при виде неудержимой радости, кото-
рою, казалось, был переполнен Антошка.

– Помощником мастера назначили, Александр Ива-
нович, – почти крикнул Антошка.

«Граф», знавший благодаря Антошке все иерархи-
ческие степени заводских служащих, вполне проник-
ся важностью этого повышения и радостно прогово-
рил:

– Ну, поздравляю тебя, Антоша, поздравляю тебя,
родной… Год на заводе – и уже помощник мастера…
Это что-то необыкновенное… Иди, брат, вымой ско-
рей руки, чтоб я их пожал… Кстати, вот и Марфа несет
произведение Адели Карловны.

– И жалованье назначили, Александр Иваныч!
Пятьдесят рублей в месяц! – почти выкрикнул Антош-
ка, уходя за перегородку и принимаясь за мытье.

– Пятьдесят рублей!? – воскликнул «граф», не веря
20 Чухна – старое, с оттенком пренебрежения, название финнов.



 
 
 

своим ушам.
– Пятьдесят! – повторил Антошка, отфыркиваясь. –

С первого числа. И обещали сделать мастером.
– Молодец, Антоша… Ты блистательно начинаешь

свою карьеру… В восемнадцать лет – и уже пятьде-
сят рублей… Да ведь это жалованье поручика… Ай да
справедливый «печальный пасынок природы»!.. 21 Ай
да ваш строгий Арнольд Оскарович! Он, значит, оце-
нил тебя, понял, какой ты талантливый человек! – ра-
достно говорил «граф».

И когда Антошка вышел из-за перегородки, «граф»
крепко пожал руку Антошки, потом привлек его к се-
бе, обнял и что-то долго не выпускал Антошку из сво-
их объятий, желая скрыть радостные слезы, которые
невольно застилали глаза.

– Ну, теперь садись и ешь… Подробности вече-
ром… Ведь ваш шабаш не долог. Так пятьдесят руб-
лей, Антоша? И ты будешь мастером? И, конечно, ско-
ро… Одним словом, теперь ты на своих ногах… Я так
и ждал… Ты и мальчишкой был всегда сообразитель-
ным умницей… О, ты, брат, далеко пойдешь… Непре-
менно какую-нибудь машину да выдумаешь… Ешь,
ешь… Вечером расскажешь, как это случилось и что
тебе начальник мастерской говорил… Так с первого

21 …"печальный пасынок природы» – из поэмы Пушкина «Медный
всадник» («Вступление») (1833); в стихе речь идет с финне.



 
 
 

числа? Теперь, Антоша, ты богат и можешь завести и
часы, и сшить себе новую пару, и пользоваться иногда
развлечениями…

Но вдруг «граф» остановился, изумленный внезап-
ной переменой лица Антошки. Куда девалась сияв-
шая на нем радость!

– Разве жалованье, которое я буду получать, мое,
а не наше, Александр Иваныч? – взволнованным и
словно бы недоумевающим тоном воскликнул Антош-
ка, и лицо его приняло бесконечно грустное выраже-
ние обиженного ребенка. – К чему вы говорите о ка-
ких-то часах, о новой паре? Разве мы не будем оба
жить на жалованье?.. Вы, значит, не хотите, чтоб я мог
хоть чем-нибудь отплатить за все, что вы для меня
сделали… Я… я… жизнь… готов… отдать за вас, а
вы…

Антошка больше не мог продолжать.
О, какие мгновения бесконечного счастья испыты-

вал «граф», слушая эти порывистые, прочувствован-
ные излияния благородного сердца! Каким великим
вознаграждением за все страдания горемычной его
жизни была эта обида привязанного существа! И как
хороша казалась жизнь! И каким теплом охватывало
его душу!

С трудом удерживаясь от слез, подступавших к гор-
лу, «граф» поглядел на Антошку с восторженным уми-



 
 
 

лением и проговорил:
– Так вот отчего ты обиделся!? А я и не думал тебя

обидеть… Разве я не знаю, не чувствую твоей привя-
занности?

– Но вы говорили о часах… о платье…
– Ну, говорил… Так ведь я получаю тридцать пять

рублей от племянницы.
– Зачем их получать? Теперь мы сами проживем

без посторонней помощи! – не без горделивого чув-
ства произнес Антошка и, снова повеселевший, под-
нял голову и смотрел на «графа». – Еще как прожи-
вем-то! Это на первое время мне дали пятьдесят, а
через год, наверное, дадут семьдесят пять… Я буду
работать, стараться… Мы теперь ни от кого не будем
зависеть…

– «Мы», – повторил «граф» и печально усмехнул-
ся. – Что ж, ты ведь прав, мой милый, я с большим
удовольствием буду жить на твой счет, чем на чей-ни-
будь другой… Корми же меня, ни к чему не годного
старика… Ты ведь единственный близкий мне на све-
те.

– А то как же! – радостно поддакнул Антошка.
– И умру на твоих руках.
– До этого еще долго, Александр Иваныч. А глав-

ное: не трудите себя этой перепиской… Ну ее…
Оставьте! Вам это вредно!



 
 
 

– Коли так приказываешь – оставлю! – шутливо го-
ворил «граф». – Она действительно очень меня утом-
ляет. Однако что же ты не ешь котлет…

– Не хочется.
– И мне не хочется… Вечером поедим… Убирайте,

Марфа… Да скажите Адели Карловне, что мы не ели
ее котлет не потому, что они дурны, а потому… пото-
му, что мы с Антошей очень счастливы. Понимаете?

Марфа взглянула ошалелыми глазами на обоих
жильцов и молча убрала со стола.

«Граф» закурил свою копеечную сигару и загово-
рил:

– Ужасно сильно развито у тебя чувство благодар-
ности, я тебе скажу, Антоша. Оно вообще редко у лю-
дей… Ты помни это и никогда на него не рассчитывай.
И ты преувеличиваешь это чувство по отношению ко
мне…

– Почему это?
– А потому, что я не знаю, кто кому больше обязан:

ты мне или я тебе?
– Конечно, я… Не будь вас, чем бы я был теперь…

Ходил бы с ларьком и терпел от дяденьки…
– А не явись ты ко мне в ту ночь, давно бы я умер

где-нибудь на улице пьяный… Да, Антоша. И не жалел
бы жизни… А ты возродил меня… Ты снова заставил
полюбить жизнь… И вот теперь я не один, и я счаст-



 
 
 

лив благодаря тебе… Ну, да что считаться. Но не за-
бывай только одного, что обоих нас выручил случай…
Не будь этой доброй феи племянницы, не устроилось
бы все так хорошо… Я ходил бы по вечерам на «ра-
боту», выпрашивал бы гривенники, но на них, брат, ты
знаешь, не составишь состояния и даже теплого паль-
то не купишь. По всей вероятности, я слег бы в боль-
ницу, и что бы тогда с тобой сталось, бедняга?.. Пом-
нишь, ты хотел идти в газетчики?

– И пошел бы… И мы с вами не пропали бы!
– Я, во всяком случае, бы пропал… Впрочем, к чему

вспоминать прошлое, когда настоящее нам улыбает-
ся… Не будем, Антоша. А ты, во всяком случае, как-
нибудь сходи к Нине… Она обрадуется, когда узнает
о твоих успехах от тебя самого… И поблагодари ее…
А ты уж бежишь на завод?

– Пора, Александр Иваныч.
– Ну, до свидания. Вечером поболтаем, ты мне рас-

скажешь, что тебе говорил твой начальник, как при-
няли твое повышение товарищи… Все, все расска-
жи… До свидания… Смотри, у машин осторожней…
Ты ведь слишком прыткий…

Когда Антошка вышел из комнаты, «граф» пересел
в кресло и впал в то блаженное настроение, когда че-
ловеку кажется, что счастью его не будет конца.

С этими мыслями он незаметно задремал.



 
 
 

Его в последнее время часто клонило к дремоте.



 
 
 

 
XXXVIII

 
Тихий стук в двери разбудил его.
– Войдите! – проговорил он, с трудом поднимаясь с

кресла и напрасно стараясь принять бодрый вид.
Колени его подгибались, и ноги стояли нетвердо.
Вошла Нина.
– Какой счастливый ветер занес вас ко мне, Нина? –

радостно приветствовал «граф», делая несколько
шагов навстречу к племяннице.

Он поцеловал Нину и, усадив на диван, тотчас же
стал рассказывать о том, что Антоша только что по-
лучил место – он, конечно, объяснил, какое важное
для начала, – и ему назначили, восемнадцатилетне-
му мальчику, пятьдесят рублей жалованья.

– Вот какой он, Антоша… О, он далеко пойдет… Это
необыкновенно талантливый мальчик… И какое золо-
тое сердце!

«Граф» передал Нине сцену за обедом и прибавил:
– Непременно требует, чтоб я был его пансионером

и чтоб никто больше не заботился обо мне… Вы по-
нимаете, Нина, я не смею отказать ему! – радостно
говорил «граф».

– Еще бы… Иначе вы обидели бы его, дядя.
– То-то и есть. А разве я захочу обидеть моего маль-



 
 
 

чика? Вот почему с первого ноября вы уже прекратите
мне выдачу пенсии из вашего казначейства. Теперь
мы богаты и счастливы благодаря милой фее. Спаси-
бо вам, Нина!

– Но разве, дядя, и мне нельзя о вас заботиться?
Ведь эти деньги вам давно назначены. Позвольте по-
прежнему посылать вам.

Но «граф» протестовал. Никак нельзя. Антоша не
позволит. И то четыре года они пользовались пенси-
ей. Теперь Нина может быть доброй феей кого-ни-
будь другого, мало ли горемык? Ведь Антоша получил
пятьдесят рублей на первое время, через год он по-
лучит семьдесят пять, а когда сделают мастером, он
будет получать сто пятьдесят рублей в месяц.

Нина глядела на это исхудавшее бледное лицо дя-
ди, озаренное счастливой улыбкой, на эту впалую
грудь, и ей почему-то казалось, что он слишком фа-
мильярно обращается с будущим.

– Ну, как хотите, дядя… Я рада за вас и за Антошу…
Вот только вы что-то похудели немножко с тех пор, как
я видела вас в последний раз… Здоровы ли вы?..

– Ничего себе, скриплю… Вот слабость стал чув-
ствовать в последнее время, но, надеюсь, это прой-
дет… Года все-таки свое берут, ну и жизнь-то моя
прежняя была не особенно правильная, совсем даже
неправильная, Нина.



 
 
 

– Быть может, хотите посоветоваться с доктором,
дядя? Я к вам привезу специалиста.

– Спасибо, Ниночка, спасибо… У меня есть одна
знакомая докторша, славная барыня. Я с ней сове-
туюсь и, по ее совету, ходил к специалисту. Он гово-
рит то же, что и докторша: надо беречься. Я и сделал-
ся трусом… Забочусь о своей персоне, Нина, точно
принц крови… Теперь, видите ли, мне очень жить хо-
чется… Хоть бы лет пять еще протянуть! – прогово-
рил, улыбаясь, «граф». – Ну, а вы как поживаете, Ни-
на? Здоровы, надеюсь?

– Здорова.
– А об остальном нечего и спрашивать… Живется

хорошо, конечно?
Нина встрепенулась, точно раненая птица. В выра-

жении ее лица и глаз было что-то бесконечно груст-
ное.

– Нехорошо, дядя! – проронила она.
– Нехорошо? Отчего нехорошо? Что с вами, го-

лубушка? – с нежным любовным участием спраши-
вал «граф», пораженный печальным видом племян-
ницы. – Вы молоды, хороши, имеете средства, добры
и отзывчивы, живете не праздно, как другие… У вас
образованный молодой муж, светило науки, который,
конечно, любит вас и разделяет ваши взгляды…

Нина несколько мгновений молчала, и вдруг слезы



 
 
 

тихо закапали из ее глаз.
– Нина! Простите… Я своими дурацкими вопроса-

ми только расстроил вас, – извинялся «граф», целуя
маленькую бледную руку Нины. – Я принесу воды…
успокойтесь.

И «граф» поднялся с кресла.
– Не надо; сидите, дядя… Это сейчас пройдет. Я

нарочно приехала, чтобы рассказать вам все… все…
Вы ничего не знаете… Я прежде о себе не рассказы-
вала и редко у вас бывала… Я ведь совсем одино-
ка, милый дядя! – говорила молодая женщина, когда
несколько успокоилась.

– Одиноки? А муж? – невольно воскликнул «граф».
Он видел его раз или два.
Влюбленная и счастливая, вышедшая замуж про-

тив воли отца за молодого профессора, далеко не ро-
довитого происхождения, что главным образом и сму-
щало его превосходительство, Нина два года тому на-
зад, вскоре после свадьбы, приезжала с мужем к дя-
де.

Он не понравился тогда «графу», этот молодой,
красивый и уже известный ученый. Он показался
слишком уж кокетливым и в манерах и в костюме,
слишком решительным в приговорах и влюбленным
в себя. Несмотря на чрезвычайную любезность про-
фессора, от него веяло холодом.



 
 
 

– Я расхожусь с мужем! – ответила Нина. И после
паузы спросила: – Вы удивлены, дядя?

– Нисколько, Нина… Я всего насмотрелся на своем
веку и мало чему удивляюсь… Признаюсь, ваш муж
мне не нравился… Так, первое впечатление старого
бродяги… Но вы, Нина, кажется, его любили?

– Любила, но не знала его. Тогда он казался другим.
«Обыкновенная история» 22, – подумал «граф» и

проговорил:
– Бедная! Такая молодая – и такое разочарование!
– И не одно! – грустно проронила Нина…
«А впереди еще сколько!» – пронеслось в голове у

«графа».
– Что же, он не любит вас?
– Он никого не любит, кроме себя, и женился, рас-

считывая на приданое… Я это хорошо знаю теперь, к
несчастью слишком хорошо, дядя… А тогда я увлек-
лась им… Среди мужчин, которых я встречала в на-
шем обществе, он так выдавался… Вы ведь хорошо
знаете это общество?

– Знавал, Нина…
– Я хотела уйти из него… Я чувствовала, что так

22 "Обыкновенная история». – Здесь употреблено выражение, став-
шее крылатым после выхода в свет романа И.А.Гончарова «Обыкно-
венная история»; означает оно историю превращения романтически на-
строенного молодого человека в черствого и расчетливого дельца.



 
 
 

жить, как я жила, невозможно… Меня угнетала эта
бесцельная, праздная жизнь… эти балы… эта безум-
ная роскошь небольшого кружка в то время, когда у
десятков тысяч нет куска хлеба… К тому же и дома…
Отец…

Нина на секунду остановилась, точно ей было тя-
жело досказать то, что причиняло ей страдание. Оно
в эту минуту выражалось в чертах ее лица, во всей ее
приникшей фигурке.

– Я не смею осуждать отца, – произнесла она нако-
нец упавшим голосом, – я все-таки люблю папу, и мне
жаль его, но я… я потеряла к нему уважение. Ведь это
ужасно, дядя. Не правда ли?.. Не уважать отца?..

«Граф» угрюмо молчал, опустив голову.
Что мог и смел он сказать дочери человека, которо-

го давно считал подлецом. Чем мог он утешить Нину?
И в первый раз, кажется, во всю его жизнь в нем

пробудилось чувство сострадания и жалости к брату.
Несмотря на все свое богатство и важное положение,
он несчастлив. У брата нет такого преданного, любя-
щего создания, какое есть у него, у бывшего отвер-
женца.

– Я с радостью приняла предложение, – продолжа-
ла молодая женщина, – я любила этого человека, я
ждала новой, деятельной жизни, новых людей и вме-
сто того нашла почти то же, что и в нашем светском



 
 
 

обществе. Та же погоня за карьерой, за деньгами…
То же равнодушие к вопросам, не имеющим отноше-
ния к их специальности, те же интриги… И это ученые!
Профессора!.. Мой муж оказался таким же… Разни-
ца в наших характерах, взглядах, мнениях обнаружи-
лась скоро, и наконец дошло до того, что я просила
развода.

– Он дает его?
– Охотно. Тем более что ведь женитьба не принес-

ла ему ничего… Отец не дал мне приданого… Он
только сделал тряпки и выдает мне по двести руб-
лей в месяц… А муж рассчитывал не на это и недав-
но настаивал, чтобы я ехала к отцу и просила его
дать мне хоть половину обещанного состояния теперь
же… Это было уже слишком!

– Из современных ранних молодых людей! – протя-
нул «граф». – И, верно, он все это объяснял по науке?

– Вроде этого. О, говорит-то он красноречиво и лю-
бит говорить… Но мне его речи кажутся бездушны-
ми… Прежде, когда он был женихом, он не то говорил,
что теперь… И с какой страстью! И какую разумную
жизнь обещал… Все это была одна ложь. И как поду-
маешь, что этот человек профессор, поучает других,
а сам… О, как все это отвратительно, дядя!

– Хорошо еще, что вы не поздно узнали этого уче-
ного и, смею думать, совсем разлюбили его. Не прав-



 
 
 

да ли, Нина? – осторожно спросил «граф».
– Он мне чужой совсем. Я к нему равнодушна! –

решительно проговорила молодая женщина.
– Вот это отлично. Нет по крайней мере лишних

страданий.
– Они были, дядя. Ведь я его любила!
Несколько минут продолжалось молчание.
Высказав все, что мучило ее, Нина казалась покой-

нее.
– Что ж вы намерены теперь делать, Нина? Где бу-

дете жить? У своих?
– Папа был у меня и настоятельно звал к себе, и

мама тоже… Бедные! Они любят меня и в отчаянии,
что у них такая неудачная дочь. И сделала mesalliance
23, и разводится… Но, как мне ни тяжело было огор-
чать их, я отказалась. Опять вернуться к этой жизни!?
Боже сохрани!.. Мне опротивел Петербург.

«Граф» с благоговением смотрел на молодую жен-
щину. Сколько характера и энергии в этом создании!

– Вы, значит, уезжаете?
– На днях уезжаю, дядя… До отъезда я еще буду

у вас…
– Спасибо, спасибо, милая… Вы не перестаете ба-

ловать меня… Надеюсь, и весточку о себе когда-ни-
будь дадите?.. Вы куда уезжаете?

23 Неравный брак (франц.)



 
 
 

– Далеко, дядя, в Самарскую губернию.
– К кому?
– К тете Тане, к маминой сестре. Она славная, доб-

рая и простая такая, совсем не похожа на наших дам.
Зовет к себе в деревню… Она постоянно там живет
после смерти своего мужа и скучает… Она обещает
найти мне дело в деревне, если только я не соску-
чусь по балам и у меня хватит терпения быть полез-
ной другим… Пишет, между прочим, что у них в уезде
совсем нет школ и что надо их устроить. Поживу там
и, если понравится, быть может и останусь там… Сю-
да буду приезжать, чтобы навестить своих, взглянуть
на вас, дядя, как вы живете со своим другом… А сред-
ства на устройство школ у меня будут. Папа оставля-
ет мне мои двести рублей в месяц. Видите ли, какая
богачка! – заключила Нина.

– Чудная вы! – умиленно воскликнул «граф».
И вслед за этим как-то особенно почтительно поце-

ловал руку Нины. Она горячо обняла старика и прого-
ворила:

– Если я уж не совсем пустая, то я и вам обязана,
дядя. Вы мне на многое открыли глаза.

– Своему доброму сердцу обязаны, и никому более!
Нина еще просидела несколько времени у «графа».
Она строила планы будущей жизни, говорила, что

ее манит деревня и что там она надеется совсем за-



 
 
 

быть о своих неудачах личной жизни, и вдруг восклик-
нула, как бы озаренная внезапной мыслью:

– А знаете что, дядя?
– Что, Нина?
– Что бы и вам приехать в деревню? Тетя, навер-

ное, будет рада. Там вы скоро поправитесь и не буде-
те чувствовать ни усталости, ни слабости. Хотите? Я
напишу вам из деревни, и вы приезжайте.

– А мой Антоша?
Нина виновато улыбнулась, взглядывая на мерт-

венно-бледное лицо с заострившимся носом и обтя-
нутыми щеками, и стала собираться, бесконечно жа-
лея дядю.



 
 
 

 
XXXIX

 
Пришла весна.
«Граф» худел и слабел с каждым днем в течение

зимы и теперь с трудом мог делать несколько шагов
по комнате. Большую часть времени он сидел в крес-
ле или лежал на постели.

Но он и думать не хотел, что дело его проиграно
окончательно и что смерть уже витает над его изголо-
вьем. Он, напротив, питал какую-то упорную надежду,
что поправится, как только наступят теплые вешние
дни, а там и лето… Антошка обещал нанять на Пет-
ровском Острове маленькую дачу… Там, на чистом
воздухе, он окончательно выздоровеет.

Даже зеркало, отражавшее лицо мертвеца, не ко-
лебало этой уверенности. Не смущали его и исхуда-
лые ноги, и руки, и выдающиеся на плоской груди реб-
ра…

И он добросовестно глотал какие-то пилюли, при-
нимал микстуру и насильно, без всякого аппетита, пил
молоко и ел бульон и мясо.

Еще бы! Ему теперь так хотелось жить, этому горе-
мычному бродяге, бесконечно счастливому в это по-
следнее время, когда они жили с Антошкой на свои
кровные денежки. И как же Антошка баловал его: и



 
 
 

вино ему покупал, и недурные сигары, и на газету для
него подписался, и по вечерам, возвратившись из за-
вода, читал ему или рассказывал про заводские дела
и новости.

Как же не хотеть жить, когда на каждом шагу ви-
дишь трогательную преданность близкого существа и
сам бесконечно любишь его и радуешься его успехам.
А Антошка решительно преуспевал. За какую-то его
выдумку («граф» при самом подробном объяснении
автора «выдумки» не мог понять, в чем дело) ему вы-
дали недавно триста рублей награды, и сам директор
завода призывал Антошку и хвалил его…

И нередко «граф», замечая, что Антошка грустен,
говорил ему, стараясь придать своему глухому голосу
веселый тон:

– Ты что, голубчик, нос опустил?.. Думаешь, я уми-
рать собираюсь. Дудки, братец! Опольевы живучи…
Вот только тепло придет… Ты увидишь…

– И вовсе не думаю, Александр Иваныч… Еще как
поправитесь… Вот как теплое воскресенье придет,
поедем дачу нанимать… Деньги у нас, слава богу,
есть…

И Антошка употреблял чрезвычайные усилия, что-
бы казаться веселым и не разрыдаться, слушая эти
полные надежды слова.

Ему сказали доктора, что дни «графа» сочтены,



 
 
 

да он и сам видел это, и горю его не было границ.
Нередко он выбегал из комнаты на лестницу и пла-
кал, как ребенок. Нередко во время работы на заво-
де он утирал навертывавшиеся слезы – ведь «граф»
был у него единственный человек, которого он любил.
И вдруг потерять его тогда, когда жизнь их обоих так
хорошо устроилась!

И Елизавета Марковна, и другой доктор советова-
ли перевести больного в больницу, но Антошка и слы-
шать об этом не хотел, зная, что «граф» ни за что не
согласится. И кто же будет по ночам около него?..

Каждое утро Антошка уходил со страхом, что вер-
нется домой и не застанет в живых «графа», и каждое
утро просил хозяйку дать знать на завод, если Алек-
сандру Ивановичу будет плохо.

Несмотря на протесты «графа», в последние дни
у него в комнате дежурила сиделка. Антошка насто-
ял на этом, убедив «графа», что это необходимо. По
крайней мере она будет аккуратно следить за прие-
мами лекарства.

«Граф» в конце концов покорно согласился и заме-
тил:

– Пусть будет по-твоему, а как потеплеет, мы, брат,
сиделку спровадим… И то я тебе дорого стою…
Слишком уж ты балуешь меня, Антоша… Роскоше-
ствуешь ты очень…



 
 
 

– Что вы, Александр Иваныч… И вовсе у нас немно-
го выходит…

– Небось вижу… Вино-то одно чего стоит… Ну да,
голубчик, скоро я тебя освобожу от этих расходов…
Поправлюсь, и войдем в бюджет…

Антошка отворачивался, чтобы скрыть слезы.

В этот вечер, когда Антошка вернулся с завода,
«граф» объявил, что чувствует себя гораздо лучше,
и вместе с Антошкой пил чай, сидя в кресле. Он был
особенно разговорчив и весел.

Напрасно Антошка останавливал его, объясняя,
что ему вредно много говорить, «граф» не слушал и
возбужденно, порывисто заговорил:

– Да что ты, братец, точно меня умирающим счи-
таешь?.. Я жить хочу и буду жить… Слышишь, Анто-
ша!.. Милый, дорогой мой… Довольно я мыкался, тер-
пел унижения, делал подлости, пьянствовал… поби-
рался… Я встретил тебя, такого же горемыку, бедного,
брошенного… и твоя любовь привязала меня к жизни
и пробудила во мне человека.

Он задыхался и все-таки продолжал, точно торо-
пясь высказаться, глядя с бесконечною нежностью на
Антошку:

– И теперь, когда я горжусь тобою, твоими успе-



 
 
 

хами, когда я так привязался к тебе, моему умному,
славному мальчику, и вдруг умереть… Нет… Я этого
не желаю… Ты что же плачешь, мой милый… Зачем
ты так смотришь?.. Или в самом деле…

Выражение ужаса вдруг исказило черты «графа».
Он шевелил губами, и звука не было. Он как-то жа-
лобно замычал и бесконечно грустными глазами, точ-
но моля о помощи, глядел на Антошку.

– Это ничего… пройдет… доктор говорил… ей-бо-
гу, ничего, Александр Иваныч, – безумно выбрасывал
слова Антошка и припал к холодеющей руке «графа»,
орошая ее слезами.

– Сейчас бегу за доктором, Александр Иваныч.
«Граф» отрицательно помахал головой, не сводя

тускнеющего взгляда с Антошки.
– Ну, так пошлю…
И Антошка выбежал, чтобы распорядиться.
Когда он вернулся в комнату, «граф» уж не дышал.

Через три дня за скромным гробом шли на Смолен-
ское кладбище три человека: Антошка, бывшая квар-
тирная хозяйка и прачка Анисья Ивановна, и Нина.
Она приехала в Петербург, получив от Антошки теле-
грамму о смерти дяди.

Других родных он не известил.



 
 
 

Никто не говорил речей на могиле «графа». Толь-
ко Антошка безутешно рыдал, и плакали Анисья Ива-
новна и Нина.

Возвращаясь с кладбища работать на завод, Ан-
тошка еще сильнее почувствовал свое сиротство. Но,
сознавая себя одиноким, он знал, что благодаря по-
койнику он бодро и стойко выдержит битву жизни…
Она уже улыбалась ему, еще недавно несчастному
нищенке.

В то же лето на могиле «графа» красовался краси-
вый железный памятник, весь сделанный руками Ан-
тошки.

1895
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