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1. БЛИН. 

Это было давно. Это было месяца четыре назад. 

Сидели мы в душистую южную ночь на берегу Арно. 

То есть сидели-то мы не на берегу, -- где же там сидеть: сыро и грязно, да и неприлично, -- а
сидели мы на балконе отеля, но уж так принято говорить для поэтичности. 

Компания была смешанная -- русско-итальянская. 

Так как между нами не было ни чересчур близких друзей, ни родственников, то говорили мы
друг другу вещи исключительно приятные. 

В особенности в смысле международных отношений. 

Мы, русские, восторгались Италией. Итальянцы высказывали твердую, ничем несокрушимую
уверенность, что Россия также прекрасна. Они кричали, что итальянцы ненавидят солнце и
совсем не переносят жары, что они обожают мороз и с детства мечтают о снеге. 

В конце концов мы так убедили друг друга в достоинствах наших родин, что уже не в
состоянии были вести беседу с прежним пафосом. 

-- Да, конечно, Италия прекрасна, -- задумались итальянцы. 

-- А ведь мороз, -- он... того. Имеет за собой... -- сказали и мы друг другу. 

И сразу сплотились и почувствовали, что итальянцы немножко со своей Италией зазнались и
пора показать им их настоящее место. 

Они тоже стали как-то перешептываться. 

-- У вас очень много шипящих букв, -- сказал вдруг один из них. -- У нас язык для
произношения очень легкий. А у вас все свистят да шипят. 

-- Да, -- холодно отвечали мы. -- Это происходит от того, что у нас очень богатый язык. В
нашем языке находятся все существующие в мире звуки. Само собой разумеется, что при
этом приходится иногда и присвистнуть. 

-- А разве у вас есть "ти-эч", как у англичан? -- усомнился один из итальянцев. -- Я не слыхал. 

-- Конечно, есть. Мало ли что вы не слыхали. Не можем же мы каждую минуту "ти-эч"
произносить. У нас и без того столько звуков. 

-- У нас в азбуке шестьдесят четыре буквы, -- ухнула я. 
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Итальянцы несколько минут молча смотрели на меня, а я встала и, повернувшись к ним
спиной, стала разглядывать луну. Так было спокойнее. Да и к тому же каждый имеет право
созидать славу своей родины, как умеет. 

Помолчали. 

-- Вот приезжайте к нам ранней весной, -- сказали итальянцы, -- когда все цветет. У вас еще
снег лежит в конце февраля, а у нас какая красота! 

-- Ну, в феврале у нас тоже хорошо. У нас в феврале масленица. 

-- Масленица. Блины едим. 

-- А что же это такое блины? 

Мы переглянулись. Ну, как этим шарманщикам объяснить, что такое блин! 

-- Блин, это очень вкусно, -- объяснила я. Но они не поняли. 

-- С маслом, -- сказала я еще точнее. 

-- Со сметаной, -- вставил русский из нашей компании. 

Но вышло еще хуже. Они и блина себе не уяснили, да еще вдобавок и сметану не поняли. 

-- Блины, это -- когда масленица! -- толково сказала одна из наших дам. 

-- Блины... в них главное икра, -- объяснила другая. 

-- Это рыба! -- догадался, наконец, один из итальянцев. 

-- Какая же рыба, когда их пекут! -- рассмеялась дама. 

-- А разве рыбу не пекут? 

-- Пекут-то пекут, да у рыбы совсем другое тело. Рыбное тело. А у блина -- мучное. 

-- Со сметаной, -- опять вставил русский. 

-- Блинов очень много едят, -- продолжала дама. -- Съедят штук двадцать. Потом хворают. 

-- Ядовитые? -- спросили итальянцы и сделали круглые глаза. -- Из растительного царства? 

-- Нет, из муки. Мука ведь не растет? Мука в лавке. 

Мы замолчали и чувствовали, как между нами и милыми итальянцами, полчаса назад
восторгавшимися нашей родиной, легла глубокая, темная пропасть взаимного недоверия и
непонимания. 

Они переглянулись, перешепнулись. 

Жутко стало. 

-- Знаете, что, господа, -- нехорошо у нас как-то насчет блинов выходит. Они нас за каких-то
вралей считают. 

Положение было не из приятных. 

Но между нами был человек основательный, серьезный -- учитель математики. Он посмотрел
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строго на нас, строго на итальянцев и сказал отчетливо и внятно: 

-- Сейчас я возьму на себя честь объяснить вам, что такое блин. Для получения этого
последнего берется окружность в три вершка в диаметре. Пи-эр квадрат заполняется массой
из муки с молоком и дрожжами. Затем все это сооружение подвергается медленному
действию огня, отделенного от него железной средой. Чтобы сделать влияние огня на пи-эр
квадрат менее интенсивным, железная среда покрывается олеиновыми и стеариновыми
кислотами, т. е. так называемым маслом. Полученная путем нагревания компактная
тягуче-упругая смесь вводится затем через пищевод в организм человека, что в большом
количестве вредно. 

Учитель замолчал и окинул всех торжествующим взглядом. 

Итальянцы пошептались и спросили робко: 

-- А с какою целью вы все это делаете? 

Учитель вскинул брови, удивляясь вопросу, и ответил строго: 

-- Чтобы весело было! 

2. Широкая масленица. 

Из кухни несется чад, густой, масленный. Он режет глаза, и собравшиеся у закуски гости
жмурятся и мигают. 

-- Блины несут! Блины несут! Несут, 

Но вам не хватит. Ваш сосед взял два последних, а вам придется подождать "горяченьких". 

Но, когда принесут "горяченьких", окажется, что большинство уже съело первую порцию, -- и
прислуга начинает подавать опять сначала. 

На этот раз вам достается блин -- один, всеми отвергнутый, с драным боком и дыркой
посредине. 

Вы берете его с кротким видом сиротки из хрестоматии и начинаете искать глазами масло. 

Масло всегда бывает на другом конце стола. Это печальный факт, с которым нужно
считаться. Но так как со своим маслом приходить в гости не принято, то нужно покориться
судьбе и жевать голый блин. 

Когда вы съедите его, -- судьба, наверное, улыбнется, и вам передадут масло с двух сторон
сразу. Судьба любит кротких и всегда награждает их по миновании надобности. 

На самом почетном месте стола сидит обыкновенно блинный враль. Это просто-напросто
хитрый обжора, который распускает о себе слухи, что он может съесть тридцать два блина. 

Благодаря этому он сразу делается центром внимания. Ему первому подают, его блины
прежде других подмасливаются и сдабриваются всякими масленичными аксессуарами. 

Съев штук пятнадцать-двадцать, -- сколько аппетита хватит, -- с полным комфортом, он вдруг
заявляет, что блины сегодня не совсем так испечены, как следует. 

-- Нет в них чего-то такого, этакого, -- понимаете? Неуловимого. Вот это-то неуловимое и
делает их удобосъедаемыми в тридцатидвухштучном количестве. 

Все разочарованы. Хозяевы обижены. Обижены, зачем много съел, и зачем никого не удивил.
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Но ему все равно. 

-- Что слава? яркая заплата на бедном рубище певца! 

Он всех надул, поел, как хотел, и счастлив. 

Еще несут горяченьких. 

Теперь, когда все сыты, вам дают сразу три хороших горячих блина. 

Вы шлепаете их на тарелку и в радостном оживлении окидываете глазами стол. 

Направо от вас красуется убранное зеленью блюдо из-под семги, налево -аппетитный жбан
из-под икры, а прямо у вашей тарелки приютилась мисочка, в которой пять минут назад была
сметана. 

Хозяйка посмотрит на вас такими умоляющими глазами, что вы сразу громко закричите о том,
что блины, собственно говоря, вкуснее всего в натуральном виде, без всяких приправ,
которые, в сущности, только отбивают настоящий вкус, и что истинные ценители блина
предпочитают его именно без всяких приправ. 

Я видела как-то за блинами молодого человека великой души, который, под умоляющим
взглядом хозяйки, сделал вид, что нашел в пустой банке икру и положил ее себе на тарелку.
Мало того, он не забывал на кусок блина намазывать эту воображаемую икру и проделывал
все это с такой самоотверженной искренностью, что следившая за ним хозяйка даже в лице
изменилась. Ей, вероятно, показалось, что она сошла с ума и лишилась способности видеть
икру. 

После блинов вас заставят есть никому не нужную и не милую уху и прочую ерунду, а когда
вам захочется спать, -- вас потащат в гостиную и заставят разговаривать. 

Пожалуйста, только не вздумайте взглянуть на часы и сказать, что вам нужно еще написать
два письма. Посмотрите на себя в зеркало, -- ну кто вам поверит? 

Лучше прямо подойдите к хозяйке, поднимите на нее ваши честные глаза и скажите просто: 

-- Я спать хочу. 

Она сразу опешит и ничего не найдет сказать вам. 

И пока она хлопает глазами, вы успеете со всеми попрощаться и улизнуть. 

А хозяйка долго будет думать про вас, что вы шутник. 

Так чего же лучше? 
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