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Надежда Тэффи 

Когда рак свистнул 

 Рождественский ужас 

Елка догорела, гости разъехались. 

Маленький Петя Жаботыкин старательно выдирал мочальный хвост у новой лошадки и
прислушивался к разговору родителей, убиравших бусы и звезды, чтобы припрятать их до
будущего года. А разговор был интересный. 

– Последний раз делаю елку, – говорил папа Жаботыкин. – Один расход, и удовольствия
никакого. 

– Я думала, твой отец пришлет нам что-нибудь к празднику, – вставила maman Жаботыкина. 

– Да, черта с два! Пришлет, когда рак свистнет. 

– А я думал, что он мне живую лошадку подарит, – поднял голову Петя. 

– Да, черта с два! Когда рак свистнет. 

Папа сидел, широко расставив ноги и опустив голову. Усы у него повисли, словно мокрые,
бараньи глаза уныло уставились в одну точку. 

Петя взглянул на отца и решил, что сейчас можно безопасно с ним побеседовать. 

– Папа, отчего рак? 

– Гм? 

– Когда рак свистнет, тогда, значит, все будет? 

– Гм!… 

– А когда он свистит? 

Отец уже собрался было ответить откровенно на вопрос сына, но, вспомнив, что долг отца
быть строгим, дал Пете легонький подзатыльник и сказал: 

– Пошел спать, поросенок! 

Петя спать пошел, но думать про рака не перестал. Напротив, мысль эта так засела у него в
голове, что вся остальная жизнь утратила всякий интерес. Лошадки стояли с невыдранными
хвостами, из заводного солдата пружина осталась невыломанной, в паяце пищалка сидела
на своем месте – под ложечкой, – словом, всюду мерзость запустения. Потому что хозяину
было не до этой ерунды. Он ходил и раздумывал, как бы так сделать, чтобы рак поскорее
свистнул. 

Пошел на кухню, посоветовался с кухаркой Секлетиньей. Она сказала: 

– Не свистит, потому что у него губов нетути. Как губу наростит, так и свистнет. 

Больше ни она, ни кто-либо другой ничего объяснить не могли. 

Стал Петя расти, стал больше задумываться. 
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– Почему-нибудь да говорят же, что коли свистнет, так все и исполнится, чего хочешь. 

Если бы рачий свист был только символ невозможности, то почему же не говорят: «когда
слон полетит» или «когда корова зачирикает». Нет! Здесь чувствуется глубокая народная
мудрость. Этого дела так оставить нельзя. Рак свистнуть не может, потому что у него и
легких-то нету. Пусть так! Но неужели же не может наука воздействовать на рачий организм и
путем подбора и различных влияний заставить его обзавестись легкими. 

Всю свою жизнь посвятил он этому вопросу. Занимался оккультизмом, чтобы уяснить себе
мистическую связь между рачьим свистом и человеческим счастьем. Изучал строение рака,
его жизнь, нравы, происхождение и возможности. 

Женился, но счастлив не был. Он ненавидел жену за то, что та дышала легкими, которых у
рака не было. Развелся с женой и всю остальную жизнь служил идее. 

Умирая, сказал сыну: 

– Сын мой! Слушайся моего завета. Работай для счастья ближних твоих. Изучай рачье
телосложение, следи за раком, заставь его, мерзавца, изменить свою натуру. Оккультные
науки открыли мне, что с каждым, рачьим свистом будет исполняться одно из самых горячих
и искренних человеческих желаний. Можешь ли ты теперь думать о чем-либо, кроме этого
свиста, если ты не подлец! Близорукие людишки строят больницы и думают, что
облагодетельствовали ближних. Конечно, это легче, чем изменить натуру рака. Но мы, мы –
Жаботыкины, из поколения в поколение будем работать и добьемся своего! 

Когда он умер, сын взял на себя продолжение отцовского дела. Над этим же работал и
правнук его, а праправнук, находя, что в России трудно заниматься серьезной научной
работой, переехал в Америку. Американцы не любят длинных имен и скоро перекрестила
Жаботыкина в мистера Джеба, и, таким образом, эта славная линия совсем затерялась и
скрылась от внимания русских родственников. 

Прошло много, очень много лет. Многое на свете изменилось, но степень счастья
человеческого осталась ровно в том же положении, в каком была в тот день, когда Петя
Жаботыкин, выдирая у лошадки мочальный хвост, спрашивал: 

– Папа, отчего рак? 

По-прежнему люди желали больше, чем получали, и по-прежнему сгорали в своих
несбыточных желаниях и мучились. 

Но вот стало появляться в газетах странное воззвание: 

«Люди! Готовьтесь! Труды многих поколений движутся к концу! Акционерное общество
«Мистер Джеб энд компани» объявляет, что 25 декабря сего года в первый раз свистнет рак,
и исполнится самое горячее желание каждого из ста человек (1%). Готовьтесь!» 

Сначала люди не придавали большого значения этому объявлению. «Вот, – думали, – верно,
какое-нибудь мошенничество. Какая-то американская фирма чудеса обещает, а все сведется
к тому, чтобы прорекламировать новую ваксу. Знаем мы их!» 

Но чем ближе подступал обещанный срок, тем чаще стали призадумываться над
американской затеей, покачивали головой и высказывались надвое. 

А когда новость подхватили газеты и поместили портрет великого изобретателя и снимок с
его лаборатории во всех разрезах, никто уже не боялся признаться, что верит в грядущее
чудо. 
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Вскоре появилось и изображение рака, который обещал свистнуть. Он был скорее похож на
станового пристава из Юго-Западного края, чем на животное хладнокровное. Выпученные
глаза, лихие усы, выражение лица бравое. Одет он был в какую-то вязаную куртку со
шнурками, а хвост не то был спрятан в какую-то вату, не то его и вовсе не было. 

Изображение это пользовалось большой популярностью. Его отпечатывали и на почтовых
открытках, раскрашенное в самые фантастические цвета, – зеленый с голубыми глазами,
лиловый в золотых блесках и т. д. Новая рябиновая водка носила ярлык с его портретом.
Новый русский дирижабль имел его форму и пятился назад. Ни одна уважающая себя дама
не позволяла себе надеть шляпу без рачьих клешней на гарнировке. 

Осенью компания «Мистер Джеб энд компани» выпустила первые акции, которые так быстро
пошли в гору, что самые солидные биржевые «зайцы» стали говорить о них почтительным
шепотом. 

Время шло, бежало, летело. В начале октября сорок две граммофонные фирмы выслали в
Америку своих представителей, чтобы записать и обнародовать по всему миру первый рачий
свист. 

25 декабря утром никто не заспался. Многие даже не ложились, высчитывая и споря, через
сколько секунд может на нашем меридиане воздействовать свист, раздавшийся в Америке.
Одни говорили, что для этого пойдет времени не больше, чем для электрической передачи.
Другие кричали, что астральный ток быстрее электрического, а так как здесь дело идет,
конечно, об астральном токе, а не о каком-нибудь другом, то и так далее. 

С восьми часов утра улицы кишели народом. Конные городовые благодушно наседали на
публику лошадиными задами, а публика радостно гудела и ждала. 

Объявлено было, что тотчас по получении первой телеграммы дан будет пушечный выстрел. 

Ждали, волновались. Восторженная молодежь громко ликовала, строя лучезарные планы.
Скептики кряхтели и советовали лучше идти домой и позавтракать, потому что, само собой
разумеется, ровно ничего не будет, и дураков валять довольно глупо. 

Ровно в два часа дня раздался ясный и гулкий пушечный выстрел, и в ответ ему ахнули
тысячи радостных вздохов. 

Но тут произошло что-то странное, непредвиденное необычное, что-то такое, в чем никто не
смог и не хотел увидеть звена сковывавшей всех цепи: какой-то высокий толстый полковник
вдруг стал как-то странно вдуваться, точно нарочно; он весь разбух, слился в продолговатый
шар; вот затрещало пальто, треснул шов на спине, и, словно радуясь, что преодолел
неприятное препятствие, полковник звонко лопнул и разлетелся брызгами во все стороны. 

Толпа шарахнулась. Многие, взвизгнув, бросились бежать. 

– Что такое? Что же это? 

Бледный солдатик, криво улыбаясь трясущимися губами, почесал за ухом и махнул рукой: 

– Вяжи, ребята! Мой грех! Я ему пожелал: «Чтоб те лопнуть!» 

Но никто не слушал и не трогал его, потому что все в ужасе смотрели на дико визжавшую
длинную старуху в лисьей ротонде; она вдруг закружилась и на глазах у всех словно юркнула
в землю. 

– Провалилась, подлая! – напутственно прошамкали чьи-то губы. 
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Безумная паника охватила толпу. Бежали, сами не зная куда, опрокидывая и топча друг
друга. Слышался предсмертный храп двух баб, подавившихся собственными языками, а над
ними громкий вой старика: 

– Бейте меня, православные! Моя волюшка в энтих бабах дохнет! 

Жуткая ночь сменила кошмарный вечер. Никто не спал. Вспоминали собственные черные
желания и ждали исполнения над собою чужих желаний. 

Люди гибли как мухи. В целом свете только одна какая-то девчонка в Северной Гвинее
выиграла от рачьего свиста: у нее прошел насморк по желанию тетки, которой она надоела
беспрерывным чиханьем. Все остальные добрые желания (если только они были) оказались
слишком вялыми и холодными, чтобы рак мог насвистать их исполнение. 

Человечество быстрыми шагами шло к гибели и погибло бы окончательно, если бы не
жадность «Мистера Джеба энд компани», которые, желая еще более вздуть свои акции,
переутомили рака, понуждая его к непосильному свисту электрическим раздражением и
специальными пилюлями. 

Рак сдох. 

На могильном памятнике его (работы знаменитого скульптора по премированной модели)
напечатана надпись: 

«Здесь покоится свистнувший экземпляр рака – собственность «Мистера Джеба энд
компани», утоливший души человеческие и насытивший пламеннейшие их желания. 

– Не просыпайся!» 
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