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Аннотация
«Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он

из 3-го курса университета приехал на летние ваканции
в свою деревню и один пробыл в ней все лето. Осенью
он неустановившейся ребяческой рукой написал к своей
тетке, графине Белорецкой, которая, по его понятиям,
была его лучший друг и самая гениальная женщина
в мире, следующее переведенное здесь французское
письмо…»
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I
 

Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он
из 3-го курса университета приехал на летние вакан-
ции в свою деревню и один пробыл в ней все лето.
Осенью он неустановившейся ребяческой рукой на-
писал к своей тетке, графине Белорецкой, которая, по
его понятиям, была его лучший друг и самая гениаль-
ная женщина в мире, следующее переведенное здесь
французское письмо:

«Милая тетушка.
Я принял решение, от которого должна

зависеть участь всей моей жизни. Я выхожу
из университета, чтоб посвятить себя жизни в
деревне, потому что чувствую, что рожден для
нее. Ради бога, милая тетушка, не смейтесь надо
мной. Вы скажете, что я молод; может быть, точно
я еще ребенок, но это не мешает мне чувствовать
мое призвание, желать делать добро и любить
его.

Как я вам писал уже, я нашел дела в
неописанном расстройстве. Желая их привести в



 
 
 

порядок и вникнув в них, я открыл, что главное
зло заключается в самом жалком, бедственном
положении мужиков, и зло такое, которое можно
исправить только трудом и терпением. Если б
вы только могли видеть двух моих мужиков,
Давыда и Ивана, и жизнь, которую они ведут
с своими семействами, я уверен, что один вид
этих двух несчастных убедил бы вас больше,
чем все то, что я могу сказать вам, чтоб
объяснить мое намерение. Не моя ли священная
и прямая обязанность заботиться о счастии
этих семисот человек, за которых я должен
буду отвечать богу? Не грех ли покидать их
на произвол грубых старост и управляющих
из-за планов наслаждения или честолюбия? И
зачем искать в другой сфере случаев быть
полезным и делать добро, когда мне открывается
такая благородная, блестящая и ближайшая
обязанность? Я чувствую себя способным быть
хорошим хозяином; а для того чтоб быть им, как
я разумею это слово, не нужно ни кандидатского
диплома, ни чинов, которые вы так желаете
для меня. Милая тетушка, не делайте за меня
честолюбивых планов, привыкните к мысли, что
я пошел по совершенно особенной дороге, но
которая хороша, и, я чувствую, приведет меня
к счастию. Я много и много передумал о своей
будущей обязанности, написал себе правила
действий, и, если только бог даст мне жизни и



 
 
 

сил, я успею в своем предприятии.
Не показывайте письма этого брату Васе: я

боюсь его насмешек; он привык первенствовать
надо мной, а я привык подчиняться ему. Ваня
если и не одобрит мое намерение, то поймет его».

Графиня отвечала ему следующим письмом, тоже
переведенным здесь с французского:

«Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мне
не доказало, кроме того, что у тебя прекрасное
сердце, в чем я никогда не сомневалась. Но,
милый друг, наши добрые качества больше
вредят нам в жизни, чем дурные. Не стану
говорить тебе, что ты делаешь глупость, что
поведение твое огорчает меня, но постараюсь
подействовать на тебя одним убеждением.
Будем рассуждать, мой друг. Ты говоришь, что
чувствуешь призвание к деревенской жизни,
что хочешь сделать счастие своих крестьян и
что надеешься быть добрым хозяином. 1) Я
должна сказать тебе, что мы чувствуем свое
призвание только тогда, когда уж раз ошибемся
в нем; 2) что легче сделать собственное счастие,
чем счастие других, и 3) что для того, чтоб
быть добрым хозяином, нужно быть холодным и
строгим человеком, чем ты едва ли когда-нибудь
будешь, хотя и стараешься притворяться таким.

Ты считаешь свои рассуждения непреложными
и даже принимаешь их за правила в жизни; но



 
 
 

в мои лета, мой друг, не верят в рассуждения
и в правила, а верят только в опыт; а опыт
говорит мне, что твои планы – ребячество.
Мне уже под пятьдесят лет, и я много знавала
достойных людей, но никогда не слыхивала, чтоб
молодой человек с именем и способностями, под
предлогом делать добро, зарылся в деревне.
Ты всегда хотел казаться оригиналом, а твоя
оригинальность не что иное, как излишнее
самолюбие. И, мой друг! выбирай лучше торные
дорожки: они ближе ведут к успеху, а успех, если
уж не нужен для тебя как успех, то необходим
для того, чтоб иметь возможность делать добро,
которое ты любишь.

Нищета нескольких крестьян – зло
необходимое, или такое зло, которому можно
помочь, не забывая всех своих обязанностей к
обществу, к своим родным и к самому себе.
С твоим умом, с твоим сердцем и любовью к
добродетели нет карьеры, в которой бы ты не
имел успеха; но выбирай по крайней мере такую,
которая бы тебя стоила и сделала бы тебе честь.

Я верю в твою искренность, когда ты
говоришь, что у тебя нет честолюбия; но ты сам
обманываешь себя. Честолюбие – добродетель в
твои лета и с твоими средствами; но она делается
недостатком и пошлостью, когда человек уже
не в состоянии удовлетворить этой страсти. И
ты испытаешь это, если не изменишь своему



 
 
 

намерению. Прощай, милый Митя. Мне кажется,
что я тебя люблю еще больше за твой нелепый,
но благородный и великодушный план. Делай,
как знаешь, но, признаюсь, не могу согласиться с
тобой».

Молодой человек, получив это письмо, долго думал
над ним и наконец, решив, что и гениальная женщина
может ошибаться, подал прошение об увольнении из
университета и навсегда остался в деревне.



 
 
 

 
II
 

У молодого помещика, как он писал своей тетке,
были составлены правила действий по своему хозяй-
ству, и вся жизнь и занятия его были распределены по
часам, дням и месяцам. Воскресенье было назначе-
но для приема просителей, дворовых, и мужиков, для
обхода хозяйства бедных крестьян и для подания им
помощи с согласия мира, который собирался вечером
каждое воскресенье и должен был решать, кому и ка-
кую помощь нужно было оказывать. В таких занятиях
прошло более года, и молодой человек был уже не со-
всем новичок ни в практическом, ни в теоретическом
знании хозяйства.

Было ясное июньское воскресенье, когда Нехлю-
дов, напившись кофею и пробежав главу «Maison
rustique»1, с записной книжкой и пачкой ассигнаций
в кармане своего легонького пальто, вышел из боль-
шого с колоннадами и террасами деревенского до-
ма, в котором занимал внизу одну маленькую ком-
натку, и по нечищеным, заросшим дорожкам старо-
го английского сада направился к селу, расположен-
ному по обеим сторонам большой дороги. Нехлюдов

1 «Ферма» (франц.).



 
 
 

был высокий, стройный молодой человек с больши-
ми, густыми, вьющимися темно-русыми волосами, с
светлым блеском в черных глазах, свежими щеками
и румяными губами, над которыми только показывал-
ся первый пушок юности. Во всех движеньях его и по-
ходке заметны были сила, энергия и добродушное са-
модовольство молодости. Крестьянский народ пест-
рыми толпами возвращался из церкви; старики, дев-
ки, дети, бабы с грудными младенцами, в празднич-
ных одеждах, расходились по своим избам, низко кла-
няясь барину и обходя его. Войдя в улицу, Нехлюдов
остановился, вынул из кармана записную книжку и
на последней, исписанной детским почерком страни-
це прочел несколько крестьянских имен с отмотками.
«Иван Чурисенок – просил сошек», – прочел он и, пой-
дя в улицу, подошел к воротам второй избы справа.

Жилище Чурисенка составляли: полусгнивший, по-
допрелый с углов сруб, погнувшийся набок и вросший
п землю так, что над самой навозной завалиной вид-
нелись одно разбитое красное волоковое оконце с по-
луоторванным ставнем, и другое, волчье, заткнутое
хлопком. Рубленые сени, с грязным порогом и низ-
кой дверью, другой маленький срубец, еще древнее
и еще ниже сеней, ворота и плетеная клеть лепились
около главной избы. Все это было когда-то покрыто
под одну неровную крышу; теперь же только на за-



 
 
 

стрехе густо нависла черная, гниющая солома; на-
верху же местами видны были решетник и стропила.
Перед двором был колодезь с развалившимся сру-
биком, остатком столба и колеса и с грязной, истоп-
танное скотиною лужей, в которой полоскались утки.
Около колодца стояли две старые, треснувшие и над-
ломленные ракиты с редкими бледно-зелеными вет-
вями. Под одной из этих ракит, свидетельствовавших
о том, что кто-то и когда-то заботился об украшении
этого места, сидела восьмилетняя белокурая девоч-
ка и заставляла ползать вокруг себя другую, двухлет-
нюю девчонку. Дворной щенок, вилявший около них,
увидав барина, опрометью бросился под ворота и за-
лился оттуда испуганным, дребезжащим лаем.

– Дома ли Иван? – спросил Нехлюдов. Старшая де-
вочка как будто остолбенела при этом вопросе и на-
чала все более и более открывать глаза, ничего не
отвечая; меньшая же открыла рот и собиралась пла-
кать. Небольшая старушонка, в изорванной клетчатой
паневе, низко подпоясанной стареньким красноватым
кушаком, выглядывала из-за двери и тоже ничего не
отвечала. Нехлюдов подошел к сеням и повторил во-
прос.

– Дома, кормилец, – проговорила дребезжащим го-
лосом старушонка, низко кланяясь и вся приходя в ка-
кое-то испуганное волнение.



 
 
 

Когда Нехлюдов, поздоровавшись с ней, прошел
через сени на тесный двор, старуха подперлась ла-
донью, подошла к двери и, не спуская глаз с барина,
тихо стала покачивать головой. На дворе бедно; кое-
где лежал старый, невоженый, почерневший навоз;
на навозе беспорядочно валялись прелая колода, ви-
лы и две бороны. Навесы вокруг двора, под которы-
ми, с одной стороны стояли соха, телега без колеса и
лежала куча сваленных друг на друга пустых, негод-
ных пчелиных колодок, были почти все раскрыты, и
одна сторона их обрушилась, так что спереди пере-
мёты лежали уже не на сохах, а на навозе. Чурисенок
топором и обухом выламывал плетень, который при-
давила крыша. Иван Чурис был мужик лет пятидеся-
ти, ниже обыкновенного роста. Черты его загорелого
продолговатого лица, окруженного темно-русой с про-
седью бородою и такими же густыми волосами, были
красивы и выразительны. Его темно-голубые полуза-
крытые глаза глядели умно и добродушно-беззабот-
но. Небольшой правильный рот, резко обозначавший-
ся из-под русых редких усов, когда он улыбался, вы-
ражал спокойную уверенность в себе и несколько на-
смешливое равнодушие ко всему окружающему. По
грубости кожи, глубоким морщинам, резко обозначен-
ным жилам на шее, лице и руках, по неестественной
сутуловатости и кривому, дугообразному положению



 
 
 

ног видно было, что вся жизнь его прошла в непосиль-
ной, слишком тяжелой работе. Одежда его состояла
из белых посконных порток, с синими заплатками на
коленях, и такой же грязной, расползавшейся на спи-
не и руках рубахи. Рубаха низко подпоясывалась те-
семкой с висевшим на ней медным ключиком.

– Бог помощь! – сказал барин, входя во двор.
Чурисенок оглянулся и снова принялся за свое де-

ло. Сделав энергическое усилие, он выпростал пле-
тень из-под навеса и тогда только воткнул топор в ко-
лоду и, оправляя поясок, вышел на средину двора.

– С праздником, ваше сиятельство! – сказал он,
низко кланяясь и встряхивая волосами.

– Спасибо, любезный. Вот пришел твое хозяйство
проведать, – с детским дружелюбием и застенчиво-
стью сказал Нехлюдов, оглядывая одежду мужика. –
Покажи-ка мне, на что тебе сохи, которые ты просил
у меня на сходке.

– Сошки-то? Известно, на что сошки, батюшка ва-
ше сиятельство. Хоть мало-мальски подпереть хоте-
лось, сами изволите видеть; вот анадысь угол зава-
лился; еще помиловал бог, что скотины в ту пору не
было. Все-то еле-еле висит, – говорил Чурис, презри-
тельно осматривая свои раскрытые кривые и обру-
шенные сараи. – Теперь и стропила, и откосы, и пе-
ремёты только тронь – глядишь, дерева дельного не



 
 
 

выйдет. А лесу где нынче возьмешь? сами изволите
знать.

– Так на что ж тебе пять сошек, когда один сарай
уже завалился, а другие скоро завалятся? Тебе нужны
не сошки, а стропила, перемёты, столбы, – все новое
нужно, – сказал барин, видимо щеголяя своим знани-
ем дела.

Чурисенок молчал.
– Тебе, стало быть, нужно лесу, а не сошек; так и

говорить надо было.
– Вестимо нужно, да взять-то негде: не все же на

барский двор ходить! Коли нашему брату повадку
дать к вашему сиятельству за всяким добром на бар-
ский двор кланяться, какие мы крестьяне будем? А
коли милость ваша на то будет, насчет дубовых маку-
шек, что на господском гумне так, без дела лежат, –
сказал он, кланяясь и переминаясь с ноги на ногу, –
так, може, я которые подменю, которые поурежу и из
старого как-нибудь соорудую.

– Как же из старого? Ведь ты сам говоришь, что все
у тебя старо и гнило; нынче этот угол обвалился, зав-
тра тот, послезавтра третий; так уж ежели делать, так
делать все заново, чтоб недаром работа пропадала.
Ты скажи мне, как ты думаешь, может твой двор про-
стоять нынче зиму или нет?

– А кто е знает!



 
 
 

– Нет, ты как думаешь? завалится он – или нет?
Чурис на минуту задумался.
– Должен весь завалиться, – сказал он вдруг.
– Ну, вот видишь ли, ты бы лучше так и на сходке

говорил, что тебе надо весь двор пристроить, а не од-
них сошек. Ведь я рад помочь тебе…

– Много довольны вашей милостью, – недоверчиво
и не глядя на барина отвечал Чурисенок. – Мне хоть
бы бревна четыре да сошек пожаловали, так я, может,
сам управлюсь, а который негодный лес выберется,
так в избу на подпорки пойдет.

– А разве у тебя и изба плоха?
– Того и ждем с бабой, что вот-вот раздавит кого-ни-

будь, – равнодушно сказал Чурис. – Намедни и то на-
катина с потолка мою бабу убила!

– Как убила?
– Да так, убила, ваше сиятельство: по спине как по-

лыхнет ее, так она до ночи замертво пролежала.
– Что ж, прошло?
– Прошло-то прошло, да все хворает. Она точно и

отроду хворая.
– Что ты, больна? – спросил Нехлюдов у бабы, про-

должавшей стоять в дверях и тотчас же начавшей
охать, как только муж стал говорить про нее.

– Все вот тут не пущает меня, да и шабаш, – отве-
чала она, указывая на свою грязную тощую грудь.



 
 
 

– Опять! – с досадой сказал молодой барин, пожи-
мая плечами, – отчего же ты больна, а не приходила
сказаться в больницу? Ведь для этого и больница за-
ведена. Разве вам не повещали?

– Повещали, кормилец, да недосуг все: и на барщи-
ну, и дома, и ребятишки – все одна! Дело наше оди-
нокое…



 
 
 

 
III

 
Нехлюдов вошел в избу. Неровные закопченные

стены в черном углу были увешаны разным тряпьем
и платьем, а в красном буквально покрыты красно-
ватыми тараканами, собравшимися около образòв и
лавки. В середине этой черной, смрадной шестиар-
шинной избенки, в потолке, была большая щель, и,
несмотря на то, что в двух местах стояли подпорки,
потолок так погнулся, что, казалось, с минуты на ми-
нуту угрожал разрушением.

– Да, изба очень плоха, – сказал барин, всматрива-
ясь в лицо Чурисенка, который, казалось, не хотел на-
чинать говорить об этом предмете.

– Задавит нас, и ребятишек задавит, – начала слез-
ливым голосом приговаривать баба, прислонившись
к печи под полатями.

– Ты не говори! – строго сказал Чурис и с тонкой,
чуть заметной улыбкой, обозначившейся под его по-
шевелившимися усами, обратился к барину: – И ума
не приложу, что с ней делать, ваше сиятельство, с из-
бой-то; и подпорки и подкладки клал – ничего нельзя
исделать!

– Как тут зиму зимовать? Ох-ох-о! – сказала баба.
– Оно, коли еще подпорки поставить, новый накат-



 
 
 

ник настлать, – перебил ее муж с спокойным, дело-
вым выраженьем, – да кой-где перемёты переменить,
так, может, как-нибудь пробьемся зиму-то. Прожить
можно, только избу всю подпорками загородишь – вот
что; а тронь ее, так щепки живой не будет; только по-
коли стоит, держится, – заключил он, видимо, весьма
довольный тем, что он сообразил это обстоятельство.

Нехлюдову было досадно и больно, что Чурис до-
вел себя до такого положения и не обратился прежде
к нему, тогда как он с самого своего приезда ни разу
не отказывал мужикам и только того добивался, чтоб
все прямо приходили к нему за своими нуждами. Он
почувствовал даже некоторую злобу на мужика, сер-
дито пожал плечами и нахмурился; но вид нищеты,
окружавшей его, и среди этой нищеты спокойная и са-
модовольная наружность Чуриса превратили его до-
саду в какое-то грустное, безнадежное чувство.

– Ну, как же ты, Иван, прежде не сказал мне? – с
упреком заметил он, садясь на грязную, кривую лавку.

– Не посмел, ваше сиятельство, – отвечал Чурис с
той же чуть заметной улыбкой, переминаясь своими
черными босыми ногами по неровному земляному по-
лу; но он сказал это так смело и спокойно, что трудно
было верить, чтоб он не посмел прийти к барину.

– Наше дело мужицкое: как мы смеем!.. – начала
было, всхлипывая, баба.



 
 
 

– Ну, гуторь, – снова обратился к ней Чурис.
– В этой избе тебе жить нельзя; это вздор! – сказал

Нехлюдов, помолчав несколько времени. – А вот что
мы сделаем, братец…

– Слушаю-с, – отозвался Чурис.
– Видел ты каменные герардовские избы, что я по-

строил на новом хуторе, что с пустыми стенами?
– Как не видать-с, – отвечал Чурис, открывая улыб-

кой свои еще целые, белые зубы, – еще немало диви-
лись, как клали-то их, – мудреные избы! Ребята сме-
ялись, что не магазеи ли будут, от крыс в стены засы-
пать. Избы важные! – заключил он, с выраженьем на-
смешливого недоумения, покачав головой, – остроги
словно.

– Да, избы славные, сухие и теплые, и от пожара не
так опасны, – возразил барин, нахмурив свое молодое
лицо, видимо недовольный насмешкой мужика.

– Неспорно, ваше сиятельство, избы важные.
– Ну, так вот, одна изба уж совсем готова. Она де-

сятиаршинная, с сенями, с клетью и совсем уж гото-
ва. Я ее, пожалуй, тебе отдам в долг за свою цену; ты
когда-нибудь отдашь, – сказал барин с самодоволь-
ной улыбкой, которую он не мог удержать при мысли
о том, что делает благодеяние. – Ты свою старую сло-
маешь, – продолжал он, – она на амбар пойдет; двор
тоже перенесем. Вода там славная, огороды вырежу



 
 
 

из новины, земли твои во всех трех клинах тоже там,
под боком, вырежу. Отлично заживешь! Что ж, разве
это тебе не нравится? – спросил Нехлюдов, заметив,
что, как только он заговорил о переселении, Чурис
погрузился в совершенную неподвижность и, уже не
улыбаясь, смотрел в землю.

– Воля вашего сиятельства, – отвечал он, не под-
нимая глаз.

Старушка выдвинулась вперед, как будто задетая
заживо, и готовилась сказать что-то, но муж предупре-
дил ее.

– Воля вашего сиятельства, – повторил он реши-
тельно и вместе с тем покорно, взглядывая на барина
и встряхивая волосами, – а на новом хуторе нам жить
не приходится.

– Отчего?
– Нет, ваше сиятельство, коли нас туда переселите,

мы и здесь-то плохи, а там вам навек мужиками не
будем.

Какие мы там мужики будем? Да там и жить-то нель-
зя, воля ваша!

– Да отчего ж?
– Из последнего разоримся, ваше сиятельство.
– Отчего ж там жить нельзя?
– Какая же там жизнь? Ты посуди: место нежилое,

вода неизвестная, выгона нетути. Конопляники у нас



 
 
 

здесь искони навозные, а там что? Да и что там?
голь! Ни плетней, ни овинов, ни сараев, ничего нету-
ти. Разоримся мы, ваше сиятельство, коли нас туда
погонишь, вконец разоримся! Место новое, неизвест-
ное… – повторил он задумчиво, но решительно пока-
чивая головой.

Нехлюдов стал было доказывать мужику, что пере-
селение, напротив, очень выгодно для него, что плет-
ни и сараи там построят, что вода там хорошая, и т. д.,
но тупое молчание Чуриса смущало его, и он поче-
му-то чувствовал, что говорит не так, как бы следова-
ло. Чурисенок не возражал ему; но когда барин замол-
чал, он, слегка улыбнувшись, заметил, что лучше бы
всего было поселить на этом хуторе стариков дворо-
вых и Алешу-дурачка, чтоб они там хлеб караулили.

– Вот бы важно-то было! – заметил он и снова
усмехнулся. – Пустое это дело, ваше сиятельство!

– Да что ж, что место нежилое? – терпеливо наста-
ивал Нехлюдов, – ведь и здесь когда-то место было
пожилое, а вот живут же люди; и там, вот, ты только
первый поселись с легкой руки… Ты непременно по-
селись…

– И, батюшка ваше сиятельство, как можно сли-
чить! – с живостью отвечал Чурис, как будто испу-
гавшись, чтоб барин не принял окончательного реше-
ния, – здесь на миру место, место веселое, обычное: и



 
 
 

дорога, и пруд тебе, белье, что ли, бабе стирать, ско-
тину ли поить, и все наше заведение мужицкое, тут
искони заведенное, и гумно, и огородишка, и ветлы –
вот, что мои родители садили; и дед и батюшка наши
здесь богу душу отдали, и мне только бы век тут свой
кончить, ваше сиятельство, больше ничего не прошу.
Буде милость твоя избу поправить – много довольны
вашей милостью останемся; а нет, так и в старенькой
своей век как-нибудь доживем. Заставь век бога мо-
лить, – продолжал он, низко кланяясь, – не сгоняй ты
нас с гнезда нашего, батюшка!..

В то время как Чурис говорил, под полатями, в том
месте, где стояла его жена, слышны были все уси-
ливавшиеся и усиливавшиеся всхлипывания, и когда
муж сказал «батюшка», жена его неожиданно выско-
чила вперед и, в слезах, ударилась в ноги барину.

– Не погуби, кормилец! Ты наш отец, ты наша мать!
Куда нам селиться? Мы люди старые, одинокие. Как
бог, так и ты… – завопила она.

Нехлюдов вскочил с лавки и хотел поднять стару-
ху, по она с каким-то сладострастьем отчаяния билась
головой о земляной пол и отталкивала руку барина.

– Что ты! встань, пожалуйста! Коли не хотите, так
не надо; я принуждать не стану, – говорил он, махая
руками и отступая к двери.

Когда Нехлюдов сел опять на лавку и в избе водво-



 
 
 

рилось молчание, прерываемое только хныканьем
бабы, снова удалившейся под полати и утиравшей
там слезы рукавом рубахи, молодой помещик понял,
что значила для Чуриса и его жены разваливающая-
ся избенка, обвалившийся колодезь с грязной лужей,
гниющие хлевушки, сарайчики и треснувшие ветлы,
видневшиеся перед кривым оконцем, – и ему стало
что-то тяжело, грустно и чего-то совестно.

– Как же ты, Иван, не сказал при мире прошлое вос-
кресенье, что тебе нужна изба? Я теперь не знаю, как
помочь тебе. Я говорил вам всем на первой сходке,
что я поселился в деревне и посвятил свою жизнь для
вас; что я готов сам лишить себя всего, лишь бы вы
были довольны и счастливы, – и я перед богом кля-
нусь, что сдержу свое слово, – говорил юный поме-
щик, не зная того, что такого рода излияния не спо-
собны возбуждать доверия ни в каком, и в особенно-
сти в русском человеке, любящем не слова, а дело, и
не охотнике до выражения чувств, каких бы то ни бы-
ло прекрасных.

Но простодушный молодой человек был так счаст-
лив тем чувством, которое испытывал, что не мог но
излить его.

Чурис погнул голову на сторону и, медленно мор-
гая, с принужденным вниманием слушал своего бари-
на, как человека, которого нельзя не слушать, хотя он



 
 
 

и говорит вещи не совсем хорошие и совершенно до
нас не касающиеся.

– Но ведь я не могу всем давать все, что у меня
просят. Если б я никому не отказывал, кто у меня про-
сит леса, у меня самого скоро бы ничего не осталось,
и я не мог бы дать тому, кто истинно нуждается. За-
тем-то я и отделил заказ, определил его для исправ-
ления крестьянского строения и совсем отдал миру.
Лес этот теперь уж не мой, а ваш, крестьянский, и уже
я им не могу распоряжаться, а распоряжается мир, как
знает. Ты приходи нынче на сходку; я миру поговорю
о твоей просьбе; коли он присудит тебе избу дать, так
хорошо, а у меня уж теперь лесу нет. Я от всей ду-
ши желаю тебе помочь; но коли ты не хочешь пересе-
литься, то дело уже не мое, а мирское. Ты понимаешь
меня?

– Много довольны вашей милостью, – отвечал сму-
щенный Чурис. – Коли на двор леску ублаготворите,
так мы и так поправимся. – Что мир? Дело извест-
ное…

– Нет, ты приходи.
– Слушаю. Я приду. Отчего не прийти? Только уж я

у мира просить не стану.
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Молодому помещику, видно, хотелось еще спро-

сить что-то у хозяев; он не вставал с лавки и нереши-
тельно поглядывал то на Чуриса, то в пустую, истоп-
ленную печь.

– Что, вы уж обедали? – наконец спросил он. Но
усам Чуриса обозначилась насмешливая улыбка, как
будто ему смешно было, что барин делает такие глу-
пые вопросы; он ничего не ответил.

– Какой обед, кормилец? – тяжело вздыхая, прого-
ворила баба. – Хлебушка поснедали – вот и обед наш.
За сныткой нынче ходить неколи было, так и щец, сва-
рить не из чего, а что квасу было, так ребятам дала.

– Нынче пост голодный, ваше сиятельство, – вме-
шался Чурис, поясняя слова бабы, – хлеб да лук –
вот и пища наша мужицкая. Еще слава ти господи,
хлебушка-то у меня, по милости вашей, по сто по-
ру хватило, а то сплошь у наших мужиков и хлеба-то
нет. Луку нынче везде незарод. У Михаила-огородни-
ка, анадысь посылали, за пучок по грошу берут, а по-
купать нашему брату неоткуда. С пасхи почитай что и
в церкву божью не ходим, и свечку Миколе купить не
на что.

Нехлюдов уж давно знал, не по слухам, не на ве-



 
 
 

ру к словам других, а на деле, всю ту крайнюю сте-
пень бедности, в которой находились его крестьяне;
но вся действительность эта была так несообразна со
всем воспитанием его, складом ума и образом жиз-
ни, что он против воли забывал истину, и всякий раз,
когда ему, как теперь, живо, осязательно напоминали
ее, у него на сердце становилось невыносимо тяже-
ло и грустно, как будто воспоминание о каком-то свер-
шенном, неискупленном преступлении мучило его.

– Отчего вы так бедны? – сказал он, невольно вы-
сказывая свою мысль.

– Да каким же нам и быть, батюшка ваше сиятель-
ство, как не бедным? Земля наша какая – вы сами из-
волите знать: глина, бугры, да и то, видно, прогневи-
ли мы бога, вот уж с холеры, почитай, хлеба не ро-
дит. Лугов и угодьев опять меньше стало: которые по-
заказали в экономию, которые тоже в барские поля
попридрали. Дело мое одинокое, старое… где и рад
бы похлопотал – сил моих нету. Старуха моя больная,
что ни год, то девчонок рожает: ведь всех кормить на-
до. Вот один маюсь, а семь душ дома. Грешен господу
богу, часто думаю себе: хоть бы прибрал которых бог
поскорее, – и мне бы легче было, да и им-то лучше,
чем здесь горе мыкать…

– О-ох! – громко вздохнула баба, как бы в подтвер-
ждение слов мужа.



 
 
 

– Вот моя подмога вся тут, – продолжал Чурис, ука-
зывая на белоголового шершавого мальчика лет се-
ми, с огромным животом, который в это время робко,
тихо скрипнув дверью, вошел в избу и, уставив испод-
лобья удивленные глаза на барина, обеими ручонка-
ми держался за рубаху Чуриса. – Вот и подсобка моя
вся тут, – продолжал звучным голосом Чурис, проводя
своей шершавой рукой по белым волосам ребенка, –
когда его дождешься? а мне уж работа невмочь. Ста-
рость бы еще ничего, да грыжа меня одолела. В нена-
стье хоть криком кричи, а ведь уж мне давно с тягла,
в старики пора. Вон Ермилов, Демкин, Зябрев – все
моложе меня, а уж давно земли посложили. Ну, мне
сложить не на кого, – вот беда моя. Кормиться надо:
вот и бьюсь, ваше сиятельство.

– Я бы рад тебя облегчить, точно. Как же быть? –
сказал молодой барин, с участием глядя на крестья-
нина.

– Да как облегчить? Известное дело, коли землей
впадать, то и барщину править надо, – уж порядки
известные. Как-нибудь малого дождусь. Только будет
милость ваша насчет училища его увольте: а то на-
медни земский приходил, тоже, говорит, и его ваше си-
ятельство требует в училищу. Уж его-то увольте: ведь
какой у него разум, ваше сиятельство? Он еще млад,
ничего не смыслит.



 
 
 

– Нет, уж это, брат, как хочешь, – сказал барин, –
мальчик твой уж может понимать, ему учиться пора.
Ведь я для твоего же добра говорю. Ты сам посуди,
как он y тебя подрастет, хозяином станет, да будет
грамоте знать и читать будет уметь, и в церкви чи-
тать-ведь все у тебя дома с божьей помощью луч-
ше пойдет, – говорил Нехлюдов, стараясь выражаться
как можно понятнее и вместе с тем почему-то краснея
и заминаясь.

– Неспорно, ваше сиятельство, – вы нам худа не
желаете, да дома-то побыть некому: мы с бабой на
барщине – ну, а он, хоть и маленек, а все подсобляет,
и скотину загнать и лошадей напоить. Какой ни есть, а
все мужик, – и Чурисенок с улыбкой взял своими тол-
стыми пальцами за нос мальчика и высморкал его.

– Все-таки ты присылай его, когда сам дома и когда
ему время, – слышишь? непременно.

Чурисенок тяжело вздохнул и ничего не ответил.
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– Да я еще хотел сказать тебе, – сказал Нехлюдов, –
отчего у тебя навоз не вывезен?

– Какой у меня навоз, батюшка ваше сиятельство! И
возить-то нечего. Скотина моя какая? кобыленка одна
да жеребенок, а телушку осенью из телят дворнику
отдал – вот и скотина моя вся.

– Так как же у тебя скотины мало, а ты еще телку из
телят отдал? – с удивлением спросил барин.

– А чем кормить станешь?
– Разве у тебя соломы-то недостанет, чтоб корову

прокормить? У других достает же.
– У других земли навозные, а моя земля – глина

одна, ничего не сделаешь.
– Так вот и навозь ее, чтоб не было глины; а земля

хлеб родит, и будет чем скотину кормить.
– Да и скотины-то нету, так какой навоз будет? «Это

странный cercle vicieux»2, – подумал Нехлюдов, по ре-
шительно по мог придумать, что посоветовать мужику.

– Опять и то сказать, ваше сиятельство, не навоз
хлеб родит, а все бог, – продолжал Чурис. – Вот у меня
летось на пресном осьминнике шесть копен стало, а с

2 порочный круг (франц.).



 
 
 

навозкой и крестца не собрали. Никто как бог! – при-
бавил он со вздохом. – Да и скотина ко двору нейдет
к нашему. Вот шестой год не живет. Летось одна телка
издохла, другую продал: кормиться нечем было; а в
запрошлый год важная корова пала; пригнали из ста-
да, ничего не было, вдруг зашаталась, зашаталась, и
пар вон. Все мое несчастье!

– Ну, братец, чтоб ты не говорил, что у тебя скотины
нет оттого, что корму нет, а корму нет оттого, что ско-
тины нет, вот тебе на корову, – сказал Нехлюдов, крас-
нея и доставая из кармана шаровар скомканную пач-
ку ассигнаций и разбирая ее, – купи себе на мое сча-
стье корову, а корм бери с гумна, – я прикажу. Смотри
же, чтоб к будущему воскресенью у тебя была корова:
я зайду.

Чурис так долго, с улыбкой переминаясь, не подви-
гал руку за деньгами, что Нехлюдов положил их на ко-
нец стола и покраснел еще больше.

– Много довольны вашей милостью, – сказал Чурис
с своей обыкновенной, немного насмешливой улыб-
кой.

Старуха нескольио раз тяжело вздохнула под пола-
тями и как будто читала молитву.

Молодому барину стало неловко; он торопливо
встал с лавки, вышел в сени и позвал за собой Чури-
са. Вид человека, которому он сделал добро, был так



 
 
 

приятен, что ему не хотелось скоро расстаться с ним.
– Я рад тебе помогать, – сказал он, останавливаясь

у колодца, – тебе помогать можно, потому что, я знаю,
ты не ленишься. Будешь трудиться – и я буду помо-
гать; с божиею помощью и поправишься.

– Уж не то, что поправиться, а только бы не совсем
разориться, ваше сиятельство, – сказал Чурис, при-
нимая вдруг серьезное, даже строгое выражение ли-
ца, как будто весьма недовольный предположением
барина, что он может поправиться. – Жили при бачке
с братьями, ни в чем нужды не видали; a вот как по-
мер он да как разошлись, так все хуже да хуже пошло.
Все одиночество!

– Зачем же вы разошлись?
– Все из-за баб вышло, ваше сиятельство. Тогда

уже дедушки вашего не было, а то при нем бы не по-
смели: тогда настоящие порядки были. Он, так же как
и вы, до всего сам доходил, – и думать бы не сме-
ли расходиться. Не любил покойник мужикам повад-
ку давать; а нами после вашего дедушки заведовал
Андрей Ильич – не тем будь помянут – человек был
пьяный, необстоятельный. Пришли к ному проситься
раз, другой – нет, мол, житья от баб, позволь разой-
тись; ну, подрал, подрал, а наконец, тому дело вышло,
все-таки поставили бабы на своем, врозь стали жить;
а уж одинокий мужик известно какой! Ну да и поряд-



 
 
 

ков-то никаких не было: орудовал нами Андрей Ильич
как хотел. «Чтоб было у тебя все», – а из чего мужи-
ку взять, того не спрашивал. Тут подушные прибави-
ли, столовый запас тоже сбирать больше стали, а зе-
мель меньше стало, и хлеб рожать перестал. Ну, а как
межовка пришла, да как он у нас наши навозные зем-
ли в господский клин отрезал, злодей, и порешил нас
совсем, хоть помирай! Батюшка ваш – царство небес-
ное – барин добрый был, да мы его и не видали, по-
читай: все в Москве жил; ну, известно, и подводы туда
чаще гонять стали. Другой раз распутица, кормов нет,
а вези. Нельзя ж и барину без того. Мы этим обижать-
ся не смеем; да порядков не было. Как теперь ваша
милость до своего лица всякого мужичка допускаете,
так и мы другие стали, и приказчик-то другой человек
стал. Мы теперь знаем хоша, что у нас барин есть. И
уж и сказать нельзя, как мужички твоей милости бла-
годарны. А то в опеку настоящего барина не было:
всякий барин был: и опекун барин, и Ильич барин, и
жена его барыня, и писарь из стану тот же барин. Тут-
то много-ух! много горя приняли мужички!

Опять Нехлюдов испытал чувство, похожее на стыд
пли угрызение совести. Он приподнял шляпу и пошел
дальше.
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«Юхванка Мудреный хочет лошадь продать», –

прочел Нехлюдов в записной книжечке и перешел
чрез улицу, Ко двору Юхванки Мудреного. Юхванки-
на изба была тщательно покрыта соломой с барского
гумна и срублена из свежего светло-серого осиново-
го леса (тоже из барского заказа), с двумя выкрашен-
ными красными ставнями у окон и крылечком с наве-
сом и с затейливыми, вырезанными из тесин периль-
цами. Сенцы и холодная изба были тоже исправные;
но общий вид довольства и достатка, который имела
эта связь, нарушался несколько пригороженной к во-
ротищам клетью с недоплетенным забором и раскры-
тым навесом, видневшимся из-за нее. В то самое вре-
мя, как Нехлюдов подходил с одной стороны к крыль-
цу, с другой подходили две крестьянские женщины с
полным ушатом. Одна из них была жена, другая мать
Юхванки Мудреного. Первая была плотная, румяная
баба, с необыкновенно развитой грудью и широкими,
мясистыми скулами. На ней была чистая, шитая на
рукавах и воротнике рубаха, такая же занавеска, но-
вая панева, коты, бусы и вышитая красной бумагой и
блестками четвероугольная щегольская кичка.

Конец водоноса не покачивался, а плотно лежал на



 
 
 

ее широком и твердом плече. Легкое напряжение, за-
метное в красном лице ее, в изгибе спины и мерном
движении рук и ног, выказывали в ней необыкновен-
ное здоровье и мужскую силу. Юхванкина мать, нес-
шая другой конец водоноса, была, напротив, одна из
тех старух, которые кажутся дошедшими до послед-
него предела старости и разрушения в живом челове-
ке. Костлявый остов ее, на котором надета была чер-
ная изорванная рубаха и бесцветная панева, был со-
гнут так, что водонос лежал больше на спине, чем на
плече ее. Обе руки ее, с искривленными пальцами, ко-
торыми она, как будто ухватившись, держалась за во-
донос, были какого-то темно-бурого цвета и, казалось,
не могли уж разгибаться; понурая голова, обвязанная
каким-то тряпьем, носила на себе самые уродливые
следы нищеты и глубокой старости. Из-под узкого лба,
изрытого по всем направлениям глубокими морщина-
ми, тускло смотрели в землю два красные глаза, ли-
шенные ресниц. Один желтый зуб выказывался из-
под верхней впалой губы и, беспрестанно шевелясь,
сходился иногда с острым подбородком. Морщины на
нижней части лица и горла похожи были на какие-то
мешки, качавшиеся при каждом движении. Она тяже-
ло и хрипло дышала; но босые искривленные ноги,
хотя, казалось, чрез силу волочась по земле, мерно
двигались одна за другою.
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Почти столкнувшись с барином, молодая баба бой-

ко составила ушат, потупилась, поклонилась, потом
блестящими глазами исподлобья взглянула на бари-
на и, стараясь рукавом вышитой рубашки скрыть лег-
кую улыбку, постукивая котами, взбежала на сходцы.

– Ты, матушка, водонос-то тетке Настасье отнеси, –
сказала она, останавливаясь в двери и обращаясь к
старухе.

Скромный молодой помещик строго, но вниматель-
но посмотрел на румяную бабу, нахмурился и обра-
тился к старухе, которая, выпростав корявыми паль-
цами водонос, взвалила его на плечи и покорно на-
правилась было к соседней избе.

– Дома сын твой? – спросил барии.
Старуха, согнув еще более свой согнутый стан, по-

клонилась и хотела сказать что-то, но, приложив ру-
ки ко рту, так закашлялась, что Нехлюдов, не дождав-
шись, вошел в избу. Юхванка, сидевший в красном уг-
лу на лавке, увидев барина, бросился к печи, как буд-
то хотел спрятаться от него, поспешно сунул на пола-
ти какую-то вещь и, подергивая ртом и глазами, при-
жался около стены, как будто давая дорогу барину.
Юхванка был русый парень лет тридцати, худощавый,



 
 
 

стройный, с молодой остренькой бородкой, довольно
красивый, если б не бегающие карие глазки, непри-
ятно выглядывавшие из-под сморщенных бровей, и
не недостаток двух передних зубов, который тотчас
бросался в глаза, потому что губы его были коротки
и беспрестанно шевелились. На нем была празднич-
ная рубаха с ярко-красными ластовиками, полосатые
набойчатые портки и тяжелые сапоги с сморщенны-
ми голенищами. Внутренность избы Юхванки не бы-
ла так тесна и мрачна, как внутренность избы Чуриса,
хотя в ней так же было душно, пахло дымом и тулу-
пом и также беспорядочно было раскинуто мужицкое
платье и утварь. Две вещи здесь как-то странно оста-
навливали внимание: небольшой погнутый самовар,
стоявший на полке, и черная рамка с остатком гряз-
ного стекла и портретом какого-то генерала в красном
мундире, висевшая около икон. Нехлюдов, недруже-
любно посмотрев на самовар, на портрет генерала и
на полати, на которых торчал из-под какой-то ветошки
конец трубки в медной оправе, обратился к мужику.

– Здравствуй, Епифан, – сказал он, глядя ему в гла-
за.

Епифан поклонился, пробормотал: «Здравия жела-
ем, васясо», – особенно нежно выговаривая послед-
нее слово, и глаза его мгновенно обежали всю фигуру
барина, избу, пол и потолок, не останавливаясь ни на



 
 
 

чем; потом он торопливо подошел к полатям, стащил
оттуда зипун и стал надевать его.

– Зачем ты одеваешься? – сказал Нехлюдов, са-
дясь на лавку и, видимо, стараясь как можно строже
смотреть на Епифана.

– Как же, помилуйте, васясо, разве можно? Мы, ка-
жется, можем понимать…

– Я зашел к тебе узнать, зачем тебе нужно продать
лошадь, и много ли у тебя лошадей, и какую ты ло-
шадь продать хочешь? – сухо сказал барин, видимо,
повторяя приготовленные вопросы.

– Мы много довольны вашему сясу, что не побрез-
гали зайти ко мне, к мужику, – отвечал Юхванка, бро-
сая быстрые взгляды на портрет генерала, на печку,
на сапоги барина и на все предметы, исключая лица
Нехлюдова, – мы всегда за вашего сяса богу молим…

– Зачем тебе лошадь продать? – повторил Нехлю-
дов, возвышая голос и прокашливаясь.

Юхванка вздохнул, встряхнул волосами (взгляд его
опять обежал избу) и, заметив кошку, которая спокой-
но мурлыкала, лежа на лавке, крикнул на нее: «Брысь,
подлая», – и торопливо оборотился к барину:

– Лошадь, которая, васясо, негодная… Коли бы жи-
вотина добрая была, я бы продавать не стал, васясо.

– А сколько у тебя всех лошадей?
Три лошади, васясо.



 
 
 

А жеребят нет?
Как можно-с, васясо! И жеребенок есть.
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– Пойдем, покажи мне своих лошадей; они у тебя

на дворе?
– Так точно-с, васясо; как мне приказано, так и сде-

лано, васясо. Разве мы можем ослушаться вашего ся-
са? Мне приказал Яков Ильич, что, мол, лошадей зав-
тра в поле не пущать: князь смотреть будут; мы и не
пущали. Уж мы не смеем ослушаться вашего сяса.

Покуда Нехлюдов выходил в двери, Юхванка до-
стал трубку с полатей и закинул ее за печку; губы его
все так же беспокойно передергивались и в то время,
как барин не смотрел на него.

Худая сивая кобыленка перебирала под навесом
прелую солому; двухмесячный длинноногий жеребе-
нок какого-то неопределенного цвета, с голубоватыми
ногами и мордой, не отходил от ее тощего, засоренно-
го репьями хвоста. Посередине двора, зажмурившись
и задумчиво опустив голову, стоял утробистый гнедой
меренок, с виду хорошая мужицкая лошадка.

– Так тут все твои лошади?
– Никак нет-с, васясо; вот еще кобылка, да вот же-

ребеночек, – отвечал Юхванка, указывая на лошадей,
которых барин не мог не видеть.

– Я вижу. Так какую же ты хочешь продать?



 
 
 

– А вот евту-с, васясо, – отвечал он, махая полой
зипуна на задремавшего меренка и беспрестанно ми-
гая и передергивая губами. Меренок открыл глаза и
лениво повернулся к нему хвостом.

– Он не старый на вид и собой лошадка плотная, –
сказал Нехлюдов. – Поймай-ка его да покажи мне зу-
бы. Я узнаю, стара ли она.

– Никак не можно поймать-с одному, васясо. Вся
скотина гроша не стоит, а норовистая – и зубом и пе-
редом, васясо, – отвечал Юхванка, улыбаясь очень
весело и пуская глаза в разные стороны.

– Что за вздор! Поймай, тебе говорят.
Юхванка долго улыбался, переминался, и только

тогда, когда Нехлюдов сердито крикнул: «Ну! что же
ты?» – бросился под навес, принес оброть и стал го-
няться за лошадью, пугая ее и подходя сзади, а не
спереди.

Молодому барину, видимо, надоело смотреть на
это, да и хотелось, может быть, показать свою лов-
кость.

– Дай сюда оброть! – сказал он.
– Помилуйте! как можно васясу? не извольте… Но

Нехлюдов прямо с головы подошел к лошади и, вдруг
ухватив ее за уши, пригнул к земле с такой силой,
что меренок, который, как оказывалось, была очень
смирная мужицкая лошадка, зашатался и захрипел,



 
 
 

стараясь вырваться. Когда Нехлюдов заметил, что со-
вершенно напрасно было употреблять такие усилия,
и взглянул на Юхванку, который не переставал улы-
баться, ему пришла в голову самая обидная в его ле-
та мысль, что Юхванка смеется над ним и мысленно
считает его ребенком. Он покраснел, выпустил уши
лошади и, без помощи оброти открыл ей рот, посмот-
рел в зубы: клыки были целы, чашки полные, что все
уже успел выучить молодой хозяин, – стало быть, ло-
шадь молодая.

Юхванка в это время отошел к навесу и, заметив,
что борона лежала не на месте, поднял ее и, присло-
нив к плетню, поставил стоймя.

– Поди сюда! – крикнул барин с детски раздосадо-
ванным выражением в лице и чуть не с слезами до-
сады и злобы в голосе. – Что, эта лошадь старая?

– Помилуйте, васясо, очень стара, годов двадцать
будет… которая лошадь…

– Молчать! Ты лгун и негодяй, потому что честный
мужик не станет лгать: ему незачем! – сказал Нехлю-
дов, задыхаясь от гневных слез, которые подступали
ему к горлу. Он замолчал, чтоб не осрамиться, рас-
плакавшись при мужике. Юхванка тоже молчал и с ви-
дом человека, который сейчас заплачет, посапывал
носом и слегка подергивал головой. – Ну, на чем же ты
выедешь пахать, когда продашь эту лошадь? – про-



 
 
 

должал Нехлюдов, успокоившись достаточно, чтоб го-
ворить обыкновенным голосом: – Тебя нарочно по-
сылают на пешие работы, чтоб ты поправлялся ло-
шадьми к пахоте, а ты последнюю хочешь продать?
а главное, зачем ты лжешь?

Как только барин успокоился, и Юхванка успокоил-
ся. Он стоял прямо и, все так же передергивая губа-
ми, перебегал глазами от одного предмета к другому.

– Мы вышему сясу, – отвечал он, – не хуже других
на работу выедем.

– Да на чем же ты выедешь?
– Уж будьте покойны, вашего сяса работу спра-

вим, – отвечал он, нукая на мерина и отгоняя его. – Ко-
ли бы не нужны деньги, то стал бы разве продавать?

– Зачем же тебе нужны деньги?
– Хлеба нетути ничего, васясо, да и долги отдать

мужичкам надо-ти, васясо.
– Как хлеба нету? Отчего же у других, у семейных,

еще есть, а у тебя, бессемейного, нету? Куда ж он де-
вался?

– Ели, вашего сияса, а теперь ни крохи нет. Лошадь
я к осени куплю, васясо.

– Лошади продавать и думать не смей!
– Что ж, васясо, коли так, то какая же наша жизнь

будет? и хлеба нету, и продать ничего не смей, – отве-
чал он совсем на сторону, передергивая губы и кидая



 
 
 

вдруг дерзкий взгляд прямо на лицо барина: – Значит,
с голоду помирать надо.

– Смотри, брат! – закричал Нехлюдов, бледнея и
испытывая злобное чувство личности против мужи-
ка, – таких мужиков, как ты, я держать не стану. Тебе
дурно будет.

– На то воля вашего сясо, – отвечал он, закрывая
глаза с притворно-покорным выраженьем, – коли я
вам не заслужил. А кажется, за мной никакого поро-
ку не замечено. Известно, уж коли я вашему сиясу не
полюбился, то все в воле вашей состоит; только не
знаю, за что я страдать должен.

– А вот за что: за то, что у тебя двор раскрыт, навоз
не запахан, плетни поломаны, а ты сидишь дома да
трубку куришь, а не работаешь; за то, что ты своей
матери, которая тебе все хозяйство отдала, куска хле-
ба не даешь, позволяешь ее своей жене бить и дово-
дишь до того, что она ко мне жаловаться приходила.

– Помилуйте, ваше сиясо, я и не знаю, какие эти
трубки бывают, – смущенно отвечал Юхванка, которо-
го, видно, преимущественно оскорбило обвинение в
курении трубки. – Про человека все сказать можно.

– Вот ты опять лжешь! Я сам видел…
– Как я смею лгать вашему сиясу!
Нехлюдов замолчал и, кусая губу, стал ходить взад

и вперед по двору. Юхванка, стоя на одном месте, не



 
 
 

поднимая глаз, следил за ногами барина.
– Послушай, Епифан, – сказал Нехлюдов дет-

ски-кротким голосом, останавливаясь перед мужиком
и стараясь скрыть свое волнение, – этак жить нель-
зя, и ты себя погубишь. Подумай хорошенько. Если
ты мужиком хорошим хочешь быть, так ты свою жизнь
перемени, оставь свои привычки дурные, не лги, не
пьянствуй, уважай свою мать. Ведь я про тебя все
знаю. Занимайся хозяйством, а не тем, чтоб казенный
лес воровать да в кабак ходить. Подумай, что тут хо-
рошего! Коли тебе в чем-нибудь нужда, то приди ко
мне, попроси прямо, что нужно и зачем, и не лги, а
всю правду скажи, и тогда я тебе не откажу ни в чем,
что только могу сделать.

– Помилуйте, васясо, мы, кажется, можем понимать
вашего сяса! – отвечал Юхванка, улыбаясь, как будто
вполне понимая всю прелесть шутки барина.

Эта улыбка и ответ совершенно разочаровали
Нехлюдова в надежде тронуть мужика и увещаниями
обратить на путь истинный. Притом ему все казалось,
что неприлично ему, имеющему власть, усовещивать
своего мужика и что все, что он говорит, совсем не то,
что следует говорить. Он грустно опустил голову и вы-
шел в сени. На пороге сидела старуха и громко стона-
ла, – как казалось, в знак сочувствия словам барина,
которые она слышала.



 
 
 

– Вот вам на хлеб, – сказал ей на ухо Нехлюдов,
кладя в руку ассигнацию, – только сама покупай, а не
давай Юхванке, а то он пропьет.

Старуха костлявой рукой ухватилась за притолоку,
чтоб встать, и собралась благодарить барина; голова
ее закачалась, но Нехлюдов уже был на другом конце
улицы, когда она встала.



 
 
 

 
IX

 
«Давыдка Белый просил хлеба и кольев», – значи-

лось в записной книжке после Юхвана.
Пройдя несколько дворов, Нехлюдов при поворо-

те в переулок встретился с своим приказчиком, Яко-
вом Алпатычем, который, издалека увидев барина,
снял клеенчатую фуражку и, достав фуляровый пла-
ток, стал обтирать толстое, красное лицо.

– Надень, Яков! Яков, надень же, я тебе говорю…
– Где изволили быть, ваше сиятельство? – спросил

Яков, защищаясь фуражкою от солнца, но не надевая
ее.

– Был у Мудреного. Скажи, пожалуйста, отчего он
такой сделался? – сказал барин, продолжая идти впе-
ред по улице.

– А что, ваше сиятельство? – отозвался управляю-
щий, который в почтительном расстоянии следовал за
барином и, надев фуражку, расправлял усы.

– Как что? он совершенный негодяй, лентяй, вор,
лгун, мать свою мучит и, как видно, такой закорене-
лый негодяй, что никогда не исправится.

– Не знаю, ваше сиятельство, что он вам так не по-
казался…

– И жена его, – перебил барин управляющего, – ка-



 
 
 

жется, прегадкая женщина. Старуха хуже всякой ни-
щей одета; есть нечего, а она разряженная, и он тоже.
Что с ним делать – я решительно не знаю.

Яков заметно смутился, когда Нехлюдов заговорил
про жену Юхванки.

– Что ж, коли он так себя попустил, ваше сиятель-
ство, – начал он, – то надо меры изыскать. Он точно в
бедности, как и все одинокие мужики, но он все-таки
себя сколько-нибудь наблюдает, не так, как другие. Он
мужик умный, грамотный и ничего, честный, кажется,
мужик. При сборе подушных он всегда ходит. И ста-
ростой при моем уж управлении три года ходил, тоже
ничем не замечен. В третьем годе опекуну угодно бы-
ло его ссадить, так он и на тягле исправен был. Нешто
как в городу на почте живал, то хмелем немного поза-
шибется, так надо меры изыскать. Бывало, зашалит,
постращаешь – он опять в свой разум приходит: и ему
хорошо, и в семействе лад; а как вам не угодно, зна-
чит, эти меры употреблять, то уж я и не знаю, что с
ним будем делать. Он точно себя очень попустил. В
солдаты опять не годится, потому, как изволили заме-
тить, двух зубов нет. Да и не он один, осмелюсь вам
доложить, что совершенно страху не имеют…

– Уж это оставь, Яков, – отвечал Нехлюдов, слегка
улыбаясь, – про это мы с тобой говорили и перегово-
рили. Ты знаешь, как я об атом думаю; и что ты мне



 
 
 

ни говори, я все так же буду думать.
– Конечно, ваши сиятельство, вам это все извест-

но, – сказал Яков, пожимая плечами и глядя сзади на
барина так, как будто то, что он видел, не обещало
ничего хорошего. – А что насчет старухи вы изволи-
те беспокоиться, то это напрасно, – продолжал он, –
оно, конечно, что она сирот воспитала, вскормила и
женила Юхвана, и все такое; по ведь это вообще в
крестьянстве, когда мать или отец сыну хозяйство пе-
редали, то уж хозяин сын и сноха, а старуха уж должна
свой хлеб зарабатывать по силе по мочи. Они, конеч-
но, тех чувств нежных не имеют, но уж в крестьянстве
вообще так ведется. То и осмелюсь вам доложить, что
напрасно старуха вас трудила. Она старуха умная и
хозяйка; да что ж господина из-за всего беспокоить?
Ну, поссорилась с снохой, та, может быть, ее и толкну-
ла – бабье дело! и помирились бы опять, чем вас бес-
покоить. Уж вы и так слишком все изволите к сердцу
принимать, – говорил управляющий, с некоторой неж-
ностью и снисходительностью глядя на барина, кото-
рый молча, большими шагами шел перед ним вверх
по улице. – Домой изволите? – спросил он.

– Нет, к Давыдке Белому, или Козлу… как он прозы-
вается?

– Вот тоже ляд-то, доложу вам. Уж эта вся порода
Козлов такая. Чего-чего с ним не делал – ничто не бе-



 
 
 

рет. Вчера по полю крестьянскому проехал, а у него
и гречиха не посеяна; что прикажете делать с таким
народцем? Хоть бы старик-то сына учил, а то такой
же ляд: ни на себя, ни на барщину, все как через пень
колоду валит. Уж что-что с ним ни делали и опекун и
я: и в стан посылали, и дома наказывали – вот что вы
не изволите любить…

– Кого? не-уже-ли старика?
– Старика-с. Опекун сколько раз, и при всей сходке,

наказывал; так верите ли, ваше сиятельство? хоть бы
те что: встряхнется, пойдет, и все то же. И ведь Давыд-
ка, доложу вам, мужик смирный, и неглупый мужик, и
не курит-не пьет то есть, – объяснил Яков, – а вот ху-
же пьяного другого. Одно, что в солдаты коли выйдет
или на поселенье, больше делать нечего. Эта вся уж
порода Козлов такая: и Матрюшка, что в черной жи-
вет, тоже ихней семьи, такая же ляд проклятый. Так я
вам не нужен, ваше сиятельство? – прибавил управ-
ляющий, замечая, что барин не слушает его.

– Нет, ступай, – рассеянно отвечал Нехлюдов в на-
правился к Давыдке Белому.

Давыдкина изба криво и одиноко стояла на краю де-
ревни. Около нее не было ни двора, ни овина, ни ам-
бара; только какие-то грязные хлевушки для скотины
лепились с одной стороны; с другой стороны кучею
навалены были приготовленные для двора хворост и



 
 
 

бревна. Высокий зеленый бурьян рос на том месте,
где когда-то был двор. Никого, кроме свиньи, которая,
лежа в грязи, визжала у порога, не было около избы.

Нехлюдов постучал в разбитое окно: но так как ни-
кто не отозвался ему, он подошел к сеням и крикнул:
«Хозяева!» И на это никто не откликнулся. Он прошел
сени, заглянул в пустые хлевушки и вошел в отворен-
ную избу. Старый красный петух и две курицы, подер-
гивая ожерельями и постукивая ногтями, расхажива-
ли по полу и лавкам. Увидев человека, они с отчаян-
ным кудахтаньем, распустив крылья, забились по сте-
нам, и одна из них вскочила на печку. Шестиаршин-
ную избенку всю занимали печь с разломанной тру-
бой, ткацкий стан, который, несмотря на летнее вре-
мя, не был вынесен, и почерневший стол с выгнутою,
треснувшею доскою.

Хотя на дворе было сухо, однако у порога стояла
грязная лужа, образовавшаяся в прежний дождь от
течи в потолке и крыше. Полатей не было. Трудно бы-
ло подумать, чтоб место это было жилое, – такой ре-
шительный вид запустения и беспорядка носила на
себе как наружность, так и внутренность избы; однако
в этой избе жил Давыдка Белый со всем своим семей-
ством. В настоящую минуту, несмотря на жар июнь-
ского дня, Давыдка, свернувшись с головой в полушу-
бок, крепко спал, забившись в угол печи. Испуганная



 
 
 

курица, вскочившая на печь и еще не успокоившаяся
от волнения, расхаживая по спине Давыдки, не разбу-
дила его.

Не видя никого в избе, Нехлюдов хотел уже выйти,
как протяжный, влажный вздох изобличил хозяина.

– Эй! кто тут? – крикнул барин.
С печки послышался другой протяжный вздох.
– Кто там? Поди сюда!
Еще вздох, мычанье и громкий зевок отозвались на

крик барина.
– Ну, что ж ты?
На печи медленно зашевелилось, показалась по-

ла истертого тулупа; спустилась одна большая нога
в изорванном лапте, потом другая, и наконец показа-
лась вся фигура Давыдки Белого, сидевшего на печи и
лениво и недовольно большим кулаком протиравшего
глаза. Медленно нагнув голову, он, зевая, взглянул в
избу и, увидев барина, стал поворачиваться немного
скорее, чем прежде, но все еще так тихо, что Нехлю-
дов успел раза три пройти от лужи к ткацкому стану
и обратно, а Давыдка все еще слезал с печи. Давыд-
ка Белый был действительно белый: и волоса, и тело,
и лицо его – все было чрезвычайно бело. Он был вы-
сок ростом и очень толст, но толст, как бывают мужи-
ки, – то есть не животом, а телом. Толщина его, одна-
ко, была какая-то мягкая, нездоровая. Довольно кра-



 
 
 

сивое лицо его, с светло-голубыми спокойными глаза-
ми и с широкой окладистой бородой, носило на себе
отпечаток болезненности. На нем не было заметно ни
загара, ни румянца; оно все было какого-то бледного,
желтоватого цвета, с легким лиловым оттенком около
глаз и как будто все заплыло жиром или распухло. Ру-
ки его были пухлы, желтоваты, как руки людей, боль-
ных водяною, и покрыты тонкими белыми волосами.
Он так разоспался, что никак не мог совсем открыть
глаз и стоять не пошатываясь и не зевая.

– Ну, как же тебе не совестно, – начал Нехлюдов, –
середь белого дня спать, когда тебе двор строить на-
до, когда у тебя хлеба нет?..

Как только Давыдка опомнился от сна и стал пони-
мать, что перед ним стоит барин, он сложил руки под
живот, опустил голову, склонив ее немного набок, и не
двигался ни одним членом. Он молчал: но выраже-
ние лица его и положение всего тела говорило: «Знаю,
знаю; уж мне не первый раз это слышать. Ну бейте же;
коли так надо – я снесу». Он, казалось, желал, чтоб
барин перестал говорить, а поскорее прибил его, да-
же больно прибил по пухлым щекам, но оставил по-
скорее в покое. Замечая, что Давыдка не понимает
его, Нехлюдов разными вопросами старался вывести
мужика из его покорно терпеливого молчания.

– Для чего же ты просил у меня лесу, когда он у тебя



 
 
 

вот уже целый месяц лежит, и самое свободное время
так лежит – а?

Давыдка упорно молчал и не двигался.
– Ну, отвечай же!
Давыдка промычал что-то и моргнул своими белы-

ми ресницами.
– Ведь надо работать, братец: без работы что же

будет? Вот теперь у тебя хлеба уж нет, а все это от-
чего? Оттого, что у тебя земля дурно вспахана, да не
передвоена, да не вовремя засеяна, – все от лени. Ты
просишь у меня хлеба; ну, положим, я тебе дам, по-
тому что нельзя тебе с голоду умирать, да ведь этак
делать не годится. Чей хлеб я тебе дам? как ты дума-
ешь, чей? Ты отвечай: чей хлеб я тебе дам? – упорно
допрашивал Нехлюдов.

– Господский, – пробормотал Давыдка, робко и во-
просительно поднимая глаза.

– А господский-то откуда? рассуди-ка сам, кто под
него вспахал? заскородил? кто его посеял, убрал? му-
жички? так? Так вот видишь ли: уж если раздавать
хлеб господский мужикам, так надо раздавать тем
больше, которые больше за ним работали, а ты мень-
ше всех, – на тебя и на барщине жалуются, – меньше
всех работал, а больше всех господского хлеба про-
сишь. За что же тебе давать, а другим нет? Ведь коли
бы все, как ты, на боку лежали, так мы давно все бы



 
 
 

на свете с голоду умерли. Надо, братец, трудиться, а
это дурно – слышишь, Давыд?

– Слушаю-с, – медленно пропустил он сквозь зубы.



 
 
 

 
X
 

В это время мимо окна мелькнула голова крестьян-
ской женщины, несшей полотна на коромысле, и чрез
минуту в избу вошла Давыдкина мать, высокая жен-
щина лет пятидесяти, весьма свежая и живая. Изры-
тое рябинами и морщинами лицо ее было некрасиво,
но прямой твердый нос, сжатые тонкие губы и быст-
рые серые глаза выражали ум и энергию. Угловатость
плеч, плоскость груди, сухость рук и развитие мышц
на черных босых ногах ее свидетельствовали о том,
что она уже давно перестала быть женщиной и бы-
ла только работником. Она бойко вошла в избу, при-
творила дверь, обдернула напеву и сердито взгляну-
ла на сына. Нехлюдов что-то хотел сказать ей, но она
отвернулась от него и начала креститься на выгляды-
вавшую из-за ткацкого стана черную деревянную ико-
ну. Окончив это дело, она оправила грязный клетча-
тый платок, которым была повязана голова ее, и низ-
ко поклонилась барину.

– С праздником Христовым, ваше сиятельство, –
сказала она, – спаси тебя бог, отец ты наш…

Увидав мать, Давыдка заметно смутился, согнул
несколько спину и еще ниже опустил шею.

– Спасибо, Арина, – отвечал Нехлюдов. – Вот я сей-



 
 
 

час с твоим сыном говорил о вашем хозяйстве.
Арина, или, как ее прозвали мужики еще в девках,

Аришка Бурлак, подперла подбородок кулаком пра-
вой руки, которая опиралась на ладонь левой, и, не
дослушав барина, начала говорить так резко и звон-
ко, что вся изба наполнилась звуком ее голоса и со
двора могло показаться, что вдруг говорят несколько
бабьих голосов:

– Чего, отец ты мой, чего с ним говорить! Ведь он
говорить-то не может как человек. Вот он стоит, олух, –
продолжала она, презрительно указывая головой на
жалкую, массивную фигуру Давыдки. – Какое мое хо-
зяйство, батюшка ваше сиятельство? Мы голь; хуже
нас во всей слободе у тебя нет: ни на себя, ни на бар-
щину – срам! А все он довел. Родили, кормили, пои-
ли, не чаяли дождаться парня. Вот и дождались: хлеб
лопает, а работы от него, как от прелой вон той коло-
ды. Только знает на печи лежать, либо вот стоит, баш-
ку свою дурацкую скребет, – сказала она, передразни-
вая его. – Хоть бы ты его, отец, постращал бы, что ли.
Уж я сама прошу: накажи ты его ради господа бога, в
солдаты ли – один конец! Мочи моей с ним не стало
– вот что.

– Ну, как тебе не грешно, Давыдка, доводить до это-
го свою мать? – сказал Нехлюдов, с укоризной обра-
щаясь к мужику.



 
 
 

Давыдка не двигался.
– Ведь добро бы мужик хворый был, – с тою же жи-

востью и теми же жестами продолжала Арина, – а то
ведь только смотреть на него, ведь словно боров с
мельницы раздулся. Есть, кажись, чему бы работать,
гладух какой! Нет, вот пропадает на печи лодырем.
Возьмется за что, так не глядели бы мои глаза: коли
поднимется, коли передвинется, коли что, – говорила
она, растягивая слова и неуклюже поворачивая с боку
на бок своими угловатыми плечами. – Ведь вот нынче
старик сам за хворостом в лес уехал, а ему наказал
ямы копать; так нет вот, и лопаты в руки не брал… (На
минуту она замолчала…) Загубил он меня, сироту! –
взвизгнула она вдруг, размахнув руками и с угрожаю-
щим жестом подходя к сыну. – Гладкая твоя морда ля-
дащая, прости господи! (Она презрительно и вместе
отчаянно отвернулась от него, плюнула и снова обра-
тилась к барину с тем же одушевлением и с слезами
на глазах, продолжая размахивать руками.) Ведь все
одна, кормилец. Старик-от мой хворый, старый, да и
тоже проку в нем нет, а я все одна да одна. Камень, и
тот треснет. Хоть бы помереть, так легче было б: один
конец. Заморил он меня, подлец! Отец ты наш! мóчи
моей уж нет! Невестка с работы извелась – и мне то
же будет.



 
 
 

 
XI

 
– Как извелась? – недоверчиво спросил Нехлюдов.
– С натуги, кормилец, как бог свят, извелась. Взя-

ли мы ее запрошлый год из Бабурина, – продолжала
она, вдруг переменяя свое озлобленное выражение
на слезливое и печальное, – ну, баба была молодая,
свежая, смирная, родной. Дома-то у отца, за золовка-
ми, в холе жила, нужды не видала, и как к нам посту-
пила, как нашу работу узнала – и на барщину, и дома,
и везде. Она да я – только и было. Мне что? я баба
привычная, она же в тяжести была, отец ты мой, да
горе стала терпеть: а все через силу работала – ну,
и надорвалась, сердечная. Летось, петровками, еще
на беду мальчишку родила, а хлебушка не было, кой-
что, кой-что ели, отец ты мой, работа же спешная по-
дошла – у ней груди и пересохни. Детенок первенький
был, коровенки нетути, да и дело наше мужицкое: где
уж рожком выкормишь! Ну известно, бабья глупость, –
она этим пуще убиваться стала. А как детенок помер,
уж она с той кручины выла-выла, голосила-голосила,
да нужда, да работа, все хуже да хуже: так извелась в
лето, сердечная, что к покрову и сама кончилась. Он
ее порешил, бестия! – снова с отчаянной злобой об-
ратилась она к сыну… – Что я тебя просить хотела,



 
 
 

ваше сиятельство, – продолжала она после неболь-
шого молчания, понижая голос и кланяясь.

– Что? – рассеянно спросил Нехлюдов, еще взвол-
нованный ее рассказом.

– Ведь он мужик еще молодой. От меня уж канон
работы ждать: нынче жива, а завтра помру. Как ему
без жены быть? Ведь он тебе не мужик будет. Обду-
май ты нас как-нибудь, отец ты наш.

– То есть ты женить его хочешь? Что ж? это дело!
– Сделай божескую милость; вы наши отцы-мате-

ри. И, сделав знак своему сыну, она с ним вместе грох-
нулась в ноги барину.

– Зачем ты в землю кланяешься? – говорил Нехлю-
дов, с досадой поднимая ее за плечи. – Разве нельзя
так сказать? Ты знаешь, что я этого не люблю. Жени
сына, пожалуйста; я очень рад, коли у тебя есть неве-
ста на примете.

Старуха поднялась и стала рукавом утирать сухие
глаза. Давыдка последовал ее примеру и, потерев
глаза пухлым кулаком, в том же терпеливо-покорном
положении продолжал стоять и слушать, что говори-
ла Арина.

– Невесты-то есть, как не быть! Вот Васютка Михей-
кина, девка ничего, да ведь без твоей воли не пойдет.

– Разве она не согласна?
– Нет, кормилец, коли по согласию пойдет!



 
 
 

– Ну так что ж делать? Я принуждать не могу; по-
ищите другую: не у себя, так у чужих; я выкуплю, толь-
ко бы шла по своей охоте, а насильно выдать замуж
нельзя. И закона такого нет, да и грех это большой.

– Э-э-эх, кормилец! да статочное ли дело, глядя на
нашу жизнь да на нашу нищету, чтоб охотой пошла?
Солдатка самая и та такой нужды на себя принять не
захочет. Какой мужик девку к нам во двор отдаст? От-
чаянный не отдаст. Ведь мы голь, нищета. Одну, ска-
жут, почитай что с голоду заморили, так и моей то же
будет. Кто отдаст, – прибавила она, недоверчиво ка-
чая головой, – рассуди, ваше сиятельство. – Так что
ж я могу сделать?

– Обдумай ты нас как-нибудь, родимый, – повтори-
ла убедительно Арина, – что ж нам делать?

– Да что ж я могу обдумать? Я тоже ничего но могу
сделать для вас в этом случае.

– Кто ж нас обдумает, коли не ты? – сказала Арина,
опустив голову и с выражением печального недоуме-
ния разводя руками.

– Вот хлеба вы просили, так я прикажу вам отпу-
стить, – сказал барин после небольшого молчания,
во время которого Арина вздыхала и Давыдка вторил
ей. – А больше я ничего не могу сделать.

Нехлюдов вышел в сени. Мать и сын, кланяясь, вы-
шли за барином.



 
 
 

 
XII

 
– О-ох, сиротство мое! – сказала Арина, тяжело

вздыхая.
Она остановилась и сердито взглянула на сына. Да-

выдка тотчас повернулся и, тяжко перевалив через
порог свою толстую ногу в огромном грязном лапте,
скрылся в противоположной двери.

– Что я с ним буду делать, отец? – продолжала Ари-
на, обращаясь к барину. – Ведь сам видишь, какой он!
Он ведь мужик не плохой, не пьяный и смирный му-
жик, ребенка малого не обидит – грех напрасно ска-
зать: худого за ним ничего нету, а уж и бог знает, что
такое с ним попритчилось, что он сам себе злодей
стал. Ведь он и сам тому не рад. Веришь ли, батюш-
ка, сердце кровью обливается на него глядя, какую он
муку принимает. Ведь какой ни ость, а моя утроба но-
сила; жалею его, уж как жалею!.. Ведь он не то, чтоб
супротив меня, али отца, али начальства что б делал,
он мужик боязливый, сказать, что дитя малое. Как ему
вдовцом быть? Обдумай ты нас, кормилец, – повтори-
ла она, видимо, желая изгладить дурное впечатление,
которое ее брань могла произвести на барина… – Я,
батюшка ваше сиятельство, – продолжала она довер-
чивым шепотом, – и так клала, и этак прикидывала:



 
 
 

ума не приложу, отчего он такой. Не иначе, как испор-
тили его злые люди. (Она помолчала немного.) Коли
найти человека, его излечить можно.

– Какой вздор ты говоришь, Арина! как можно ис-
портить?

– И, отец ты мой, так испортят, что и навек нече-
ловеком сделают! Мало ли дурных людей на свете!
По злобе вынет горсть земли из-под следу… или что
там… и навек нечеловеком сделает; долго ли до гре-
ха? Я так себе думаю, не сходить ли мне к Дундуку,
старику, что в Воробьевке живет: он знает всякие сло-
ва, и травы знает, и порчу снимает, и с креста воду
спущает; так не пособит ли он? – говорила баба, – мо-
же, он его излечит.

«Вот она, нищета-то и невежество! – думал моло-
дой барин, грустно наклонив голову и шагая больши-
ми шагами вниз по деревне. – Что мне делать с ним?
Оставить его в этом положении невозможно и для се-
бя, и для примера других, и для него самого, невоз-
можно, – говорил он себе, вычитывая на пальцах эти
причины. – Я не могу видеть его в этом положении, а
чем вывести его? Он уничтожает все мои лучшие пла-
ны в хозяйстве. Если останутся такие мужики, мечты
мои никогда не сбудутся, – подумал он, испытывая до-
саду и злобу на мужика за разрушение его планов. –
Сослать на поселенье, как говорит Яков, коли он сам



 
 
 

не хочет, чтоб ему было хорошо, или в солдаты? точ-
но: по крайней мере, и от него избавлюсь, и еще за-
меню хорошего мужика», – рассуждал он.

Он думал об этом с удовольствием: но вместе с том
какое-то неясное сознание говорило ему, что он ду-
мает только одной стороной ума, и что-то нехорошо.
Он остановился. «Постой, о чем я думаю, – сказал он
сам себе, – да, в солдаты, на поселенье. За что? Он
хороший человек, лучше многих, да и почем я знаю…
Отпустить на волю? – подумал он, рассматривая во-
прос не одной стороной ума, как прежде, – несправед-
ливо, да и невозможно». Но вдруг ему пришла мысль,
которая очень обрадовала его; он улыбнулся с выра-
жением человека, разрешившего себе трудную зада-
чу. «Взять во двор, – сказал он сам себе, – самому на-
блюдать за ним, и кротостью, и увещаниями, выбором
занятий приучать к работе и исправлять его».



 
 
 

 
XIII

 
«Так и сделаю», – с радостным самодовольством

сказал сам себе Нехлюдов, и, вспомнив, что ему на-
до было еще зайти к богатому мужику Дутлову, он на-
правился к высокой и просторной связи с двумя тру-
бами, стоявшей посредине деревни. Подходя к ней,
он столкнулся у соседней избы с высокой, ненаряд-
ной бабой лет сорока, шедшей ему навстречу.

– С праздником, батюшка, – сказала ему, нисколько
не робея, баба, останавливаясь подле него и радушно
улыбаясь и кланяясь.

– Здравствуй, кормилица, – отвечал он, – как пожи-
ваешь? Вот иду к твоему соседу.

– Так-с, батюшка ваше сиятельство, хорошее дело.
А что, к нам не пожалуете? Уж как бы мой старик рад
был!

– Что ж, зайду, потолкуем с тобой, кормилица. Эта
твоя изба?

– Эта самая, батюшка.
И кормилица побежала вперед. Войдя вслед за нею

в сени, Нехлюдов сел на кадушку, достал и закурил
папиросу.

– Там жарко; лучше здесь посидим, потолкуем, –
отвечал он на приглашение кормилицы войти в избу.



 
 
 

Кормилица была еще свежая и красивая женщина. В
чертах лица ее и особенно в больших черных глазах
было большое сходство с лицом барина. Она сложи-
ла руки под занавеской и, смело глядя на барина и
беспрестанно виляя головой, начала говорить с ним:

– Что ж это, батюшка, зачем изволите к Дутлову жа-
ловать?

– Да хочу, чтобы он у меня землю нанял, десятин
тридцать, и свое бы хозяйство завел, да еще чтоб лес
он купил со мной вместе. Ведь деньги у него есть, так
что ж им так, даром лежать? Как ты об этом думаешь,
кормилица?

– Да что ж? Известно, батюшка, Дутловы люди
сильные; во всей вотчине, почитай, первый мужик, –
отвечала кормилица, поматывая головой. – Летось
другую связь из своего леса поставил, господ не тру-
дили. Лошадей у них, окромя жеребят да подростков,
троек шесть соберется, а скотины, коров да овец как
с поля гонят да бабы выйдут на улицу загонять, так
в воротах их то сопрется, что беда; да и пчел-то ко-
лодок сотни две, не то больше живет. Мужик оченно
сильный, и деньги должны быть.

– А как ты думаешь, много у него денег? – спросил
барин.

– Люди говорят, известно – по злобе, может, что у
старика деньги немалые; ну да про то он сказывать



 
 
 

не станет и сыновьям не открывает, а должны быть.
Отчего ему рощей не заняться? Нешто побоится сла-
ву про деньги пустить. Он тоже, годов пять тому, лу-
гами был с Шкаликом-дворником в доле, по малости
стал займаться, да обманул, что ли, его Шкалик-то,
так рублев триста пропало у старика; с тех пор и бро-
сил. Да как им исправным не быть, батюшка ваше сия-
тельство, – продолжала кормилица, – при трех землях
живут, семья большая, все работники, да и старик-от
– что же худо говорить – сказать, что хозяин настоя-
щий. Во всем-то ему задача, что дивится народ даже;
и на хлеб, и на лошадей, и на скотину, и на пчел, и
на ребят-то счастье. Теперь всех поженил. То у своих
девок брал, а теперь Илюшку па вольной женил, сам
откупил. И тоже баба хорошая вышла.

– Что ж они, ладно живут? – спросил барин.
– Как в дому настоящая голова есть, то и лад будет.

Хоть бы Дутловы – известно, бабье дело; невестки за
печкой полаются, полаются, а все под стариком-то и
сыновья ладно живут.

Кормилица помолчала немного.
– Теперь старик большего сына, Карпа, слыхать, хо-

чет хозяином в дому поставить. Стар, мол, уж стал,
мое дело около пчел. Ну Карп-то и хороший мужик,
мужик аккуратный, а все далеко против старика хозя-
ином не выйдет. Уж того разума нету!



 
 
 

– Так вот Карп захочет, может быть, заняться и зем-
лей и рощами, – как ты думаешь? – сказал барин, же-
лавший от кормилицы выпытать все, что она знала
про своих соседей.

– Вряд ли, батюшка, – продолжала кормилица, –
старик сыну денег не открывал. Пока сам жив да день-
ги у него в доме, значит, все стариков разум орудует;
да и они больше извозом займаются.

– А старик не согласится?
– Побоится.
– Чего ж он побоится?
– Да как же можно, батюшка, мужику господскому

свои деньги объявить? Неравен случай, и всех денег
решится! Вот с дворником в дела вошел, да и ошибся.
Где же ему с ним судиться! Так и пропали деньги; а с
помещиком-то уж и вовсе квит как раз будет.

– Да, от этого… – сказал Нехлюдов, краснея. – Про-
щай, кормилица.

– Прощайте, батюшка ваше сиятельство. Покорно
благодарим.



 
 
 

 
XIV

 
«Нейти ли домой?» – подумал Нехлюдов, подходя к

воротам Дутловых и чувствуя какую-то неопределен-
ную грусть и моральную усталость.

Но в это время новые тесовые ворота со скрипом
отворились перед ним, и красивый, румяный белоку-
рый парень лет восемнадцати, в ямской одежде, по-
казался в воротах, ведя за собой тройку крепконогих,
еще потных, косматых лошадей, и, бойко встряхнув
белыми волосами, поклонился барину.

– Что, отец дома, Илья? – спросил Нехлюдов.
– На осике, за двором, – отвечал парень, проводя,

одну за другою лошадей в полуотворенные ворота.
«Нет, выдержу характер, предложу ему, сделаю,

что от меня зависит», – подумал Нехлюдов и, пропу-
стив лошадей, вошел на просторный двор Дутлова.
Видно было, что со двора недавно был вывезен на-
воз: земля была еще черная, потная, и местами, осо-
бенно в воротищах, валялись красные волокнистые
клочья. На дворе и под высокими навесами в порядке
стояло много телег, сох, саней, колодок, кадок и всяко-
го крестьянского добра; голуби перепархивали и вор-
ковали в тени под широкими, прочными стропилами;
пахло навозом и дегтем. В одном углу Карп и Игнат



 
 
 

прилаживали новую подушку под большую троечную
окованную телегу. Все три сына Дутловы были почти
на одно лицо. Меньшой, Илья, встретившийся Нехлю-
дову в воротах, был без бороды, поменьше ростом,
румянее и наряднее старших; второй, Игнат, был по-
выше ростом, почернее, имел бородку клином и, хотя
был тоже в сапогах, ямской рубахе и поярковой шля-
пе, не имел того праздничного, беззаботного вида, как
меньшой брат. Старший, Карп, был еще выше ростом,
носил лапти, серый кафтан и рубаху без ластовиков,
имел окладистую рыжую бороду и вид не только се-
рьезный, но почти мрачный.

– Прикажете батюшку послать, ваше сиятель-
ство? – сказал он, подходя к барину и слегка и нелов-
ко кланяясь.

– Нет, я сам пройду к нему на осик, посмотрю его
устройство там; а мне с тобой поговорить нужно, –
сказал Нехлюдов, отходя в другую сторону двора, с
тем чтоб Игнат не мог слышать того, что он намерен
был говорить с Карпом.

Самоуверенность и некоторая гордость, заметная
во всех приемах этих двух мужиков, и то, что сказа-
ла ему кормилица, так смущали молодого барина, что
ему трудно было решиться говорить с ними о предпо-
лагаемом деле. Он чувствовал себя как будто винова-
тым, и ему казалось легче говорить с одним братом



 
 
 

так, чтоб другой не слышал. Карп как будто удивился,
зачем барин отводит его в сторону, но последовал за
ним.

– Вот что, – начал Нехлюдов, заминаясь, – я хотел
тебя спросить: много у вас лошадей?

– Троек пять наберется, жеребятки есть тоже, – раз-
вязно отвечал Карп, почесывая спину.

– Что, братья твои на почте ездят?
– Гоняем почту на трех тройках, а то Илюшка в из-

воз ходил; вот только вернулся.
– Что ж, это вам выгодно? Сколько вы этим зараба-

тываете?
– Да какая выгода, ваше сиятельство? По крайно-

сти кормимся с лошадьми – и то слава богу.
– Так зачем же вы другим чем-нибудь не займе-

тесь? Ведь можно бы вам леса покупать или землю
нанимать.

– Оно, конечно, ваше сиятельство, землю нанять
можно, когда б где сподручная была.

– Я вот что хочу вам предложить: чем вам извозом
заниматься, чтоб только кормиться, наймите вы луч-
ше землю десятин тридцать у меня. Весь клин, что за
Саповым, я вам отдам, да заведите свое хозяйство
большое.

И Нехлюдов, увлеченный своим планом о крестьян-
ской ферме, который он не раз сам с собою повторял



 
 
 

и передумывал, уже не запинаясь стал объяснять му-
жику свое предположенье о мужицкой ферме.

Карп слушал очень внимательно слова барина.
– Мы много довольны вашей милостью, – сказал он,

когда Нехлюдов, замолчав, посмотрел на него, ожи-
дая ответа. – Известно, тут худого ничего нет. Землей
заниматься мужику лучше, чем с кнутиком ездить. По
чужим людям ходит, всякого народа видит, балуется
наш брат. Самое хорошее дело, что землей мужику
заниматься.

– Так как ты думаешь?
– Поколи батюшка жив, так я что ж думать могу, ва-

ше сиятельство? На то воля его.
– Проведи-ка меня на осик; я поговорю с ним.
– Сюда пожалуйте, – сказал Карп, медленно на-

правляясь к заднему сараю. Он отворил низенькую
калитку, ведущую на осик, и, пропустив в нее барина
и затворив ее, подошел к Игнату и молча принялся за
прерванную работу.



 
 
 

 
XV

 
Нехлюдов, нагнувшись, прошел через низенькую

калитку, из-под тенистого навеса, на находившийся
за двором осик. Небольшое пространство, окружен-
ное покрытыми соломой и просвечивающими плетня-
ми, в котором симметрично стояли покрытые обрез-
ками досок улья с шумно вьющеюся около них золо-
тистою пчелою, было все залито горячими, блестящи-
ми лучами июньского солнца. От калитки протоптан-
ная тропинка вела на середину к деревянному голуб-
цу с стоявшим на нем фольговым образком, ярко бле-
стевшим на солнце. Несколько молодых лип, строй-
но подымавших выше соломенной крыши соседнего
двора свои кудрявые макушки, вместе с звуком жуж-
жания пчел, чуть слышно колыхались своей темно-зе-
леной свежей листвой. Все тени, от крытого забора,
от лип и от ульев, покрытых досками, черно и корот-
ко падали на мелкую курчавую траву, пробивавшую-
ся между ульями. Согнутая небольшая фигурка ста-
рика с блестящей на солнце, открытой седой головой
и плешью виднелась около двери рубленого, крыто-
го свежей соломой мшеника, стоявшего между липа-
ми. Услышав скрип калитки, старик оглянулся и, оти-
рая полой рубахи свое потное, загорелое лицо и крот-



 
 
 

ко-радостно улыбаясь, пошел навстречу барину.
В пчельнике было так уютно, радостно, тихо, про-

зрачно; фигура седого старичка с лучеобразными ча-
стыми морщинками около глаз, в каких-то широких
башмаках, надетых на босую ногу, который, перева-
ливаясь и добродушно, самодовольно улыбаясь, при-
ветствовал барина в своих исключительных владе-
ниях, была так простодушно-ласкова, что Нехлюдов
мгновенно забыл тяжелые впечатления нынешнего
утра, и его любимая мечта живо представилась ему.
Он видел уже всех своих крестьян такими же богаты-
ми, добродушными, как старик Дутлов, и все ласко-
во и радостно улыбались ему, потому что ему одному
были обязаны своим богатством и счастием.

– Не прикажете ли сетку, ваше сиятельство? Теперь
пчела злая, кусает, – сказал старик, снимая с забора
пахнущий медом грязный холстинный мешок, приши-
тый к лубку, и предлагая его барину. – Меня пчела зна-
ет, не кусает, – прибавил он с кроткой улыбкой, кото-
рая почти не сходила с его красивого загорелого лица.

– Так и мне не нужно. Что, роится уж? – спросил
Нехлюдов, сам не зная чему, тоже улыбаясь.

– Коли роиться, батюшка Митрий Миколаич, – отве-
чал старик, выражая какую-то особенную ласку в этом
названии барина по имени и отчеству, – вот только,
только что брать зачала как след. Нынче весна холод-



 
 
 

ная была, изволите знать.
– А вот я читал в книжке, – начал Нехлюдов, от-

махиваясь от пчелы, которая, забившись ему в воло-
са, жужжала под самым ухом, – что коли вощина пря-
мо стоит, по жердочкам, то пчела раньше роится. Для
этого делают такие улья из досок… с перекладин…

– Вы не извольте махать, она хуже, – сказал стари-
чок, – а то сетку не прикажете ли подать?

Нехлюдову было больно: но по какому-то детскому
самолюбию ему не хотелось признаться в этом, и он,
еще раз отказавшись от сетки, продолжал рассказы-
вать старичку о том устройстве ульев, про которое он
читал в «Maison rustique» и при котором, по его мне-
нию, должно было в два раза больше роиться; но пче-
ла ужалила его в шею, и он сбился и замялся в сре-
дине рассуждения.

– Оно точно, батюшка Митрий Миколаич, – сказал
старик с отеческим покровительством, глядя на бари-
на, – точно в книжке пишут. Да, может, это так, дурно
писано, – что вот, мол, он сделает, как мы пишем, а
мы посмеемся потом. И это бывает! Как можно пче-
лу учить, куда ей вощину крепить? Она сама по ко-
лодке норовят, другой раз поперек, а то прямо. Вот
извольте посмотреть, – прибавил он, оттыкая одну из
ближайших колодок и заглядывая в отверстие, покры-
тое шумящей и ползающей пчелой по кривым вощи-



 
 
 

нам, – вот эта молодая; она, видать, в голове у ней
матка сидит, а вощину она и прямо и вбок ведет, как
ей по колодке лучше, – говорил старик, видимо, увле-
каясь своим любимым предметом и не замечая по-
ложения барина. – Вот нынче она с калошкой идет;
нынче день теплый, все видать, – прибавил он, заты-
кая опять улей и прижимая тряпкой ползающую пче-
лу и потом огребая грубой ладонью несколько пчел с
морщинистого затылка. Пчелы не кусали его; но зато
Нехлюдов уж едва мог удерживаться от желания вы-
бежать из пчельника; пчелы местах в трех ужалили
его и жужжали со всех сторон около его головы и шеи.

– А много у тебя колодок? – спросил он, отступая
к калитке.

– Что бог дал, – отвечал Дутлов, посмеиваясь, –
считать не надо, батюшка: пчела не любит. Вот, ва-
ше сиятельство, я просить вашу милость хотел, – про-
должал он, указывая на тоненькие колодки, стоящие
у забора, – об Осипе, кормилицыном муже; хоть бы
вы ему заказали: в своей деревне так дурно делать
по соседству, нехорошо.

– Как дурно делать?.. Ах, однако, они кусают! – от-
вечал барин, уже взявшись за ручку калитки.

– Да вот, что ни год, свою пчелу на моих молодых
напущает. Им бы поправляться, а чужая пчела у них
вощину повытаскает да и подсекает, – говорил старик,



 
 
 

не замечая ужимок барина.
– Хорошо, после, сейчас… – проговорил Нехлюдов

и, не в силах уже более терпеть, отмахиваясь обеими
руками, рысью выбежал в калитку.

– Землей потереть: оно ничего, – сказал старик, вы-
ходя на двор вслед за барином. Барин потер землею
то место, где был ужален, краснея, быстро оглянул-
ся на Карпа и Игната, которые не смотрели на него, и
сердито нахмурился.



 
 
 

 
XVI

 
– Что я насчет ребят хотел просить, ваше сиятель-

ство, – сказал старик, как будто, или действительно,
не замечая грозного вида барина.

– Что?
– Да вот лошадками, слава те господи, мы исправ-

ны, и батрак есть, так барщина за нами не постоит.
– Так что ж?
– Коли бы милость ваша была, ребят на оброк отпу-

стить, так Илюшка с Игнатом в извоз бы на трех трой-
ках пошли на все лето: може, что бы и заработали.

– Куда ж они пойдут?
– Да как придется, – вмешался Илюшка, который

в это время, привязав лошадей под навес, подошел
к отцу. – Кадминские ребята на восьми тройках в Ро-
мен ездили, так, говорят, прокормились да десятка по
три на тройку домой привезли; а то и в Одест, говорят,
кормы дешевые.

– Вот об этом-то я и хотел поговорить с тобой, –
сказал барин, обращаясь к старику и желая половчее
навести его на разговор о ферме. – Скажи, пожалуй-
ста, разве выгоднее ездить в извоз, чем дома хлебо-
пашеством заниматься?

– Когда не выгоднее, ваше сиятельство! – опять



 
 
 

вмешался Илья, бойко встряхивая волосами, – до-
ма-то лошадей кормить нечем.

– Ну, а сколько ты в лето выработаешь?
– Да вот с весны, на что корма дорогие были, мы

в Киев с товаром ездили, в Курском опять до Москвы
крупу наложили, так и сами прокормились, и лошади
сыты были, да и пятнадцать рублев денег привез.

– Оно не беда заниматься честным промыслом, ка-
ким бы то ни было, – сказал барин, снова обращаясь
к старику, – но мне кажется, что можно бы другое за-
нятие найти; да и работа эта такая, что ездит моло-
дой малый везде, всякий народ видит, избаловаться
может, – прибавил он, повторяя слова Карпа.

– Чем же нашему брату, мужику, заниматься, как
не извозом? – возразил старик с своей кроткой улыб-
кой. – Съездишь хорошо – и сам сыт, и лошади сыты;

а что насчет баловства, так они у меня, слава ти
господи, не первый год ездят, да и сам я езжал, и дур-
ного ни от кого не видал, окроме доброго.

– Мало ли чем другим вы бы могли заняться дома:
и землей и лугами…

– Как можно, ваше сиятельство! – подхватил Илюш-
ка с одушевлением, – уж мы с этим родились, все эти
порядки нам известные, способное для нас дело, са-
мое любезное дело, ваше сиятельство, как нашему
брату с рядой ездить!



 
 
 

– А что, ваше сиятельство, просим чести, в избу не
пожалуете ли? На новоселье еще не изволили быть, –
сказал старик, низко кланяясь и мигая сыну. Илюшка
рысью побежал в избу, а вслед за ним, вместе с ста-
риком, вошел и Нехлюдов.



 
 
 

 
XVII

 
Войдя в избу, старик еще раз поклонился, смах-

нул полой зипуна с лавки переднего угла и, улыбаясь,
спросил:

– Чем вас просить, ваше сиятельство?
Изба была белая (с трубой), просторная, с полатя-

ми и нарами. Свежие осиновые бревна, между кото-
рыми виднелся недавно завядший мох, еще не почер-
нели; новые лавки и полати не сгладились, и пол еще
не убился. Одна молодая, худощавая, с продолгова-
тым задумчивым лицом крестьянская женщина, жена
Ильи, сидела на нарах и качала ногой зыбку, на длин-
ном шесте привешенную к потолку. В зыбке, чуть за-
метно дыша и закрыв глазенки, раскинувшись, дре-
мал грудной ребенок; другая, плотная, краснощекая
баба, хозяйка Карпа, засучив выше локтя сильные, за-
горелые выше кисти руки, перед печью крошила лук в
деревянной чашке. Рябая беременная баба, закрыва-
ясь рукавом, стояла около печи. В избе, кроме солнеч-
ного жара, было жарко от печи и сильно пахло только
что испеченным хлебом. С полатей с любопытством
поглядывали вниз, на барина, белокурые головки двух
парнишек и девочки, забравшихся туда в ожидании
обеда.



 
 
 

Нехлюдову было радостно видеть это довольство и
вместе с тем было почему-то совестно перед бабами
и детьми, которые все смотрели на него. Он, краснея,
сел на лавку.

– Дай мне горячего хлеба кусочек, я его люблю, –
сказал он и покраснел еще больше.

Карпова хозяйка отрезала большой кусок хлеба и
на тарелке подала его барину. Нехлюдов молчал, не
зная, что сказать; бабы тоже молчали; старик кротко
улыбался.

«Однако чего ж я стыжусь? точно я виноват в чем-
нибудь, – подумал Нехлюдов, – отчего ж мне не сде-
лать предложение о ферме? Какая глупость!» Однако
он все молчал.

– Что ж, батюшка Митрий Миколаич, как насчет ре-
бят-то прикажете? – сказал старик.

– Да я бы тебе советовал вовсе не отпускать их,
а найти здесь им работу, – вдруг, собравшись с ду-
хом, выговорил Нехлюдов. – Я, знаешь, что тебе при-
думал: купи ты со мной пополам рощу в казенном ле-
су да еще землю…

Кроткая улыбка вдруг исчезла на лице старика.
– Как же, ваше сиятельство, на какие же деньги по-

купать будем? – перебил он барина.
– Да ведь небольшую рощу, рублей в двести, – за-

метил Нехлюдов.



 
 
 

Старик сердито усмехнулся.
– Хорошо, кабы были, отчего бы не купить, – сказал

он.
– Разве у тебя уж этих денег нет? – с упреком сказал

барин.
– Ох, батюшка ваше сиятельство! – отвечал с гру-

стью в голосе старик, оглядываясь к двери, – только
бы семью прокормить, а уж нам не рощи покупать.

– Да ведь есть у тебя деньги, что ж им так лежать? –
настаивал Нехлюдов.

Старик вдруг пришел в сильное волнение; глаза его
засверкали, плечи стало подергивать.

– Може, злые люди про меня сказали, – заговорил
он дрожащим голосом, – так, верите богу, – говорил
он, одушевляясь все более и более и обращая глаза
к иконе, – что вот лопни мои глаза, провались я на
сем месте, коли у меня что есть, окроме пятнадцати
целковых, что Илюшка привез, и то подушные платить
надо, – вы сами изволите знать: избу поставили.

– Ну, хорошо, хорошо! – сказал барин, вставая с
лавки. – Прощайте, хозяева.



 
 
 

 
XVIII

 
«Боже мой! боже мой! – думал Нехлюдов, больши-

ми шагами направляясь к дому по тенистым аллеям
заросшего сада и рассеянно обрывая листья и ветви,
попадавшиеся ему на дороге, – неужели вздор были
все мои мечты о цели и обязанностях моей жизни?
Отчего мне тяжело, грустно, как будто я недоволен со-
бой; тогда как я воображал, что, раз найдя эту дорогу,
я постоянно буду испытывать ту полноту нравствен-
но-удовлетворенного чувства, которую испытал в то
время, когда мне в первый раз пришли эти мысли?» И
он с необыкновенной живостью и ясностью перенесся
воображением за год тому назад, к этой счастливой
минуте.

Рано-рано утром он встал прежде всех в доме и, му-
чительно-волнуемый какими-то затаенными, невыра-
женными порывами юности, без цели вышел в сад, от-
туда в лес, и среди майской, сильной, сочной, но спо-
койной природы долго бродил один, без всяких мыс-
лей, страдая избытком какого-то чувства и не нахо-
дя выражения ему. То со всею прелестью неизвест-
ного юное воображение его представляло ему сладо-
страстный образ женщины, и ему казалось, что вот
оно, невыраженное желание. Но какое-то другое, выс-



 
 
 

шее чувство говорило не то и заставляло его искать
чего-то другого. То неопытный, пылкий ум его, возно-
сясь все выше и выше, в сферу отвлечения, откры-
вал, как казалось ему, законы бытия, и он с гордым на-
слаждением останавливался на этих мыслях. Но сно-
ва высшее чувство говорило не то и снова заставля-
ло его искать и волноваться. Без мыслей и желаний,
как это всегда бывает после усиленной деятельности,
он лег на спину под деревом и стал смотреть на про-
зрачные утренние облака, пробегавшие над ним по
глубокому, бесконечному небу. Вдруг, без всякой при-
чины, на глаза его навернулись слезы, и, бог знает
каким путем, ему пришла ясная мысль, наполнившая
всю его душу, за которую он ухватился с наслаждени-
ем, – мысль, что любовь и добро есть истина и сча-
стие, и одна истина и одно возможное счастие в мире.
Высшее чувство не говорило не то; он приподнялся и
стал поверять эту мысль. «Оно, оно, так! – говорил он
себе с восторгом, меряя все прежние убеждения, все
явления жизни на вновь открытую, ему казалось, со-
вершенно новую истину. – Какая глупость все то, что
я знал, чему верил и что любил, – говорил он сам се-
бе. – Любовь, самоотвержение – вот одно истинное,
независимое от случая счастие!» – твердил он, улы-
баясь и размахивая руками. Со всех сторон прикла-
дывая эту мысль к жизни и находя ей подтверждение



 
 
 

и в жизни и в том внутреннем голосе, говорившем ему,
что это то, он испытывал новое для него чувство ра-
достного волнения и восторга. «Итак, я должен делать
добро, чтоб быть счастливым», – думал он, и вся бу-
дущность его уже не отвлеченно, а в òбразах, в фор-
ме помещичьей жизни живо рисовалась пред ним.

Он видел перед собой огромное поприще для це-
лой жизни, которую он посвятит на добро и в кото-
рой, следовательно, будет счастлив. Ему не надо ис-
кать сферы деятельности: она готова; у него есть пря-
мая обязанность – у него есть крестьяне… И какой
отрадный и благодарный труд представляется ему –
«действовать на этот простой, восприимчивый, неис-
порченный класс народа, избавить его от бедности,
дать довольство, передать им образование, которым,
по счастью, я пользуюсь, исправить их пороки, порож-
денные невежеством и суеверием, развить их нрав-
ственность, заставить полюбить добро… Какая бле-
стящая, счастливая будущность! И за все это я, кото-
рый буду делать это для собственного счастия, я бу-
ду наслаждаться благодарностью их, буду видеть, как
с каждым днем я дальше и дальше иду к предполо-
женной цели. Чудная будущность! Как мог я прежде
не видеть этого?»

«И кроме этого, – в то же время думал он, – кто
мне мешает самому быть счастливым в любви к жен-



 
 
 

щине, в счастии семейной жизни?» И юное вообра-
жение рисовало ему еще более обворожительную бу-
дущность: «Я и жена, которую я люблю так, как никто
никогда никого не любил на свете, мы всегда живем
среди этой спокойной, поэтической деревенской при-
роды, с детьми, может быть, с старухой теткой; у нас
есть наша взаимная любовь, любовь к детям, и мы
оба знаем, что наше назначение – добро. Мы помога-
ем друг другу идти к этой цели. Я делаю общие рас-
поряжения, даю общие, справедливые пособия, заво-
жу фермы, сберегательные кассы, мастерские; а она,
с своей хорошенькой головкой, в простом белом пла-
тье, поднимая его над стройной ножкой, идет по гря-
зи в крестьянскую школу, в лазарет, к несчастному му-
жику, по справедливости не заслуживающему помо-
щи, и везде утешает, помогает… Дети, старики, бабы
обожают ее и смотрят на нее, как на какого-то ангела,
как на провидение. Потом она возвращается и скры-
вает от меня, что ходила к несчастному мужику и да-
ла ему денег, но я все знаю, и крепко обнимаю ее,
и крепко и нежно целую ее прелестные глаза, стыд-
ливо краснеющие щеки и улыбающиеся румяные гу-
бы»…………………………………..

…………………………………………………………………………………………….



 
 
 

 
XIX

 
«Где эти мечты? – думал теперь гоноша, после сво-

их посещений подходя к дому. – Вот уже больше года,
что я ищу счастия на этой дороге, и что ж я нашел?
Правда, иногда я чувствую, что могу быть довольным
собою; но это какое-то сухое, разумное довольство.
Да и нет, я просто недоволен собой! Я недоволен, по-
тому что я здесь не знаю счастия, а желаю, страстно
желаю счастия. Я не испытал наслаждений, а уже от-
резал от себя все, что дает их. Зачем? за что? Кому
от этого стало легче? Правду писала тетка, что лег-
че самому найти счастие, чем дать его другим. Разве
богаче стали мои мужики? образовались или разви-
лись они нравственно? Нисколько. Им стало не луч-
ше, а мне с каждым днем становится тяжело и тяже-
ло. Если б я видел успех в своем предприятии, если б
я видел благодарность… но нет, я вижу ложную рути-
ну, порок, недоверие, беспомощность. Я даром трачу
лучшие годы жизни», – подумал он, и ему почему-то
вспоминалось, что соседи, как он слышал от няни, на-
зывали его недорослем; что денег у него в конторе
ничего уже не оставалось; что выдуманная им новая
молотильная машина, к общему смеху мужиков, толь-
ко свистела, а ничего не молотила, когда ее в первый



 
 
 

раз, при многочисленной публике, пустили в ход в мо-
лотильном сарае; что со дня на день надо было ожи-
дать приезда земского суда для описи имения, кото-
рое он просрочил, увлекшись различными новыми хо-
зяйственными предприятиями. И вдруг так же живо,
как прежде представлялась ему деревенская прогул-
ка по лесу и мечта о помещичьей жизни, так же жи-
во представилась ему его московская студенческая
комнатка, в которой он поздно ночью сидит, при од-
ной свечке, с своим товарищем и обожаемым шест-
надцатилетним другом. Они часов пять сряду читали
и повторяли какие-то скучные записки гражданского
права и, окончив их, послали за ужином, сложились
на бутылку шампанского и разговорились о будущно-
сти, которая ожидает их. Как совсем иначе представ-
лялась будущность молодому студенту! Тогда будущ-
ность была полна наслаждений, разнообразной дея-
тельности, блеска, успехов и несомненно вела их обо-
их к лучшему, как тогда казалось, благу в мире – к сла-
ве.

«Он уж идет и быстро идет по этой дороге, – поду-
мал Нехлюдов про своего друга, – а я…»

Но в это время он уже подходил к крыльцу дома,
около которого стояло человек десять мужиков и дво-
ровых, с различными просьбами дожидавшихся бари-
на, и от мечтаний он должен был обратиться к дей-



 
 
 

ствительности.
Тут была и оборванная, растрепанная и окровав-

ленная крестьянская женщина, которая с плачем жа-
ловалась на свекора, будто бы хотевшего убить ее;
тут были два брата, уж второй год делившие между
собой свое крестьянское хозяйство и с отчаянной зло-
бой смотревшие друг на друга; тут был и небритый
седой дворовый с дрожащими от пьянства руками, ко-
торого сын его, садовник, привел к барину, жалуясь на
его беспутное поведение; тут был мужик, выгнавший
свою бабу из дома за то, что она целую весну не ра-
ботала; тут была и эта больная баба, его жена, кото-
рая, всхлипывая и ничего но говоря, сидела на траве
у крыльца и выказывала свою воспаленную, небреж-
но обвязанную каким-то грязным тряпьем, распухшую
ногу…

Нехлюдов выслушал все просьбы и жалобы и, по-
советовав одним, разобрав других и обещав третьим,
испытывая какое-то смешанное чувство усталости,
стыда, бессилия и раскаяния, прошел в свою комнату.
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В небольшой комнате, которую занимал Нехлюдов,

стоял старый кожаный диван, обитый медными гвоз-
диками; несколько таких же кресел; раскинутый ста-
ринный бостонный стол с инкрустациями, углублени-
ями и медной оправой, на котором лежали бумаги,
и старинный желтенький, открытый английский рояль
с истертыми, погнувшимися узенькими клавишами.
Между окнами висело большое зеркало в старой по-
золоченной резной раме. На полу, около стола, ле-
жали кипы бумаг, книг и счетов. Вообще вся комната
имела бесхарактерный и беспорядочный вид; и этот
живой беспорядок составлял резкую противополож-
ность с чопорным старинно-барским убранством дру-
гих комнат большого дома. Войдя в комнату, Нехлю-
дов сердито бросил шляпу на стол и сел на стул, сто-
явший пред роялем, положив ногу на ногу и опустив
голову.

– Что, завтракать будете, ваше сиятельство? – ска-
зала вошедшая в это время высокая, худая, сморщен-
ная старуха, в чепце, большом платке и ситцевом пла-
тье.

Нехлюдов оглянулся на нее и помолчал немного,
как будто опоминаясь.



 
 
 

– Нет, не хочется, няня, – сказал он и снова заду-
мался.

Няня сердито покачала на него головой и вздохну-
ла:

– Эх, батюшка Дмитрий Николаич, что скучаете? И
не такое горе бывает, все пройдет – ей-богу…

– Да я и не скучаю. С чего ты взяла, матушка Ма-
ланья Финогеновна? – отвечал Нехлюдов, стараясь
улыбнуться.

– Да как не скучать, разве я не вижу? – с жаром на-
чала говорить няня, – день-деньской один-одинеше-
нек. И все-то вы к сердцу принимаете, до всего сами
доходите; уж и кушать почти ничего не стали. Разве
это резон? Хоть бы в город поехали или к соседям;
а то виданное ли дело? Ваши года молодые, так обо
всем сокрушаться! Ты меня извини, батюшка, я сяду, –
продолжала няня, садясь около двери, – ведь такую
повадку дали, что уж никто не боится. Разве так гос-
пода делают? Ничего тут хорошего нет: только себя
губишь, да и народ-то балуется. Ведь наш народ ка-
кой: он этого не чувствует, право. Хоть бы к тетеньке
поехал: она правду писала… – усовещивала его няня.

Нехлюдову все становилось грустнее и грустнее.
Правая рука его, опиравшаяся на колено, вяло дотро-
нулась до клавишей. Вышел какой-то аккорд, другой,
третий… Нехлюдов подвинулся ближе, вынул из кар-



 
 
 

мана другую руку и стал играть. Аккорды, которые он
брал, были иногда неподготовленны, даже не совсем
правильны, часто были обыкновенны до пошлости и
не показывали в нем никакого музыкального таланта,
но ему доставляло это занятие какое-то неопределен-
ное, грустное наслаждение. При всяком изменении
гармонии он с замиранием сердца ожидал, что из него
выйдет, и когда выходило что-то, он смутно дополнял
воображением то, чего недоставало. Ему казалось,
что он слышит сотни мелодий: и хор и оркестр, со-
образный с его гармонией. Главное же наслаждение
доставляла ему усиленная деятельность воображе-
ния, бессвязно и отрывисто, но с поразительною яс-
ностью представлявшего ему в это время самые раз-
нообразные, перемешанные и нелепые образы и кар-
тины из прошедшего и будущего. То представляется
ему пухлая фигура Давыдки Белого, испуганно мига-
ющего белыми ресницами при виде черного жилисто-
го кулака своей матери, его круглая спина и огромные
руки, покрытые белыми волосами, одним терпением и
преданностью судьбе отвечающие на истязания и ли-
шения. То он видит бойкую, осмелившуюся на дворне
кормилицу и почему-то воображает, как она ходит по
деревням и проповедует мужикам, что от помещиков
деньги прятать нужно, и он бессознательно повторяет
сам себе: «Да, от помещиков деньги прятать нужно».



 
 
 

То вдруг ему представляется русая головка его буду-
щей жены, почему-то в слезах и в глубоком горе скло-
няющаяся к нему на плечо; то он видит добрые го-
лубые глаза Чуриса, с нежностью глядящие на един-
ственного пузатого сынишку. Да, он в нем, кроме сы-
на, видит помощника и спасителя. «Вот это любовь!»
– шепчет он. Потом вспоминает он о матери Юхванки,
вспоминает о выражении терпения и всепрощения,
которое, несмотря на торчащий зуб и уродливые чер-
ты, он заметил на старческом лице ее. «Должно быть,
в семьдесят лет ее жизни я первый заметил это», – ду-
мает он и шепчет: «Странно!» – продолжая бессозна-
тельно перебирать клавиши и вслушиваться в звуки.
Потом он живо вспоминает свое бегство с пчельника
и выражение лиц Игната и Карпа, которым, видимо,
хочется смеяться, но которые как будто не смотрят на
него. Он краснеет и невольно оглядывается на няню,
которая продолжает сидеть около двери и молча, при-
стально глядеть на него, изредка покачивая седой го-
ловой. Вот вдруг ему представляется тройка потных
лошадей и красивая, сильная фигура Илюшки с свет-
лыми кудрями, весело блестящими узкими голубыми
глазами, свежим румянцем и светлым пухом, только
что начинающим покрывать его губу и подбородок. Он
вспоминает, как боялся Илюшка, чтоб его не пустили
в извоз, и как горячо заступался за это любезное для



 
 
 

него дело; и он видит серое, раннее туманное утро,
подсклизлую шоссейную дорогу и длинный ряд высо-
ко нагруженных и покрытых рогожами троечных возов
с большими черными буквами. Толстоногие сытые ко-
ни, погрохивая бубенчиками, выгибая спину и натяги-
вая постромки, дружно тянут в гору, напряженно цеп-
ляя длинными шипами за склизкую дорогу. Навстречу
обоза, под гору, шибко бежит почта, звеня колокола-
ми, которые отзываются далеко по крупному лесу, тя-
нущемуся с обеих сторон дороги.

– А-а-ай! – громко ребяческим голосом кричит пе-
редовой ямщик с бляхой на поярковой шляпе, поды-
мая кнут над головой.

У переднего колеса первого воза тяжело шагает
в огромных сапогах Карп, с своей рыжей бородой
и угрюмым взглядом. На втором возу высовывается
красивая голова Илюшки, который, под рогожей пе-
редка, славно пригрелся на зорьке. Три тройки, нагру-
женные чемоданами, с грохотом колес, звоном коло-
кольчиков и криком пронеслись мимо; Илюшка сно-
ва прячет свою красивую голову под рогожу и засыпа-
ет. Вот и ясный теплый вечер. Перед усталыми, стол-
пившимися у постоялого двора тройками скрипят те-
совые ворота, и один за другим, подпрыгивая по дос-
ке, лежащей в воротах, скрываются высокие рогож-
ные возы под просторными навесами. Илюшка весе-



 
 
 

ло здоровается с белолицей, широкогрудой хозяйкой,
которая спрашивает: «Издалече ли? и много ли ужи-
нать будут?», с удовольствием поглядывая на кра-
сивого парня своими блестящими сладкими глазами.
Вот он, убрав коней, идет в жаркую, набитую народом
избу, крестится, садится за полную деревянную чаш-
ку, ведя веселую речь с хозяйкой и товарищами. А вот
и ночлег его под открытым звездным небом, виднею-
щимся из-под навеса, на пахучем сене, около лоша-
дей, которые, переминаясь и похрапывая, перебира-
ют корм в деревянных яслях. Он подошел к сену, по-
вернулся на восток и, раз тридцать сряду перекрестив
свою широкую, сильную грудь и встряхнув светлыми
кудрями, прочел «Отче» и раз двадцать «Господи по-
милуй» и, увернувшись с головой в армяк, засыпает
здоровым, беззаботным сном сильного, свежего чело-
века. И вот видит он во сне города: Киев с угодниками
и толпами богомольцев, Ромен с купцами и товарами,
видит Одест и далекое синее море с белыми паруса-
ми, и город Царьград с золотыми домами и белогру-
дыми, чернобровыми турчанками, куда он летит, под-
нявшись на каких-то невидимых крыльях. Он свобод-
но и легко летит все дальше и дальше – и видит вни-
зу золотые города, облитые ярким сияньем, и синее
небо с частыми звездами, и синее море с белыми па-
русами, – и ему сладко и весело лететь все дальше



 
 
 

и дальше…
«Славно!» – шепчет себе Нехлюдов; и мысль: за-

чем он не Илюшка – тоже приходит ему.
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