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«…Небольшое	село	Колотовка,	принадлежавшее	некогда	помещице,	за
лихой	и	бойкий	нрав	прозванной	в	околотке	Стрыганихой	(настоящее	имя
ее	 осталось	 неизвестным),	 а	 ныне	 состоящее	 за	 каким-то	 петербургским
немцем,	 лежит	 на	 скате	 голого	 холма,	 сверху	 донизу	 рассеченного
страшным	оврагом,	который,	зияя	как	бездна,	вьется,	разрытый	и	размытый
по	самой	середине	улицы	и	пуще	реки,	–	через	реку	можно	по	крайней	мере
навести	мост	–	разделяет	обе	стороны	бедной	деревушки…»
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Иван	Сергеевич	Тургенев	
Певцы	

Небольшое	 село	 Колотовка,	 принадлежавшее	 некогда	 помещице,	 за
лихой	и	бойкий	нрав	прозванной	в	околотке	Стрыганихой	(настоящее	имя
ее	 осталось	 неизвестным),	 а	 ныне	 состоящее	 за	 каким-то	 петербургским
немцем,	 лежит	 на	 скате	 голого	 холма,	 сверху	 донизу	 рассеченного
страшным	оврагом,	который,	зияя	как	бездна,	вьется,	разрытый	и	размытый
по	самой	середине	улицы	и	пуще	реки,	–	через	реку	можно	по	крайней	мере
навести	мост	–	разделяет	обе	стороны	бедной	деревушки.	Несколько	тощих
ракит	боязливо	спускаются	по	песчаным	его	бокам;	на	самом	дне,	сухом	и
желтом,	 как	 медь,	 лежат	 огромные	 плиты	 глинистого	 камня.	 Невеселый
вид,	нечего	сказать,	а	между	тем	всем	окрестным	жителям	хорошо	известна
дорога	в	Колотовку:	они	ездят	туда	охотно	и	часто.

У	 самой	 головы	 оврага,	 в	 нескольких	 шагах	 от	 той	 точки,	 где	 он
начинается	 узкой	 трещиной,	 стоит	 небольшая	 четвероугольная	 избушка,
стоит	одна,	отдельно	от	других.	Она	крыта	соломой,	с	трубой;	одно	окно,
словно	 зоркий	 глаз,	 обращено	 к	 оврагу	 и	 в	 зимние	 вечера,	 освещенное
изнутри,	далеко	виднеется	в	тусклом	тумане	мороза	и	не	одному	проезжему
мужичку	 мерцает	 путеводной	 звездою.	 Над	 дверью	 избушки	 прибита
голубая	 дощечка;	 эта	 избушка	 –	 кабак,	 прозванный	 «Притынным».[1]	 В
этом	 кабаке	 вино	 продается,	 вероятно,	 не	 дешевле	 положенной	 цены,	 но
посещается	он	гораздо	прилежнее,	чем	все	окрестные	заведения	такого	же
рода.	Причиной	этому	целовальник	Николай	Иваныч.

Николай	 Иваныч	 –	 некогда	 стройный,	 кудрявый	 и	 румяный	 парень,
теперь	 же	 необычайно	 толстый,	 уже	 поседевший	 мужчина	 с	 заплывшим
лицом,	 хитро-добродушными	 глазками	 и	 жирным	 лбом,	 перетянутым
морщинами,	 словно	 нитками,	 –	 уже	 более	 двадцати	 лет	 проживает	 в
Колотовке.	 Николай	 Иваным	 человек	 расторопный	 и	 сметливый,	 как
большая	 часть	 целовальников.	 Не	 отличаясь	 ни	 особенной	 любезностью,
ни	 говорливостью,	 он	 обладает	 даром	 привлекать	 и	 удерживать	 у	 себя
гостей,	которым	как-то	весело	сидеть	перед	его	стойкой,	под	спокойным	и
приветливым,	 хотя	 зорким	 взглядом	 флегматического	 хозяина.	 У	 него
много	 здравого	 смысла;	 ему	 хорошо	 знаком	 и	 помещичий	 быт,	 и
крестьянский,	и	мещанский;	в	трудных	случаях	он	мог	бы	подать	неглупый
совет,	 но,	 как	 человек	 осторожный	 и	 эгоист,	 предпочитает	 оставаться	 в



стороне,	 и	 разве	 только	 отдаленными,	 словно	 без	 всякого	 намерения
произнесенными	намеками	наводить	своих	посетителей	–	и	то	любимых	им
посетителей	 –	 на	 путь	 истины.	 Он	 знает	 толк	 во	 всем,	 что	 важно	 или
занимательно	 для	 русского	 человека:	 в	 лошадях	 и	 в	 скотине,	 в	 лесе,	 в
кирпичах,	в	посуде,	в	красном	товаре	и	в	кожевенном,	в	песнях	и	плясках.
Когда	у	него	нет	посещения,	 он	обыкновенно	сидит,	 как	мешок,	на	 земле
перед	 дверью	 своей	 избы,	 подвернув	 под	 себя	 свои	 тонкие	 ножки,	 и
перекидывается	ласковыми	словцами	со	всеми	прохожими.	Много	видал	он
на	своем	веку,	пережил	не	один	десяток	мелких	дворян,	заезжавших	к	нему
за	«очищенным»,	знает	всё,	что	делается	на	сто	верст	кругом,	и	никогда	не
пробалтывается,	не	показывает	даже	виду,	 что	 ему	и	 то	известно,	 чего	не
подозревает	 самый	 проницательный	 становой.	 Знай	 себе	 помалчивает,	 да
посмеивается,	 да	 стаканчиками	 пошевеливает.	 Его	 соседи	 уважают:
штатский	 генерал	Щерпетенко,	 первый	 по	 чину	 владелец	 в	 уезде,	 всякий
раз	 снисходительно	 ему	 кланяется,	 когда	 проезжает	 мимо	 его	 домика.
Николай	Иваныч	 человек	 со	 влиянием:	 он	 известного	 конокрада	 заставил
возвратить	 лошадь,	 которую	 тот	 свел	 со	 двора	 у	 одного	 из	 его	 знакомых,
образумил	 мужиков	 соседней	 деревни,	 не	 хотевших	 принять	 нового
управляющего,	и	т.	д.	Впрочем,	не	должно	думать,	чтобы	он	это	делал	из
любви	к	справедливости,	из	усердия	к	ближним	–	нет!	Он	просто	старается
предупредить	 всё	 то,	 что	 может	 как-нибудь	 нарушить	 его	 спокойствие.
Николай	Иваныч	женат,	и	дети	у	него	есть.	Жена	его,	бойкая,	востроносая	и
быстроглазая	мещанка,	в	последнее	время	тоже	несколько	отяжелела	телом,
подобно	 своему	мужу.	Он	 во	 всем	на	 нее	 полагается,	 и	 деньги	 у	 ней	под
ключом.	 Пьяницы-крикуны	 ее	 боятся;	 она	 их	 не	 любит:	 выгоды	 от	 них
мало,	 а	 шуму	 много;	 молчаливые,	 угрюмые	 ей	 скорее	 по	 сердцу.	 Дети
Николай	Иваныча	еще	малы;	первые	все	перемерли,	но	оставшиеся	пошли
в	родителей:	весело	глядеть	на	умные	личики	этих	здоровых	ребят.

Был	невыносимо	жаркий	июльский	день,	когда	я,	медленно	передвигая
ноги,	 вместе	 с	 моей	 собакой	 поднимался	 вдоль	 Колотовского	 оврага	 в
направлении	 Притынного	 кабачка.	 Солнце	 разгоралось	 на	 небе,	 как	 бы
свирепея;	 парило	 и	 пекло	 неотступно;	 воздух	 был	 весь	 пропитан	 душной
пылью.	Покрытые	лоском	грачи	и	вороны,	разинув	носы,	жалобно	глядели
на	 проходящих,	 словно	 прося	 их	 участья;	 одни	 воробьи	 не	 горевали	 и,
распуша	перышки,	еще	яростнее	прежнего	чирикали	и	дрались	по	заборам,
дружно	 взлетали	 с	 пыльной	 дороги,	 серыми	 тучками	 носились	 над
зелеными	 конопляниками.	 Жажда	 меня	 мучила.	 Воды	 не	 было	 близко:
в	 Колотовке,	 как	 и	 во	 многих	 других	 степных	 деревнях,	 мужики,	 за
неименьем	ключей	и	колодцев,	пьют	какую-то	жидкую	грязцу	из	пруда…



Но	 кто	 же	 назовет	 это	 отвратительное	 пойло	 водою?	 Я	 хотел	 спросить	 у
Николая	Иваныча	стакан	пива	или	квасу.

Признаться	сказать,	ни	в	какое	время	года	Колотовка	не	представляет
отрадного	 зрелища;	 но	 особенно	 грустное	 чувство	 возбуждает	 она,	 когда
июльское	 сверкающее	 солнце	 своими	 неумолимыми	 лучами	 затопляет	 и
бурые	 полуразметанные	 крыши	 домов,	 и	 этот	 глубокий	 овраг,	 и
выжженный,	 запыленный	 выгон,	 по	 которому	 безнадежно	 скитаются
худые,	длинноногие	курицы,	и	серый	осиновый	сруб	с	дырами	вместо	окон,
остаток	 прежнего	 барского	 дома,	 кругом	 заросший	 крапивой,	 бурьяном	 и
полынью	и	покрытый	гусиным	пухом,	черный,	словно	раскаленный	пруд,	с
каймой	из	полувысохшей	грязи	и	сбитой	набок	плотиной,	возле	которой	на
мелко	истоптанной,	пепеловидной	земле	овцы,	едва	дыша	и	чихая	от	жара,
печально	теснятся	друг	к	дружке	и	с	унылым	терпеньем	наклоняют	головы
как	 можно	 ниже,	 как	 будто	 выжидая,	 когда	 же	 пройдет,	 наконец,	 этот
невыносимый	 зной.	Усталыми	шагами	приближался	 я	 к	жилищу	Николая
Иваныча,	возбуждая,	как	водится,	в	ребятишках	изумление,	доходившее	до
напряженно	 бессмысленного	 созерцания,	 в	 собаках	 –	 негодование,
выражавшееся	 лаем,	 до	 того	 хриплым	 и	 злобным,	 что,	 казалось,	 у	 них
отрывалась	вся	внутренность,	и	они	сами	потом	кашляли	и	задыхались,	–
как	вдруг	на	пороге	кабачка	показался	мужчина	высокого	роста,	без	шапки,
во	 фризовой	шинели,	 низко	 подпоясанной	 голубым	 кушачком.	На	 вид	 он
казался	 дворовым;	 густые	 седые	 волосы	 в	 беспорядке	 вздымались	 над
сухим	 и	 сморщенным	 его	 лицом.	 Он	 звал	 кого-то,	 торопливо	 действуя
руками,	которые,	очевидно,	размахивались	гораздо	далее,	чем	он	сам	того
желал.	Заметно	было,	что	он	уже	успел	выпить.

–	Иди,	 иди	же!	 –	 залепетал	 он,	 с	 усилием	поднимая	 густые	 брови,	 –
иди,	Моргач,	иди!	Экой	 ты,	 братец,	ползешь,	право	 слово.	Это	нехорошо,
братец.	Тут	ждут	тебя,	а	ты	вот	ползешь…	Иди.

–	 Ну,	 иду,	 иду,	 –	 раздался	 дребезжащий	 голос,	 и	 из-за	 избы	 направо
показался	 человек	 низенький,	 толстый	 и	 хромой.	 На	 нем	 была	 довольно
опрятная	 суконная	 чуйка,	 вдетая	 на	 один	 рукав;	 высокая	 остроконечная
шапка,	прямо	надвинутая	на	брови,	придавала	его	круглому,	пухлому	лицу
выражение	 лукавое	 и	 насмешливое.	 Его	 маленькие	 желтые	 глазки	 так	 и
бегали,	 с	 тонких	 губ	 не	 сходила	 сдержанная	 напряженная	 улыбка,	 а	 нос,
острый	 и	 длинный,	 нахально	 выдвигался	 вперед,	 как	 руль.	 –	 Иду,
любезный,	–	продолжал	он,	ковыляя	в	направлении	питейного	заведения,	–
зачем	ты	меня	зовешь?..	Кто	меня	ждет?

–	 Зачем	 я	 тебя	 зову?	 –	 сказал	 с	 укоризной	 человек	 во	 фризовой
шинели.	–	Экой	ты,	Моргач,	чудной,	братец:	 тебя	 зовут	в	кабак,	 а	 ты	еще



спрашиваешь:	 зачем?	 А	 ждут	 тебя	 всё	 люди	 добрые:	 Турок-Яшка,	 да
Дикий-Барин,	 да	 рядчик	 с	 Жиздры.	 Яшка-то	 с	 рядчиком	 об	 заклад
побились:	 осьмуху	 пива	 поставили	 –	 кто	 кого	 одолеет,	 лучше	 споет,	 то
есть…	понимаешь?

–	 Яшка	 петь	 будет?	 –	 с	 живостью	 проговорил	 человек,	 прозванный
Моргачом.	–	И	ты	не	врешь,	Обалдуй?

–	Я	не	вру,	–	с	достоинством	отвечал	Обалдуй,	–	а	ты	брешешь.	Стало
быть,	будет	петь,	коли	об	заклад	побился,	божья	коровка	ты	этакая,	плут	ты
этакой,	Моргач!

–	Ну,	пойдем,	простота,	–	возразил	Моргач.
–	 Ну,	 поцелуй	 же	 меня	 по	 крайней	 мере,	 душа	 ты	 моя,	 –	 залепетал

Обалдуй,	широко	раскрыв	объятия.
–	Вишь,	Езоп	изнеженный	–	презрительно	ответил	Моргач,	отталкивая

его	локтем,	и	оба,	нагнувшись,	вошли	в	низенькую	дверь.
Слышанный	 мною	 разговор	 сильно	 возбудил	 мое	 любопытство.	 Уже

не	 раз	 доходили	 до	 меня	 слухи	 об	 Яшке-Турке,	 как	 о	 лучшем	 певце	 в
околотке,	 и	 вдруг	 мне	 представился	 случай	 услышать	 его	 в	 состязании	 с
другим	мастером.	Я	удвоил	шаги	и	вошел	в	заведение.

Вероятно,	 не	 многие	 из	 моих	 читателей	 имели	 случай	 заглядывать	 в
деревенские	кабаки;	но	наш	брат,	охотник,	куда	не	заходит.	Устройство	их
чрезвычайно	 просто.	Они	 состоят	 обыкновенно	 из	 темных	 сеней	 и	 белой
избы,	разделенной	надвое	перегородкой,	за	которую	никто	из	посетителей
не	 имеет	 права	 заходить.	 В	 этой	 перегородке,	 над	 широким	 дубовым
столом,	 проделано	 большое	 продольное	 отверстие.	 На	 этом	 столе,	 или
стойке,	 продается	 вино.	 Запечатанные	 штофы	 разной	 величины	 рядком
стоят	 на	 полках,	 прямо	 против	 отверстия.	 В	 передней	 части	 избы,
предоставленной	 посетителям,	 находятся	 лавки,	 две-три	 пустые	 бочки,
угловой	 стол.	 Деревенские	 кабаки	 большей	 частью	 довольно	 темны,	 и
почти	никогда	не	увидите	вы	на	их	бревенчатых	стенах	каких-нибудь	ярко
раскрашенных	лубочных	картин,	без	которых	редкая	изба	обходится.

Когда	 я	 вошел	в	Притынный	кабачок,	 в	нем	уже	 собралось	довольно
многочисленное	общество.

За	 стойкой,	 как	 водится,	 почти	 во	 всю	 ширину	 отверстия,	 стоял
Николай	 Иваныч,	 в	 пестрой	 ситцевой	 рубахе,	 и,	 с	 ленивой	 усмешкой	 на
пухлых	 щеках,	 наливал	 своей	 полной	 и	 белой	 рукой	 два	 стакана	 вина
пошедшим	 приятелям,	Моргачу	 и	 Обалдую;	 а	 за	 ним	 в	 углу,	 возле	 окна,
виднелась	его	востроглазая	жена.	Посередине	комнаты	стоял	Яшка-Турок,
худой	 и	 стройный	 человек	 лет	 двадцати	 трех,	 одетый	 в	 долгополый
нанковый	кафтан	голубого	цвета.	Он	смотрел	удалым	фабричным	малым	и,



казалось,	 не	 мог	 похвастаться	 отличным	 здоровьем.	 Его	 впалые	 щеки,
большие,	 беспокойные	 серые	 глаза,	 прямой	 нос	 с	 тонкими,	 подвижными
ноздрями,	белый	покатый	лоб	с	закинутыми	назад	светло-русыми	кудрями,
крупные,	 но	 красивые,	 выразительные	 губы	 –	 всё	 его	 лицо	 изобличало
человека	 впечатлительного	 и	 страстного.	 Он	 был	 в	 большом	 волненье:
мигал	глазами,	неровно	дышал,	руки	его	дрожали,	как	в	лихорадке,	–	да	у
него	и	точно	была	лихорадка,	та	тревожная,	внезапная	лихорадка,	которая
так	знакома	всем	людям,	говорящим	или	поющим	перед	собранием.	Подле
него	 стоял	 мужчина	 лет	 сорока,	 широкоплечий,	 широкоскулый,	 с	 низким
лбом,	 узкими	 татарскими	 глазами,	 короткм	 и	 плоским	 носом,
четвероугольным	 подбородком	 и	 черными,	 блестящими	 волосами,
жесткими,	 как	 щетина.	 Выражение	 его	 смуглого	 с	 свинцовым	 отливом
лица,	особенно	его	бледных	губ,	можно	было	бы	назвать	почти	свирепым,
если	 б	 оно	 не	 было	 так	 спокойно-задумчиво.	 Он	 почти	 не	 шевелился	 и
только	медленно	поглядывал	кругом,	как	бык	из-под	ярма.	Одет	он	был	в
какой-то	 поношенный	 сюртук	 с	 медными	 гладкими	 пуговицами;	 старый
черный	шелковый	платок	окутывал	его	огромную	шею.	Звали	его	Диким-
Барином.	Прямо	против	него,	на	лавке	под	образами,	сидел	соперник	Яшки
–	 рядчик	 из	 Жиздры:	 это	 был	 невысокого	 роста	 плотный	 мужчина	 лет
тридцати,	рябой	и	курчавый,	с	тупым	вздернутым	носом,	живыми	карими
глазами	 и	 жидкой	 бородкой.	 Он	 бойко	 поглядывал	 кругом,	 подсунув	 под
себя	 руки,	 беспечно	 болтал	 и	 постукивал	 ногами,	 обутыми	 в	щегольские
сапоги	 с	 оторочкой.	 На	 нем	 был	 новый	 тонкий	 армяк	 из	 серого	 сукна	 с
плисовым	 воротником,	 от	 которого	 резко	 отделялся	 край	 алой	 рубахи,
плотно	 застегнутой	 вокруг	 горла.	 В	 противоположном	 углу,	 направо	 от
двери,	 сидел	 за	 столом	 какой-то	 мужичок	 в	 узкой	 изношенной	 свите,	 с
огромной	дырой	на	плече.	Солнечный	 свет	 струился	жидким	желтоватым
потоком	сквозь	запыленные	стекла	двух	небольших	окошек	и,	казалось,	не
мог	 победить	 обычной	 темноты	 комнаты:	 все	 предметы	 были	 освещены
скупо,	словно	пятнами.	Зато	в	ней	было	почти	прохладно,	и	чувство	духоты
и	 зноя,	 словно	 бремя,	 свалилось	 у	 меня	 с	 плеч,	 как	 только	 я	 переступил
порог.

Мой	приход	–	 это	 я	мог	 заметить	–	 сначала	несколько	 смутил	 гостей
Николая	 Иваныча;	 но,	 увидев,	 что	 он	 поклонился	 мне,	 как	 знакомому
человеку,	они	успокоились	и	уже	более	не	обращали	на	меня	внимания.	Я
спросил	себе	пива	и	сел	в	уголок,	воле	мужичка	в	изорванной	свите.

–	 Ну,	 что	 ж!	 –	 возопил	 вдруг	 Обалдуй,	 выпив	 духом	 стакан	 вина	 и
сопровождая	 свое	 восклицание	 теми	 странными	 размахиваниями	 рук,	 без
которых	 он,	 по-видимому,	 не	 произносил	 ни	 одного	 слова.	 –	 Чего	 еще



ждать?	Начинать	так	начинать.	А?	Яша?..
–	Начинать,	начинать,	–	одобрительно	подхватил	Николай	Иваныч.
–	 Начнем,	 пожалуй,	 –	 хладнокровно	 и	 с	 самоуверенной	 улыбкой

промолвил	рядчик,	–	я	готов.
–	И	я	готов,	–	с	волнением	произнес	Яков.
–	Ну,	начинайте,	ребятки,	начинайте,	–	пропищал	Моргач.
Но,	несмотря	на	единодушно	изъявленное	желание,	никто	не	начинал;

рядчик	даже	не	приподнялся	с	лавки,	–	все	словно	ждали	чего-то.
–	Начинай!	–	угрюмо	и	резко	проговорил	Дикий-Барин.
Яков	вздрогнул.	Рядчик	встал,	осунул	кушак	и	откашлялся.
–	 А	 кому	 начинать?	 –	 спросил	 он	 слегка	 изменившимся	 голосом	 у

Дикого-Барина,	 который	 всё	 продолжал	 стоять	 неподвижно	 посередине
комнаты,	 широко	 расставив	 толстые	 ноги	 и	 почти	 по	 локоть	 засунув
могучие	руки	в	карманы	шаровар.

–	Тебе,	тебе,	рядчик,	–	залепетал	Обалдуй,	–	тебе,	братец.
Дикий-Барин	посмотрел	на	него	исподлобья.	Обалдуй	слабо	пискнул,

замялся,	глянул	куда-то	в	потолок,	повел	плечами	и	умолк.
–	 Жеребий	 кинуть,	 –	 с	 расстановкой	 произнес	 Дикий-Барин,	 –	 да

осьмуху	на	стойку.
Николай	Иваныч	нагнулся,	достал,	кряхтя,	с	полу	осьмуху	и	поставил

ее	на	стол.
Дикий-Барин	глянул	на	Якова	и	промолвил:	«Ну!»
Яков	 зарылся	 у	 себя	 в	 карманах,	 достал	 грош	 и	 наметил	 его	 зубом.

Рядчик	вынул	из-под	полы	кафтана	новый	кожаный	кошелек,	не	 торопясь
распутал	шнурок	и,	насыпав	множество	мелочи	на	руку,	выбрал	новенький
грош.	 Обалдуй	 подставил	 свой	 затасканный	 картуз	 с	 обломанным	 и
отставшим	козырьком;	Яков	кинул	в	него	свой	грош,	рядчик	–	свой.

–	Тебе	выбирать,	–	проговорил	Дикий-Барин,	обратившись	к	Моргачу.
Моргач	самодовольно	усмехнулся,	взял	картуз	в	обе	руки	и	начал	его

встряхивать.
Мгновенно	 воцарилась	 глубокая	 тишина:	 гроши	 слабо	 звякали,

ударяясь	друг	о	друга.	Я	внимательно	поглядел	кругом:	все	лица	выражали
напряженное	 ожидание;	 сам	 Дикий-Барин	 прищурился;	 мой	 сосед,
мужичок	в	изорванной	свитке,	и	 тот	даже	с	любопытством	вытянул	шею.
Моргач	 запустил	 руку	 в	 картуз	 и	 достал	 рядчиков	 грош;	 все	 вздохнули.
Яков	покраснел,	а	рядчик	провел	рукой	по	волосам.

–	Ведь	я	же	говорил,	что	тебе,	–	воскликнул	Обалдуй,	–	я	ведь	говорил.
–	 Ну,	 ну,	 не	 «циркай»!	 –	 презрительно	 заметил	 Дикий-Барин.	 –

Начинай,	–	продолжал	он,	качнув	головой	на	рядчика.



–	Какую	же	мне	песню	петь?	–	спросил	рядчик,	приходя	в	волненье.
–	Какую	хочешь,	–	отвечал	Моргач.	–	Какую	вздумается,	ту	и	пой.
–	 Конечно,	 какую	 хочешь,	 –	 прибавил	 Николай	 Иваныч,	 медленно

складывая	руки	на	груди.	–	В	этом	тебе	указу	нету.	Пой	какую	хочешь;	да
только	пой	хорошо;	а	мы	уж	потом	решим	по	совести.

–	Разумеется,	по	совести,	–	подхватил	Обалдуй	и	полизал	край	пустого
стакана.

–	Дайте,	братцы,	откашляться	маленько,	–	заговорил	рядчик,	перебирая
пальцами	вдоль	воротника	кафтана.

–	 Ну,	 ну,	 не	 прохлаждайся	 –	 начинай!	 –	 решил	 Дикий-Барин	 и
потупился.

Рядчик	подумал	немного,	встряхнул	головой	и	выступил	вперед.	Яков
впился	в	него	глазами…

Но	 прежде	 чем	 я	 приступлю	 к	 описанию	 самого	 состязания,	 считаю
нелишним	 сказать	 несколько	 слов	 о	 каждом	 из	 действующих	 лиц	 моего
рассказа.	 Жизнь	 некоторых	 из	 них	 была	 уже	 мне	 известна,	 когда	 я
встретился	 с	 ними	 в	 Притынном	 кабачке;	 о	 других	 я	 собрал	 сведения
впоследствии.

Начнем	 с	 Обалдуя.	 Настоящее	 имя	 этого	 человека	 было	 Евграф
Иванов;	но	никто	во	всем	околотке	не	 звал	 его	иначе	как	Обалдуем,	и	он
сам	величал	себя	тем	же	прозвищем:	так	хорошо	оно	к	нему	пристало.	И
действительно,	 оно	 как	 нельзя	 лучше	 шло	 к	 его	 незначительным,	 вечно
встревоженным	чертам.	Это	был	загулявший,	холостой	дворовый	человек,
от	которого	собственные	господа	давным-давно	отступились	и	который,	не
имея	никакой	должности,	не	получая	ни	гроша	жалованья,	находил,	однако,
средство	 каждый	 день	 покутить	 на	 чужой	 счет.	 У	 него	 было	 множество
знакомых,	которые	поили	его	вином	и	чаем,	сами	не	зная	зачем,	потому	что
он	не	только	не	был	в	обществе	забавен,	но	даже,	напротив,	надоедал	всем
своей	 бессмысленной	 болтовней,	 несносной	 навязчивостью,
лихорадочными	 телодвижениями	 и	 беспрестанным	 неестественным
хохотом.	 Он	 не	 умел	 ни	 петь,	 ни	 плясать;	 отроду	 не	 сказал	 не	 только
умного,	даже	путного	слова:	все	«лотошил»	да	врал	что	ни	попало	–	прямо
Обалдуй!	 И	 между	 тем	 ни	 одной	 попойки	 на	 сорок	 верст	 кругом	 не
обходилось	 без	 того,	 чтобы	 его	 долговязая	 фигура	 не	 вертелась	 тут	 же
между	гостями,	–	так	уж	к	нему	привыкли	и	переносили	его	присутствие
как	неизбежное	зло.	Правда,	обходились	с	ним	презрительно,	но	укрощать
его	 нелепые	 порывы	 умел	 один	 Дикий-Барин.	 Моргач	 нисколько	 не
походил	на	Обалдуя.	К	нему	тоже	шло	название	Моргача,	хотя	он	глазами
не	моргал	более	других	людей;	известное	дело:	русский	народ	на	прозвища



мастер.	 Несмотря	 на	 мое	 старанье	 выведать	 пообстоятельнее	 прошедшее
этого	человека,	 в	жизни	его	остались	для	меня	–	и,	 вероятно,	для	многих
других	 –	 темные	 пятна,	 места,	 как	 выражаются	 книжники,	 покрытые
глубоким	 мраком	 неизвестности.	 Я	 узнал	 только,	 что	 он	 некогда	 был
кучером	 у	 старой	 бездетной	 барыни,	 бежал	 со	 вверенной	 ему	 тройкой
лошадей,	 пропадал	 целый	 год	 и,	 должно	 быть,	 убедившись	 на	 деле	 в
невыгодах	 и	 бедствиях	 бродячей	 жизни,	 вернулся	 сам,	 но	 уже	 хромой,
бросился	 в	 ноги	 своей	 госпоже	 и,	 в	 течение	 нескольких	 лет	 примерным
поведеньем	загладив	свое	преступленье,	понемногу	вошел	к	ней	в	милость,
заслужил,	 наконец,	 ее	 полную	 доверенность,	 попал	 в	 приказчики,	 а	 по
смерти	барыни,	неизвестно	каким	образом,	оказался	отпущенным	на	волю.
Приписался	в	мещане,	начал	снимать	у	соседей	бакши,	разбогател	и	живет
теперь	 припеваючи.	 Это	 человек	 опытный,	 себе	 на	 уме,	 не	 злой	 и	 не
добрый,	 а	 более	 расчетливый;	 это	 тертый	 калач,	 который	 знает	 людей	 и
умеет	ими	пользоваться.	Он	осторожен	и	в	то	же	время	предприимчив,	как
лисица;	 болтлив,	 как	 старая	 женщина,	 и	 никогда	 не	 проговаривается,	 а
всякого	 другого	 заставит	 высказаться;	 впрочем,	 не	 прикидывается
простачком,	как	это	делают	иные	хитрецы	того	же	десятка,	да	ему	и	трудно
было	 бы	 притворяться:	 я	 никогда	 не	 видывал	 более	 проницательных	 и
умных	 глаз,	 как	 его	 крошечные,	 лукавые	 «гляделки».	 Они	 никогда	 не
смотрят	просто	–	все	высматривают	да	подсматривают.	Моргач	иногда	по
целым	 неделям	 обдумывает	 какое-нибудь,	 по-видимому	 простое,
предприятие,	а	то	вдруг	решится	на	отчаянно	смелое	дело,	–	кажется,	тут
по	маслу	пошло.	Он	счастлив	и	верит	в	свое	счастье,	верит	приметам.	Он
вообще	очень	 суеверен.	Его	не	любят,	потому	что	 ему	 самому	ни	до	кого
дела	 нет,	 но	 уважают.	 Все	 его	 семейство	 состоит	 из	 одного	 сынишки,	 в
котором	он	души	не	чает	и	который,	воспитанный	таким	отцом,	вероятно,
пойдет	 далеко.	 «А	Моргачонок	 в	 отца	 вышел»,	 –	 уже	 и	 теперь	 говорят	 о
нем	вполголоса	старики,	сидя	на	завалинках	и	толкуя	меж	собой	в	летние
вечера;	и	все	понимают,	что	это	значит,	и	уже	не	прибавляют	ни	слова.

Об	 Якове-Турке	 и	 рядчике	 нечего	 долго	 распространяться.	 Яков,
прозванный	 Турком,	 потому	 что	 действительно	 происходил	 от	 пленной
турчанки,	 был	 по	 душе	 –	 художник	 во	 всех	 смыслах	 этого	 слова,	 а	 по
званию	 –	 черпальщик	 на	 бумажной	фабрике	 у	 купца;	 что	же	 касается	 до
рядчика,	 судьба	 которого,	 признаюсь,	 мне	 осталась	 неизвестной,	 то	 он
показался	мне	изворотливым	и	бойким	городским	мещанином.	Но	о	Диком-
Барине	стоит	поговорить	несколько	подробнее.

Первое	 впечатление,	 которое	 производил	 на	 вас	 вид	 этого	 человека,
было	чувство	какой-то	грубой,	тяжелой,	но	неотразимой	силы.	Сложен	он



был	 неуклюже,	 «сбитнем»,	 как	 говорят	 у	 нас,	 но	 от	 него	 так	 и	 несло
несокрушимым	здоровьем,	и	–	странное	дело	–	его	медвежеватая	фигура	не
была	лишена	какой-то	своеобразной	грации,	происходившей,	может	быть,
от	совершенно	спокойной	уверенности	в	собственном	могуществе.	Трудно
было	 решить	 с	 первого	 разу,	 к	 какому	 сословию	 принадлежал	 этот
Геркулес;	 он	 не	 походил	 ни	 на	 дворового,	 ни	 на	 мещанина,	 ни	 на
обедневшего	подьячего	в	отставке,	ни	на	мелокопоместного	разорившегося
дворянина	–	псаря	и	драчуна:	он	был	уж	точно	сам	по	себе.	Никто	не	знал,
откуда	 он	 свалился	 к	 нам	 в	 уезд;	 поговаривали,	 что	 происходил	 он	 от
однодворцев	 и	 состоял	 будто	 где-то	 прежде	 на	 службе,	 но	 ничего
положительного	об	этом	не	знали;	да	и	от	кого	было	и	узнавать,	–	не	от	него
же	самого:	не	было	человека	более	молчаливого	и	угрюмого.	Также	никто
не	 мог	 положительно	 сказать,	 чем	 он	 живет;	 он	 никаким	 ремеслом	 не
занимался,	ни	к	кому	не	ездил,	не	знался	почти	ни	с	кем,	а	деньги	у	него
водились;	 правда,	 небольшие,	 но	 водились.	 Вел	 он	 себя	 не	 то	 что
скромно,	 –	 в	 нем	 вообще	 не	 было	 ничего	 скромного,	 –	 но	 тихо;	 он	 жил,
словно	никого	вокруг	себя	не	замечал,	и	решительно	ни	в	ком	не	нуждался.
Дикий-Барин	 (так	 его	 прозвали;	 настоящее	же	 его	 имя	 было	Перевлесов)
пользовался	огромным	влиянием	во	всем	округе;	ему	повиновались	тотчас
и	с	охотой,	хотя	он	не	только	не	имел	никакого	права	приказывать	кому	бы
то	ни	было,	но	даже	сам	не	изъявлял	малейшего	притязания	на	послушание
людей,	 с	 которыми	 случайно	 сталкивался.	 Он	 говорил	 –	 ему	 покорялись;
сила	всегда	свое	возьмет.	Он	почти	не	пил	вина,	не	знался	с	женщинами	и
страстно	любил	пение.	В	этом	человеке	было	много	загадочного;	казалось,
какие-то	 громадные	 силы	 угрюмо	 покоились	 в	 нем,	 как	 бы	 зная,	 что	 раз
поднявшись,	что	сорвавшись	раз	на	волю,	они	должны	разрушить	и	себя	и
все,	 до	 чего	 ни	 коснуться;	 и	 я	 жестоко	 ошибаюсь,	 если	 в	 жизни	 этого
человека	не	случилось	уже	подобного	взрыва,	если	он,	наученный	опытом
и	 едва	 спасшись	 от	 гибели,	 неумолимо	 не	 держал	 теперь	 самого	 себя	 в
ежовых	 рукавица.	 Особенно	 поражала	 меня	 в	 нем	 смесь	 какой-то
врожденной,	 природной	 свирепости	 и	 такого	 же	 врожденного
благородства,	–	смесь,	которой	я	не	встречал	ни	в	ком	другом.

Итак,	 рядчик[2]	 выступил	 вперед,	 закрыл	 до	 половины	 глаза	 и	 запел
высочайшим	фальцетом.[3]

Голос	 у	 него	 был	 довольно	 приятный	 и	 сладкий,	 хотя	 несколько
сиплый;	он	играл	и	вилял	этим	голосом,	как	юлой,	беспрестанно	заливался
и	переливался	сверху	вниз	и	беспрестанно	возвращался	к	верхним	нотам,
которые	выдерживал	и	вытягивал	с	особенным	стараньем,	умолкал	и	потом



вдруг	 подхватывал	 прежний	 напев	 с	 какой-то	 залихватской,	 занозистой
удалью.	 Его	 переходы	 были	 иногда	 довольно	 смелы,	 иногда	 довольно
забавны:	знатоку	они	бы	много	доставили	удовольствия;	немец	пришел	бы
от	них	в	негодованье.	Это	был	русский	tenore	di	grazia,	ténor	léger.[4]

Пел	 он	 веселую,	 плясовую	 песню,	 слова	 которой,	 сколько	 я	 мог
уловить	 сквозь	 бесконечные	 украшения,	 прибавленные	 согласные	 и
восклицания,	были	следующие:

Распашу	я,	молода-молоденька,
Землицы	маленько;
Я	посею,	молода-молоденька,
Цветика	аленька.

Он	 пел;	 все	 слушали	 его	 с	 большим	 вниманием.	 Он,	 видимо,
чувствовал,	что	имеет	дело	с	людьми	сведущими,	и	потому,	как	говорится,
просто	лез	из	кожи.	Действительно,	 в	наших	краях	 знают	толк	в	пенье,	и
недаром	село	Сергиевское,	на	большой	орловской	дороге,	славится	во	всей
России	своим	особенно	приятным	и	согласным	напевом.	Долго	рядчик	пел,
не	 возбуждая	 слишком	 сильного	 сочувствия	 в	 своих	 слушателях:	 ему
недоставало	 поддержки	 хора;	 наконец,	 при	 одном	 особенно	 удачном
переходе,	 заставившем	 улыбнуться	 самого	 Дикого	 Барина,	 Обалдуй	 не
выдержал	 и	 вскрикнул	 от	 удовольствия.	 Все	 встрепенулись.	 Обалдуй	 с
Моргачом	 начали	 вполголоса	 подхватывать,	 подтягивать,	 покрикивать:
«Лихо…	Забирай,	шельмец!..	 Забирай,	 вытягивай,	 аспид!	Вытягивай	 еще!
Накалывай	еще,	собака	ты	эдакая,	пес!..	Погуби,	Ирод,	твою	душу!»	и	пр.
Николай	 Иваныч	 из-за	 стойки	 одобрительно	 закачал	 головой	 направо	 и
налево.	 Обалдуй,	 наконец,	 затопал,	 засеменил	 ногами	 и	 задергал
плечиком,	–	а	у	Якова	глаза	так	и	разгорелись,	как	уголья,	и	он	весь	дрожал,
как	 лист,	 и	 беспорядочно	 улыбался.	 Один	 Дикий	 Барин	 не	 изменился	 в
лице	и	по-прежнему	не	двигался	с	места;	но	взгляд	его,	устремленный	на
рядчика,	 несколько	 смягчился,	 хотя	 выражение	 губ	 оставалось
презрительным.	 Ободренный	 знаками	 всеобщего	 удовольствия,	 рядчик
совсем	завихрился	и	уж	такие	начал	отделывать	завитушки,	так	защелкал	и
забарабанил	 языком,	 так	 неистово	 заиграл	 горлом,	 что,	 когда,	 наконец,
утомленный,	 бледный	 и	 облитый	 горячим	 потом,	 он	 пустил,
перекинувшись	 назад	 всем	 телом,	 последний	 замирающий	 возглас,	 –
общий,	слитный	крик	ответил	ему	неистовым	взрывом;	Обалдуй	бросился
ему	на	шею	и	начал	душить	его	своими	длинными,	костлявыми	руками;	на



жирном	лице	Николая	Иваныча	выступила	краска,	и	он	словно	помолодел;
Яков,	как	сумасшедший,	закричал:	«Молодец,	молодец!»	–	даже	мой	сосед,
мужик	 в	 изорванной	 свитке,	 не	 вытерпел	 и,	 ударив	 кулаком	 по	 столу,
воскликнул:	 «А-га!	 хорошо,	 черт	побери	–	 хорошо!»	и	 с	 решительностью
плюнул	в	сторону.

–	Ну,	 брат,	 потешил!	 –	 кричал	Обалдуй,	 не	 выпуская	 изнеможенного
рядчика	 из	 своих	 объятий,	 –	 потешил,	 нечего	 сказать!	 Выиграл,	 брат,
выиграл!	 Поздравляю	 –	 осьмуха	 твоя!	 Яшке	 до	 тебя	 далеко…	Уж	 я	 тебе
говорю:	 далеко…	 А	 ты	 мне	 верь!	 (И	 он	 снова	 прижал	 рядчика	 к	 своей
груди.)

–	 Да	 пусти	 же	 его;	 пусти,	 неотвязная…	 –	 с	 досадой	 заговорил
Моргач:	–	дай	ему	присесть	на	лавку-то;	вишь,	он	устал…	Экой	ты	фофан,
[5]	братец,	право,	фофан!	Что	пристал,	словно	банный	лист?

–	 Ну,	 что	 ж,	 пусть	 садится,	 а	 я	 за	 его	 здоровье	 выпью,	 –	 возразил
Обалдуй	 и	 подошел	 к	 стойке.	 –	 На	 твой	 счет,	 брат,	 –	 прибавил	 он,
обращаясь	к	рядчику.

Тот	кивнул	головой,	сел	на	лавку,	достал	из	шапки	полотенце	и	начал
утирать	 лицо;	 а	 Обалдуй	 с	 торопливой	 жадностью	 выпил	 стакан	 и,	 по
привычке	горьких	пьяниц,	крякая,	принял	грустно-озабоченный	вид.

–	Хорошо	поешь,	брат,	хорошо,	–	ласково	заметил	Николай	Иваныч.	–
А	теперь	за	тобой	очередь,	Яша:	смотри,	не	сробей.	Посмотрим,	кто	кого,
посмотрим…	А	хорошо	поет	рядчик,	ей-богу,	хорошо.

–	Очинна	 хорошо,	 –	 заметила	Николая	Иванычева	жена	 и	 с	 улыбкой
поглядела	на	Якова.

–	Хорошо-га!	–	повторил	вполголоса	мой	сосед.
–	 А,	 заворотень-полеха![6]	 –	 завопил	 вдруг	 Обалдуй	 и,	 подойдя	 к

мужичку	с	дырой	на	плече,	уставился	на	него	пальцем,	запрыгал	и	залился
дребезжащим	 хохотом.	 –	 Полеха!	 полеха!	 Га,	 баде	 паняй,[7]	 заворотень!
Зачем	пожаловал,	заворотень?	–	кричал	он	сквозь	смех.

Бедный	мужик	смутился	и	уже	собрался	было	встать	да	уйти	поскорей,
как	вдруг	раздался	медный	голос	Дикого	Барина:

–	Да	что	ж	это	за	несносное	животное	такое?	–	произнес	он,	скрыпнув
зубами.

–	Я	ничего,	–	забормотал	Обалдуй:	–	я	ничего…	я	так…
–	Ну,	хорошо,	молчать	же!	–	возразил	Дикий	Барин.	–	Яков,	начинай!
Яков	взялся	рукой	за	горло.
–	Что,	брат,	того…	что-то…	Гм…	Не	знаю,	право,	что-то	того…
–	Ну,	полно,	не	робей.	Стыдись!..	чего	вертишься?..	Пой,	как	бог	тебе



велит.
И	Дикий	Барин	потупился,	выжидая.
Яков	помолчал,	взглянул	кругом	и	закрылся	рукой.	Все	так	и	впились	в

него	 глазами,	 особенно	 рядчик,	 у	 которого	 на	 лице,	 сквозь	 обычную
самоуверенность	 и	 торжество	 успеха,	 проступило	 невольное,	 легкое
беспокойство.	Он	прислонился	к	стене	и	опять	положил	под	себя	обе	руки,
но	уже	не	болтал	ногами.	Когда	же,	наконец,	Яков	открыл	свое	лицо	–	оно
было	 бледно,	 как	 у	 мертвого;	 глаза	 едва	 мерцали	 сквозь	 опущенные
ресницы.	Он	глубоко	вздохнул	и	запел…	Первый	звук	его	голоса	был	слаб
и	 неровен	 и,	 казалось,	 не	 выходил	 из	 его	 груди,	 но	 принесся	 откуда-то
издалека,	 словно	 залетел	 случайно	 в	 комнату.	 Странно	 подействовал	 этот
трепещущий,	 звенящий	 звук	 на	 всех	 нас;	 мы	 взглянули	 друг	 на	 друга,	 а
жена	 Николая	 Иваныча	 так	 и	 выпрямилась.	 За	 этим	 первым	 звуком
последовал	 другой,	 более	 твердый	 и	 протяжный,	 но	 все	 еще	 видимо
дрожащий,	 как	 струна,	 когда,	 внезапно	 прозвенев	 под	 сильным	 пальцем,
она	 колеблется	 последним,	 быстро	 замирающим	колебаньем,	 за	 вторым	–
третий,	 и,	 понемногу	 разгорячаясь	 и	 расширяясь,	 полилась	 заунывная
песнь.	 «Не	 одна	 во	 поле	 дороженька	 пролегала»,	 –	 пел	 он,	 и	 всем	 нам
сладко	 становилось	 и	 жутко.	 Я,	 признаюсь,	 редко	 слыхивал	 подобный
голос:	 он	 был	 слегка	 разбит	и	 звенел	 как	надтреснутый;	 он	 даже	 сначала
отзывался	 чем-то	 болезненным;	 но	 в	 нем	 была	 и	 неподдельная	 глубокая
страсть,	 и	 молодость,	 и	 сила,	 и	 сладость,	 и	 какая-то	 увлекательно-
беспечная,	 грустная	 скорбь.	 Русская,	 правдивая,	 горячая	 душа	 звучала	 и
дышала	в	нем,	и	так	и	хватала	вас	за	сердце,	хватала	прямо	за	его	русские
струны.	Песнь	росла,	разливалась.	Яковом,	видимо,	овладевало	упоение:	он
уже	 не	 робел,	 он	 отдавался	 весь	 своему	 счастью;	 голос	 его	 не	 трепетал
более	 –	 он	 дрожал,	 но	 той	 едва	 заметной	 внутренней	 дрожью	 страсти,
которая	 стрелой	 вонзается	 в	 душу	 слушателя,	 и	 беспрестанно	 крепчал,
твердел	 и	 расширялся.	 Помнится,	 я	 видел	 однажды	 вечером,	 во	 время
отлива,	 на	 плоском	 песчаном	 берегу	 моря,	 грозно	 и	 тяжко	 шумевшего
вдали,	 большую	 белую	 чайку:	 она	 сидела	 неподвижно,	 подставив
шелковистую	 грудь	 алому	 сиянью	 зари,	 и	 только	 изредка	 медленно
расширяла	 свои	 длинные	 крылья	 навстречу	 знакомому	 морю,	 навстречу
низкому,	 багровому	 солнцу:	 я	 вспомнил	 о	 ней,	 слушая	 Якова.	 Он	 пел,
совершенно	 позабыв	 и	 своего	 соперника,	 и	 всех	 нас,	 но,	 видимо,
поднимаемый,	как	бодрый	пловец	волнами,	нашим	молчаливым,	страстным
участьем.	 Он	 пел,	 и	 от	 каждого	 звука	 его	 голоса	 веяло	 чем-то	 родным	 и
необозримо	 широким,	 словно	 знакомая	 степь	 раскрывалась	 перед	 вами,
уходя	 в	 бесконечную	 даль.	 У	 меня,	 я	 чувствовал,	 закипали	 на	 сердце	 и



поднимались	 к	 глазам	 слезы;	 глухие,	 сдержанные	 рыданья	 внезапно
поразили	 меня…	 я	 оглянулся	 –	 жена	 целовальника[8]	 плакала,	 припав
грудью	к	окну.	Яков	бросил	на	нее	быстрый	взгляд	и	залился	еще	звонче,
еще	 слаще	 прежнего,	 Николай	 Иваныч	 потупился,	 Моргач	 отвернулся;
Обалдуй,	 весь	 разнеженный,	 стоял,	 глупо	 разинув	 рот;	 серый	 мужичок
тихонько	всхлипывал	в	уголку,	с	горьким	шепотом	покачивая	головой;	и	по
железному	 лицу	 Дикого	 Барина,	 из-под	 совершенно	 надвинувшихся
бровей,	медленно	прокатилась	тяжелая	слеза;	рядчик	поднес	сжатый	кулак
ко	лбу	и	не	шевелился…	Не	знаю,	чем	бы	разрешилось	всеобщее	томленье,
если	 б	Яков	 вдруг	 не	 кончил	 на	 высоком,	 необыкновенно	 тонком	 звуке	 –
словно	 голос	 у	 него	 оборвался.	 Никто	 не	 крикнул,	 даже	 не	шевельнулся;
все	как	будто	ждали,	не	будет	ли	он	еще	петь;	но	он	раскрыл	глаза,	словно
удивленный	нашим	молчаньем,	вопрошающим	взором	обвел	всех	крутом	и
увидал,	что	победа	была	его…

–	 Яша,	 –	 проговорил	 Дикий	 Барин,	 положил	 ему	 руку	 на	 плечо	 –	 и
смолк.

Мы	все	стояли,	как	оцепенелые.	Рядчик	тихо	встал	и	подошел	к	Якову.
«Ты…	твоя…	ты	выиграл»,	–	произнес	он	наконец	с	трудом	и	бросился	вон
из	комнаты…

Его	 быстрое	 решительное	 движение	 как	 будто	 нарушило	 очарованье:
все	 вдруг	 заговорили	 шумно,	 радостно.	 Обалдуй	 подпрыгнул	 кверху,
залепетал,	 замахал	 руками,	 как	 мельница	 крыльями;	 Моргач,	 ковыляя,
подошел	к	Якову	и	стал	с	ним	целоваться;	Николай	Иваныч	приподнялся	и
торжественно	 объявил,	 что	 прибавляет	 от	 себя	 еще	 осьмуху	 пива;	 Дикий
Барин	посмеивался	каким-то	добрым	смехом,	которого	я	никак	не	ожидал
встретить	на	 его	лице;	 серый	мужичок	 то	и	дело	 твердил	в	 своем	уголке,
утирая	 обоими	 рукавами	 глаза,	 щеки,	 нос	 и	 бороду:	 «А	 хорошо,	 ей-богу,
хорошо,	 ну,	 вот	 будь	 я	 собачий	 сын,	 хорошо!»,	 а	жена	Николая	Иваныча,
вся	раскрасневшаяся,	быстро	встала	и	удалилась.	Яков	наслаждался	своей
победой,	 как	 дитя;	 все	 его	 лицо	 преобразилось;	 особенно	 его	 глаза	 так	 и
засияли	 счастьем.	 Его	 потащили	 к	 стойке;	 он	 подозвал	 к	 ней
расплакавшегося	 серого	 мужичка,	 послал	 целовальникова	 сынишку	 за
рядчиком,	 которого,	 однако,	 тот	 не	 сыскал,	 и	 начался	 пир.	 «Ты	 еще	 нам
споешь,	 ты	 до	 вечера	 нам	 петь	 будешь»,	 –	 твердил	 Обалдуй,	 высоко
поднимая	руки…

Я	еще	раз	взглянул	на	Якова	и	вышел.	Я	не	хотел	оставаться	–	я	боялся
испортить	свое	впечатление.	Но	зной	был	нестерпим	по-прежнему.	Он	как
будто	 висел	 над	 самой	 землей	 густым	 тяжелым	 слоем;	 на	 темно-синем
небе,	 казалось,	 крутились	 какие-то	 мелкие,	 светлые	 огоньки	 сквозь



тончайшую,	 почти	 черную	пыль.	Все	молчало;	 было	 что-то	 безнадежное,
придавленное	 в	 этом	 глубоком	 молчании	 обессиленной	 природы.	 Я
добрался	 до	 сеновала	 и	 лег	 на	 только	 что	 скошенную,	 но	 уже	 почти
высохшую	 траву.	 Долго	 я	 не	 мог	 задремать;	 долго	 звучал	 у	 меня	 в	 ушах
неотразимый	 голос	 Якова…	 Наконец	 жара	 и	 усталость	 взяли,	 однако	 ж,
свое,	 и	 я	 заснул	мертвым	 сном.	Когда	 я	 проснулся,	 –	 все	 уже	 потемнело;
вокруг	 разбросанная	 трава	 сильно	 пахла	 и	 чуть-чуть	 отсырела;	 сквозь
тонкие	жерди	 полураскрытой	 крыши	 слабо	 мигали	 бледные	 звездочки.	 Я
вышел.	Заря	уже	давно	погасла,	и	едва	белел	на	небосклоне	ее	последний
след;	 но	 в	 недавно	 раскаленном	 воздухе	 сквозь	 ночную	 свежесть
чувствовалась	еще	теплота,	и	грудь	все	еще	жаждала	холодного	дуновенья.
Ветра	не	было,	не	было	и	туч;	небо	стояло	кругом	все	чистое	и	прозрачно-
темное,	 тихо	 мерцая	 бесчисленными,	 но	 чуть	 видными	 звездами.	 По
деревне	мелькали	огоньки;	 из	 недалекого,	 ярко	 освещенного	 кабака	несся
нестройный,	 смутный	 гам,	 среди	 которого,	 мне	 казалось,	 я	 узнавал	 голос
Якова.	Ярый	смех	по	временам	поднимался	оттуда	взрывом.	Я	подошел	к
окошку	и	приложился	лицом	к	стеклу.	Я	увидел	невеселую,	хотя	пеструю	и
живую	 картину:	 все	 было	 пьяно	 –	 все,	 начиная	 с	 Якова.	 С	 обнаженной
грудью	сидел	он	на	лавке	и,	напевая	осиплым	голосом	какую-то	плясовую,
уличную	 песню,	 лениво	 перебирал	 и	 щипал	 струны	 гитары.	 Мокрые
волосы	 клочьями	 висели	 над	 его	 страшно	 побледневшим	 лицом.
Посередине	 кабака	Обалдуй,	 совершенно	 «развинченный»	 и	 без	 кафтана,
выплясывал	вперепрыжку	перед	мужиком	в	сероватом	армяке;	мужичок,	в
свою	 очередь,	 с	 трудом	 топотал	 и	 шаркал	 ослабевшими	 ногами	 и,
бессмысленно	улыбаясь	сквозь	взъерошенную	бородку,	изредка	помахивал
одной	рукой,	как	бы	желая	сказать:	«Куда	ни	шло!»	Ничего	не	могло	быть
смешней	его	лица;	как	он	ни	вздергивал	кверху	свои	брови,	отяжелевшие
веки	не	хотели	подняться,	а	так	и	лежали	на	едва	заметных,	посоловелых,
но	сладчайших	глазках.	Он	находился	в	том	милом	состоянии	окончательно
подгулявшего	 человека,	 когда	 всякий	 прохожий,	 заглянув	 ему	 в	 лицо,
непременно	скажет:	«Хорош,	брат,	хорош!»	Моргач,	весь	красный	как	рак	и
широко	 раздув	 ноздри,	 язвительно	 посмеивался	 из	 угла;	 один	 Николай
Иваныч,	как	и	следует	истинному	целовальнику,	сохранял	свое	неизменное
хладнокровие.	В	комнату	набралось	много	новых	лиц;	но	Дикого	Барина	я	в
ней	не	видел.

Я	отвернулся	и	быстрыми	шагами	стал	спускаться	с	холма,	на	котором
лежит	Колотовка.	У	подошвы	этого	холма	расстилается	широкая	равнина;
затопленная	 мглистыми	 волнами	 вечернего	 тумана,	 она	 казалась	 еще
необъятней	 и	 как	 будто	 сливалась	 с	 потемневшим	 небом.	 Я	 сходил



большими	 шагами	 по	 дороге	 вдоль	 оврага,	 как	 вдруг	 где-то	 далеко	 в
равнине	 раздался	 звонкий	 голос	 мальчика.	 «Антропка!	Антропка-а-а!..»	 –
кричал	 он	 с	 упорным	 и	 слезливым	 отчаянием,	 долго,	 долго	 вытягивая
последний	слог.

Он	 умолкал	 на	 несколько	 мгновений	 и	 снова	 принимался	 кричать.
Голос	 его	 звонко	 разносился	 в	 неподвижном,	 чутко	 дремлющем	 воздухе.
Тридцать	 раз,	 по	 крайней	мере,	 прокричал	 он	 имя	Антропки,	 как	 вдруг	 с
противоположного	 конца	 поляны,	 словно	 с	 другого	 света,	 принесся	 едва
слышный	ответ:

–	Чего-о-о-о-о?
Голос	мальчика	тотчас	с	радостным	озлоблением	закричал:
–	Иди	сюда,	черт	леши-и-и-ий!
–	Заче-е-е-ем?	–	ответил	тот	спустя	долгое	время.
–	 А	 затем,	 что	 тебя	 тятя	 высечь	 хочи-и-и-т,	 –	 поспешно	 прокричал

первый	голос.
Второй	голос	более	не	откликнулся,	и	мальчик	снова	принялся	взывать

к	Антропке.	Возгласы	его,	более	и	более	редкие	и	слабые,	долетали	еще	до
моего	 слуха,	 когда	 уже	 стало	 совсем	 темно	 и	 я	 огибал	 край	 леса,
окружающего	 мою	 деревеньку	 и	 лежащего	 в	 четырех	 верстах	 от
Колотовки…

«Антропка-а-а!»	 –	 все	 еще	 чудилось	 в	 воздухе,	 наполненном	 тенями
ночи.

notes



Примечания	



1	
Притынным	 называется	 всякое	 место,	 куда	 охотно	 сходятся,	 всякое

приютное	место.	(Прим.	авт.).



2	
Рядчик	–	от	слова	рядить.	Так	называли	тех,	кто	нанимал	рабочих.



3	
Фальцет	–	очень	высокий	голос.



4	
Лирический	тенор	(итал.,	фр.)



5	
Фофан	–	простофиля,	глупец.



6	
Полеха	 –	полехами	 называются	 обитатели	южного	Полесья,	 длинной

лесной	 полосы,	 начинающейся	 на	 границе	 Волховского	 и	 Жиздринского
уездов.	Они	отличаются	многими	особенностями	в	образе	жизни,	нравах	и
языке.	 Заворотнями	же	 их	 зовут	 за	 подозрительный	 и	 тугой	 нрав.	 (Прим.
авт.)



7	
Паняй	–	полехи	прибавляют	почти	к	каждому	слову	восклицания:	«га»

и	«баде».	«Паняй»	вместо	«погоняй».	(Прим.	авт.)



8	
Целовальник	(устар.)	–	продавец	в	кабаке,	трактире.
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