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I. Бродяга

 
В 1876 году в один жаркий июльский день, верстах в

7 от города Нацвалли, по глухому мрачному аладжин-
скому ущелью, служащему, вместе с протекающей по
нем рекой Араксом, границей России с Персией, про-
бирался молодой человек, лет 19–20, одетый в жал-
кое рубище армянина-поселенца: короткий полукаф-
тан верблюжьего сукна, с бесчисленным множеством
прорех, ситцевый бешмет и чувяки. Голова была по-
крыта засаленной тушинкой. По тому, с каким трудом,
опираясь на толстую суковатую палку, передвигал он
свои ноги, можно было судить о том далеком и тяже-
лом пути, который он сделал, раньше чем попасть в
эти мертвенно неприветные места.

Лицо незнакомца, с небольшими усиками и едва
пробивающейся бородкой, могло бы назваться очень
красивым, если бы не было так страшно изнурено и
покрыто, как корой, слоем пыли и грязи. Ввалившие-



 
 
 

ся щеки и глубоко запавшие глаза придавали ему вид
человека, или только недавно перенесшего тяжелую
болезнь, или сильно истомленного голодом.

По мере того как путник подвигался вперед по тро-
пинке, извивавшейся между желто-красными грома-
дами скал, лишенных всякой растительности, силы,
очевидно, оставляли его: он изредка останавливал-
ся, чтобы перевести дух, и затем снова брел вперед,
едва-едва ступая наболевшими, покрытыми ранами и
ссадинами ногами.

Налетавший изредка ветерок не приносил облегче-
ния, а только обжигал лицо своим горячим дыханием.
От раскаленных камней отдавало зноем, который, на-
полняя воздух, казалось, готов был испепелить мозг
и душу человека.

Изнуренный и обессиленный, незнакомец присел
на камень и с трудом вытянул ноги. Все тело его ныло
от нечеловеческой усталости, во рту пересохло, язык
потрескался, голова кружилась от голода и жажды.

Долго ли просидел он так, склонив голову на грудь
и полузажмурив наболевшие от яркого света глаза, он
не мог дать себе отчета. Из полубессознательного со-
стояния, в котором он находился, его вывело раздав-
шееся где-то поблизости глухое ржание катера.

Незнакомец встрепенулся, поднял голову, прислу-
шался и, как бы сообразив что-то, торопливо поднял-



 
 
 

ся с камня и побрел в ту сторону, откуда раздавалось
ржание. Пройдя несколько саженей и обогнув при-
хотливо нависшую над тропинкой массивную скалу,
слепленную из мелкого красного песчаника, он уви-
дел перед собой небольшую круглую, глубокую котло-
вину, окруженную со всех сторон, как стеной, высоки-
ми отвесными скалами. Защищенная от палящих лу-
чей солнца котловина эта представляла прохладный,
уютный, тенистый уголок; по дну ее., вырываясь из
расщелины скалы, бежал сверкающий ручеек, обра-
зуя в одной из впадин прозрачно-хрустальный, холод-
ный, как лед, водоем, с. усыпанным мелкими разно-
цветными камешками дном.

При виде воды путник невольно вскрикнул от ра-
дости и, забыв всякую усталость, бросился к водое-
му. Долго пил он, погрузив свое опаленное зноем ли-
цо в холодные струи; когда же, наконец, напившись
вволю, он поднял голову, глаза его встретились с дру-
гой парой черных, проницательных глаз, пристально
устремленных на него из-под нависших седых бровей.
Глаза эти принадлежали худощавому старику, одето-
му, как одеваются богатые армяне на Закавказье – в
черную шерстяную черкеску, с высоко «нашитыми на
ней газырями и подпоясанную серебряным чешуйча-
тым поясом, с прицепленным на нем кинжалом в се-
ребряных ножнах и кожаной, украшенной серебром



 
 
 

кобурой, из которой выглядывала ручка револьвера,
на узенькой галунной тесемке через шею. На корот-
ко остриженную голову старика была надвинута по
самые уши высокая конусообразная шапка-персиян-
ка из мелкого блестящего, черного барашка. На но-
гах были надеты обшитые золотым шнуром чувяки.
Сморщенное, худощавое лицо старика, с крючкова-
тым толстым носом, похожим на клюв хищной птицы,
было гладко выбрито, длинные седые усы закрывали
рот и спускались ниже подбородка.

Старик сидел, свернув ноги калачиком, на разо-
стланном коврике и закусывал мелко накрошенным
паныром с лавашом, запивая свой неприхотливый
завтрак красным местным вином из большой темной
бутылки.

В нескольких шагах, с надетой на голову торбой
с ячменем, стоял рослый красивый катер, изжел-
та-белой масти, оседланный куртинским седлом, яр-
ко-малиновый бархатный чепрак которого был рас-
шит цветным шелком, а широкие медные стремена
украшены изящной насечкой; на шее катера висело
красное сафьяновое ожерелье, вышитое синими и бе-
лыми бусами, с пришитым к нему амулетом, в виде ко-
жаной ладанки, украшенной ракушками, – защита от
дурного глаза. Сзади седла были приторочены боль-
шие, туго набитые ковровые хурджины.



 
 
 

– Кто ты такой? – спросил армянин ломаным рус-
ским языком, пристально рассматривая молодого че-
ловека.

– А зачем тебе это знать? – уклончиво ответил тот,
опускаясь против него в тени у водоема и с угрю-
мой жадностью изголодавшегося человека погляды-
вая исподлобья на сыр, хлеб и вино, лежавшие перед
армянином.

– Зачем?! Низачем, так спросил, если не хочешь –
не говори! – сказал равнодушно старик, снова прини-
маясь за еду.

С минуту оба молчали.
– Послушай, бабай, – глухим голосом проговорил,

наконец, молодой человек, – дай мне немного сыру и
хлеба, я умираю с голоду. Пожалуйста!»

– Изволь, дюшэ мой, изволь, пожалуйста! – добро-
душно протянул ему старик остатки своего завтрака и
наполовину недопитую бутылку с вином. – Кушай на
здоровье! Карапет Мнацеканов чиловэк добрый, па-
чему не дать, когда сам сыт. Кушай всэ. Оставлять ни
надо!

Но молодой человек ничего и не думал оставлять.
В один миг он доел весь сыр, который оставался в
мешочке, подобрал все крошки лаваша и двумя глот-
ками опорожнил бутылку. Все время, пока он ел, ар-
мянин не спускал с него пристального, внимательного



 
 
 

взгляда.
– Ну, спасибо тебе, бабай! – повеселевшим голосом

произнес молодой человек, возвращая порожнюю бу-
тылку. – Теперь немного подкрепился, можно и даль-
ше в путь. Скажи, пожалуйста, – продолжал он, – гра-
ница отсюда близко?

– Близко, часа через полтора дойдешь, а ты разве
в Персию?

– В Персию, а ты?
– Я тоже в Персию! – ответил, немного подумав, ар-

мянин.
– И тоже, как я, не через таможню, а прямо через

границу? Отлично, мы, стало быть, попутчики! Пой-
дем вместе, хочешь?

– Я на катере, ты пешком; как же мы поедем вме-
сте? – уклончиво отвечал Карапет Мнацеканов, недо-
верчиво поглядывая на молодого человека.

– Об этом не беспокойся, я пеший от твоего катера
не отстану, в дороге же я могу тебе пригодиться!

Армянин сомнительно покачал головой…
– Чем, дюшэ мой, ты мне можешь пригодиться, мой

сыр-лаваш кюшать? – усмехнулся он, лукаво прищу-
риваясь.

– Смейся, а дай-ка мне ружье в руки, я тебе покажу,
чем я могу быть тебе полезен. Ты ведь, наверно, сам
стрелять не умеешь?



 
 
 

– Почему ты так думаешь? – немного как бы оби-
делся старик.

– А потому, что вы, армяне, вообще плохо стре-
ляете. Это я в полку заметил. Грузины и имеретины
стрелками на службу приходят, а вас, армян, учат,
учат, а все толку мало!

– Ты беглый солдат? – встрепенулся Карапет.
– Почему солдат?
– А ты же, дюшэ мой, говоришь: «у нас в полку» –

стало быть, ты сам из полка!
– Пусть будет по-твоему, из полка, так из полка, –

согласился молодой человек, – не в этом дело, а в
том, чтобы ты взял меня с собой. Раз ты едешь в Пер-
сию, тебе такой человек, как я, будет кстати. Там ведь
то и дело разбойники попадаются; дай мне свое ру-
жье и не бойся, никого близко не подпущу!

– А ты хорошо стреляешь?
– Говорю, дай в руки ружье – увидишь!
Армянин встал, подошел к своему катеру и, выта-

щив из чехла почти новую, хорошо содержанную ма-
газинку Пибоди, какими в то время перевооружалась
турецкая кавалерия, подал ее молодому человеку.

– Куда же ты стрелять хочешь?
– А вон, видишь: орел сидит на круче! – сказал мо-

лодой человек, указывая пальцем на большого рыже-
го орла, нахохлившегося на скале. С того места, где



 
 
 

они стояли, орел был виден не весь, так как был за-
слонен камнем, из-за которого выглядывала только
его голова и часть спины.

– Ну, дюшэ мой, это ты хвастаешь; в орла ты не по-
падешь. Далеко очень и видно его плохо, голова одна.
Нэт, дюшэ мой, стреляй другое!

Вместо ответа молодой человек вскинул ружье и
начал медленно и внимательно прицеливаться.

Прошло несколько мгновений томительного ожида-
ния, и вдруг грянул резкий, отрывистый выстрел, гул-
кими перекатами прокатившийся по скалам.

Орел, встрепенувшись всем телом и сильно взмах-
нув крыльями, стремительно взвился вверх, описы-
вая широкий круг.

– Говорил, дюшэ мой, нэ попадэш, вот и не попал! –
торжествующе произнес армянин.

– Если ружье правильно бьет – попал! – со спокой-
ной уверенностью произнес молодой человек, внима-
тельно следя за орлом, рассекавшим воздух широки-
ми и торопливыми взмахами крыльев. Вдруг могучая
птица как-то странно, не по-орлиному затрепыхалась
на одном месте и начала сначала медленно, потом
все быстрей и быстрей спускаться вниз, беспомощно
и беспорядочно махая крыльями.

Через минуту она уже билась на камнях ближайшей
скалы в тщетных усилиях вновь подняться. Вытяги-



 
 
 

вая шею и раскрывая клюв, орел судорожно сжимал
и разжимал острые когти, царапая ими камни; по вре-
менам он издавал глухой предсмертный крик, которо-
му где-то высоко-высоко вторил другой орел.

– Ну, что? – торжествующе спросил молодой чело-
век, поворачивая лицо свое к армянину. – Видишь, по-
пал!

– Усташ, усташ! – потрепал тот его по плечу. – Моло-
дец, дюшэ мой, большой молодец. В самом деле, да-
вай вместям поедэм, ты ружьям бери, если разбойник
ходить будэт, стреляй его, дюшэ мой, как орла стре-
лял, хорошо будет!

– Ну, вот и отлично! – обрадовался молодой чело-
век. – Стало быть, можно и в путь трогаться!



 
 
 

 
II. Казнь огнем

 
Час спустя через один из бродов на реке Араксе,

версты три ниже Аладжинского казачьего поста, осто-
рожно переправлялись, сидя вдвоем на одном кате-
ре, Карапет Мнацеканов и молодой человек, которого
Мнацеканов называл Иваном, решив про себя, что он,
наверно, русский беглый солдат.

Неглубокий в этом месте, но чрезвычайно быстрый
и бурный Араке с оглушительным грохотом яростно
катил свои желто-мутные волны, угрожая ежеминут-
но опрокинуть и катера, и его всадников в пенящуюся
пучину. На середине реки напор волн был так силен,
что катер на минуту было приостановился, как бы не
решаясь идти дальше.

– Шутора, шутора! – закричал на него Карапет, за-
махиваясь концом ременного повода.

Катер затряс ушами и рванулся вперед, упираясь
всею грудью против стремительного течения. Вода
достигла седла, но через несколько саженей она на-
чала быстро убывать, и с каждым новым шагом ка-
тер стал как бы вырастать под всадниками. Вот пока-
залось его отвислое брюхо, за ним ноги до колен, ко-
лени, ниже колен, и наконец, весело пофыркивая, он



 
 
 

мелкой рысцой благополучно выбрался на Аротиво-
положный крутой, осыпающийся песчаный берег.

– Ну, теперь надо глядеть во все глаза, – боязливо
оглядываясь, произнес Карапет, – тут как раз разбой-
ников встретить можно!

– Не бойся, старик, – со спокойной самоуверенно-
стью отвечал его спутник, закладывая патроны в ма-
газинку, – у нас, у русских, есть пословица: «Бог не
выдаст, свинья не съест». Понимаешь?

Карапет утвердительно мотнул головой, и оба, не
теряя времени, пустились в дальнейший путь.

Монастырь св. Стефана, куда направлялся теперь
Карапет Мнацеканов, – одна из древнейших армян-
ских святынь, и в свое время имел большое значе-
ние как оплот христианства среди враждебных ему
мусульман.

Монастырь этот, воздвигнутый среди пустынных
гор, со всех, сторон был окружен дикими курдскими
племенами, исключительно занимавшимися разведе-
нием бесчисленных стад овец и разбоем. Надо бы-
ло много такта, ловкости и хитрости со стороны от-
цов – настоятелей монастыря, чтобы оставаться це-
лыми и невредимыми, живя бок о бок с такими беспо-
койными, кровожадными и алчными соседями. Только
грозная власть Суджннского владетельного хана Чин-
гиз-Аги, с которым монастырь, ценой частых и обиль-



 
 
 

ных бэшкэшей, поддерживал дружбу, да страх перед
близкой православной Россией сдерживали разнуз-
данные толпы дикарей, всегда готовых с огнем и ме-
чом обрушиться на монастырь, представлявший для
них лакомую и, в сущности, легкую добычу.

Солнце приближалось к западу, когда Мнацеканов
с Иваном подъехали к высоким стенам монастыря,
окруженного со всех сторон густо разросшимися то-
полями, каштанами и норбандами, дававшими густую
тень на широкую, усеянную камнями дорогу-аллею,
ведшую к самым воротам монастыря, перед которы-
ми на небольшой площадке теснилась толпа наро-
да. Тут были мрачно нахмуренные курды, с сверка-
ющими, как у волков, глазами, в черных чалмах, яр-
ко-красных или малиновых, расшитых желтым и чер-
ным шнурком куртках и с целым арсеналом оружия за
поясом; робкие, смиренные армянские сельчане в си-
них рубахах, кожанных чустах и в черных круглых су-
конных шапочках на головах, степенные, худощавые
персы в бараньих папахах, длинных аббах и халатах.
Вся эта толпа стояла молча и, задрав головы, с жад-
ным любопытством. глядела на возвышающуюся пе-
ред нею огромную, совершенно отвесную скалу, отде-
ленную от монастыря глубокой пропастью, на дне ко-
торой неистово бился среди острых камней бешеный
поток.



 
 
 

Немного ниже остроконечной верхушки скалы на-
ходилась небольшая площадка, острым выступом на-
висшая над пропастью. На площадке этой суетилась
небольшая группа людей в синих кафтанах, белых
холщовых шароварах на выпуск и барашковых папа-
хах; за спинами у них поблескивали ружья. Это бы-
ли «сарбазы» Суджннского владыки Чингиз-Аги. Меж-
ду ними, со связанными назад руками стояли три кур-
да: седой старик, с белыми, как снег, усами и бровя-
ми, но еще крепкий и прямой, и двое юношей, из ко-
торых младший выглядел еще совсем мальчиком, лет
13–14, не больше. Все трое стояли неподвижно и со-
вершенно равнодушно поглядывали на толстого че-
ловека в голубом казакине, суетившегося около них
с черной жестянкой в руках. Человек этот занимал-
ся тем, что обильно смачивал, при помощи имевшей-
ся у него тряпки, одежду курдов. Не довольствуясь
этим, он иногда подымал жестянку и осторожно начи-
нал поливать из нее то того, то другого из курдов, ко-
торые, по-видимому, относились к этому совершенно
безучастно, не оказывая никакого сопротивления. Ко-
гда, наконец, вместительная посудина была опорож-
нена до дна, человек в голубом казакине взял из рук
одного из сарбазов большие комки хлопка, с помощью
трута зажег их и, торопливо засунув за пазуху каждо-
му из курдов, поспешно перешел со всеми сарбазами



 
 
 

с площадки на выступ соседней скалы по двум брев-
нам, которые после этого были быстро убраны.

Оставшиеся на площадке курды таким образом
очутились совершенно изолированными. Сзади них
возвышалась отвесная, как будто отполированная
скала, кругом зияла глубокая бездна, над которой, как
воздушный балкон, повисла небольшая площадка,
где они стояли, неподвижные, молчаливые, как ста-
туи, лицом к толпе, с жадным любопытством устре-
мившей на них свои взгляды, с противоположной сто-
роны, снизу от стен монастыря. Прошло около мину-
ты, может быть, больше, может быть, меньше; вдруг,
по одежде старика пробежали тонкие язычки пламе-
ни, лизнули ему грудь, спину, плечи, змейкой вильну-
ли по огромной чалме… Показался дымок, и через
мгновение старик вспыхнул весь, как смоляной фа-
кел. Почти одновременно с ним запылали оба его сы-
на. Обильно смоченная керосином одежда горела яр-
ким синеватым огнем. Несчастные издали отчаянный,
душу потрясающий вопль и принялись кружиться на
одном месте, сначала медленно, потом все быстрей
и быстрей. Видно было, как они неистово рвались из
связывавших их веревок, оглашая воздух нечелове-
ческими воплями: они то бросались на землю и начи-
нали кататься по ней, тщетно пытаясь этим затушить
огонь, То снова вскакивали и неистово метались из



 
 
 

стороны в сторону… Наконец, обезумев от страдания,
один из них ринулся в пропасть, за ним последовали
остальные. Как пылающие ракеты, мелькнули они в
воздухе и исчезли внизу, в пенистых волнах бешено
ревущего потока.

Иван, стоя рядом с Мнацекановым, глядел на со-
вершавшуюся перед ним бесчеловечную казнь и чув-
ствовал, как волосы шевелятся у него на голове и весь
он холодеет от невыразимого ужаса, охватившего все
его существо. Что же касается остальной толпы, то
для нее, очевидно, это зрелище было далеко не но-
востью: равнодушно доглядев до конца, она как ни в
чем не бывало начала медленно расходиться, толкуя
каждый о своих делах.

Только присутствовавшие при казни курды, и без
того всегда молчаливые и угрюмые, еще более насу-
пились. Некоторые из них, проходя мимо монастыря,
бросали на него мрачные взгляды жгучей ненависти
и в бессильной ярости стискивали крепкие и блестя-
щие, как у волков, зубы.



 
 
 

 
III. Настоятель

 
Большая комната с низким потолком и глиняным,

застланным паласами полом, с белыми, выкрашен-
ными известью стенами, украшением которых служи-
ли: большое прекрасной работы распятие из слоно-
вой кости и черного дерева и две олеографии, изоб-
ражавшие: одна – государя императора Александра II
на белом коне, другая – персидского шаха Наср-Эд-
лина, сидящего в кресле и усыпанного бриллиантами
неимоверной величины.

В комнате при свете стенной лампы с матовым кол-
паком и двух свечей в высоких медных шандалах, на
широкой тахте, покрытой персидским ковром, сидели
Карапет Мнацеканов и высокий худощавый монах в
черной рясе и бархатной ермолке. Черная, с легкой
проседью борода монаха широким веером ложилась
на его грудь, оттеняя его бледное, восковое лицо, на
котором благодаря матовой белизне особенно ярко
горели и сверкали черные, большие глаза под густы-
ми бровями. Длинные густые волосы, слегка завива-
ясь, падали на плечи монаха, мешаясь с его роскош-
ной бородой.

Он мог бы назваться красавцем, если бы не холод-
но-жестокое и в то же время хитрое выражение все-



 
 
 

го лица, а в особенности беспокойно бегающих глаз,
да характерный армянский нос клювом, делавший его
похожим на хищную птицу.

Это был сам настоятель монастыря св. Стефана,
алчный и жестокий Ацватур-Тер-Хачатурьянц. Перед
обоими собеседниками на большом круглом столе
грубой работы, покрытом красной камчатной скатер-
тью, стояли тарелки с незатейливыми яствами, сре-
ди которых главное место занимала разных сортов
трава: тархун, мята, кресс-салат и другие. Эти трав-
ки, столь любимые армянами и татарами, в союзе с
паныром составляют летом их главную, а зачастую и
единственную пищу, которую они употребляют с лава-
шем в едва ли меньшем количестве, чем домашние
животные, ишаки и лошади.

Перед каждым из беседующих стояло по бутылке
светло-красного вина и по большому стакану, ни мину-
ты не остававшемуся пустым, так как оба очень забот-
ливо и внимательно подливали один другому, посто-
янно чокаясь и сопровождая это, по восточному обы-
чаю, витиеватыми пожеланиями.

– Ты видел, – с жестокой усмешкой спросил мо-
нах, – как сегодня жгли трех «волков»?

– Видел, а за что?
– Подлые собаки! – с страстной ненавистью про-

говорил Тер-Ацватур. – На прошлой неделе они уби-



 
 
 

ли у меня одного монаха. Я послал двоих монахов
в Абардцум за «десятиной». Проклятые «волки» про-
нюхали про это и устроили им засаду, почти под са-
мым монастырем. К счастью, тому, кто вез деньги,
удалось ускакать, я нарочно дал ему свою собствен-
ную лошадь, но другого, ехавшего на катере, они до-
гнали, убили и обобрали догола. Я на другой же день
отправил жалобу Чингиз-хану при хорошем подар-
ке, прося его наказать курдов. Подарки мои, должно
быть, понравились хану, а на курдов он и сам сердит
за их постоянные разбои, а потому проклятый языч-
ник не заставил долго ожидать и тотчас же прислал
сюда своих сарбазов, приказав им, по моему указа-
нию, схватить убийц и казнить их огнем. Я указал на
этого старика и его двух сыновей. Их сейчас же схва-
тили, подвергли пытке в подвалах монастыря, а сего-
дня сожгли.

– Каким же образом вам удалось разыскать убийц?
Ведь это очень трудно. Курды никогда не выдают сво-
их!

Настоятель злобно расхохотался.
– Да я и не думал разыскивать! Какое мне дело, кто

именно из этих негодяев совершил убийство; все они
мои заклятые враги, и я охотно истребил бы их всех до
последнего младенца. Я указал на этого старика по-
тому, что он пользовался большим значением среди



 
 
 

своих; казнь его наведет на курдов особенный страх,
показав им, что если уже с таким почетным стариком,
как Худадар, не поцеремонились, то с другими и по-
давно не станут много разговаривать. Курды до по-
следней минуты не верили, чтобы сарбазы решились
сжечь Хидадар, но я дал султану хороший бэшкэш, и
он исполнил мое требование, хотя, я знаю, Чингиз-хан
будет недоволен: он бы едва ли разрешил казнить Ху-
дадар.

– Я слышал, Чингиз-хан за последнее время стал
очень строг с курдами и за всякую безделицу жжет их
или бросает со скалы в пропасть, а между тем они по-
прежнему продолжают грабить и здесь, и в России, ку-
да переправляются целыми шайками… Бедовый на-
род!

– Чингиз-хану очень-то верить нельзя: он одной ру-
кой казнит, а другой – в то же время поощряет всякие
насилия, совершаемые курдами. Казнит не за то, что
грабят, и не тех, кто грабит, а тех, кто попадается. Кур-
ды это отлично понимают и нисколько не в претензии
на правителя. Проклятая страна! – со вздохом заклю-
чил настоятель. – Только тогда и будет порядок, когда
русские отнимут ее у Персии!

– Ну, это еще не скоро! Русским не до Персии, у них
теперь на шее близкая война с Турцией. Это очень хо-
рошо для наших, живущих в Турции. Если Россия по-



 
 
 

бьет турок, а в этом нельзя и сомневаться, она осво-
бодит от турецкого ига всех христиан, а в том числе
и армян!

– Вы думаете? – скептически усмехнулся Хачату-
рьянц. – А я уверен, что армяне ничего не выигра-
ют от этой войны; своих родных братьев-болгар Рос-
сия освободит, это наверно, мы же по-прежнему оста-
немся рабами турок. Будет величайшим счастьем, ес-
ли самой незначительной части нашего народа удаст-
ся вырваться из-под мусульманского ига, большая же
часть останется при прежнем своем положении, если
еще не в худшем ‹…›

По мере того как настоятель говорил, бледное ли-
цо его еще больше бледнело, а глаза разгорелись
пылким огнем вдохновения; он весь дрожал, протянув
вперед костлявую руку, как бы угрожая кому-то или
кого-то отстраняя. Мнацеканов с невольным страхом
глядел ему в лицо, чутко прислушиваясь к его проро-
чествам.

– Полноте, отец! – попробовал он успокоить взвол-
нованного монаха. – Зачем питать в себе такие мрач-
ные мысли?! Бог даст, так не будет, но для того, что-
бы так не было, армяне должны с своей стороны все-
ми силами помочь русским в предстоящей войне. Чем
больше мы сделаем сами для нашего освобождения,
чем больше принесем жертв, тем настойчивей можем



 
 
 

требовать расплаты за них. По крайней мере, я тако-
го убеждения и вот почему я и взялся за то опасное,
рискованное дело, о котором говорил вам давеча!

– Смотрите, как бы вам не погибнуть! Турки хитры
и беспощадны; если они догадаются, кто вы и зачем
к ним приехали, они посадят вас на кол, верьте мне!

– Зачем вы говорите так, – с неудовольствием про-
изнес Карапет, – зачем понапрасну пугать? Я без вас
отлично знаю, какой опасности подвергаюсь, и не об
этом хотел говорить с вами; мне нужно узнать ваше
мнение, можно ли довериться Чингиз-хану. Генерал
посылает ему со мной прекрасный подарок: дорогие
золотые английские часы и пару богато украшенных
револьверов; вместе с тем просит помочь мне без-
опасно под его покровительством проехать в Турцию,
для собрания кое-каких важных сведений; весь во-
прос – насколько можно довериться Чингиз-хану? Вы
лучше моего знаете хана, имеете постоянно с ним де-
ла, потому-то я и обращаюсь к вам за советом!

– Видите ли, – помолчав немного, начал насто-
ятель, в раздумье пощипывая свою бороду. – Чин-
гиз-хану, как и всякому персианину, верить, разумеет-
ся, нельзя, ни единому слову. Нет той страшной клят-
вы, которая могла бы связать его и заставить честно
выполнить принятое на себя обязательство; в этом от-
ношении они все поголовно лжецы и клятвопреступ-



 
 
 

ники, а Чингиз-хан, пожалуй, еще похуже других будет.
Но когда от соблюдения обещания он ожидает себе
какую-нибудь выгоду, то трудно найти человека более
верного, чем он. В этих случаях он просто неоценим
и готов служить всем, чем может, а так как он страш-
но хитер и по-своему умен, то помощь его может быть
весьма существенной. Теперь, обсуждая ваше дело, я
думаю, что Чингиз-хану нет причины идти против вас,
в пользу турок. Во-первых, турок он терпеть не может
и не боится, тогда как русских он хотя тоже ненави-
дит, но очень трусит и заискивает перед ними, особен-
но теперь, ввиду могущей быть войны. Во-вторых, от
турок он ничего особенного ждать себе не может, не
только никаких выгод, но даже и порядочных подар-
ков, русские же ему могут к тем подаркам, которые вы
везете, прислать еще столько же. Наконец, услуживая
России против турок, он ничем не рискует, в обратном
же случае, напротив, риск его очень велик; Россия ми-
моходом может захватить его ханство и стереть его
самого с лица земли. Из всех этих соображений выхо-
дит, что Чингиз-хану нет никакого расчета не быть для
вас верным и преданным союзником и помощником.
По-моему, генерал очень умно поступил, послав вас в
Турцию через Персию; тут вы проедете, не возбудив
ни в ком никакого подозрения, тогда как на русско-ту-
рецкой границе, я думаю, турки, при всей своей бес-



 
 
 

печности, глядят в оба.
– Вы правы. На русско-турецкой границе теперь

очень опасно. Недавно один абасгельский армянин
хотел пройти в Каре по своему личному делу; турки
приняли его за шпиона и, недолго думая, повесили на
телеграфном столбе!

– Бедняга! – вздохнул настоятель. – Еще одна жерт-
ва и далеко не последняя!

– Без жертв никакое дело не обходится. У русских
есть хорошая поговорка, смысл которой таков: когда
рубят дерево, остаются щепки.

– Это все так; но вопрос, принесут ли все эти жерт-
вы ожидаемую пользу?

– Надо надеяться!
– Аминь! Теперь скажите мне, пожалуйста, что это

за человек пришел с вами? По виду он не армянин и
не татарин, на настоящего русского он тоже не похож.

– Хорошенько я и сам не знаю. Я его спрашивал,
но, очевидно, он не хочет говорить всей правды. На-
зывает себя Иваном, русским беглым солдатом, по-
армянски не понимает ни одного слова, а по-татарски
говорит недурно, хотя и не по-здешнему, а как гово-
рят в окрестностях Тифлиса. Я его встретил недалеко
уже от границы, в Аладжинском ущелье, едва живого
от голода и усталости. После того как я его накормил,
он стал проситься со мной в Персию; сначала я было



 
 
 

не хотел его брать, но, увидав, как он замечательно
хорошо стреляет из ружья, рассудил, что на случай
встречи с курдами-разбойниками он мне может быть
очень полезен, и согласился взять его с собой. Вот
все, что я могу сказать вам об этом человеке.

– Но в Турцию, надеюсь, вы не собираетесь его вез-
ти? Там он может возбудить подозрение, а к тому же,
кто его знает, что он за человек; чего доброго, еще вы-
даст вас туркам!

– Нет, само собой понятно, в Турцию мне нет причин
его брать. Я думаю предложить Чингиз-хану взять его
в число своих сарбазов; он может даже сделать его
султаном и поручить учить своих ослов настоящему
военному искусству…

– Или облить керосином и сжечь!
– Если захочет сжечь, пусть жжет, мне все равно и

не я, конечно, буду перечить в этом Чингиз-хану. Пусть
делает с ним, что хочет!

– Насколько я могу судить, он не из простых, – за-
метил настоятель, – интересно бы знать, зачем он бе-
жал из России, и что он там наделал?

– Ну, это едва ли возможно, так как он, хотя и молод,
но не из болтливых: язык держит хорошо на привязи.

– Стоит захотеть, – сквозь зубы, как бы про себя
процедил настоятель, – а то всякий язык можно раз-
вязать. В прошлом году я приказал захватить маль-



 
 
 

чишку курда, надо было кое-что допытаться от него;
на что уже упрямый был бесенок, целый день муча-
лись, а к вечеру и он заговорил. Все рассказал, что
нам надо было!

– Что же вы с ним сделали потом? – заинтересо-
вался Мнацеканов. – Неужели выпустили?

– Как можно выпустить! Он бы пошел родным своим
рассказал, те бы мстить начали. Нет, мы просто его
придушили и закопали там же в подвале. Никто и не
узнал!

– Так с ними, злодеями, и надо! – воскликнул Мна-
цеканов. – Курды – наши злейшие враги!



 
 
 

 
IV. В Судже у

грозного Чингиз-хана
 

Селение Суджа, столица полунезависимого раз-
бойничьего ханства Суджинского и резиденция его су-
рового властелина Чингиз-хана, расположена частью
в долине, частью по склонам гор, окружающих со всех
сторон это селение, которое персияне именуют, впро-
чем, городом. Оно состоит из целого ряда беспоря-
дочно разбросанных и нагроможденных друг над дру-
гом каменных хижин, с плоскими земляными крыша-
ми и грязными, узенькими двориками.

Среди этих жалких лачуг, наполненных голодны-
ми, полунагими, невозможно грязными ребятишками,
праздными, ленивыми мужчинами и отупевшими от
непосильной работы и грубого обращения женщина-
ми, горделиво возвышаются, утопая в зелени роскош-
ных садов, белоснежные, высокие, поместительные
дворцы, как самого владыки Суджей Сардаря Чин-
гиз-аги, так и ближайших его родственников, носящих
одну общую фамилию ханов Суджинских.

Дворцы эти, украшенные колоннадами, причудли-
выми арабесками на фронтонах и по карнизам, с це-
лым рядом огромных окон из мелких разноцветных



 
 
 

стекол, выглядят особенно величественно и роскош-
но по сравнению с робко жмущимися вокруг них жал-
кими мазанками.

Была уже ночь, когда Карапет с Иваном прибыли
в Суджу и остановились в одном из караван-сараев,
где им отвели клетушку, похожую на каменный ящик,
с единственной выходной дверью и узким, заделан-
ным железной решеткой окном. Клетушка была со-
вершенно пуста и лишена какой бы то ни было мебели
и убранства. На каменном полу, поверх камышовых
циновок, были разостланы изодранные, невозможно
грязные паласы, в изобилии населенные всевозмож-
ными насекомыми. Надо иметь шкуру туземцев, что-
бы заснуть в таком клоповнике.

За особую плату Карапету Мнацеканову кара-
ван-сарайщик притащил ситцевый засаленный тю-
фяк, набитый хлопком, и ситцевые же жиденькие про-
долговатые подушки. О постельном белье, наволоч-
ках, простынях, разумеется, никто и понятия не имел;
все это заменялось засаленным ситцевым стеганым
одеялом. Что же касается Ивана, то ему пришлось
лечь прямо на полу, подложив свою черкеску под го-
лову. Несмотря на всю свою усталость, он, однако,
не в состоянии был уснуть; несметные легионы все-
возможных паразитов с жадностью атаковали его, да,
к довершению всего, и беспощадная мошка давала



 
 
 

себя чувствовать. Все тело его горело, как в огне, и
нестерпимо зудело, он ворочался с боку на бок, близ-
кий к отчаянию, и с завистью поглядывал на Мнацека-
нова, беззаботно и крепко спавшего, несмотря ни на
какие беспощадные нападения, на своем грязном до
отвращения матрасике. Только под утро удалось Ива-
ну забыться беспокойным тревожным сном, да и то
ненадолго, так как Мнацеканов проснулся очень рано,
чтобы идти во дворец Чингиз-аги, причем приказал и
ему следовать за собой.

Молчаливый служитель в темно-синем казакине,
застегнутом только на одну верхнюю пуговицу, с изоб-
ражением на ней Льва и Солнца, и в конусообразной
мерлушковой папахе, на которой красовался медный
герб того же Льва и Солнца, провел их в приемную
комнату. Иван остался за дверями, а Мнацеканов про-
шел вперед и присоединился к группе лиц, сидевших
полукругом посредине. Тут было два персидских куп-
ца в верблюжьих халатах и папахах, мулла, седой, как
лунь, в белоснежной аббе и белой огромной чалме,
тучный, чернобородый сеид и в темно-синей чалме и
синем же халате, и худой, как скелет, оборванный дер-
виш с полупомешанными глазами крайне нервный,
точно одержимый пляской св. Витта Остальные при-
надлежали, очевидно, к свите Сардаря одеты были
в одинаковые темно-синие полукафтаны, с коасными



 
 
 

кантами и с медными гербовыми пуговицами. Кафта-
ны эти, с широкой юбкой на сборках и непомерно вы-
сокой талией, застегивались только на одну верхнюю
пуговицу; под кафтаном были надеты шелковые, чер-
ные с цветочками или горошками бешметы; люстри-
новые черные шаровары навыпуск и шерстяные раз-
ноцветные джурайки дополняли костюм. На головах
они носили мерлушковые папахи с медным гербом, на
котором был изображен Лев с обнаженным мечом в
поднятой передней лапе – из-за спины Льва виднел-
ся круглый диск Солнца с исходящими от него во все
стороны лучами.

Вся эта компания сидела чинно, поджав под се-
бя ноги, сложив на животах руки, и хранила глубо-
кое молчание; только купцы время от времени пере-
брасывались между собой полушепотом отрывисты-
ми фразами. Мнацеканов, перед тем как усесться, от-
весил всем низкий поклон, на который ему ответили
плавным наклонением головы, причем каждый конца-
ми пальцев коснулся своего лба и груди; только по-
лоумный дервиш вместо приветствия оскалил зубы и
состроил какую-то нелепую гримасу.

Опустившись на ковер, Мнацеканов вниматель-
но оглядел комнату, показавшуюся ему довольно
невзрачной. Низкий бревенчатый потолок, обмазан-
ные гажей стены, каменный пол, застланный стары-



 
 
 

ми паласами и отсутствие всякой мебели – делали
ее вовсе не уютной, похожей скорее на сарай, чем на
жилое помещение. Единственным украшением этой
комнаты было большое окно во всю наружную стену;
оно помещалось в решетчатой узорной раме, состав-
ленной из бесчисленного множества цветных стеклы-
шек, разных величин и рисунков.

Самое окно, настолько большое, что в него мог сво-
бодно пройти человек, не склоняя головы, не отво-
рялось ни наружу, ни во внутрь, а раздвигалось на
две половинки. Из него открывался красивый вид на
ханский сад. Особенно изящна была передняя часть
сада, примыкавшая к дому. Правильно распланиро-
ванные дорожки были расчищены и усыпаны золоти-
стым песком; на расположенных между ними ярко-зе-
леных лужайках красовались пышно разросшиеся ку-
сты белых, алых, желтых и черно-малиновых роз, во-
круг которых шли клумбы из самых разнообразных
цветов. Фруктовые деревья, персики, алыча, курага
и кизил были аккуратно подстрижены причем некото-
рым из них приданы причудливые формы птиц и ка-
ких-то чудовищ. Два огромных густых нарбанта, по-
добно гигантским шатрам, стояли посредине, далеко
распространяя вокруг себя прохладную тень, под се-
нью которой робко журчали небольшие фонтанчики в
мраморных бассейнах, наполненных холодной, про-



 
 
 

зрачной, как кристалл, водой. За садом темнел густой
парк, тоже весьма аккуратно содержимый. Мнацека-
нову, слишком хорошо знакомому с тем, насколько
персиане по природе своей ленивы и крайне неряш-
ливы, с каким физическим отвращением относятся
они ко всякому порядку и чистоте, просто не хотелось
верить собственным глазам, глядя на этот удивитель-
ный порядок, царивший в ханском саду. Он искренно
недоумевал, какая волшебная сила могла создать та-
кой парк в этой глухой, дикой стране. Впрочем, если
бы он мог проникнуть в глубь парка, где на неболь-
шой полянке молча и угрюмо работало десятка пол-
тора мушей, он бы воочию увидел эту самую волшеб-
ную силу. Она представилась бы ему в виде высокого
толстого господина с рыжей бородкой и красным вес-
нушчатым лицом, одетого в чечунчовый просторный
костюм и пробковый шлем, с обвязанным вокруг тульи
зеленым вуалем. В руках господин в чечунче держал
толстую узловатую палку. По тому, как рабочие пугли-
во косились на эту палку всякий раз, когда обладатель
ее, медленно прохаживавшийся взад и вперед в сто-
ронке, приближался к ним, можно было безошибочно
заключить, что они в достаточной степени знакомы со
свойствами этой палки, крепкой и упругой, как сталь.

Действительно, мистер Джон, или, как его звали
в Суджах, Джон-ага, главный садовник Чингиз-хана,



 
 
 

даже по персидским понятиям считался человеком
крайне жестоким. С отданными в его распоряжение
рабочими он обращался хуже, чем со зверями. Са-
мым мелким наказанием у него считалось немило-
сердное избиение палкой, преимущественно по теме-
ни, после которого человек несколько дней ходил как
в тумане, не будучи в состоянии шевельнуть головой
от нестерпимой боли. За более крупные проступки
провинившегося спускали в глубокую яму и держали
там без пищи и воды по нескольку суток. При нестер-
пимой духоте и жаре, царившей в этом своеобразном
карцере, переполненном к тому же земляными клопа-
ми и другими насекомыми, это наказание влекло за
собой тяжкое заболевание и даже смерть. Когда же,
по мнению Джон-аги, и такое наказание было недо-
статочным, он шел к Чингиз-хану с жалобой, резуль-
тат которой был всегда одинаков: – воздушное путе-
шествие на дно пропасти из амбразуры углового окна
ханского дворца.

При таких условиях не было ничего удивительно-
го, что сад Чингиз-хана мог считаться настоящим зем-
ным раем по своей чистоте и благоустройству.

Прошло около часу. Сидевшие в приемной комнате
продолжали терпеливо дожидаться, перебрасываясь
между собой короткими фразами и изредка взгляды-
вая на массивную дубовую дверь, ведущую во внут-



 
 
 

ренние покои.
Вдруг она стремительно распахнулась, и в предше-

ствии двух нукеров в комнату вошел высокий плечи-
стый старик в кафтане шоколадного цвета из дорогого
английского сукна, с высокой Талией, застегнутом на
одну верхнюю пуговицу, в темно-зеленом шелковом
бешмете, каждая пуговка которого была из золота с
вставленным в нее маленьким бриллиантом. Герб на
шапке тоже золотой, на левой стороне груди сверка-
ла, переливаясь тысячью огней, большая бриллиан-
товая звезда Льва и Солнца. Все десять пальцев бы-
ли унизаны массивными золотыми кольцами с драго-
ценными камнями. На шее была надета толстая часо-
вая цепочка, перехваченная аграфом из замечатель-
но красивой и драгоценной бирюзы.

Лицо вошедшего было угрюмо, покрыто множе-
ством морщин и носило на себе выражение холод-
ной непроницаемости. Глядя на это лицо, на эти по-
луприкрытые длинными ресницами загадочные гла-
за, нельзя было решить, что думает этот человек, но
в то же время весь он был как бы пропитан жестоко-
стью, неумолимой, необузданной; той восточной, бес-
страстной и холодной жестокостью, какою ознамено-
вали себя в истории азиатские владыки, устраивав-
шие пирамиды из сотен тысяч голов своих пленников
и наполнившие мешки человеческими глазами.



 
 
 

Войдя в комнату, Чингиз-хан быстро окинул присут-
ствовавших тяжелым взглядом, на мгновение сверк-
нувшим из-под нависших бровей. Небрежно кивнув в
ответ на низкий и почтительный, чуть не земной по-
клон своих гостей и подданных, он медленно опустил-
ся на подсунутую одним из нукеров подушку.

Кроме Карапета Мнацеканова, остальных всех Чин-
гиз-хан видел уже не в первый раз, а потому, не об-
ращая на них внимания, сосредоточил на армянине
свой упорный, тяжелый взгляд, молча выжидая, что
он скажет ему. Тот однако продолжал молчать, почти-
тельно сложив на груди руки и слегка наклонив голову.

– Кто ты, откуда и зачем? – обратился, наконец, к
нему с вопросом Чингиз-хан.

– Я русский подданный, зовут меня Карапетом Мна-
цекановым, светлейший хан, а приехал я к тебе по
особо важному делу, о котором могу сказать только
наедине.

При этом ответе Чингиз-хан еще пристальней за-
глянул в глаза Мнацеканову и, подумав с минуту,
хлопнул в ладоши. На этот призыв из-за дверей по-
явился поразительной красоты мальчик, лет двена-
дцати, с нежным, женственным личиком и огромными
томными глазами. Он наклонил свое ухо к лицу Чин-
гиз-хана, и тот шепнул ему что-то, после чего маль-



 
 
 

чик подошел к Карапету и жестом пригласил его сле-
довать за ним.

Выйдя из комнаты, мальчик повел Мнацеканова
крытой стеклянной галереей с окнами в сад; галерея
выходила на небольшой дворик, обнесенный высо-
кой стеной. За этим двориком возвышалась красно-
го кирпича башенка с винтообразной лестницей внут-
ри. Поднявшись по лестнице ступеней пятьдесят, они
очутились в совершенно круглой комнате, похожей на
фонарь, стены и потолок которой состояли из дере-
вянных резных рам с разноцветными стеклами. Пол
комнаты был устлан коврами, а у большого окна лежа-
ло два бархатных матраца, составлявшие единствен-
ную мебель, если так можно назвать, этой комнаты.

Окно, как и большинство окон в дворцах персид-
ских ханов, было раздвижное и похоже скорее на
дверь, чем на окно, и перед ним был устроен неболь-
шой висячий деревянный балкончик.

Пригласив Карапета сесть на один из матрацев,
мальчик слегка кивнул головой.

Оставшись один, Мнацеканов от нечего делать вы-
шел на балкон оглядеться.

Дворец Чингиз-хана стоял на горе, причем задний
фасад с прилегающим к нему садом и парком обра-
щен был к отлогой ее стороне, задняя же стена, где
помещалась башня, выходила на противоположную



 
 
 

сторону горы, причем стены здания, сливаясь с обры-
вом скалы, составляли с нею как бы одну общую от-
весную стену.

С чувством невольного страха заглянул Карапет че-
рез перила вниз. Под ним зияла глубокая пропасть.
Красновато-желтые камни, в хаотическом беспорядке
набросанные друг на друга, лежали в вечном покое,
палимые жгучими лучами солнца. Кругом была мерт-
вая пустыня: ни одного живого существа, ни малейше-
го движения, ни одного звука. Только под самой пло-
щадкой балкончика на остром выступе скалы молча-
ливо копошилось тесной кучкой несколько штук тем-
но-бурых, белоголовых, безобразных грифов. Снача-
ла Мнацеканов долго не мог понять, что они там дела-
ют, но, вглядевшись пристальней, с ужасом рассмот-
рел распростертый внизу на камнях труп человека,
лежащего навзничь. Лицо трупа было истерзано ког-
тями и клювами, ребра обнажены, кругом чернели за-
сохшие лужи крови. Несколько поодаль белела дру-
гая груда человеческих костей; такие же кости, оче-
видно, растасканные хищными птицами и животными,
виднелись то там, то здесь по всему каменистому про-
странству этой долины смерти.

Мнацеканов с омерзением отвернулся и поспешил
с балкончика в комнату, где навстречу ему появился
тот же мальчик с подносом в руках, на котором стояла



 
 
 

крошечная чашечка крепкого кофе, стеклянная вазоч-
ка с вареньем, небольшая медная миска, до краев на-
полненная душистой, сладковатой, холодной, как лед
водой, и блюдечко с приторными сладкими персид-
скими конфетками из сахара, муки и имбиря.

– Буюр, ага! – тихим, вкрадчивым голосом произнес
мальчик, ставя поднос на ковер перед Мнацекановым.
Хотя Карапету после только что виденного им зрели-
ща было и не до еды, но отказаться от угощения он не
мог, оскорбив тем хана, а потому ему ничего не оста-
валось иного, как рассыпаться в благодарностях.

– Чох-саол, чох-чох-саол, – произнес он несколько
раз, приложив руку к сердцу и принимаясь за кофе.

Не успел он выпить первой чашки, как в комнату
неслышными шагами вошел Чингиз-хан и, приблизясь
к окну, опустился на матрац. Мальчик тотчас же по-
дал ему кофе и кальян, после чего исчез за дверями,
плотно прикрыв их за собой.



 
 
 

 
V. Политика

 
– Ну, в чем твое дело? – далеко не дружелюбным

тоном произнес Чингиз-хан, в упор глядя в лицо Кара-
пету и затягиваясь дымом кальяна.

– Я, светлейший хан, к тебе от генерала с пись-
мом, – Карапет назвал одного из славных тогдашних
боевых имен Кавказа, – и подарком. Когда ты про-
чтешь письмо, твоя мудрость сама изъяснит тебе то
дело, за которым я прибыл!

Говоря таким образом, Мнацеканов достал из-за
пазухи завернутый в кусок белого сафьяна пакет с
тремя печатями и подал его хану, затем из висевшей
на боку сумки достал небольшой футляр, бережно за-
вернутый в толстую глянцевитую бумагу и перевязан-
ный красной ленточкой. Сорвав бумагу, он самый фу-
тляр положил к ногам хана.

Чингиз-хан, стараясь казаться равнодушным, мед-
ленным, ленивым жестом взял футляр в руки, но ко-
гда он раскрыл его, выражение алчной радости, по-
мимо его воли, на мгновение мелькнуло в его лице.
Впрочем, он тут же поспешил тщательно затаить в
себе свои чувства и с напускным бесстрастием, но
тем не менее весьма внимательно принялся разгля-
дывать великолепные золотые часы с изящной ко-



 
 
 

роной из мелких бриллиантов на верхней узорчатой
крышке. Сосредоточенно нахмуря брови, Чингиз-хан
долго вертел часы в руках, то и дело прикладывая их
к уху и внимательно прислушиваясь к звонкому, мело-
дичному бою, открывал и закрывал массивные крыш-
ки и подолгу разглядывал серебряный арабский ци-
ферблат со стрелками в виде змеек с бриллиантовы-
ми головками.

Как ни старался хитрый полудикарь скрыть впечат-
ление, произведенное на него подарком, Карапет мог
ясно заметить, насколько он остался им доволен, по-
тому счел за лучшее не отдавать теперь же другого
подарка – двух револьверов, оставив их на после, до
другого раза.

Насмотревшись вдосталь на часы, Чингиз-хан бе-
режно уложил их в футляр и, спрятав в бездонный
карман своего кафтана, принялся за чтение письма.

Письмо было написано по-татарски на изящном
азербайджанском наречии и, как все восточного ха-
рактера письма, начиналось многочисленными доб-
рыми пожеланиями и всякого рода учтивостями. По
мере того как Чингиз-хан читал длинное и обстоятель-
ное послание генерала, лицо его, и без того всегда су-
ровое, делалось все угрюмей и озабоченней. Некото-
рые строки письма он перечитывал по два раза, как
бы желая лучше запечатлеть их в своей памяти.



 
 
 

– Генерал хочет, чтобы я помог тебе пробраться в
Турцию, дал возможность пожить там недели с две
и затем опять вернуться обратно, – заговорил Чин-
гиз-хан после непродолжительного молчания, после-
довавшего за прочтением письма, – хорошо, я со-
гласен. Я отправлю тебя в Турцию как свое дове-
ренное лицо, персидско-подданного, для закупок раз-
ных предметов. У меня там, в Санджанском вилайе-
те, есть хороший друг Зафэр-паша; я пошлю ему с то-
бой письмо и попрошу его помочь тебе купить нужные
мне товары. Я приступаю к перестройке своего двор-
ца, тебе надо будет приискать мне хороших мастеров,
для этого придется много поездить туда и сюда; хоро-
ших мастеров мало, а я строг, и мне угодить трудно…
Понимаешь?

– Понимаю, светлейший хан. Это все, что только
мне нужно от твоей милости. Остальное уже мое де-
ло!

– Отлично! Итак, ты можешь ехать, когда хочешь, я
дам тебе надежных проводников, храбрых и молчали-
вых. Письмо Зафэр-паше будет готово сегодня вече-
ром. Когда солнце зайдет, приходи к моему секретарю
Эмин-Эфенди и сообщи ему час твоего отъезда, он
уже распорядится. Чем меньше времени пробудешь
ты в Судже и чем скорее проедешь в Турцию, тем бу-
дет лучше; надо спешить, пока люди не развяжут путь



 
 
 

своим языкам… Понял?
Мнацеканов в знак согласия почтительно наклонил

голову. На несколько минут воцарилось молчание.
– Итак, война будет, – заговорил снова Чингиз-хан, –

глупые же советчики у Пади-Шаха, если не сумели и
не захотели отговорить его от такого безумия – вое-
вать с русскими. Он не успеет свершить трех намазов,
как русские войдут в Константинополь!

– На все воля Аллаха! – осторожно заметил Мна-
цеканов, не вполне доверяя искренности слов Чин-
гиз-хана.

– Конечно, воля Аллаха первое дело, – усмехнулся
тот, – но почему-то всегда так бывает, что воля Аллаха
склоняется постоянно на сторону того, у кого войска
больше и обучены они лучше. Когда волк схватывает-
ся с лисицей, то Аллах каждый раз помогает первому,
и он легко разрывает лисицу зубами, несмотря на то,
что она, по всей вероятности, не менее усердно мо-
лится Аллаху о даровании ей победы. С турками бу-
дет то же, что и с лисицей. Аллах, наверно, не будет
на их стороне!

Опять наступило молчание. Чингиз-хан, очевидно,
хотел заговорить о чем-то, но не находил подходящей
нити для начала разговора, а Мнацеканов нарочно и
упорно молчал, избегая расспросов, на которые ему
было бы трудно или совершенно невозможно отве-



 
 
 

чать.
– Скажи, почему русские мной недовольны? – ре-

шил, наконец, Чингиз-хан. – За что мне постоянно
шлют угрозы и жалуются на меня Шах-ин-Шаху? Раз-
ве я плохой сосед?

– Помилуй, хан, откуда могут происходить такие
мысли, – всплеснул даже руками Карапет, – разве мы
все не знаем, насколько твоя светлость истинный друг
русских? Но если позволишь сказать правду, твои кур-
ды действительно причиняют много хлопот и беспо-
койства приграничным жителям в России. Они то и де-
ло целыми шайками переправляются на ту сторону,
грабят селения, угоняют скот, а нередко совершают и
убийства!

– Ну, это еще кто кого, – мрачно произнес Чин-
гиз-хан, – если суджинские курды и нападают на по-
граничных жителей России, то ведь то же делают и
русские курды. Разве они не переходят на нашу сторо-
ну, не нападают на моих людей и не грабят их? А каза-
ки? Сколько перестреляли они моих поселян, татар?
Никто не смеет подойти днем к Араксу поить скот, –
казаки ради потехи стреляют не только в мужчин, но
даже и в женщин, и детей!

– Почему хан не напишет об этом генералу? – спро-
сил Мнацеканов.

– А разве мне поверят? Про меня распустили мол-



 
 
 

ву как о разбойнике, будто бы я делюсь с курдами на-
грабленным добром, и каждую минуту готов сам со-
вершить набег на русские кордоны. Поэтому-то на все
мои жалобы глядят как на ложь и кляузу!

Он сердито замолчал и с ожесточением принялся
пыхтеть кальяном.

Карапет молчал. В словах хана была доля прав-
ды. Казаки, а в особенности пластуны, занимавшие в
те времена кордонную пограничную линию, действи-
тельно мало церемонились с «проклятыми бусурма-
нами» и при всяком удобном случае не прочь бы-
ли подстрелить «переклику», мало интересуясь тем,
«мирные» они или «не мирные». Офицеры в этом
случае нередко сами показывали пример жестокости.
Так, например, про одного пластуна-офицера расска-
зывали, будто бы он поставил на крыше своего по-
ста прицельный станок и, точно размерив различные
расстояния на противоположном берегу, устраивал
для своего развлечения стрельбу по появившимся На
той стороне курдам и персам. Сидя на стуле и поло-
жив винтовку на станок, он, ориентируясь на измерен-
ные заранее предметы, ставил правильный прицел и
без промаха «подрезывал» намеченные им жертвы.
Впрочем, справедливость требует сказать, что, по-ви-
димому, беспричинная жестокость имела свое весь-
ма резонное основание. Разбросанные далеко друг от



 
 
 

друга малочисленные казачьи пикеты и кордоны жи-
ли под постоянной угрозой быть вырезанными пер-
сиянами и курдами и только террором могли сдержи-
вать кровожадность и фанатизм зарубежных дикарей.
Случаи нападения и поголовного вырезывания целых
казачьих постов были не редкость. Конечно, после
всякого такого происшествия между соседями разыг-
рывалось бесконечное кровомщение. Одна сторона
жестоко мстила другой, и разобрать тогда, на чьей
стороне была правда и кто, в сущности, является за-
чинщиком, представлялось положительно невозмож-
ным. С усилением русской власти на границе, а затем
с передачей охраны границы Пограничной Страже от-
ношения между двумя пограничными народностями
сделались гораздо лучше.

С каждым днем растет между ними доверие, и те-
перь уже жизнь на этих далеких окраинах во многих
местах не более опасна, чем в центральных губерни-
ях России.

– Что это за человек с тобой? – спросил Чингиз-хан,
уже успевший своим всезамечающим глазом увидеть
Ивана. – Он не армянин?

– Нет, это русский беглый солдат. Я его встретил по-
чти на самой границе! – ответил Мнацеканов и тут же
рассказал Чингиз-хану все, что сам знал о человеке,
прозванном им Иваном.



 
 
 

Чингиз-хан слушал внимательно, не проронив ни
одного слова.

– Ты что же, хочешь взять его в Турцию?
– Нет, ага, это невозможно! В Турции он легко воз-

будит подозрение, там сейчас же угадают в нем рус-
ского и примут нас за шпионов. Я хотел предложить
твоей светлости принять его в число твоих нукеров, он
может даже обучать твоих сарбазов военной службе
на русский манер; насколько я успел понять, он храб-
рый и умный человек!

– Что же, пожалуй, я возьму его, – в раздумье про-
изнес Чингиз-хан, – прикажи привести его сюда, я по-
говорю с ним, а сам можешь идти теперь. Помни же,
вечером приходи к Эмин-Эфенди, он передаст тебе
все, что нужно этот. Прощай!

На этот раз хан милостиво протянул руку Мнацека-
нову, который поспешил осторожно и подобострастно
по жать концы ханских пальцев.



 
 
 

 
VI. Ренегат

 
– Кто ты такой? – грозно насупя брови, с величе-

ственной небрежностью спросил Чингиз-хан, окиды-
вая пристальным взглядом стоявшего перед ним Ива-
на.

– Беглый солдат, унтер-офицер! – ответил тот по-
татарски совершенно спокойно.

– Где ты выучился по-татарски? Ты ведь не мусуль-
манин?

– Нет, я русский. Но там, где я жил, многие русские
умеют говорить по-татарски.

– А где же ты жил?
– Недалеко от Тифлиса.
– Зачем ты бежал из полка?
– Этого я не скажу. Я, конечно, мог бы соврать те-

бе, хан, и наговорить сказок, но врать я не люблю, а
правду сказать тоже не могу, мне это слишком тяже-
ло, а для тебя безразлично знать или не знать причи-
ну, заставившую меня бежать из России!

Чингиз-хан; приученный к раболепству, вовсе не
ожидал такого смелого ответа. Он вспылил, и глаза
его бешено сверкнули.

– Собака! – закричал он, топнув ногой. – Как ты сме-
ешь отвечать мне подобным образом? Видишь это ок-



 
 
 

но, – он указал пальцем на окно с балкончиком, с ко-
торого перед тем смотрел Карапет, – поди взгляни,
сколько трупов валяется внизу, мне стоит сделать од-
но движение бровью, и ты будешь лежать там же, как
падаль!

– Конечно, ты волен убить меня, – с тем же невоз-
мутимым хладнокровием ответил Иван, не удостоив
рокового окна взглядом, – но тогда, стало быть, все,
что я слышал про тебя, вранье, пустая бабья болтов-
ня, и ты вовсе не таков, каким тебя описывают. Когда я
шел к тебе, мне говорили про тебя как про самого ум-
ного и проницательного человека в Персии, тебя на-
зывали орлом, видящим насквозь каждого человека,
с которым ты встречаешься, и что же, – ты с первых
же слов собираешься выкинуть в окно, как ненужную
тряпку, человека, могущего быть тебе весьма полез-
ным, за которого, если бы ты отдал всех твоих глупых
нукеров, и то было бы мало!

– Чем же ты можешь быть мне уже таким полез-
ным? – с иронией в голосе, но тем не менее поражен-
ный его смелостью, спросил Чингиз-хан.

– Сделай меня твоим телохранителем и дай мне ко-
манду человек сто, я тебе приготовлю такую лихую,
хорошо обученную сотню, какой нет у самого шаха.
Пусть тогда осмелится кто-нибудь взбунтоваться про-
тив тебя, с одной этой сотней можно будет разнести



 
 
 

тысячу человек!
Чингиз-хан молча и пытливо глядел в лицо Ивана,

обдумывая про себя его предложение. Тот стоял, сме-
ло и гордо подняв голову, не опуская глаз под тяже-
лым, недобрым взглядом сардаря.

– Ты христианин, – неопределенно произнес, нако-
нец, Чингиз-хан, – могу ли я тебе верить? Если хочешь
заслужить мое доверие, сделайся правоверным, и то-
гда увидим; в противном случае ступай с моих глаз и
знай, если русские потребуют твоей выдачи, я прика-
жу тебя связать и отправить на ту сторону. Понял?

– Бог один, и у мусульман, и у христиан, – вера раз-
ная, – ответил Иван, – если я пришел к тебе, хан, то
отныне твоя страна – моя страна, твоя вера – моя ве-
ра, твои обычаи – мои обычаи. Я ушел со своей роди-
ны, чтобы никогда не возвращаться назад, я порвал с
ней окончательно. Если ты, хан, не примешь меня, я
уйду в Турцию!

Чингиз-хану, очевидно, понравился ответ Ивана,
хмурое лицо его на мгновение прояснилось.

– Хорошо, – сказал он, – оставайся. Отрекись от
гяуров, стань добрым мусульманином, и я приближу
тебя к себе, я дам тебе дом, землю, жену, ты не бу-
дешь нуждаться, но помни, – и в голосе хана зазву-
чала зловещая нотка, – вся твоя жизнь, все твое ды-
хание, голова и сердце – мои! Ты должен знать толь-



 
 
 

ко меня, и только на меня должны устремляться твои
очи! Что бы я ни приказал тебе, ты должен исполнять
не колеблясь, как рука исполняет волю головы, ина-
че – смерть, лютая, жестокая смерть! Запомни хоро-
шо мои слова. А теперь иди к моим нукерам, скажи,
что я прислал тебя, и жди дальнейших приказаний!



 
 
 

 
VII. Через много лет

 
Большое селение Шах-Абад красиво раскинулось

по склону высокого холма, спускающегося отлогими
террасами к самой реке Араке. Вблизи крайне безоб-
разные, слепленные из грязи и кое-как побеленные
с земляными, всегда полуразрушенными крышами и
черными дырами вместо окон, жалкие лачуги селе-
ния издали благодаря главным образом густой зелени
садов выглядят очень живописно. Бесчисленное мно-
жество ручейков сверкая резвыми струями, прихотли-
во бегут по выложенному камнем руслу и то пропада-
ют под землей, то снова вырываются наружу и нако-
нец соединяются в разбросанных по разным концам
селения водоемах. На самой вершине холма, в сто-
роне от прочих построек, расположен целый ряд до-
миков, по внешнему своему виду и архитектуре напо-
минающих европейские строения. Высокий каменный
фундамент, гладкие кирпичные стены под штукатурку,
большие окна с деревянными рамами, трубы на кры-
шах и, наконец, просторные, высокие входные двери,
с медными скобами и внутренними замками, а глав-
ное – общее строгое однообразие всех построек яс-
но говорили всякому, что в этих зданиях помещается
какое-нибудь казенное учреждение. Высокая мачта с



 
 
 

развевающимся на ее верхушке флагом окончатель-
но подтверждала это предположение.

Действительно, здания эти вмещали в себе шах-
абадскую таможню с пакгаузом, канцелярией, кварти-
рами чиновников и казармой таможенных солдат. Пе-
ред главным домом, где помещались канцелярия и
находящаяся рядом с ней квартира управляющего та-
можней, был раскинут не особенно большой, но чрез-
вычайно густой и тенистый сад, изрезанный по всем
направлениям дорожками, вдоль которых сплошной
стеной шли розовые и гранатовые кусты. Под стена-
ми дома был разбит красивый палисадник, со множе-
ством чрезвычайно разнообразных цветов, а в про-
тивоположной стороне у задней стены живой изгоро-
ди виднелся тщательно возделанный огород. По се-
редине сада был устроен каменный бассейн, достав-
лявший всему саду обильное орошение. В стороне
от бассейна, обращенная к нему входом, возвыша-
лась под сенью двух густых тутовых деревьев круг-
лая конусообразная парусиновая палатка, внутри ко-
торой стояли небольшой стол, тахта, застланная ков-
ром, и два-три венских стула. Бока палатки с двух про-
тивоположных сторон были откинуты, отчего получа-
лась небольшая сквозная тяга воздуха, немного уме-
рявшая зной: несмотря на конец августа и на то, что
день склонялся к вечеру, жара стояла нестерпимая.



 
 
 

Простенькое белое кисейное платье с открытым во-
ротом плотно облегало ее стройную, немного худоща-
вую фигуру. Поглощенная всецело своим писанием,
девушка не подымала головы и только изредка досад-
ливо отбрасывала рукой со лба волнистую прядь во-
лос, упрямо лезшую ей прямо в глаза. Она, очевидно,
очень торопилась. Рука ее быстро и нервно мелькала,
выводя мелкими буквами строчку за строчкой на стра-
нице толстой переплетенной тетради. Докончив стра-
ничку, она тщательно присушила ее листком протеч-
ной бумаги и только хотела перевернуть, чтобы про-
должать дальше, как из дома вышла молодая, полная
дама без шляпы, но под зонтиком.

– Лидия, а я к тебе! – крикнула молодая дама, сходя
по ступенькам в сад, – в комнатах просто нет возмож-
ности сидеть, так душно. В палатке, наверно, гораздо
прохладней.

– Милости просим, – ответила девушка, – здесь
действительно еще сносно, с грехом пополам сидеть
можно, не рискуя быть совершенно испеченной.

– Господи, – искренно изумилась молодая женщи-
на, входя в палатку, – ты в такую адскую жару нахо-
дишь возможным еще писать, не понимаю… я так про-
сто пальцем не могу шевельнуть. Поверишь, мне да-
же думать жарко.



 
 
 

Лидия весело расхохоталась.
– Положим, Оля, ты всегда была немного Обломо-

вым, даже барышней, а теперь, сделавшись мадам
Щербо-Рожновской, совершенно обабилась.

– Фуй, «обабилась», кэль выражаясь, – шутливо по-
морщилась Щербо-Рожновская, – а еще институтка!
Ну, нечего сказать, изящному facon de parler {манерам
(фр.).} учат в институтах нынешнего времени!

– Ах, Боже мой, – институтка нынешнего времени;
подумаешь, сама давно кончила! У нас, наверно, еще
и парту-то, на которой ты сидела в выпускном классе,
перекрасить не успели.

– Нет, друг мой, – слегка вздохнула Ольга, – навер-
но, перекрасили и не один раз. Это только так кажет-
ся будто бы недавно, а подсчитай-ка: – почти пять лет
прошло, как я замужем и живу на Закавказье, да до-
ма в девушках около года, и выходит без малого 6 лет
со дня моего выхода из института. Время летит, как
птица; не заметишь, как начнешь стариться, особен-
но при такой однообразной, монотонной жизни в та-
ком убийственном климате. Обидней всего то, что со-
старишься, не видавши молодости, среди пошлости
и скуки провинциального прозябания. Впрочем, на-
шу трущобу даже и провинцией нельзя назвать, про-
сто-напросто безлюдная глушь, дикая пустыня и ни-
чего больше!



 
 
 

– Ну, полно, что за мрачные мысли! По-моему,
здесь жизнь вовсе не так уж однообразна, как ты го-
воришь; что касается меня, то, признаюсь, я с боль-
шим интересом приглядываюсь ко всему окружающе-
му и нахожу как людей, так и местный быт заслужи-
вающими большого внимания. Каждый день мне при-
носит массу новых, оригинальных впечатлений; одни
здешние типы чего стоят!

– Ах, полно, – с досадой перебила Лидию Ольга, –
всех этих впечатлений хватит не более как на один
год, потом все это так надоест, что глаза не глядели
бы. Ты думаешь, я, когда в первый раз приехала на
Закавказье, не испытала того же? Испытала в лучшем
виде, – при взгляде на верблюда в умиление приходи-
ла, а на всякого пройдоху в черкеске смотрела, как на
какого-нибудь Бей-Булата и Хаджи-Абрека; духанщи-
ков, армяшек лживых, трусливых, ничтожных, прини-
мала за черкесов… Ах, да всего и не вспомнишь! Это
общая болезнь всех русских, приезжающих из цен-
тральных губерний, поэтизировать Кавказ и глядеть
на него сквозь лермонтовские очки; но при дальней-
шем знакомстве эта блажь скоро соскакивает, глаза
проясняются, и начинаешь видеть все в настоящем
его свете. ‹…›

– Ну, уж ты чересчур! – укоризненно покачала голо-
вой Лидия. – Тебе просто Захотелось пожить в боль-



 
 
 

шом городе с его увеселениями и сутолокой, оттого
тебе и кажется все гадким. Ты озлобилась и на приро-
ду, и на людей, бранишь армян, бранишь татар; даже
здешними русскими молоканами, и теми недовольна,
а я скажу, что армяне далеко уже не так худы, как про
них говорят; в них много природного радушия, госте-
приимства, веселости, они чрезвычайно трудолюби-
вы и способны; что же касается татар, – мне в них нра-
вится религиозность, безропотная покорность судьбе,
величавая важность во всех движениях и их беззабот-
ность в завтрашнем дне, они истые философы, чуж-
дые европейской меркантильности…

– Довольно, довольно, будет, уши вянут, – с явным
раздражением замахала руками Ольга, – такую чепу-
ху можно говорить только на пятый день по приезде
на Закавказье, а ты уже, слава Богу три месяца жи-
вешь здесь! Вот никак не ожидала видеть в тебе та-
кую институтскую восторженность. Впрочем, у тебя
это отцовская черта. Наш отец в восторг приходил от
Финляндии и находил ее самой живописной, самой
лучшей страной в мире. Я только одно лето прожила
там, и мне она вовсе не понравилась. Угрюмое, се-
рое небо, тусклое солнце, голые скалы, люди точно
пещерного периода, хмурые, молчаливые, обросшие
мохом, с вонючими трубками в зубах… Брр…

– А где же хорошо по-твоему? Мабудь под Полта-



 
 
 

вой? – лукаво подмигнула Лидия.
– А то ж и взаправду, – оживилась Ольга, – разве же

можно сравнить нашу чудную Украину с какой-нибудь
Чухляндией или тем более с этим басурманским За-
кавказьем. Что ни возьми – климат ли, – превосход-
ный; природу ли, – богатейшая; людей ли, – и люди
прекраснейшие! Так вот и вижу перед собой нашего
хохла: широкоплечий, богатырски сложенный, непо-
воротливый с виду, чудаковатый, а в сущности боль-
шая умница, природный юморист и комик, с поэтиче-
ской, отзывчивой душой и железным характером, бла-
годаря которому он вынес на своих могучих плечах та-
тарские набеги, турецкие погромы, гнет панов-ляхов
и всякие правды и неправды московских бояр, вынес
и остался тем же, чем был, не изменил себе, своей
самобытности. Ну, скажи сама, это ли не народ-бога-
тырь?

Ольга говорила с увлечением. Лицо ее раскрасне-
лось, а большие, томные глаза разгорелись.

Лидия не выдержала и громко и весело расхохота-
лась.

– Чему ты? – удивилась Ольга.
– Ну и курьезная же наша семья – как подумаешь, –

отвечала сквозь смех Лидия, – во всем крайности и
несообразности! Ты истая хохлушка и душой, и на-
ружностью, тебе бы быть какой-нибудь Ганьзей Пе-



 
 
 

ререпенко, а ты урожденная Норден-Штраль, Ольга
Оскаровна; я, твоя родная сестра, ни капли на те-
бя не похожая, лицом и характером настоящая швед-
ка. Отец наш, живя в Малороссии, грезил далекой,
холодной Финляндией, а мать когда ей пришлось на
несколько лет переехать в Финляндию, чуть не умер-
ла с тоски по родной Украине.

– Что ж тут удивительного, – задумчиво произнесла
Ольга, – это так бывает почти всегда при смешанных
браках!

– У отца жена должна была быть шведкой, и жить
им следовало в Финляндии; матери нашей нужно бы-
ло выйти замуж за какого-нибудь Тараса Ковтуна и не
покидать своей Украины. Я вот поступила разумней,
сама хохлушка, и мой Осип Петрович – тоже заправ-
дашний хохол. Когда-нибудь под старость, как заслу-
жим пенсию, уедем в Киевскую, Полтавскую или Чер-
ниговскую губернию, купим хуторок, да и будем пану-
ваты!

– А я здесь останусь, на Закавказье, мне здесь нра-
вится, влюблюсь в какого-нибудь черкесского армяни-
на или татарского хана, и прекрасно!

– Смейся, смейся, а я, признаться, очень недоволь-
на твоей дружбой со всеми здешними беками и хан-
ками; мусульмане вовсе не компания нам, русским;
между ними есть, конечно, хорошие люди, хотя бы,



 
 
 

например, наш комиссионер Али-бек, но большин-
ство из них настоящие дикари.

– Это-то в них и интересно. На цивилизованных ка-
валеров я уже в Москве нагляделась и мне, право,
гораздо больше нравятся сыны природы, как, напри-
мер, хотя бы сыновья местного хана Тимур и Джаагир
шах-абадские.

– Ты все шутишь, – уже с некоторой досадой произ-
несла Ольга, – а я вовсе не шучу, напротив, серьезно
и убедительно прошу тебя, держи себя подальше вот
от этих-то самых Джаагира и Тимура. Оба они поря-
дочные негодяи и головорезы.

– Что же, ты боишься, как бы меня не похитили? –
усмехнулась Лидия.

– Похитить не похитят, а от каждого местного тата-
рина всегда можно ожидать всякой пакости. К тому же
твое вольное обращение с ними вызывает сплетни и
пересуды между чиновниками. Что за охота компро-
метировать себя из-за каких-то оболтусов?

– Недоставало, чтобы я стала обращать внимание
на пересуды ваших чиновников и чиновниц, – каприз-
но топнула ногой Лидия, – подумаешь, какие?

– А взаправду добрые люди кажут, гди соберуться
дви бабы, там вже и ярмарка; шо таке тутотка раску-
дахтались?

С этими словами в палатку вошел высокий, плот-



 
 
 

ный мужчина лет сорока, бритый, с длинными казац-
кими усами, одетый в чечунчовую тужурку таможен-
ного ведомства. Это был сам Осип Петрович Щер-
бо-Рожновский, муж Ольги Оскаровны и управляю-
щий шах-абадской таможней. Он только что окончил
занятия и вышел в сад подышать свежим воздухом
после долгого, утомительного сидения в канцелярии.



 
 
 

 
VIII. Сосед

 
– Да вот, Остап, – пожаловалась Ольга мужу, – все

с Лидией спорю. Ну, скажи, не права я? Разве хорошо
она делает, выказывая так явно свои симпатии мест-
ным татарам и армянам, особенно этим двум ханкам
Тимуру и Джаагиру шах-абадским?! Она постоянно с
ними гуляет, ездит с ними верхом, точно с какими-то
своими пажами; в конце концов, люди Бог знает что
могут подумать.

– Ну, и пусть их, на здоровье, – с капризной настой-
чивостью качнула головой Лидия, – очень меня это ин-
тересует!

Осип Петрович добродушно ухмыльнулся.
– Ничего, жинка, брось, дай срок, Лидии Оскаров-

не самой все эти господа азиаты скоро хуже горькой
редьки обрыдлят. Теперь, пока внове, ее все интере-
сует и в ином лучшем свете кажется, а приглядится –
как и мы, грешные, всю эту басурманщину возненави-
дит.

Лидия хотела что-то возразить, но в эту минуту око-
ло калитки раздался топот лошади и чей-то симпатич-
ный голос громко и весело крикнул:

– Можно?
– А, это вы, Аркадий Владимирович! – радостно от-



 
 
 

кликнулся Щербо-Рожновский. – Разумеется, можно;
что за спросы, разве не знаете, какой вы для нас все-
гда дорогой гость?

Говоря таким образом, Осип Петрович торопливо
по шел навстречу высокому, белокурому погранично-
му офицеру в кителе и белой фуражке. Встретясь с
ним, он крепко пожал ему руку, на что офицер с лас-
ковой улыб кой ответил тем же, а затем подошел к
дамам и вежливо поздоровался с ними. В ту минуту,
когда он слегка сжал пальчики Лидии, в лице его на
мгновение промелькнуло выражение затаенного, ху-
до скрытого восхищения.

– Как кстати вы приехали, Аркадий Владимире:
вич, – ласково улыбнулась Ольга Оскаровна, – мы сей
час будем чай пить, и вы – за компанию.

– Не откажусь. Признаться, я дома не пил!
– Ну, что нового? – спросил Щербо-Рожновский, са-

дясь рядом и дружелюбно похлопывая Аркадия Вла-
димировича по колену. Тот добродушно усмехнулся.

– Нового? – переспросил он, – да какие новости мо-
гут быть у нас здесь, в этой трущобе. Все то же, что
и вчера, и десять – двадцать дней тому назад. Встал
утром, пил чай, писал разные входящие и исходящие,
завтракал, после завтрака ездил в разъезд, вернул-
ся к обеду, отобедал, после обеда, простите, поспал
немножко, затем приказал оседлать Руслана и прие-



 
 
 

хал к вам. Вот весь мой день. А у вас как?
– То же самое, с тою только разницей, что вместо

разъезда хожу в пакгауз или на паром. Да, батенька,
жизнь как веретено вертится, а все на одном месте.
Однообразие полнейшее. В прошлом году, вас еще
не было, проезжал тут в Персию один миссионер-ан-
гличанин, заболел лихорадкой и прожил у меня дня
3–4, недурно говорил по-немецки, расспрашивал, как
мы живем, что делаем, как время проводим, и когда
я ему подробно рассказал о нашем житье-бытье, зна-
ете, что он мне отчубучил? – «Вот, – говорит, – вы,
русские, обижаетесь, когда мы, – понимай, Западная
Европа, – не считаем вас за европейцев. Ну согласи-
тесь сами, если бы вы были действительно европеец,
могли ли бы вы жить при таких условиях, вне всякой
культуры и культурных потребностей?»

– Ну, а вы что ему на это? – заинтересовался Арка-
дий Владимирович.

– А что я мог ему ответить? Он же безусловно прав.
Вообразите себе англичанина без какого-нибудь, хоть
маленького, клуба, без ежедневной почты, без церк-
ви, без всякого развлечения, хотя бы лаун-тенниса
или футбола, и при том не в течение известного како-
го-нибудь, заранее определенного времени, а на всю
жизнь, без надежды когда-либо очутиться в лучших,
более человечных условиях, к довершению всего, по-



 
 
 

лучающего за все за это гроши, которых едва-едва
хватает на предметы первой необходимости. Согла-
ситесь, что это даже и вообразить себе невозможно.
Ни англичанин, ни француз, ни немец – ни за что бы
не согласились на подобную жизнь; мы живем и хлеб
жуем и даже не находим нужным влиять на окружаю-
щих нас полудикарей в смысле их цивилизации. Вме-
сто того, чтобы их заставить усвоить наши привычки
и обычаи, мы сами снисходим до них, применяемся
к их вкусам, обычаям, понятиям. Англичане в Индии,
французы – в Алжире, немцы – в Камеруне продолжа-
ют жить, как жили в Лондоне, Париже, Берлине, при-
учая туземцев к своим привычкам, а мы, русские, как
только приезжаем сюда, хватаемся за панырь, лаваш,
тархун, день распределяем по мулле и об одном толь-
ко и заботимся, чтобы как-нибудь не нарушить привы-
чек туземцев, не оскорбить их религиозных взглядов,
не задеть их обычаи. Какой же всему этому резуль-
тат? Самый печальный и для нас самих, и для попав-
ших нам в руки дикарей. Вот мы Закавказьем владе-
ем более полувека, но если бы каким-нибудь чудом
нас выбросили отсюда, то через год не осталось бы
и следа нашего полувекового владычества, ни в чем
решительно. Никто бы и не поверил даже, будто бы
эта страна находилась 50 лет под управлением евро-
пейского цивилизованного государства, точно нас и не



 
 
 

было никогда. Да, батюшка, плохие мы, русские, циви-
лизаторы, и не знаю, будем ли когда-нибудь лучшими.
Вот возьмите, далеко не ходить, мою прелестную Ли-
дию Оскаровну; москвичка, хохлушка, все, что хотите,
приехала на Закавказье и в восторге от всего здешне-
го, – ишаки – прелесть, ханки полуграмотные – душки,
в грязном, полоумном дервише видит что-то библей-
ское, чуть. ли не чадру готова надеть и мусульманкой
сделаться… Ну, скажите, пожалуйста, мыслим ли сре-
ди англичанок такой тип?

– Ну, вы, кажется, уже чересчур нападаете на Ли-
дию Оскаровну, – улыбнулся Аркадий Владимиро-
вич, – я вовсе не замечаю в них такого стремления к
ренегатству.

– А вы прочтите ее дневник, который она ведет со
дня приезда на Закавказье, тогда и узнаете.

– А вы читали? – немного задетая за живое, спро-
сила Лидия.

– Сам не читал, Оля говорила. Она читала.
– А со стороны Оли это очень нехорошо: если я ей

доверилась и дала ей прочесть свой дневник, то она
должна была держать это в секрете.

– Да я ничего особенного и не рассказывала, – на-
чала оправдываться Ольга Оскаровна, – просто к сло-
ву сказала, что у тебя во всем проглядывает какая-то
особая страсть и приверженность к туземному, да ты



 
 
 

этого и сама не скрываешь.
– Ну, и что же из этого! – горячо воскликнула моло-

дая девушка, – не скрываю и не нахожу надобности
скрывать. Да, мне здесь нравится, и знаете ли, глав-
ным образом, что именно нравится? Несложность и
простота жизненных условий! Вы вот все, господа,
взапуски браните туземцев и готовы чуть ли не под
угрозой смерти навязать им европейскую культуру, а
между тем отсутствие этой самой культуры и есть ве-
личайшее благо. Туземец ближе к природе и через то
правдивее и прямолинейнее, чем мы – европейцы.

Здесь еще не создалась та чудовищная разница в
положениях людей, какую мы видим в наших городах,
ну хотя бы, например, в Москве. Здешний бедняк му-
ша несравненно ближе и по своему образу жизни, и
по своим требованиям к самому богатейшему и знат-
нейшему хану, чем босяк с Хитрова рынка – к кня-
зю Трубецкому или даже какому-нибудь первогиль-
дейскому купчине, утопающим в самой изысканной
роскоши. Здесь вам не случается наталкиваться на
такие контрасты: в подвале, у какой-нибудь несчаст-
ной прачки умирает от истощения единственное дитя.
Умирает потому лишь, что у бедной матери не толь-
ко нет средств покупать ему каждый день молоко, мя-
со, булку, но она не в состоянии даже пригласить док-
тора, чтобы тот хотя бы чем-нибудь облегчил страда-



 
 
 

ния малютки, – а в том же доме но в бельэтаже, из-
балованная, раскормленная до пресыщения болон-
ка или моська, любимица какой-нибудь знатной ба-
рыни-миллионерши, брезгливо отворачивает мордоч-
ку от чудеснейших, густых сливок, с намоченными в
них бисквитами – по восемь гривен фунт. Встревожен-
ная отсутствием аппетита своей любимицы, самодур-
ка-хозяйка немедленно посылает горничную в карете
за молодым ветеринаром; тот приезжает, глубокомыс-
ленно осматривает объевшееся животное, прописы-
вает ему золоченые пилюли по три рубля коробка и
важно удаляется, небрежно пряча в жилетный карман
5-10 руб. за визит. На негодную, дряхлую, полусле-
пую собачонку, долженствующую все равно не сего-
дня-завтра умереть от старости, тратится сумма, мо-
гущая спасти ребенка, в котором, может быть, таит-
ся зародыш гения! Ну, скажите, разве же это не чудо-
вищно?! Разве можно желать торжества такой циви-
лизации?

– Ба, ба, ба, да вы, Лидия Оскаровна, совсем тол-
стовка, – весело засмеялся Воинов, – такую нам кар-
тинку нарисовали, хоть в Крейцерову сонату включай!

Молодая девушка сделала презрительную гримасу.
– Как немного надо, чтобы прослыть толстовкой, –

небрежно уронила она, – достаточно в известном слу-
чае про белое сказать, что оно бело, не серо и не жел-



 
 
 

то!
– Положим, не совсем так, – возразил Воинов, слег-

ка задетый небрежностью ее тона, – на ваш пример я
бы мог многое ответить, хотя бы уже и то, что рядом
с барыней-собачницей, приводимой вами как пример,
есть сотня других барынь, на средства и хлопотами
которых существуют в той же Москве бесплатные ле-
чебницы, приюты для сирот, богадельни для старцев
и калек, о чем ваши, стоящие близко к природе, по-
лудикари понятия не имеют. В Персии сумасшедшие
ходят по воле, и когда ими овладевают припадки буй-
ства, их бьют палками и камнями, в конце концов за-
бивают насмерть; далее, я лично, своими глазами, ви-
дел заболевших бедняков или дряхлых старцев, бес-
помощно умиравших, подобно собакам, в кустах, у
большой дороги, если только они не имели своего
дома или хотя бы имущих родственников, так как ни
больниц, ни каких бы то ни было общественных при-
зрении там нет и не водится. Впрочем, не в этом де-
ло и не об этом речь, а в том, что вы, Лидия Оскаров-
на, действительно чересчур доверчиво относитесь к
туземцам, не зная их вовсе…

– Хотя бы, например, к двум здешним ханкам шах-
абдским – перебил Осип Петрович, – ну, скажите са-
ми, Аркадий Владимирович, – отнесся он к Воино-
ву, – разве же я не прав, утверждая, что они страшная



 
 
 

дрянь?! Ленивые, праздные, лживые и даже ворова-
тые, а вот Лидия Оскаровна не хочет этому верить и
видит в них каких-то героев из романов Марлинского.

– Ну, уж на героев-то в духе Марлинского они мень-
ше всего похожи, – засмеялся Воинов, – хотя бы уже
в виду их позорнейшей трусости. Вы, Лидия Оскаров-
на, не дивитесь, что у них кинжалы по аршину дли-
ной и все в серебре, револьверы на боку и папахи
на затылке, не смотрите и на их удалое гарцевание,
гарцевать-то они мастера; поглядеть, как они галопи-
руют и джигитуют на своих красивых конях, подума-
ешь, центавры да и только, джигиты, – но пусть-ка лю-
бая баба с коромыслом поэнергичнее напустится на
них – живо, как петухи индейские, подберут крылья
и дерка зададут. Знаете, что мне здесь, на Закавка-
зье, всегда казалось курьезным, – обратился Воинов
к Осипу Петровичу, – взаимное отношение местных
жителей к местным разбойникам. Между ними точно
раз навсегда уговор заключен: так как вы, мол, раз-
бойники, то мы вас обязуемся бояться. Просто смеха
достойно, – пять, шесть мерзавцев являются в селе-
ние, где сотни полторы одних мужчин, поголовно во-
оруженных кинжалами, а у многих даже и ружья есть,
и бесцеремонно грабят их, а те или проявляют бара-
нью покорность, или, что, впрочем, редко, оказыва-
ют какое-то опереточное сопротивление, издали по-



 
 
 

трясают оружием, кружатся на своих клячах и не без
эффекта стреляют в небо. Добро бы и разбойники-то
были головорезы, а то такие же трусы. В прошлом го-
ду, в Албадже, мой разъезд из трех человек случай-
но наткнулся на целую шайку кочаков; солдаты ружей
из-за плеч поснимать не успели, как вся шайка раз-
бежалась во все стороны, побросав лошадей, навью-
ченных разной награбленной рухлядью. Некоторые из
разбойников даже оружие побросали с себя: кинжа-
лы, винтовки и пояса с патронами. В довершение все-
го, все они как бараны, кинулись, в паническом стра-
хе, очертя голову, в реку, не разобрав брода, причем
трое из них утонуло, а было их человек пятнадцать, по
крайней мере. Ужасная дрянь; мирные же татары да-
же таких боятся. Поверьте, если в то время, когда вы
ездите кататься в сопровождении этих самых ханков
шах-абадских, вам встретится один хотя бы самый за-
мухристый кочак, даже без оружия, при одной дубине,
ваши кавалеры, как зайцы, дадут стречка, забудут и о
своих серебряных кинжалах и о револьверах, бросят
вас на произвол судьбы, а сами ускачут.

– Вот и я то же говорю, – вмешалась молчавшая до
того Ольга Оскаровна, – но Лидия не хочет верить.

– Не не хочу, а не могу поверить, чтобы весь народ
поголовно был одинаков; конечно, есть и трусы, но на-
верно есть же и храбрецы! – горячо возразила Лидия.



 
 
 

– Между персидскими татарами нет храбрецов, по-
верьте мне, – уверенно произнес Воинов, – вот курды,
те еще ничего, да и их храбрость скорее сравнитель-
ная. Наряду с персами они, конечно, храбрецы, но са-
ми по себе тоже трусы порядочные. Впрочем, я знаю
одного человека в Персии, некоего Муртуз-агу, этот,
пожалуй, будет храбрец недюжинный.

– Вот видите ли, значит, есть между персами храб-
рые люди! – воскликнула Лидия.

– В том-то и штука, что неизвестно, кто он такой;
только едва ли перс. Про него разно рассказывают:
одни говорят, будто бы он беглый русский, другие по-
дозревают в нем обасурманившегося турецкого армя-
нина или даже грека; сам же он выдает себя за перса,
долго жившего в России. По-русски говорит прекрас-
но. Уверяет, будто бы выучился за бытность свою в
России. Словом, Бог его ведает, кто он такой. Я позна-
комился с ним недавно и признаюсь, он на меня про-
извел сильное впечатление; субъект весьма интерес-
ный. Вот бы вам, Лидия Оскаровна, познакомиться с
ним. Про него, пожалуй, и я скажу, что он личность
вполне романтическая, решительно непохожая ни на
кого из здешних.

– Да кто он такой и как вы с ним познакомились?



 
 
 

 
IX. Муртуз-ага

 
Кто он такой – я не знаю, а познакомился я с ним

следующим образом. Несколько дней тому назад на
рассвете, я был разбужен выстрелами. Сначала мне
представилось, что это идет перестрелка на ближай-
шем участке моего отряда, но оказалось, стрельба
шла на персидской стороне. Я живо оделся и бро-
сился на крышу своего поста; но раньше чем продол-
жать, позвольте познакомить вас немного с местно-
стью. Мой пост с офицерской квартирой, где я живу –
Урюк-Даг, – как вам известно, отсюда верст на пять с
небольшим и построен на высоком, крутом холме, мы-
сом вдающемся в реку Араке. Противоположная, пер-
сидская сторона представляет из себя равнину, огра-
ниченную с одной стороны цепью гор, удаленных от
реки верст, на 5 на 6, не больше. Долина эта лишена
всякой растительности и усеяна камнями и местами
солончаками, издали похожими на пласты только что
выпавшего снега. На всем пространстве, куда толь-
ко достигает глаз, вы не заметите ни одного дерева,
ни одного кустика, ни одной зеленеющейся полянки;
песок, камни и небо и больше ничего. Только по са-
мому берегу реки, версты на две вглубь, идут сплош-
ные, густые, непролазные заросли камыша. Камыш



 
 
 

так высок, что в нем легко может спрятаться всад-
ник на лошади, а о густоте его можно судить, только
побывавши там, просто стена сплошная, да и толь-
ко. Местность, на которой камыш растет, вся изрыта
глубокими канавами, оврагами, рытвинами, изобилу-
ет небольшими болотцами, излюбленным местом ди-
ких кабанов, во множестве водящихся в этих камы-
шах. Когда я с биноклем в руках вышел на крышу, то
увидел толпу всадников, человек 30 по крайней ме-
ре, одетых в одинаковые темно-синие кафтаны и ба-
раньи шапки. Разбившись на небольшие группы, они
носились по полю как угорелые, оглашая воздух кри-
ком и визгом. Время от времени они поодиночке или
небольшими группами, человека по 2–3, сломя голо-
ву, неслись к камышам, но, не доскакав до них шагов
200–300, останавливались и принимались стрелять;
в ответ на эту стрельбу из камышей тоже гремели вы-
стрелы, после чего всадники поворачивали лошадей
и мчались обратно. Смотреть со стороны было очень
красиво. Снующие взад и вперед темные фигуры на
разномастных лошадях, блеск оружия, блях и пуго-
виц, взвивающиеся то там, то здесь белые дымки вы-
стрелов – и над всем над этим ясно-голубое, безоб-
лачное небо. Солнечные лучи ярко освещали всю эту
картину и придавали ей какой-то праздничный вид.
Точно театр марионеток.



 
 
 

Я долго не понимал, что за штука происходит пе-
редо мной – и сначала был склонен принять все это
за какую-нибудь военную игру – род нашей казачьей
джигитовки, но скоро должен был убедиться в том, что
присутствую далеко не при мирной забаве. Я увидел,
как один из всадников, вынесшийся далеко впереди
других, осадил на всем скаку своего коня и молодце-
вато прицелился, но не успел он спустить курок, как из
зарослей грянул дружный залп, зловещим эхом про-
катившийся по долине. На одно мгновение я видел,
как лошадь всадника взвилась на дыбы и затем тя-
жело опрокинулась навзничь, вместе с ездоком. Упав
на землю, оба остались неподвижны, очевидно, уби-
тые наповал. Признаюсь, при виде этих двух трупов,
распростертых на горячих камнях, еще за минуту пе-
ред тем полных такой жизненной энергии и увлече-
ния, мне стало жутко и вместе с тем безотчетно жалко
убитого перса. На остальных всадников гибель това-
рища подействовала поджигающе, я думал, они рас-
сыплются во все стороны, как воробьи, но ошибся. Как
только ездок и лошадь упали, все остальные всадни-
ки издали пронзительный визг и как один со всех сто-
рон понеслись к камышам, откуда навстречу им, не
переставая, трещала частая, но, очевидно, бестолко-
вая ружейная пальба.

Впереди атакующих скакал человек на белом рос-



 
 
 

лом коне. Издали он не отличался от остальных, та-
кой же темный кафтан с блестящими пуговицами, та-
кая же конусообразная папаха с горевшим на солнце
медным гербом, но по тому, как он энергично размахи-
вал кривой шашкой и, оборачиваясь назад, громко и
повелительно кричал на поспешавших за ним других
всадников, я угадал в нем предводителя. Сзади всад-
ника на белой лошади скакал другой с чем-то вроде
знамени в руках: недлинная палка с развевающимся
на ее конце густым конским хвостом и какими-то пест-
рыми лентами.

В ту минуту, когда всадники были уже в нескольких
шагах от камышей, двое из них вдруг закачались на
седлах и кубарем покатились вниз под копыта коней,
которые, почуя свободу, шарахнулись в сторону и по-
неслись по полю, испуганно подняв головы и разме-
тав по ветру длинные хвосты.

Ближайшие к убитым всадники не выдержали и,
круто повернув лошадей, со своим предводителем во
главе, лихо ворвались в камыши и почти одновремен-
но с этим оттуда, как зайцы, во все стороны посы-
пались спасающиеся бегством пешие и конные кур-
ды. Несколько человек кинулось в степь, другие пу-
стились вдоль берега по камышам, точно преследу-
емые охотниками кабаны, но большинство решилось
пробиваться к горам. С пронзительным воем, стреляя



 
 
 

на скаку из ружей, набросились курды на ближайших
всадников и, в мгновение ока прорвавши их негустую
цепь, помчались к горам, где они могли считать се-
бя вне опасности. Двое со страху, как слепые, кину-
лись в Араке, очень быстрый и глубокий в этом ме-
сте, но их тотчас же захлестнуло волнами, стреми-
тельно сорвало с лошадей, закрутило, завертело как
щепки и потащило вниз на острые выступы подвод-
ных скал. Несколько минут утопающие отчаянно бо-
ролись с яростным течением, но скоро выбились из
сил и скрылись под водой. Я видел, как раза два вы-
сунулись над водой их искаженные страхом лица, как
мелькнули в воздухе ослабевшие руки, и затем все
исчезло. Река поглотила свои жертвы. Тем временем
лошади всадников, освободившись от тяжести, бла-
гополучно, хотя и с трудом приближались к нашему
берегу. Их сильно сносило течением, по крайней ме-
ре версты на три ниже поста. Я приказал вахмистру
послать несколько человек конных перенять их, что и
было исполнено.

Тем временем прорвавшаяся кучка курдов беше-
ным галопом неслась по горам, преследуемая по пя-
там всадниками. Вот тут-то во время этого пресле-
дования я и убедился в том, насколько начальство-
вавший над персами в синих кафтанах предводитель
был истый герой и молодец. Не обращая внимания



 
 
 

на то, следуют ли за ним, в каком числе и на каком
расстоянии его люди, он с беззаветной храбростью,
как коршун, бросился в самую середину врагов. Я ви-
дел, как он наскочил на одного огромного курда, сва-
лив его с лошади сильным ударом шашки по голове,
не останавливаясь, ринулся на другого; завидя его,
курд, как кошка, перекинулся на другую сторону сед-
ла и направил в предводителя дуло своего пистоле-
та, но тот грудью своей массивной лошади опрокинул
жалкую курдскую клячонку и в то время, как лошадь
и всадник кубарем летели на землю, он выстрелом из
револьвера размозжил голову последнему. Покончив
и с этим, он пустился за остальными и вмиг догнал их,
но курды потеряли уже совсем головы. Паника всеце-
ло охватила их, и все они как по команде неожиданно
побросали ружья и повалились с лошадей на землю.
Уткнувшись лицом в землю, стояли они на коленях,
жалобно вопя о пощаде. Персы мигом окружили их
и с криком и гвалтом принялись крутить им руки. Те-
перь, когда уже курды покорились, преследователи их
показывали большую энергию и храбрость, но я уве-
рен, не будь предводителя, они бы ни за что не дерз-
нули задержать отчаянных разбойников. Таким обра-
зом, можно сказать, что начальник одной своей без-
заветной храбростью и умением лихо рубиться при-
нудил человек пятнадцать отчаяннейших головорезов



 
 
 

положить оружие и отдаться в руки его людям.
Предводитель этот, проявивший такое мужество,

удаль и находчивость, и есть тот самый Муртуз-ага, о
котором я упоминал как о единственном храбром пер-
се, встретившемся мне в жизни. Я в тот же день по-
знакомился с ним и вот при каких обстоятельствах.

Когда курды были все перевязаны, начальник рас-
порядился отправить их под сильным конвоем боль-
шей половины своих людей куда-то внутрь страны,
очевидно, в Суджу, а сам с остальными вернулся на-
зад к реке распорядиться захватить мертвых и ране-
ных. Я не мог преодолеть своего любопытства узнать
в точности, что это было за происшествие, которому я
был свидетель. Я приказал приготовить лодку и, взяв
с собой вахмистра и трех рядовых, поехал на ту сто-
рону. Когда мы подъехали, то увидели всадников, уже
выстроенных в одну шеренгу шагах в двадцати от бе-
рега; предводитель на серой лошади стоял впереди,
и только мы вышли из лодки, он что-то крикнул своим,
похожее на команду. По этому окрику всадники выхва-
тили свои шашки и, подняв их высоко над головой,
взяли ими на плечо, наподобие того, как мужики и ба-
бы носят серпы.

После этого предводитель повернул на меня свою
лошадь и, подскакав, на всем карьере осадил ее пе-



 
 
 

ред самым моим носом.
– Имею честь представиться, – прикладывая руку

ко лбу, произнес он на чистом русском языке, – Мур-
туз-ага, сарбаз-султан Сардаря Хайлар-хана Суджин-
ского.

Мы поздоровались, после чего он соскочил с лоша-
ди, приказал принести ковер и пригласил меня сесть.
Откуда ни взялся изящный кальян, – и между нами
завязалась беседа. На мой вопрос о только что ви-
денном он дал мне следующее объяснение. Несколь-
ко дней тому назад партия турецких курдов, прорвав-
шись через персидскую границу, напала на пригра-
ничных жителей, ограбила их, после чего часть пар-
тии с награбленным добром поспешно вернулась во-
свояси, а часть направилась вдоль реки, в расчете,
вероятно, сделать набег еще на какие-нибудь селе-
ния или даже попытаться переправиться на русскую
сторону и, свершив там ряд грабежей, уйти обратно
в Турцию.

Узнав о произведенных курдами бесчинствах, Хай-
лар-хан, Сардар Суджинский приказал Муртуз-аге,
исправляющему должность командира единственной
в Судже и им самим сформированной полурегуляр-
ной сотни телохранителей Сардаря, идти в погоню за
оставшейся в пределах шайкой и уничтожить ее. Три
дня Муртуз-ага шел по следам курдов, которые, за-



 
 
 

метив погоню, решили, ради своего спасения, пере-
броситься на русскую сторону и скрыться в непрохо-
димых, девственных горах Адарбаха. Для переправы
они выбрали густые камыши, на несколько верст тя-
нущиеся вдоль границы в глухой, безлюдной пусты-
не Беюк-Дага, против дистанции моего отряда. При-
ди они немного раньше, еще ночью, им бы, пожалуй,
удалось благополучно прорваться, благодаря мало-
численности солдат, особенно в настоящее время, в
период повальной малярии, когда большая половина
людей в беспамятстве валяется на постах. Но, на их
несчастье, они запоздали и, когда достигли берега, то
уже ночь подходила к концу; разбойники не решились
начать переправу, твердо убежденные в невозмож-
ности проскользнуть на рассвете незамеченными пи-
кетами пограничной стражи. Зная трусливую медли-
тельность персов, курды были уверены, что послан-
ные в погоню за ними сарбазы Сардара, в свою оче-
редь, днем не посмеют атаковать их открытой силой,
а дождутся ночи, когда и откроют бесцельную пере-
стрелку, под прикрытием которой преследуемым лег-
ко будет уйти в какую угодно сторону. Так бы оно и вы-
шло, если бы сарбазами командовал не Муртуз-ага.
Отчасти личным примером мужества, а главным об-
разом – обещанием подвергнуть тех, кто выкажет тру-
сость, жестоким наказанием, он сумел возбудить в



 
 
 

своих людях прилив мало свойственной им отваги, ре-
зультатом чего и был полнейший разгром шайки.

Слушая Муртуз-агу, я внимательно приглядывался
к нему, и, признаться, он мне в высшей степени понра-
вился и заинтересовал меня. Это был человек сред-
него роста, лет 38, с красивыми усами, большеглазый,
худощавый, нервно подвижный, с изящными жеста-
ми.

– Где вы выучились так хорошо говорить по-рус-
ски? – спросил я его.

Он лукаво улыбнулся и не сразу ответил.
– Мой дядя был тифлисским торговцем, и я долго

жил с ним в Тифлисе, а раз даже ездил в Москву, –
произнес он наконец и затем уже больше к этому во-
просу не возвращался. Мы просидели часа три – и
расстались друзьями, по крайней мере я положитель-
но от него в восторге. Затем я спрашивал его, почему
он не ездит на нашу сторону.

– Хан не любит, когда его приближенные без осо-
бенной нужды посещают Россию! – ответил он мне.

– Почему же? – задал я вопрос.
– Боится измены, – улыбнулся Муртуз-ага, – он, го-

воря между нами, страшно опасается, чтобы русские
не вздумали захватить Суджу. На шаха надежда пло-
хая; мы достоверно знаем, что несколько лет тому на-
зад он тайно предлагал русскому правительству усту-



 
 
 

пить Суджу за известную сумму, но русские не согла-
сились.

– При расставании он взял с меня слово приехать
на кабанью охоту. Я уже написал нашему команди-
ру отдела, он давно собирается на кабанов; вы, Осип
Петрович, тоже, наверно, не откажетесь?!

– Отчего же, я с удовольствием! – согласился Щер-
бо-Рожновский.

– А нам с Олей можно будет поехать? – спросила
Лидия.

– Это зависит от командира отдела, – сказал Вои-
нов, – если он ничего не будет иметь против присут-
ствия дам на охоте, то почему же бы вам и не ехать.
Мы вам выберем безопасное место, с которого вы все
прекрасно увидите!

– Ну, за нашего милого Павла Павловича я вперед
уверена, – засмеялась Ольга, – он такой любезный
дамский кавалер, что наверное не откажет. А как же
мы поедем?

– До моего поста можно в экипажах, тут недалеко,
всего верст пять, а там через Араке на лодках, лоша-
дей же наших солдаты переправят вброд!

– Вот отлично-то, – захлопала в ладоши Лидия, –
ах, как будет весело! О, – обрадовалась она, – мы уви-
дим кабанов?

– Если только они будут, то, разумеется, увидите.



 
 
 

Мы поставим вас где-нибудь на возвышении на линии
стрелков, так, чтобы загон прошел мимо вас!



 
 
 

 
X. На охоту

 
На посту Урюк-Даг с раннего утра идет суматоха.

Еще с вечера к Воинову, в его холостяцкую квартиру,
собралась целая компания. Из г. Нацваллы приехал
командир отдела Павел Павлович Ожогов с военным
врачом Ладожинским, а из Шах-Абада – Осип Петро-
вич с женой и Лидией. Вечер прошел очень оживлен-
но. Смеху и шуткам не было конца.

Павел Павлович, бывший лейб-улан, спустивший в
свое время большое состояние, имел дар оживлять
всякое общество, что же касается дам, то с ними он
был изысканно любезен и своим обращением, весе-
лыми шутками, умением ухаживать тонко и деликат-
но, заставлял забывать и свою большую лысину, и се-
дину пятидесятилетнего старика, впрочем, еще весь-
ма хорошо сохранившегося.

Для ночлега Воинов уступил дамам свой кабинет,
мужчины же спали на крыше. В Закавказье летом ред-
ко кто из мужчин спит в комнатах, где из-за мошкары
нельзя спать иначе, как под густым пологом; поэтому
многие предпочитают сон на свежем воздухе, на кры-
шах или на особенно устроенных высоких вышках, от-
куда мошку сдувает ветром. Как обыкновенно быва-
ет, когда соберется компания мужчин, половина ночи



 
 
 

прошла в рассказывании анекдотов, на которые был
особенно мастером Павел Павлович; а с появлением
рассвета на посту поднялась такая суета, что заснуть
не было никакой возможности.

Первым делом, пока еще барыни не встали, на-
до было переправить лошадей. Человек десять сол-
дат, искуснейших пловцов, раздевшись донага, под
наблюдением вахмистра Терлецкого, сидя на неосед-
ланных лошадях, собрались на берегу. Дня за два пе-
ред этим в горах выпали сильные дожди, отчего уро-
вень Аракса значительно повысился, что в соедине-
нии с быстротой течения и изменчивостью дна делало
переправу не совсем безопасной, но для закаленных
боевой обстановкой их жизни пограничных солдат это
казалось сущим пустяком. Весело смеясь и перекли-
каясь между собой, смело двинулись они длинной ве-
реницей один за другим в реку. Их голые мускулистые
тела, с медными тельниками на шеях, обрызганные
летящими из-под конских ног каплями воды блестели
в ярких лучах величественно восходящего солнца, и
громкие, удалые возгласы задорно неслись над ши-
рокой поверхностью реки. Потемневшие от воды ло-
шади громко фыркали и храпели, косясь на бурлящие
у их ног мутные волны.

На середине реки, когда вода начала уже заливать
круп лошади, передний всадник ловко соскользнул с



 
 
 

ее спины в реку и поплыл рядом, держась правой ру-
кой за гриву, а левой брызгая коню морду, чтобы этим
заставить его плыть прямо.

Остальные, по мере того как доезжали до того ме-
ста, где передовой соскочил с лошади, следовали его
примеру. Красиво было смотреть со стороны на эти
торчащие из воды конские морды с широко раздуты-
ми ноздрями и тревожно вытаращенными глазами, на
правильном расстоянии следовавшие друг за другом,
а подле них – русые, черные, белокурые гладко остри-
женные человеческие головы, с разгоревшимися ли-
цами, со спокойной отвагой в глазах. Течение было
сильное, и лошадей сносило далеко ниже того места,
куда сначала было предположено высадиться. Две
лодки, по четыре гребца каждая, следовали за пере-
правлявшимися. На корме каждой из них стоял сол-
дат со спасательным кругом в руках, зорко и внима-
тельно следя за плывущими, готовый каждую минуту
прийти на помощь, в случае если бы кто-либо из них,
оторвавшись от лошади, начал тонуть.

Пока шла переправа, на противоположном берегу
собралась большая толпа курдов и татар, вниматель-
но и одобрительно следивших за русскими пловцами.
Это были все люди, приведенные Муртуз-агой, для
исполнения роли загонщиков в предстоящей охоте.
Сам Муртуз-ага тем временем хлопотал около раски-



 
 
 

нутого на скорую руку полушатра особого устройства,
состоявшего из одной холщовой стены и такой же по-
като поставленной покрышки; шатер этот, будучи с
трех сторон открытым, в то же время служил прекрас-
ной защитой от палящих лучей солнца.

Два мальчика курда быстро и ловко разводили са-
мовар, расставляли маленькие разрисованные цве-
тами стаканчики, грубого стекла сахарницы с колотым
сахаром и вареньем, которое они доставали из пуза-
тых оплетенных камышом банок. Угрюмый высокий
курд в пестрой чалме и малиновой бархатной куртке,
сидя в стороне на корточках, сосредоточенно заготов-
лял все нужное для шашлыка. Перед ним на большом
совершенно круглом медном подносе лежала целая
гора мелко нарезанных кусочков жирной баранины,
помидор, красного перца и бадражан. Он медленно
брал эти кусочки двумя пальцами, едва когда-нибудь
имевшими хоть какое-нибудь знакомство с мылом и
нанизывал их вперемешку на длинные железные пру-
тья – шампура. Тут же возвышалась целая груда тон-
кого, белого, выпеченного на молоке лаваша, а подле
него охапка съедобных травок. Несколько бутылок от-
личного коньяку, к которому богатые и знатные персы,
несмотря на запрещение Корана, питают трогатель-
ную нежность, скромно прятались под холщовой, на-
моченной в воде в целях охлаждения тряпкой. Оче-



 
 
 

видно, Муртуз-ага собирался принять своих русских
гостей на славу; он еще с вечера присылал своего ну-
кера на пост Урюк-Даг, прося Воинова и всю собрав-
шуюся у него компанию утренний чай пить у него, Мур-
туз-аги. Ему охотно обещали, и теперь он спешил по-
скорее все приготовить к встрече.

Сначала на ту сторону было переправлено десять
казенных лошадей, предназначавшихся для команди-
ра отдела, доктора, вахмистра и семи расторопней-
ших нижних чинов, на обязанности которых лежало
руководить загонщиками; после казенных были пере-
правлены таким же порядком и собственные лошади
Воинова, Рожновского и его двух дам. Когда перепра-
ва окончилась, лошадей поспешно заседлали приве-
зенными на лодках седлами. Тем временем господа
уже собрались на берегу в ожидании лодок, чтобы
ехать на персидскую сторону.

– А знаете ли, мне жутко делается, – говорила Ли-
дия Оскаровна своему кавалеру Ожогову, садясь с
ним рядом в лодку. – Я ведь первый раз в жизни пе-
реезжаю границу. Как-то странно сознавать, что вот
этот берег наш, а через каких-нибудь 20–30 саженей
начнется территория чужого государства с совершен-
но иным строем жизни!

– Ну, тут по крайней мере, хотя река, все-таки же
некоторая преграда, – отвечал Ожогов, – а вот на за-



 
 
 

падной границе местами черта, отделяющая Россию
от соседнего государства, представляет из себя не
что иное как неглубокую канавку. Я сам, когда посту-
пил в стражу и в качестве отрядного офицера при-
ехал на границу, долго не мог привыкнуть к мысли,
что вот, мол, эта сторона канавки Россия, а это – на
вершок дальше, – Пруссия. Ничтожная, едва замет-
ная бороздка, через которую воробей перепрыгнет, а
подумайте, какое громадное значение играет она в
жизни двух государств! Господствующая религия, за-
коны, порядки, мировоззрение, наконец, язык, исто-
рия, идеалы, обычаи – все разное, во многом даже
враждебно-противоположное. Что на одной стороне
канавки разрешено, то на другой ее стороне – запре-
щается, – и наоборот. Этой ничтожной чертой прове-
дена грань владычеству Монархов. По сю сторону он
всемогущий, как Бог, повелевающий миллионами, для
которых каждое его слово – закон, могущий одним ро-
счерком пера изменить судьбы своего государства,
там, за этой канавкой, является только почетным го-
стем, юридически не имеющим права отдавать кому
бы то ни было и какое бы то ни было приказание, и это
еще не все. Самое главное, что за рубежом этой ка-
навки стоят лицом к лицу многомиллионные народы,
готовые биться до последней капли крови, принести
огромные жертвы, чтобы только эта канавка не пере-



 
 
 

двинулась вправо или влево, на более или менее зна-
чительное расстояние!

– Вы совершенно правы, но могу себе представить,
какое особенное значение получает эта, как вы назы-
ваете ее, канавка в глазах тех, кто по той или дру-
гой причине принужден бежать из своего отечества и
искать за ней спасение, – задумчиво произнесла Ли-
дия, – подумать только, какая страшная разница в по-
ложении: на одной стороне преступник, которого мо-
гут каждую минуту схватить, посадить в тюрьму, каз-
нить, лишить всех человеческих прав, на другой – сво-
бодный гражданин, никого и ничего не боящийся, мо-
гущий начать свою жизнь сызнова…

– Но навсегда потерявший свою личность, свое –
я! – перебил Ожогов. – Мне случалось встречаться
с подобными личностями, и все они были глубоко
несчастны. Для человека полный разрыв с родиной
чрезвычайно тяжелая вещь, особенно для простолю-
дина; в конце концов, редко кто выдерживает это ис-
пытание и рано или поздно возвращается в свое оте-
чество, готовый принять какое угодно наказание!

Увидя приближающиеся лодки, Муртуз-ага, не то-
ропясь, с сознанием собственного достоинства, подо-
шел к берегу и остановился, пристально разглядывая
сидящих в них. Кроме Воинова, остальных гостей он
видел в первый раз; не зная наперед, кто именно дол-



 
 
 

жен был приехать, он безошибочно угадал всех, толь-
ко относительно дам он не был уверен, которая из них
жена шах-абадского султана, а которая сестра; обе
были молоды, обе красавицы, хотя совершенно раз-
ные лицом. Одна брюнетка, слегка смуглая, черногла-
зая, с густыми бровями, высокая и стройная, с пыш-
но развитым бюстом, другая – роскошная блондинка,
с бледно-розовым лицом, изящным очертанием губ и
большими голубыми глазами, смело и задумчиво гля-
дящими из-под тонко очерченных бровей. Целый кас-
кад светло-пепельных, от природы вьющихся волос
красивыми прядями ниспадал на высокий, беломра-
морный лоб, из-под кокетливо сдвинутой набекрень
жокейской шапочки с большим прямым козырьком. В
одном обе сестры были похожи друг на друга: обе бы-
ли высокого роста и прекрасно сложены. Одеты они
были тоже одинаково в темно-синие амазонки из лег-
кой шерстяной материи, перетянутые простыми ко-
жаными английскими поясами, на головах жокейские
шапочки, у брюнетки белая с красным, а у блондин-
ки – белая с голубым.

Когда лодки причалили к берегу, первый выскочил
Ожогов; он никому не хотел уступить лестного, по его
выражению, права помочь дамам сойти на землю. С
ловкостью опытного дамского кавалера он осторож-
но, чуть не на руках вынес их из лодки и с полупокло-



 
 
 

ном поставил на сухое место.
– Вы, Павел Павлович, просто прелестны! – не

утерпела, чтобы не сошкольничать, Лидия. – Вообра-
жаю какой вы были в молодости!

– А разве теперь я стар? – с шутливой гримасой
спросил Павел Павлович, в глубине души слегка за-
детый за живое словами Лидии.

Когда все общество вышло на берег, Воинов пред-
ставил им Муртуз-агу, который, почтительно прило-
жив руку к сердцу, отвесил всем изысканно-вежливый
поклон и поспешил пригласить в шатер, откуда уже
несся приятно раздражающий запах поджариваемой
баранины.

– Милости прошу, господа! – вежливо приглашал
Муртуз, жестом руки указывая на разостланные на
земле ковры, на которых уже были расставлены та-
релки с разными закусками. – Перед охотой надо хо-
рошенько закусить!

Лидия, уже раньше, со слов Воинова, чрезвычай-
но заинтересованная Муртуз-агой, нарочно села так,
чтобы, не будучи самой у него на глазах, иметь воз-
можность наблюдать за ним. С первой же минуты он
произвел на нее весьма выгодное впечатление. Оста-
ваясь все время крайне предупредительным, в выс-
шей степени учтивым и. любезным, он в то же время
ни на минуту не терял сознания своего достоинства,



 
 
 

держал себя спокойно, просто, говорил мало, боль-
ше слушая других. Лидии особенно нравился тон, ка-
ким Муртуз-ага отдавал приказания прислуживавшим
нукерам; в его голосе, в манере произносить фра-
зы коротко, отчетливо слышалась непреклонная во-
ля, привычка повелевать. Невольно чувствовалось,
что ослушаться этого человека, по-видимому, такого
мягкого и любезного, крайне опасно. Когда один из
нукеров нечаянно опрокинул на землю налитый чаем
стакан, брови Муртуз-аги слегка дрогнули, а глаза на
мгновенье сверкнули холодным, стальным блеском;
впрочем, он поспешил замаскировать свой гнев са-
мой непринужденной улыбкой и тем же спокойным го-
лосом продолжал сообщать Ожогову план предстоя-
щей охоты.



 
 
 

 
XI. Облава

 
Солнце стояло довольно высоко, когда, окончив

чаепитие, компания тронулась в путь. Проехав вер-
сты 3–4 на рысях до небольшой группы холмов, охот-
ники, слезли с лошадей и поспешно разошлись по
своим местам. Каждый стал, как ему казалось удоб-
нее, у подошвы холмов, слегка замаскировавшись
кустиками гребенчука. Барынь поместили на верши-
ну крайнего крутого холма, где лежал огромный ка-
мень. Предупредительный Муртуз-ага распорядился
постлать на него ковер, и образовался род дивана, си-
дя на котором Лидия и Ольга могли отлично видеть
все происходящее внизу, будучи в то же время впол-
не в безопасности. Лошадей поставили за холмом, со-
вершенно в стороне, чтобы они не могли испугаться
выбегающего зверя. Загонщиков отправили заранее.
Они должны были с трех сторон окружить камыши и,
суживая постепенно круг, гнать зверя к холмам на ожи-
давших его там охотников.

Ближе всех к дамам стал Муртуз-ага, и Лидия
невольно залюбовалась на его высокую, стройную
фигуру, бледное выразительное лицо, большие чер-
ные глаза, в которых теперь загорелся огонек охотни-
чьей страсти, на то, как он спокойно и свободно стоял,



 
 
 

с ружьем наготове, отставив вперед левую ногу и при-
стально глядя в камыши. Следующим за Муртуз-агой
был Воинов. Лидия неожиданно для себя сделала
между ними сравнение. Воинов, тоже красивый, рос-
лый и крупный, казался каким-то слишком ординар-
ным, обыкновенным. Офицер, каких сотни, – опреде-
лила Лидия, – добрый, симпатичный, честный, навер-
но не трус, но без всякой оригинальности. Теперь он
думает о скорейшем производстве в поручики; лет че-
рез двадцать будет мечтать о чине подполковника. В
жизни его нет ничего таинственного, все ясно, просто,
буднично-серо и однообразно, как однообразен обед,
который ему готовит его денщик. Незатейливо, как
незатейливы его привычки, давно до тонкости изучен-
ные его Иваном. Словом, он весь налицо: здоровый,
сильный, слегка неряшливый, добродушно-веселый
и самодовольный, – тогда как Муртуз-ага весь одна
сплошная загадка. Прежде всего, кто он такой, откуда
родом? Что он не природный перс, было несомненно,
в нем не было ничего рабски лукавого, ничего прини-
женного, как у настоящих персов, а вместе с этим не
замечалось и присущей азиатам холодной, бессозна-
тельной жестокости, стихийно проявляющейся у них
во всем решительно. Но если он не был персом, то и
за русского принять его было нельзя, несмотря на его
уменье в совершенстве говорить по-русски. Тип у него



 
 
 

был не русский, и в произношении слышался явно за-
метный акцент. Так же трудно, как определить народ-
ность Муртуз-аги, было не легко угадать и его соци-
альное положение. Он не был человеком из низше-
го сословия, но и к настоящим интеллигентам причис-
лить его тоже было нельзя. Во всяком случае, он не
был европеец; что-то дикое, непосредственное, наив-
но-патриархальное то и дело проскальзывало в его
словах, в манерах, в жестах; иногда он сам замечал
это за собой и спешил поправиться, но чаще сам не
видел угловатости своих манер.

Протяжный, жалобный аккорд охотничьего рожка,
пронесшийся в мертвой тишине пустыни, вывел Ли-
дию из ее задумчивости. Она подняла голову и насто-
рожилась. По тому, как встрепенулись охотники, как
торопливо вскинули ружья и сосредоточили все свое
внимание на расстилающееся перед ними необозри-
мое море камыша, слегка колеблемое пробегающими
по нем порывами ветра, Лидия поняла, что загон на-
чался. Действительно, минуты две спустя ее напря-
женный слух начал улавливать отдаленный не то вой,
не то стон. То тут, то там стали вырываться отдельные
возгласы, взвизгивания, свистки… где-то громко тре-
щали и звенели деревянные и железные колотушки.
С каждой минутой шум и гам, производимый сотней
голосов, становился все слышнее и скоро слился в



 
 
 

одну невообразимую какофонию звуков. Можно было
подумать, что целая свора бесов спущена в камыши
и неистовствует там, наводя ужас на их чутких обы-
вателей. Лидия Оскаровна почувствовала, как знако-
мое охотникам увлечение охватило и ее. Она стояла,
насторожась, вперив свой пристальный, вниматель-
ный взгляд в чащу зарослей; сердце ее усиленно би-
лось, щеки разгорелись, она дышала быстро и нерв-
но. Вдруг она почувствовала на себе чей-то присталь-
ный, тяжелый взгляд; она невольно оглянулась, – и
глаза ее встретились с парой других глаз, черных и
глубоких, как бездонная пропасть.

От волнения лицо девушки еще более похорошело;
она стояла на холме, стройная и прекрасная, со слег-
ка раскрасневшимся лицом и сияющими глазами, как
какое-то неземное существо, подобно гурии рая, со-
зданной пылкой восточной фантазией. Муртуз поднял
глаза, был поражен и стоял, забыв все на свете, бу-
дучи не в силах оторвать своего горящего восхищен-
ного взора от обаятельной фигуры девушки.

Только строгий взгляд, брошенный на него Лидией,
заставил его опомниться; он быстро опустил глаза и
вперил их в камыш.

Лидия, хотя немного и раздосадованная, тем не ме-
нее не без некоторого удовольствия подумала о том
чувстве ошеломленного восторга, какое она подмети-



 
 
 

ла в глазах Муртуза. При этом, помимо ее воли, в ней
шевельнулась мысль, что только один Муртуз обра-
тил внимание на ее волнение, остальные же стояли
всецело погруженные в созерцание камышей, с мину-
ты на минуту выжидая появления кабанов.

Третьим стоял Ожогов; между ним и доктором, вы-
бравшим себе крайний номер, помещался Осип Пет-
рович. Ему и доктору, как сравнительно плохим стрел-
кам и малоопытным в кабаньей облаве охотникам, на
всякий случай было назначено по одному погранично-
му солдату с примкнутым к ружью штыком. Это на тот
случай, если бы раненый кабан бросился на охотни-
ка. Ожогову тоже советовали поставить рядом с собой
вахмистра Терлецкого, прекрасного стрелка и как че-
ловека очень смелого и расторопного, но он не захо-
тел, главным образом совестясь дам, и теперь стоял,
колеблемый противоположными чувствами. Как охот-
нику – ему очень них чтобы кабаны, во всяком случае
самые крупные из них, вышли бы на него, чувство же
самосохранения против воли нашептывало: «Э, Бог с
ними и с кабанами, пусть выходят на тех, кто лучше
меня стреляет».

Ожогов не был трусом, но его смущала неуверен-
ность в своей меткости и ловкости, столь необходи-
мой в этой опасной охоте, где промах или неловкое
движение стоит иногда жизни.



 
 
 

Зато Воинов был совершенно спокоен, словно де-
ло шло о каком-нибудь зайце. Он внимательно глядел
перед собой, готовый каждую минуту к выстрелу. Что
же касается Муртуза, то после того как он отвел свои
глаза от Лидии, он, очевидно, впал в состояние рас-
сеянности, опустил ружье и стоял, не видя ничего пе-
ред собой, кроме запечатлевшегося в его мозгу обра-
за девушки. Лидия инстинктом угадала странное со-
стояние его души и готова была ему крикнуть, чтобы
он был внимательнее, но в это мгновенье из камыша,
как два серых пушистых комочка, выкатилась пара
зайцев. Приложив ушки за спину, выпуча глаза, нес-
лись они, не видя ничего перед собой, и с разбега чуть
не наскочили на Муртуза. Ошеломленные неожидан-
ной встречей, они разом присели, недоуменно поше-
велили ушами, повели носом и вдруг, как бы собрав-
шись с новыми силами, ринулись со всех ног между
Муртузом и Воиновым.

В ожидании более интересной добычи те бес-
препятственно пропустили их, и бедные испуганные
зверьки, не веря своему благополучию, стрелой про-
летели через прогалину и скрылись в гребенчуке по
ту сторону холмов.

Появление зайцев заставило Муртуз-агу очнуться;
он как бы весь встряхнулся и поспешил сосредото-
чить свое внимание.



 
 
 

– Джановар, джановар! – раздалось вдруг на одном
конце загона, и почти тотчас же из другого конца ди-
кими воплями донеслось: – Дунгуз, дунгуз!

В камышах, очевидно, были и кабаны, и волки.
Охота обещала быть интересной.
Вопреки зайцам, продолжавшим то в одиночку, то

по два и по три стремительно вылетать из камышей и,
пропускаемым охотниками, беспрепятственно скры-
ваться за холмами, – крупные звери не торопились
покидать густую чащу и медленно и осторожно подви-
гались вперед, пугливо прислушиваясь в одно и то же
время и к раздававшемуся сзади них шуму, и к преда-
тельской тишине впереди.

Со своего места Лидия и Ольга видели, как шеве-
лился камыш, слышали треск ломаемых сухих стеб-
лей, но зверя пока еще не видно было. Наконец, то
там, то сям замелькали среди камыша фигуры за-
гонщиков. Они ехали длинной цепью, равняясь меж-
ду собой и зорко поглядывая по сторонам, чтобы не
допустить животных повернуть назад. На фоне зо-
лотисто-желтого камыша яркими пятнами пестрели
красные куртки курдов, серые халаты персов и бе-
лые рубахи солдат, которые в числе нескольких чело-
век, разместившись вдоль всей цепи, руководили ее
движением. Разномастные лошади, крошечные, то-
щие, суетливые у курдов, и рослые, раскормленные



 
 
 

и несколько ленивые под солдатами, придавали еще
большее оживление этой характерной картине. Всад-
ники ехали медленно, шаг за шагом, местами с тру-
дом продираясь сквозь густые заросли, то сжимая, то
расширяя свой круг. Время от времени они останав-
ливались, подравнивались и затем снова двигались
дальше.

Вдруг в нескольких саженях, прямо перед собой,
в густой чаще камыша Лидия увидела какую-то, по-
казавшуюся ей в первое мгновение огромной, серую
массу. Не успела она еще сообразить, что за зверь
мог это быть, как на прогалину выскочил большой
серо-бурый волк. Высоко подняв голову, насторожив
уши, он шел широким, размашистым галопом, легко
и мягко перепрыгивая, точно перелетая, через низ-
кий кустарник. Очевидно, умный зверь еще не мог
уяснить себе, откуда, с какой стороны ждать главную
опасность, а потому и не торопился, шел в полмаха,
с оглядкой, готовый каждую минуту метнутся в лю-
бую сторону. К большому изумлению Лидии, за вол-
ком следом, чуть не касаясь носом его хвоста, катил
заяц. Глупый зверек был так напуган несшимся за ним
по пятам шумом и гамом, производимыми загонщика-
ми, что, по всей вероятности, не видел и не сознавал,
в каком опасном соседстве находится.

Он скакал за волком, как скажет на маневрах лихой



 
 
 

корнет-адъютант за сердитым командиром полка, не
предчувствуя, что сегодня же вечером будет сидеть
на гауптвахте.

Со своего места Лидии прекрасно было видно, как
Муртуз-ага медленно, не торопясь, поднял ружье и
приложился. Волк был всего в нескольких шагах и шел
прямо на Муртуза, но в ту минуту, когда тот готовил-
ся нажать на спуск, хитрый зверь, как бы угадав бли-
зость врага, сразу остановился, дал огромный пры-
жок в сторону и, расправив ноги, с быстротой летящей
птицы помчался вдоль камышей, не выскакивая в то
же время весь на прогалину. Лидия видела, как мель-
кала между камышом его серая туша, то скрываясь,
то снова показываясь. Муртуз, не рискуя выпустить
пулю даром, опустил ружье. Первым выстрелил Вои-
нов, за ним Ожогов. Оба выстрела очевидно задели
волка – он пошел гораздо медленнее, на скаку судо-
рожно низко кивая головой. После третьего выстре-
ла, сделанного Осипом Петровичем, волк вдруг при-
сел на задние ноги и злобно защелкал зубами. Он не в
силах был бежать дальше и только оскалился, глядя
на охотников глазами, полными страха и ненависти.
Стоявший подле Рожновского солдат спокойно и сме-
ло подошел к огрызающемуся зверю и со всего раз-
маха вогнал ему штык между ребер, после чего волк
бездыханный свалился на бок.



 
 
 

Не успели покончить с волком, как где-то близ-
ко-близко раздалось негромкое, но зловеще-гроз-
ное шуршанье, – и из камыша поспешно выбежала
огромная, неуклюжая, косматая черно-бурая масса, с
огромной головой, блестящими длинными клыками и
маленькими, налитыми кровью, горящими как уголь
глазами. Это была большая дикая свинья, с целым
десятком маленьких, полосатых и миловидно-забав-
ных поросят, суетливо, с громким визгом метавшихся
вокруг матери. Низко наклонив голову, хрюкалом до
самой земли, и раскрыв чудовищную пасть с блестя-
щими острыми, длинными зубами, свинья неуклюжим
скоком направилась прямо на Муртуза-агу. Тот стоял,
не спуская с нее глаз, держа ружье на прицеле. Ко-
гда свинья приблизилась шагов на пятнадцать, Мур-
туз, не торопясь, плавно и осторожно надавил паль-
цем спуск курка. Грянул выстрел, и свинья как под-
кошенная свалилась на бок, оглашая воздух пронзи-
тельным, злобно-болезненным визгом. Она билась и
металась по земле, всеми четырьмя ногами взрывая
целые тучи черной пыли.

Ошеломленные выстрелом и падением матери по-
росята в первую минуту приостановились, а затем с
пронзительным визгом начали суетиться вокруг нее,
бестолково тыкаясь во все стороны, толкаясь и пря-
чась один сзади другого. Несколько раз они разбега-



 
 
 

лись было во все стороны, но тотчас же так же стреми-
тельно возвращались назад, издавая жалобное хрю-
канье. Наконец, видя, что мать их лежит неподвижно и
больше уже не бьется, они, словно сообразив что-то,
все разом, целой гурьбой, жалобно хрюкая, побежали
по прогалине в сторону. Тотчас же загремела частая,
торопливая стрельба, – и поросята, один за другим,
начали падать под пулями охотников до тех пор, пока
не были перебиты все до последнего.



 
 
 

 
XII. Кабан

 
Прошло несколько минут; загон подошел настоль-

ко близко, что уже являлось сомнение, есть ли в ка-
мышах еще какая дичь, или она успела как-нибудь
проскользнуть назад, как вдруг почти одновременно в
нескольких шагах друг от друга выскочили два огром-
ных секача. От облепившего их ила они казались еще
больше, еще чудовищнее… С громким хрюканьем,
выставив вперед огромные клыки, они стремительно
кинулись, – один между Ожоговым и Воиновым, а дру-
гой – вправо от Муртуз-аги, как раз вдоль подошвы
холма, на котором сидели Лидия и Ольга.

В ту минуту, когда кабан находился всего в. ка-
ких-нибудь двадцати шагах, Муртуз, все время дер-
жавший ружье на прицеле, спустил курок. Грянул вы-
стрел, и животное как подкошенное сразу повалилось
на бок, в предсмертных судорогах отчаянно дрыгая
ногами. Пуля попала ему прямо в сердце.

Тем временем с кабаном, выскочившим на Ожого-
ва и Воинова, вышло далеко не так удачно. Растеряв-
шись от неожиданности, Ожогов упустил удобный мо-
мент и выстрелил тогда, когда кабан уже далеко про-
скочил мимо него. Воинов, из любезности желавший
предоставить первый выстрел своему гостю и началь-



 
 
 

нику, выстрелил после него. Обе пули впились кабану
справа и слева в его широкие, мускулистые окорока;
животное завизжало от боли, сразу приостановилось
и вдруг, круто повернув кругом, ринулось назад, в сле-
пой ярости готовое броситься на первого, кто подвер-
нется ему навстречу. Так как кабан бежал наискось, то
ближе всех к нему очутился теперь Муртуз-ага, на ко-
торого он и устремился, свирепо скрипя челюстями и
сверкая маленькими, кровью налитыми глазами. Мур-
туз быстро вложил патрон и, не имея времени прице-
литься как следует, торопливо выстрелил. Пуля уда-
рила кабана в морду и хотя сильно ранила его, но не
остановила. Второй раз стрелять было некогда. Ли-
дия со своего места видела, как Муртуз отбросил ру-
жье в сторону, быстро выхватил кинжал и опустился
на одно колено. В это мгновенье окровавленная, пол-
ная пены пасть чудовища почти коснулась его груди.
Лидия невольно вскрикнула и зажмурилась… Она не
сомневалась, что Муртуз-ага погиб, но когда мгнове-
нье спустя, она боязливо открыла глаза, ей предста-
вилась следующая картина. Муртуз-ага стоял во весь
рост, совершенно спокойный, а у его ног слабо трепе-
тала распростертая на залитой кровью земле огром-
ная кабанья туша, с торчащей в левом боку рукояткой
кинжала.

В ту минуту, когда кабан готовился полоснуть его



 
 
 

своими страшными клыками, Муртуз стремительно
отшатнулся вправо и, размахнувшись изо всей си-
лы, глубоко всадил широкий и острый клинок кинжа-
ла прямо в сердце животного, которое тут же и сва-
лилось со всех четырех ног, убитое наповал метким
ударом.

Все это произошло с быстротой нескольких секунд.
Остальные охотники пришли в себя только тогда, ко-
гда кабан уже упал. Все с любопытством бросились к
месту происшествия.

– Ура! Муртуз-ага, ура! – закричал Воинов, искренно
приветствуя Муртуза и крепко пожимая ему руку. – Ну,
вы настоящий герой, право слово, герой!

Другие тоже поспешили пожать руку Муртуза, и
каждый торопился высказать свое искреннее удивле-
ние его хладнокровию и смелости, а также силе и
меткости нанесенного им удара. Муртуз с вежливой
улыбкой отвечал на рукопожатие, лицо его было со-
вершенно спокойно, и на нем нельзя было подметить
ни малейшего волнения, только в глубине его черных
глаз сияло скрытое торжество.

После всех подошла к нему Лидия.
– Поздравляю вас, Муртуз-ага, – произнесла она,

дружески пожимая ему руку, – я очень рада, что вы
остались целы и невредимы. Признаться, я за вас
очень испугалась!



 
 
 

– Благодарю вас, – низко поклонился Муртуз, за-
горевшимся взглядом смотря в лицо девушки, при-
чем бледные щеки его слегка зарумянились от сдер-
живаемого волнения, – вы слишком добры; мне даже
совестно; такие пустяки случаются почти при каждой
охоте на кабанов.

– Хороши пустяки! – воскликнул доктор. – Слава Бо-
гу, что это случилось не со мной! – добавил он так ис-
кренно, что все невольно рассмеялись.

Тем временем загонщики выехали из камышей и
расположились живописными группами на прогали-
не. Некоторые слезли с лошадей и начали поправ-
лять седловку, другие – съехавшись вместе, оживлен-
но передавали друг другу свои впечатления только
что оконченного загона. Несколько человек приблизи-
лись к убитому Муртузом кабану и молча его разгля-
дывали, изредка перебрасываясь между собою отры-
вистыми замечаниями.

– Господа, а откуда теперь будем гнать и где стано-
виться? – спросил Ожогов.

– Если хотите, – предложил Муртуз, – перейдемте
на ту сторону холмов, загон пошлем со стороны реки,
он захватит оставшийся в стороне камыш и всю пра-
вую сторону. Там теперь спрятались выгнанные с той
стороны зайцы; кабанов и волков уже не будет, они
разбежались, а лисицы, пожалуй, есть. Они далеко не



 
 
 

бегут!
– А может быть, кабаны не убежали и притаились

где-нибудь поблизости? – спросил доктор, не без чув-
ства тайного беспокойства.

– О, нет, – улыбнулся Муртуз, – кабаны и волки, раз
их спугнуть, скоро не остановятся. Они бегут безоста-
новочно часа два-три и только, когда очень устанут,
останавливаются где-нибудь в глухой чаще и то нена-
долго; отдохнут немного и опять бегут дальше, пока
не заберутся в такое глухое место, где их уже ничто
не потревожит. Я много охотился на своем веку и пре-
красно изучил все их привычки и сноровки. Поверьте,
теперь, кроме зайцев да лисиц, мы никого не увидим!

Говоря так, Муртуз передал свою винтовку одному
из курдов, а в руки взял двухствольное охотничье ру-
жье.

Другие последовали его примеру и заменили кар-
течные патроны патронами, снаряженными дробью.

Бросили жребий, кому где стоять, после чего все
разошлись по своим местам, и охота началась снова.

Опять раздались протяжные крики и гиканье загон-
щиков, замелькали в камышах их яркие одежды, и
вскоре на прогалину, как из мешка, посыпались шуст-
рые зайцы. Заложив уши за спину, подобно серым ша-
рам, кубарем катились испуганные зверьки, суетли-
во шмыгая между охотниками. Распустив пушистые



 
 
 

хвосты, вытянувшись в струнку и мелькая краснова-
тыми спинами, низко припав к земле, молнией про-
мелькнули две-три лисицы; они быстро и часто дыша-
ли, оскалив зубы и высунув острый и тонкий язык. Во-
преки глупым зайцам, несшимся вперед очертя голо-
ву и с разбега натыкавшимся на охотников, лисицы
все время внимательно осматривались по сторонам,
зорко выглядывая опасность, готовые во всякую ми-
нуту вильнуть в сторону перед направленным на них
дулом ружья. Это ясное понимание опасности, это на-
пряжение всех физических и умственных сил в борь-
бе за жизнь и сознательный ужас перед смертью де-
лали положение лисиц более трагичным и невольно
возбуждали к ним, несмотря на их хищность, боль-
шую жалость, чем к зайцам. С появлением первых
животных по всей линии стрелков поднялась учащен-
ная пальба. Поминутно гремели отрывистые выстре-
лы, взвивались и медленно расползались в возду-
хе беловатые клубы дыма; подстреленные зайцы на
всем скаку перекувыркивались через голову или оста-
вались неподвижно лежать распластанные на земле,
или, вскочив снова на ноги, пытались бежать дальше,
но это им не удавалось, и они беспомощно, торопли-
во ползли вперед, волоча за собой по земле раздроб-
ленные задние ноги. Некоторые, тяжело раненные и
не будучи в силах подняться на ноги, судорожно би-



 
 
 

лись головой и всем телом о землю, издавая отчаян-
ные вопли, чрезвычайно похожие на крик младенца.
Лисицы умирали молча; только когда охотники при-
ближались к ним, чтобы добить их, они издавали что-
то похожее на шипение и в бессильной злобе и страхе
щелкали зубами.

Лидию Оскаровну, сидевшую по-прежнему на хол-
ме, в первую минуту вся эта суматоха живо заин-
тересовала. Она с восторгом следила за проворны-
ми и суетливыми движениями перепуганных зверь-
ков, любуясь их прыжками и быстротой бега, но с
первым же выстрелом вся иллюзия исчезла, чувство
удовольствия сменилось чувством глубокой жалости
и омерзения перед этой беспощадной бойней безза-
щитных зверьков. Особенно жалко ей было тех зай-
цев, которые, будучи легко ранены, успевали проско-
чить сквозь линию стрелков на трех лапах, с бол-
тающейся перешибленной четвертой или с простре-
ленным боком. Со своего возвышения Лидия видела,
как за каждым таким истекающим кровью животным
с жадным зловещим криком бросалось несколько во-
рон, круживших целыми стаями тут же неподалеку;
растопырив когти, широко распластав крылья, лете-
ли они низко-низко над землей, готовые ежеминутно
спуститься на спину обезумевшего от страха и боли
животного.



 
 
 

Приблизительные, жалобные заячьи крики, разда-
вавшиеся поминутно то там, то здесь, резали ухо, а
выстрелы гремели все чаще и чаще. Лидии казалось,
что конца не будет этому избиению.

«Господи! – думала она, – и это называется удо-
вольствием!»

В эту минуту неподалеку от холма, на котором она
сидела, упал сраженный кем-то большой, жирный за-
яц. Он лежал неподвижно, как мертвый, до тех пор,
пока не стали подходить загонщики. Почуяв возле се-
бя людей, заяц забился и затрепетал всем телом;
махая лапками, он тщетно силился подняться и, по-
чувствовав свою беспомощность, разразился вдруг
отчаянным, душу леденящим воплем. По мере того
как люди подходили ближе, крик зайца делался все
протяжнее и трусливее; казалось, вся его заячья ду-
ша разрывалась от тоски и ужаса перед неизбежной
смертью… Лидия заткнула уши, закрыла лицо руками
и отвернулась… Она была близка к обмороку.

С этого момента она поклялась сама себе никогда
не участвовать ни в какой охоте.

Большого труда стоило всей компании уговорить
Лидию не ехать сейчас же домой. Она согласилась
остаться только при одном условии, что больше охо-
титься не будут.

– Ну, позвольте хотя еще одни загон сделать! – по-



 
 
 

лушутя, полудосадуя приставал к ней Воинов, страст-
ный охотник в душе. – Если уже не хотите, чтобы мы
стреляли зайцев, мы будем только лисиц стрелять;
ведь лисиц жалеть нечего, они разоряют гнезда птиц
и логовища зайцев. Каждая лисица в год не меньше
восьмидесяти зайцев задушит, а сколько птиц – счету
нет! Подумайте, сколько зла они принесут!

Но Лидия упорно стояла на своем, и охоту при-
шлось прекратить, тем более что приближалось вре-
мя вечера, и все охотники порядком устали. Решено
было возвратиться назад, на то место, где утром пили
чай, и где, по словам Муртуз-аги, их ждал обед.

Так как все успели порядочно проголодаться, то
предложение Муртуз-аги было принято с удоволь-
ствием.

На обратном пути Муртуз ехал рядом с Лидией.
– У вас очень доброе сердце, – заметил он ей, – вам

даже зайцев жалко!
– Я вообще не признаю никакого убийства, – произ-

несла девушка, – и всякий убийца внушает мне ужас
и отвращение!

– Даже убийца зайцев? – усмехнулся Муртуз.
– Даже зайцев. Они тоже имеют право на жизнь и

лишать их жизни ради удовольствия – очень дурно!
– Бывают случаи, когда приходится убивать не

только зайцев, но и людей! – угрюмо произнес Мур-



 
 
 

туз-ага.
– Я таких случаев не признаю. Кроме, впрочем

войны! – поспешила она поправиться. – Война дело
очень нехорошее, но, говорят, неизбежное. Не знаю,
насколько это правда; я гляжу на это дело, как приня-
то глядеть всеми: пока война существует – ее понево-
ле приходится признавать. Но уже помимо войны ни-
каких убийств не должно быть, ни казней, ни дуэлей,
ни ради мщения… Словом, никогда и ни под каким ви-
дом человеческая кровь не должна быть пролита, ибо
нет такого преступления на свете, которое могло бы
заслуживать лишения человека жизни…

– Да, но если убийство совершено, то что делать,
по-вашему, убийце? Чем и как искупить убийство?

– Убийство не искупается ничем, ибо никакое рас-
каяние убийцы, никакие душевные страдания его –
не вернут жизни убитому. В этом-то и весь ужас убий-
ства! Однако, – засмеялась она, – что это за страш-
ный разговор мы затеяли с вами; от зайцев перешли
к убийству. Давайте-ка лучше проскачемте немного!

– У вас хорошая лошадь! – заметил Муртуз, взгля-
дом знатока оглядывая невысокую, но крепкую и кра-
сивую лошадку Лидии.

– Это делибос?
– Не правда ли? – радостно воскликнула Лидия. – Я

очень рада, что мой Копчик понравился вам. Он дей-



 
 
 

ствительно прекрасный конь, и я его очень люблю. Вы
знаете, я ведь, только приехав на Закавказье, начала
учиться ездить верхом. Мне говорили, что это трудно
и потребует много времени, а я в три месяца выучи-
лась и езжу, не хвастаясь говоря, недурно. Правда, я
езжу почти каждый день. Воинов говорит, что у меня
талант к верховой езде!

– Вы, Лидия Оскаровна, природная амазонка! – ве-
село крикнул Воинов, равняясь с ними. – Даю вам сло-
во, я в жизни не встречал ни у кого такой способности
к верховой езде, как у вас!

– Ну, да, рассказывайте, «комплиментщик»! – рас-
хохоталась Лидия и, вдруг с легким гиком подняв
хлыст и слегка пригнувшись к луке, отдала поводья.
Почуяв свободу повода, Копчик горячо рванулся впе-
ред и понесся стрелой по степи, увлекая свою лихую
наездницу… Воинов и Муртуз-ага помчались следом,
с трудом поспевая за резвым Копчиком. Остальная
компания продолжала идти тем же аллюром, издали
любуясь на эту импровизированную скачку.



 
 
 

 
XIII. «Мравал джамиер»

 
Обед под тенью шатра прошел очень весело и за-

тянулся до вечера. У Муртуз-аги оказался превосход-
ный повар; по крайней мере, все присутствовавшие
в один голос решили, что такой превосходный ча-
хартмы, люликебаба и плова – никому из них еще не
удавалось есть нигде. После обеда был подан креп-
кий душистый кофе, разного сорта варенье, сушеные
фрукты и имбирные конфеты персидского изделия, от
которых страшно жгло во рту. В коньяке и вине недо-
статка тоже не было. Для дам был заготовлен лимо-
над и особый персидский напиток из воды и уксуса, с
разными пряностями и духами.

Когда первый голод был утолен, кто-то предложил
спеть, по кавказскому обычаю, «Мравал джамиер».

Кроме доктора, все оказались из поющих, даже и
Ожогов, голос которого, хотя уже и разбитый, был еще
довольно сносен. В молодости он считался прекрас-
ным певцом.

Воинов и Рожновский пели очень недурно, особен-
но первый, но лучше всех голос был у Лидии. В инсти-
туте она считалась лучшей певицей, ей даже совето-
вали идти в консерваторию, но артистическая карье-
ра нисколько не соблазняла ее.



 
 
 

Муртуз-ага не принимал участия в пении, он сидел
потупя голову, с побледневшим лицом и опущенными
ресницами. Несмотря на его кажущееся спокойствие,
Лидия инстинктивно чувствовала, что он сильно вол-
нуется, но не могла хорошенько понять истинной при-
чины этого волнения.

– Славная песня! – задумчиво произнес Ожогов. –
Она мне напоминает наши застольные гусарские пес-
ни. Я понимаю, за что грузины так любят ее.

– Да, песня хорошая, – согласился Муртуз. – Если
вам, господа, не надоело – спойте еще раз.

Все охотно изъявили согласие, и Воинов задушев-
ным голосом начал:

Мравал джамиер…

Остальные дружно подхватили, и в вечернем воз-
духе широкой волной полился стройный, за душу бе-
рущий мотив:

Мравал джамиер…
……..
Мертва и небос,
Мертва и небос.
Квени цицоцкле.
Мадлобели вар,
Мадлобели вар.

Лидия во все время пения пристально смотрела в
лицо Муртуз-аге, и вдруг ей показалось, что лицо его



 
 
 

дрогнуло, и в глазах отразилось глубокое затаенное
горе.

Нико-Нитсо-разбойника
Шзни чире мэ, Шэни чире мэ,-
Гули чире мэ,-

запел вдруг Воинов, когда все смолкли, известную
шутливую песенку тифлисских кинто.

Шэни чире мэ,
Гули чире мэ.

Выводил он, старательно подражая грузинскому
жаргону, что выходило у него очень забавно.

Все весело рассмеялись. Даже Муртуз-ага усмех-
нулся, но затем нахмурился, положил щеку на ру-
ку, вздохнул, и вдруг из его груди вырвался дребез-
жащий, как бы рыдающий звук; звук этот повторил-
ся, но еще печальней, еще более унылый и протяж-
ный. Все насторожили уши. Муртуз-ага пел старин-
ную персидскую песню, пел, как поют персы – в од-
ном тоне, то повышая, то понижая голос, по несколь-
ку раз повторяя одно и то же слово. Пение это, похо-
жее скорее на стон, производило какое-то особенное
странное впечатление. В первую минуту оно неприят-
но поражало своею дикостью, хотелось заткнуть уши
и бежать, как от чего-то безобразного и нестройного,
но, вслушавшись внимательней, ухо начинало улав-



 
 
 

ливать своеобразный, не лишенный музыкальности
мотив, весь проникнутый безысходной, душу надры-
вающей тоской. Только многовековое, тяжелое, бес-
просветное рабство могло создать такую песню. Ли-
дия в первый раз в жизни слышала такое пение, и
оно вызвало в ней странное двойственное ощуще-
ние. Оно и раздражало, и увлекало ее… Она сидела,
устремив пристальный взгляд па побледневшее лицо
Муртуз-аги, с полузакрытыми глазами и какой-то осо-
бенной скорбной складкой около губ.

Ей очень хотелось проникнуть мысленным взором
в душу этого человека и угадать, что он думает и чув-
ствует в эту минуту. Чем больше она присматрива-
лась к нему, тем он казался ей загадочнее и непонят-
нее.

– Кто он такой? – ломала она голову. – Во всяком
случае, не простой перс. Надо сказать Воинову, что-
бы он во что бы то ни стало разузнал о нем все, что
можно.

– Вы можете сказать нам содержание этой песни? –
опросила Ольга Оскаровна, когда Муртуз-ага наконец
умолк. – О чем она?

– Это из Гафиза, – отвечал Муртуз, – молодой во-
ин увидел случайно жену своего владыки и шлет ей
свое приветствие, обещает верно служить ее мужу и
умереть за него на поле битвы, и за это просит, чтобы



 
 
 

она дала ему из своих рук розу, которая растет под ее
окном.

– Вот не думал, – воскликнул Ожогов, – чтобы пер-
сы были так сентиментальны. Ведь у них женщина об-
ращена во вьючное животное!

– Теперь – да, но во времена Гафиза и в начале по-
явления мусульманства, женщина была совершенно
свободна. Она нередко являлась даже правительни-
цей и не только одного какого-нибудь племени, но це-
лого народа; в основе своей Коран относится к жен-
щине с большим уважением и предоставляет ей боль-
шую свободу. Вначале так оно и было, но впослед-
ствии муллы создали шариат и адаты, нередко явля-
ющиеся прямым противоречием учению Корана!

– Вы убежденный мусульманин? – как бы невзна-
чай спросила Лидия.

– Я очень уважаю и люблю Коран, в этой книге скры-
та великая мудрость! – уклончиво ответил тот.

– Жаль, что вы не знакомы с нашим Евангелием;
вот бы где вы могли почерпнуть великие истины!

Муртуз хотел что-то ответить, но удержался и про-
молчал.

Тем временем солнце уже успело скрыться за горы,
и наступила ночь. На Закавказье сумерек не бывает.
Светлый день почти моментально сменяется ночной
темнотой. Яркая луна выплыла на горизонте и осве-



 
 
 

тила фосфорическим светом темные волны реки, за-
стывшей в мертвенном покое, и пустынную, выжжен-
ную солнцем степь.

Надо было ехать домой.
Лошади и солдаты давно уже были на той стороне.
У берега тихо покачивались на волнах две лодки с

дремлющими в них гребцами.
– Господа, – предложил Ожогов, – не сделать ли

нам так? Мне с доктором надо ехать разъездом на
соседний пост. Поедемте все вместе на лодке; мы с
Аркадием Владимировичем и доктором подвезем вас
в Шах-Абад, а сами поедем дальше. Вниз по тече-
нию лодка идет хорошо, ночь лунная, светлая, на ре-
ке прохладно, не заметим как доедем. Не правда ли?

– А назад как же? – спросил Воинов. – Против та-
кого быстрого течения на наших тяжелых лодках не
выгрести!

– Назад поедем верхами на «очередных», а лодку
отправим «бичивой». Я уже не первый раз так делал!

– А солдатам не будет трудно тащить назад лод-
ку? – осведомилась Лидия.

– Пустую-то? Пустяки, все равно, что так идти, –
успокоил ее Ожогов, – да к тому же это ведь та же
служба. Тех, кто потащит лодки, другого не заставят
делать и наоборот. Наш пограничный солдат все рав-
но сложа руки никогда не сидит!



 
 
 

Предложение Ожогова всем пришлось по серд-
цу. Перспектива проехать 5–6 верст на лодке была
несравненно приятнее, чем усталыми и сонными та-
щиться верхом по пыльной дороге.

Муртуз-ага, у которого в персидском селении Ака-
дыр, расположенном против Шах-Абада, жил один
знакомый, захотел тоже ехать со всеми, с тем чтобы,
не доезжая Шах-Абада, ему позволили бы выйти на
персидский берег.

Таким образом вся компания, разместившись в
двух лодках, весело поплыла вниз по реке, оглашая
пустынные ее берега громкими криками и смехом.

На одной лодке сели: Лидия, Воинов, Муртуз и Рож-
новский, на другой – Ольга, Ожогов и доктор. Кро-
ме того, в каждой лодке находилось по четыре греб-
ца-солдата, а в лодке, где сидели Ожогов и доктор,
еще рулевой.



 
 
 

 
XIV. Встреча с разбойником

 
В ту минуту, когда лодки тронулись в путь, парал-

лельно им по персидскому берегу потянулась вере-
ница всадников. Это были Муртузовы курды, которым
было приказано их начальником сопровождать лодки,
ограждая их от могущих последовать с персидского
берега выстрелов.

Как черные тени, двигались курды один за другим,
то исчезая в густых камышах, то снова появляясь на
открытой местности. Их оружие ярко поблескивало в
голубоватых лучах месяца, придававших неясным си-
луэтам всадников причудливые формы. Что-то фан-
тастическое было во всей этой картине.

Лодки, увлекаемые быстрым течением и дружны-
ми усилиями гребцов, плавно и ходко скользили по
глухо рокочущим волнам; чтобы поспеть за ними, кур-
дам приходилось местами подгонять лошадей. В этих
случаях не приученные к рыси курдинские клячи пе-
реходили в галоп и скакали короткими и неуклюжими
прыжками, отчего сидевшие на них всадники раскачи-
вались, как маятники.

Лидия сидела на корме и задумчиво смотрела пе-
ред собой. Вся эта своеобразная, дикая картина силь-
но действовала на ее нервы и возбуждала в ней ка-



 
 
 

кие-то неясные, неуловимые ощущения. Минутами ей
казалось, что она участвует в фантастической фее-
рии, подобной тем, какие она видела в детстве: «В во-
семьдесят дней вокруг света», «Путешествие по Аф-
рике» и т. п. В то же время она невольно проводила
параллель между теперешней своею жизнью и тою,
какою она жила еще в прошлом году. Прошлое лето
она проводила на даче в Сокольниках у своей тетки,
ездила на музыку, в летние театры, участвовала в пик-
никах или проводила вечера с подругами. Как все это
было не похоже на то, что окружает ее теперь: и при-
рода, и обстановка, и люди! Главное дело – люди. Она
вспоминала своих дачных кавалеров, и какими жал-
кими казались они ей по сравнению не только с Вои-
новым и Муртуз-агой, но даже Ожоговым и ее зятем.
В летних модных костюмах, в изящно-небрежно повя-
занных галстучках и уродливо модных башмаках лы-
жами, в которых и ходить-то было неудобно, – они, во-
оруженные толстыми модными дубинками и поигры-
вая моноклями и брелоками, ломались около своих
дам, как петушки, соперничая между собой изящны-
ми манерами и остроумием. Лидии пришел на память
один случай, когда встретившийся на аллее дог про-
извел страшный переполох во всей этой компании.
Кто-то почему-то крикнул: «Бешеная!» – и все кава-
леры, забыв о своих модных дубинках, растерялись



 
 
 

до того, что начали прятаться за дам, один полез на
дерево, а двое шмыгнули в первый попавшийся пали-
садник.

Собака, опустив голову и поджав хвост, пробежа-
ла мимо, не взглянув даже на людей, и только когда
она исчезла из виду, растерявшиеся кавалеры начали
приходить в себя и на посыпавшиеся на них упреки
со стороны дам принялись мило отшучиваться, стара-
ясь каламбурами замаскировать свое душевное убо-
жество.

Под впечатлением этого воспоминания Лидия
взглянула в загорелое, открытое лицо Воинова, в его
серые честные глаза, окинула взглядом всю его могу-
чую фигуру. «Этот бы не побежал не только от соба-
ки, а от зверя», – подумала она, и ей невольно при-
поминались рассказы о нескольких удалых выходках
Воинова, про которые ей сообщил Рожновский. Как
однажды он с четырьмя человеками, под выстрела-
ми отступавших разбойников, кинулся в реку, пере-
правился по глубокому броду и бросился в шашки на
втрое сильнейшего врага. Другой раз, обходя секре-
ты и наткнувшись на вооруженного контрабандиста,
он лично задержал его, вырвал у него из рук заряжен-
ное ружье в ту минуту, когда тот готов был уже спу-
стить курок, и привел на пост, держа одной рукой за
шиворот, а другой угрожая послать ему в голову пу-



 
 
 

лю из револьвера. В начале знакомства с Воиновым
Лидии, начитавшейся романов, он показался просто
героем, но теперь, после встречи с Муртуз-агой, об-
раз Воинова значительно потускнел в ее глазах. По
сравнению с Муртузом он казался ей теперь ординар-
ным. «Здесь, на границе, много таких молодцов офи-
церов, – думала она, – в Муртузе же есть что-то за-
гадочное; в нем, под наружным спокойствием, таится
не вполне укрощенный зверь, могучая, страстная на-
тура, с прошлым, исполненным всяких приключений.
Много испытавший на своем веку человек, с сильным
характером и непреклонной волей!» – охарактеризо-
вала она его мысленно. Лидия украдкой взглядыва-
ла в спокойное, бледное лицо Муртуза, сидевшего на-
против нее на скамейке, тщетно стараясь прочесть та-
ившиеся в нем мысли, но лицо это было непроницае-
мо, как маска, и только в его больших черных глазах
светилась задумчивая грусть.

Лодки между тем быстро подвигались вперед. Греб-
цы-солдаты дружно и сильно наваливались на весла.
Воинов вначале тоже греб некоторое время вместо
одного из солдат, но потом ему надоело, и он пересел
на руль.

– Господа! – крикнула вдруг Лидия шедшей сзади
них лодке. – Давайте устроим гонку. Вон до того ост-
рова, чья лодка раньше к нему причалит!



 
 
 

– Отлично! – отозвался Ожогов, девизом которого
было: «Угождай дамам». – Соломенко, – обратился он
к рулевому своей лодки, – обгонишь ихнюю лодку –
два рубля гребцам на чай!

– Слушаю, ваше благородие! – весело крикнул Со-
ломенко, удало тряхнув головой и вызывающе погля-
дывая на лодку соперников.

– Ну, ребята, не зевайте! – предупредил своих греб-
цов Воинов, – обойдем лодку полковника, от меня два
рубля!

– И от меня тоже! – добавила Лидия.
– Надо подровняться, а то вы впереди! – крикнула

Ольга Оскаровна. – Подождите нас!
– Ждем. Ну, раз, два, три!..
Восемь пар весел дружно и с размаха упали в воду.
Началась гонка.
Лодки, на вид очень тяжелые и неуклюжие, в дей-

ствительности оказались довольно ходкими. Солдаты
выбивались из сил, всей грудью наваливаясь на вес-
ла. Они высоко поднимали их над водой и широкими
взмахами далеко отводили назад.

По мере того как расстояние, отделявшее их от
острова, сокращалось, всеми овладело лихорадоч-
ное волнение. Даже дремавший все время доктор
оживился и время от времени поощрительно покрики-
вал на гребцов. Один только Муртуз-ага, по-видимо-



 
 
 

му, оставался совершенно спокойным, но когда лод-
ка противника начала вдруг опережать их, даже и он
не выдержал и с загоревшимся взглядом собирался
что-то крикнуть, но сдержался, усмехнулся и медлен-
но провел рукой по лицу, как бы сглаживая этим же-
стом проступившее сквозь него волнение.

Лидия же волновалась больше всех.
– Что же это такое! – повторяла она, чуть не плача. –

Они нас обходят!
– Не беспокойтесь, барышня! – успокаивал ее один

из гребцов. – Пущай их идут передом, повымотаются
малость, мы их под самым обрывом обчикурим. Ребя-
та, – обратился он к остальным гребцам, – смотри, не
зевай; как поравняемся вон с тем камышом, ложись
дружней на весла, а главное, сразу и дальше заводи,
а вы, ваше благородие, – обернулся он к сидевшему
у руля Воинову, – когда пойдем мимо, сильнее руль
направо кладите, мы их тогда враз с фарватера-то их-
него собьем, им уж тогда за нами не потрафить!

– Ты, Олейников, до службы матросом, кажется,
был?

– Так точно, на добровольном, не то чтобы настоя-
щим матросом, а так себе, на пароходе состоял при
отце! – усмехнулся Олейников и тут же, строго глянув
на товарищей, добавил: – Ну, ребята, изготовься, сей-
час будет пора!



 
 
 

– Au revoire {прощайте (фр.).}, – дразня волнующу-
юся Лидию, приподнял фуражку Ожогов. – Будьте здо-
ровы!

Его лодка шла почти на целый корпус впереди, и
оттуда неслись веселые подтрунивания по адресу от-
ставших, но те хранили упорное молчание, искоса
взглядывая на быстро приближающийся заросший гу-
стым камышом берег.

– Ну, с Богом, – тихо, но отчетливо произнес Олей-
ников, – навались, ребята!

Две пары весел, как крылья чайки, дружно взмах-
нули в воздухе, лодка дрогнула и, как пришпоренная
лошадь, рванулась вперед.

– Раз… раз… раз, – громко отсчитывал Олейни-
ков, – ну, ребята, навались, навались, так!..

С третьего взмаха лодки выровняли свои борта.
Торжествовавшие уже было победу противники рас-
терялись.

Послышались торопливые понукания. Засуетивши-
еся гребцы изо всех сил налегли на весла, но вто-
ропях сбились, весла легли вразброд, отчего лодка,
вместо того чтобы рвануться вперед, словно бы за-
топталась на месте. Этой неудачей как нельзя лучше
воспользовался Воинов и, круто положив руль впра-
во, прорезал по самому борту противника… Еще два-
три могучих взмаха веслами- и лодка с разбега уда-



 
 
 

рилась кормой в песчаную отмель острова.
– Ура, наша взяла… Ура! – искренно торжествуя,

закричала Лидия, махая платком, как флагом… но
в эту минуту произошло нечто неожиданное. Шагах
в пятнадцати от места, где причалила лодка, в са-
мой чаще камыша что-то зашумело, мелькнула ка-
кая-то тень и мгновенно скрылась, почти одновремен-
но с этим грянул эхом прокатившийся над рекой вы-
стрел. Лидия услыхала над самой своей головой жа-
лобно-протяжный свист, точно жужжащая муха проле-
тела, и в ту же почти минуту на соседней лодке раз-
дался громкий, испуганный крик. Один из гребцов –
солдат выпустил из рук весло, схватился обеими ру-
ками за грудь и медленно повалился на дно лодки.

Несмотря на всю неожиданность такого происше-
ствия, привычные солдаты и офицеры не растеря-
лись, и в то время когда Ожогов и доктор наклонились
к раненому, Воинов со своими гребцами уже был на
берегу. С ружьями в руках все пятеро смело броси-
лись в камыши на розыски дерзкого убийцы.

Лидия была так поражена всем случившимся, что
сидела в лодке, не зная; что ей делать, и только рас-
терянно озиралась кругом. В двух шагах от нее на бе-
регу Рожновский успокаивал плачущую Ольгу.

– Где же Муртуз-ага? – мелькнуло в голове Лидии,
и она начала искать его глазами, но его нигде побли-



 
 
 

зости не было.
Никто не заметил, как в ту минуту, когда в камышах

мелькнула подозрительная фигура, еще до выстрела,
Муртуз одним скачком выпрыгнул из лодки и бросился
вдоль берега, наперерез убегавшему.

Прошло несколько томительных минут… На остро-
ве все было тихо, только изредка трещали кусты, и
шуршал камыш под ногами солдат…

Раненого вынесли на берег, посадили, сняли с него
рубаху и осмотрели. К счастью, рана оказалась пу-
стяшной, пуля скользнула вдоль груди, слегка оца-
рапав кожу. Это даже была не рана, а скорее конту-
зия. Очевидно, на солдатика, оказавшегося несколь-
ко слабонервным, подействовала не боль, а неожи-
данность полученного удара. Убедясь, что никакой
опасности нет, Ожогов принялся сердито укорять его.

– Баба ты, братец! – сердито басил он. – Пуля тебя
почти и не задела, а ты валишься, как сноп, перепугал
всех!

Солдатик стоял, виновато потупив глаза. В эту ми-
нуту он, кажется, жалел, что так счастливо отделался.

Товарищи, помогавшие ему выйти из лодки, добро-
душно и лукаво ухмылялись, глядя на его переконфу-
женное лицо.

Доктор, разорвав носовой платок, делал перевязку.
– Ваше благородие, – крикнул один из солдат, рукой



 
 
 

указывая на реку, – извольте глядеть, вон он плывет!
Все устремили глаза туда, куда показывал солдат, и

увидели посредине реки две головы, одну человече-
скую, а другую конскую. Человек плыл подле лошади,
держась руками за ее гриву и направляя ее к русскому
берегу. В обманчивом лунном свете с трудом можно
было разглядеть косматую папаху пловца и торчащее
из-за его головы дуло ружья.

– Садись в лодку! – крикнул Ожогов. – Может быть,
догоним!

Солдаты энергично схватились за весла, и через
минуту лодка уже неслась в погоню за беглецом. По-
чти в то же время на берег острова из камышей вы-
бежал Воинов со своими солдатами. Первым их дви-
жением было схватиться за ружья, чтобы послать в
пловца несколько пуль, но, увидя спешившую в пого-
ню лодку, Воинов из боязни, как бы своими выстрела-
ми не задеть сидящих в лодке людей, приказал своим
солдатам опустить ружья.

– Теперь он уйдет! – с досадой произнес Олейни-
ков, стоя рядом с Воиновым и следя за движениями
лодки. – Там сейчас будет отмель, они как раз на нее
напорятся, особливо с разбега, а он тем временем к
берегу подплывет, сядет на коня и ускачет!

Предсказания Олейникова не замедлили сбыться.
Не успел он замолкнуть, как вдруг лодка останови-



 
 
 

лась в своем стремительном беге и закачалась, на-
скочив всем дном на песчаный перекат, которыми так
изобилует Араке.

Воинов видел, как двое солдат выскочили из лодки
и, стоя по пояс в воде, изо всех сил старались спих-
нуть ее с места, третий солдат и сам Ожогов помогали
им, упираясь в дно отмели веслами.

– Я так и знал! – проговорил недовольным тоном
Олейников. – Было бы лучше из ружей в него вдарить,
может быть, какая пуля и зацепила бы, а теперь он
свободно уйдет. Вон он уже к берегу прибивается…
Сел… Ну, теперь шабаш, ушел!

Татарин, приблизившись к берегу, где вода была
настолько мелка, что лошадь уже могла идти, быст-
ро вскочил в седло и погнал лошадь в прибрежные
кусты; не успел он, однако, проехать и нескольких
шагов, как на дальнем конце острова сверкнуло яр-
кое пламя, и грянул выстрел. Беглец закачался в сед-
ле, запрокинулся навзничь и медленно и тяжело, как
куль, свалился в воду. Волны жадно подхватили его
тело, подбросили раза два на своих пенистых греб-
нях, закружили и повлекли вниз… Освободившаяся
лошадь вскачь вынеслась на крутой берег и быстро
исчезла в кустах.

– Кончена комедия! – сказал Воинов, возвращаясь
со своими солдатами к лодкам. – Молодец Муртуз, это



 
 
 

ведь он подстрелил татарина. Я-то стрелять не мог, с
моего места опасно было, чтобы не попасть в лодку, а
он забежал вперед и с того конца выстрелил… Метко
бьет, без промаха. А вот и он идет!

Муртуз шел, не торопясь, неся ружье в руках; лицо
его, по обыкновению, было спокойно.

– Знаете, кто этот татарин? – спросил Муртуз, под-
ходя к Воинову. – Кербалай-Аскер, каторжник. Он го-
да два тому назад, бежал у вас с каторги, поселил-
ся в Персии и начал разбойничать и контрабандиро-
вать. Мне сердар давно приказывал его поймать, да
все как-то не удавалось, а сегодня, как нарочно, сам
подвернулся. Он, должно быть, хотел контрабанду к
вам провезти.

– Чего он, дурак, стрелял! Притаился бы в камы-
шах, мы бы его и не заметили!

– А уж это такая натура разбойничья! Не утерпел,
чтобы не выстрелить: соблазн велик. К тому же он по-
надеялся на лошадь, думал, успеет ускакать!

– Чуть-чуть и не ускакал! Если бы не вы – ушел бы,
наверняка!

Весь этот неожиданный переполох испортил всем
настроение. Муртуз-ага стал проситься перевезти его
на персидскую сторону, что и было исполнено. Когда
лодка причалила к берегу, он наскоро простился со
всеми и выскочил на песчаную отмель, где его ожи-



 
 
 

дал высокий, мрачного вида курд, держа под уздцы
лошадь.

Муртуз ловко вскочил в седло, приосанился и по-
скакал от берега, сопровождаемый всем своим отря-
дом.

– Какой молодец! – невольно вырвалось у Воино-
ва, с удовольствием следившего за всеми движения-
ми Муртуза.

Лидия промолчала. Она все еще находилась под
впечатлением разыгравшейся перед ней драмы.

«Убили человека, точно куропатку подстрелили; ни-
чего, как будто бы так и быть должно!» – думала она
с затаенным ужасом.

Всю остальную дорогу она сидела молча, подав-
ленная нахлынувшими мыслями, тревожно роивши-
мися в голове. Она думала о Муртузе, произведшем
на нее сегодня такое сильное и вместе с тем разно-
стороннее впечатление. Он очень нравился ей, воз-
буждал любопытство, но в то же время вселял ужас,
смешанный с отвращением.

– Сколько людей убил этот человек на своем ве-
ку? – спрашивала себя Лидия.

«Во всяком случае не одного и не двух!» – давала
она сама себе ответ, и при этом жуткая дрожь пробе-
гала по ее телу.



 
 
 

 
XV. У таможенного парома

 
Селение Шах-Абад, где стояла шах-абадская та-

можня, соединялось с персидским селением Ака-дыр
посредством двух паромов, русского и персидского,
ходивших по реке на толстом железном канате. Пер-
сидский паром был не велик и постоянно был в неис-
правности, на нем переправлялись только разные
персидские беки, хины и богатые купцы, простой же
народ и товары возились исключительно на русском
пароме, отличавшемся своими большими размерами
и чрезвычайно прочной конструкцией.

Для верблюжьих караванов версты на полторы ни-
же паромов был брод, через который, для выигрыша
времени и удобства, купцам было разрешено возить
товары на верблюдах, не разгружая их, но под наблю-
дением солдат пограничной стражи.

Переправа на паромах начиналась с 9 часов утра и
продолжалась до заката солнца, под непосредствен-
ным надзором таможенных солдат. С заходом же
солнца русский паром запирался цепью на замок, по-
верх которого прицеплялась еще свинцовая пломба,
и к нему ставился часовой от пограничной стражи, на
обязанности которого лежало – не допускать никого
к парому, а также следить, чтобы персидский паром,



 
 
 

остававшийся на ночь у персидского берега, не при-
чаливал к русскому.

Наблюдение за порядком при переправах на паро-
мах лежало на старшем таможенном досмотрщике,
но в исключительных случаях, при сильном наплыве
пассажиров и товаров на берег, командировался ино-
гда канцелярский чиновник.

Старшим досмотрщиком при шах-абадской тамож-
не был отставной фельдфебель Илья Ильич Судар-
чиков.

Это был старик лет шестидесяти, невысокого ро-
ста, широкоплечий, с длинными седыми бакенбарда-
ми и суровым лицом.

Несмотря на легкую сутуловатость и некоторое ко-
лебание в походке, приобретенные им на долголетней
службе, старик выглядел еще молодцом, чему спо-
собствовала широкая грудь, увешанная крестами и
медалями. Большая серебряная медаль на шее вну-
шительно выглядывала из-за бакенбард и вселяла
глубокое почтение толпящимся у парома мушам.

Стоя на берегу, с целой пачкой тэскэре в руках, Су-
дарчиков неторопливо и степенно совал их в протяну-
тые руки грязных, оборванных персов-рабочих, робко
теснившихся вокруг него.

– Кэрбалай-Аласкэр! – выкрикивал он, строго гля-
дя в надвинувшиеся со всех сторон, торопливо ды-



 
 
 

шащие, обожженные солнцем лица. – Машады-Изма-
ил! Абудул-Мамед-оглы! Кэрбалай-Зэйнал! Ну, что же
вы? Подходи, что ли!

Вызываемые приближались, брали из рук «стар-
шего» свои замасленные, пропитанные потом тэскэ-
ре и, засунув их за пазуху, трусцой бежали к парому,
где шла невообразимая суматоха. Здесь целый табун
вьючных ослов сбился в одну кучу и меланхолично
потряхивает ушами, под крик и брань о чем-то отчаян-
но спорящих между собой погонщиков. Там, дальше,
огромный облезлый верблюд, издавая жалобный рев,
осторожно и неохотно опускается на колени, подле
груды каких-то ящиков, другой уже лежит, и два обо-
рванных, невообразимо грязных татарина в косматых
папахах, с громкими криками, торопливо навьючива-
ют на его израненную под седлом спину неуклюжие
деревянные ящики. Верблюд, закинув голову, испус-
кает пронзительные стоны, точно апеллируя ко всему
свету на жестокое обращение с ним людей.

Время от времени он умолкал и принимался злоб-
но скрежетать огромными, длинными желтыми зуба-
ми, которыми мог бы, при желании, легко оторвать го-
лову своему вожаку. Тут же, неподалеку, жалось друг
к другу десятка четыре овец, около которых суети-
лось несколько татар, для чего-то разбивая их на два
стада. Овцы пугливо блеяли, перебегали с места на



 
 
 

место; отбитые в сторону, всеми силами старались
вновь соединиться с товарками, запыхавшиеся тата-
ры отчаянно голосили и махали палками, увеличи-
вая и без того царящий кругом шум и гам. Седоборо-
дый мулла в белой чалме и в таком же поясе, угрю-
мо насупясь, сосредоточенно тянул за повод тощую,
рыженькую, беломордую клячонку, оседланную высо-
ким, неуклюжим куртинским седлом, с притороченны-
ми к нему туго набитыми хурджинами. Лошаденка, вы-
тянув тощую шею, едва передвигала ноги, уныло по-
шевеливая хвостом, настолько длинным и пушистым,
что, казалось, не хвост служил принадлежностью ло-
шаденки, а, напротив – лошадь была дана в придачу
к своему не по росту пышному хвосту.

Несколько курдов в живописных костюмах, увешан-
ные целым арсеналом оружия, лениво облокотясь на
седла своих крошечных лошадок, с терпеливым до-
стоинством выжидали очереди, презрительно погля-
дывая на снующих мимо них персов. Когда паром на-
гружался людьми, товаром и животными до положен-
ной нормы, Сударчиков махал рукой паромщику, ка-
нат натягивался, и паром, тяжело отвалив от берега,
начинал медленно пересекать реку. Через некоторое
время он возвращался обратно, привозя новую тол-
пу людей, лошадей, ишаков, овец, которые, как толь-
ко борт парома касался сходен, стремительно, точно



 
 
 

спеша спастись от погони, бросались на берег, толкая
и обгоняя друг друга.

Прибывшие из Персии «пассажиры» собирались в
одну толпу и под конвоем двух солдат пограничной
стражи следовали на таможню для визирования сво-
их паспортов и предъявления к осмотру привезенных
с собой вещей. Для тех, кто был хорошо одет и ехал
на хороших собственных лошадях, делалась неболь-
шая поблажка: их не заставляли ждать, пока партия
соберется, а отправляли в таможню немедленно.

– Илья Ильич, – почтительно доложил младший
досмотрщик, состоявший у Сударчикова в помощни-
ках, – извольте взглянуть, никак хан Акадырский едет!

Он указал пальцем на приближающийся персид-
ский паром, на платформе которого стояло несколь-
ко пестро одетых всадников. Впереди всех на рослом
сером, блестевшем, как серебро, жеребце сидел муж-
чина, одетый в персидский полукафтан и папаху с гер-
бом. Сзади его, держа лошадей в поводу, стояло двое
курдов в ярко-красных бархатных куртках и пестрых
поясах. На голове у них были черные чалмы из шелко-
вых платков, с выпущенной на глаза бахромой. Седла
и чепраки их рослых и статных коней были расшиты
шелком.

– Нет, это не хан, – пристально вглядываясь в лицо
всадника, произнес Сударчиков, – хан много старше,



 
 
 

ростом ниже и из себя плотнее, это – какой-то незна-
комый, я его впервой вижу. Должно, какой бек знатный
или чиновник ихний!

Паром, тем временем, подошел к берегу; стоявшие
до того смирно, лошади заволновались, особенно се-
рый жеребец находившегося впереди всех всадника.
Не успели паромщики настлать кое-как доски сходен,
как он уже горячо рванулся вперед, но, почувствовав
под ногами пляшущие, как клавиши фортепиано, дос-
ки, испугался, взвился на дыбы и одним огромным
скачком, птицей перелетел на берег, не касаясь пре-
дательских сходен копытами. Сопровождавшие всад-
ника курды осторожно провели лошадей в поводу.

– Ким-адам? – спросил Сударчиков, подходя к всад-
нику, с трудом сдерживавшему на строгом мундштуке
разгорячившуюся, нервно танцующую лошадь.

– Муртуз-ага, секретарь Суджинского сардаря, – от-
вечал тот по-русски, – я к управляющему таможней!

– Пожалуйте! – повел рукой Сударчиков.
Муртуз-ага толкнул лошадь широкими стременами

к коротким азиатским галопом поскакал к таможне, от-
стоявшей от берега менее чем в версте расстояния.
Сударчиков проводил его глазами и задумался.

– Лицо как будто бы знакомое; где я его видел? Сю-
да, в таможню, он никогда не приезжал, а между тем
мне ясно помнится, словно бы я с ним где-то встре-



 
 
 

чался. Или, быть может, похожий на него; они, басур-
мане, все на одно лицо, немудрено, что и смешаешь!

В это время подошел русский паром; целая толпа
«пассажиров» с криком и гамом повалила мимо Су-
дарчикова и отвлекла его внимание.

Лидия Оскаровна сидела в своей комнате у окна,
когда увидела проскакавшего мимо сада Муртуз-агу.
Хотя на охоте Рожновский и звал Муртуза к себе в
гости, но тот отвечал так уклончиво и неопределен-
но, что Лидия вывела заключение о нежелании, по из-
вестным ему одному причинам, приехать в Россию,
а потому внезапное появление Муртуза явилось для
нее крайней неожиданностью, немного даже взволно-
вавшей ее.

– Ольга, Муртуз-ага приехал! – сказала Лидия, то-
ропливо входя в столовую, где сестра ее что-то ши-
ла. – Должно быть, к нам в гости!

– Ну, что ж, – спокойно произнесла Ольга Оскаров-
на, – милости просим. Я думаю, он согласится с нами
пообедать; он, кажется, не фанатик!

– Разумеется! – подтвердила Лидия и поспешила к
себе в комнату, привести в порядок свой домашний,
несколько небрежный костюм.

– Mesdames {мадам (фр.).}, – весело произнес Рож-
новский, входя в гостиную, куда Ольга и Лидия успели
уже выйти, угадайте, кого я вам привел?



 
 
 

– Муртуз-агу! – весело крикнула Лидия. – Не строй-
те секрета, я сама видела из окна, как он подъехал к
таможне!

– Глазки дам – за орлиные не отдам! – по своей при-
вычке говорить иногда двустишиями, произнес Рож-
новский. – От вас ничего не скроется. Угадали, Мур-
туз-агу! Он пока еще в таможне, но сейчас придет.
Кстати, Олечка, – обратился Рожновский к жене, –
имей в виду, я его пригласил обедать!

– Ну, так что же? Небось, хватит всем, только не
знаю, понравится ли?

– Понравится. Ты ведь у меня хозяюшка первый
сорт… А вот кстати и он! – дверь отворилась, и в ком-
нату, неслышно ступая по разостланному ковру, во-
шел Мур-туз. Увидя дам, он учтиво поклонился и по-
спешил дружелюбно пожать протянутые руки.

– Милости просим, – радушно приветствовала его
Ольга Оскаровна, – прошу, садитесь. Мы вас давно
поджидали. Думали, что вы уже и не приедете!



 
 
 

 
XVI. Неожиданный гость

 
– Дела были; к тому же, сардар не любит отпускать

своих приближенных в Россию. Надо было выбрать
удобную минуту, чтобы получить разрешение!

– Почему же? – спросила Лидия.
– Аллах его ведает! – рассмеялся Муртуз. – Может

быть, боится измены. Надо вам знать, он у нас очень
болезненный и через это чрезвычайно мнительный и
подозрительный. Чуть что, сейчас в измене обвинит;
ему и так все мерещится, будто бы Россия хочет за-
владеть Суджинским хадством!

– Но раз уже вы вырвались, – засмеялась Ольга Ос-
каровна, – то надеюсь, вы к нам на целый день, будем
обедать вместе. Не правда ли?

Муртуз вместо ответа низко склонил голову, Лидия,
сидя у окна так, чтобы не быть прямо у него на глазах с
любопытством разглядывала его. На этот раз Муртуз
показался ей несколько иным, чем там, на охоте, но
она долго не могла решить, был ли он сегодня лучше
или хуже.

– Он сегодня более европеец, – решила она нако-
нец, – и это, пожалуй, идет к нему!

Действительно и в одежде, и в манерах Муртуз-аги
была большая разница. Мундирный кафтан из тон-



 
 
 

кого темно-синего сукна был, вопреки персидскому
обычаю, застегнут на все пуговицы, из-под ворота вы-
глядывали крахмальные воротнички, а из рукавов бе-
лоснежные манжеты, по борту шла золотая цепочка.
Войдя в комнату, он снял свою папаху, чего персы
тоже не делают, оставаясь всегда в головном уборе.
Обычай не снимать шапок настолько прочно вкоре-
нился у персов, что русское правительство сочло воз-
можным, как своим подданным мусульманам, так и
персидским – разрешить оставаться в шапках даже
и там, где для всех прочих снимание головного убо-
ра признается обязательным, как, например, в суде, в
присутственных местах и т. п.

В городе Ереване, во время богослужения в цар-
ские дни, в кафедральном соборе персидский консул
присутствовал с надетой на голове папахой.

Держал себя Муртуз-ага тоже несколько иначе. Не
прикладывал так часто руку к сердцу и не отвешивал
низких, подобострастных поклонов.

– А вы знаете, я к вам с просьбой, – начал Мур-
туз-ага после первых незначительных фраз; обраща-
ясь к Рожновскому, – не согласитесь ли вы с вашими
дамами и тем офицером, что был с нами на охоте,
пожаловать к нам в Суджу? Там много интересного:
увидите, как живут наши ханы, посмотрите их дворцы,
наконец, сама местность очень интересна. Суджа на-



 
 
 

поминает немного Северный Кавказ. Я уверен, если
вы согласитесь приехать, то не раскаетесь!

– А как далеко до Суджей? – осведомился Осип
Петрович. – И как туда проехать?

– Я думаю – и пятидесяти не будет, а ехать можно
сначала до селения Тун в экипаже, а оттуда уже вер-
хом, так как за Туном дорога пойдет ущельем, и на
колесах ехать почти невозможно; до Туна же дорога
очень порядочная!

– А до Туна сколько верст?
– Больше половины, так что верхом вам придется

проехать не особенно много, верст 18–20. Зато доро-
га чрезвычайно интересная. Все время ущельем, по
склонам гор; виды восхитительны, вы просто залюбу-
етесь. К тому же там горы не такие, как здесь, совер-
шенно обнаженные, без всякой растительности; наши
горы покрыты лесом и кустарниками, в которых водит-
ся очень много Дичи, горные козлы и даже медведи.
Медведей мы, разумеется, не встретим, но козлов мо-
жем увидеть, правда, издали, как они прыгают со ска-
лы на скалу!

– Что же я, пожалуй, не прочь, вот только как да-
мы! – согласился Рожновский. – Мне, признаться, са-
мому давно хочется побывать в Персии подальше от
границы, а то я за четыре года, что живу здесь, бывал
только в приграничных селениях, да и то на какой-ни-



 
 
 

будь час, не больше!
– Ну, а об нас и толковать нечего! – воскликнула Ли-

дия. – Мы, разумеется, едем с восторгом, не правда
ли, Ольга?

– Конечно, такая поездка очень интересная вещь, и
я охотно поеду. Воинов тоже наверное поедет!

– Разумеется, в этом не может быть никакого со-
мнения, мы ему просто-напросто прикажем. Теперь
только надо выработать план поездки. Экипажи мы
где достанем?

– Надо будет нанять фаэтонщиков из Нацавли. Они
часто ездят в Суджу; из Нацавли туда есть даже пря-
мая колесная дорога. Не правда ли?

– Есть, – кивнул головой Муртуз, – но эта дорога
крайне неприятная, очень пустынная, каменистая и
скучная. Мы поедем прямо отсюда!

– А как же с верховыми лошадьми? – поинтересо-
валась Лидия.

– Верховых лошадей я вам доставлю сколько угод-
но:

– О, нет! – замахала руками Лидия. – Я если поеду,
то только на своем Копчике; на другую лошадь я не
сяду ни под каким видом!

– Если желаете, то это легко устроить: накануне по-
ездки я пришлю за вашей лошадью двух своих надеж-
ных курдов, они доведут ее до Туна и там заночуют.



 
 
 

Что касается меня, то я со своими людьми встречу вас
у самого парома на персидской стороне и буду про-
вожать до Суджей. В Туне мы устроим привал, слегка
закусим, вы сядете на ваших лошадей, и к вечеру мы
уже будем в Судже!

– Великолепно; ах, как я рада! – захлопала Лидия в
ладоши. – Вы, Муртуз-ага, право премилый!

Муртуз слегка вспыхнул и опустил глаза.
– Помилуйте, – произнес он, – ваше посещение

нам, суджинцам, будет большая честь и радость. Сар-
дар сам хотя и болен, но будет искренно счастлив вас
видеть!

– Когда же мы поедем?
– Я думаю, лучше всего в начале будущего меся-

ца. Теперь еще чересчур жарко, а в первых числах
сентября будет прекрасно! – заметил Рожновский. –
В сентябре по утрам и к вечеру становится уже про-
хладно, а потом и дорога не так утомительна. Не прав-
да ли, Муртуз-ага?

– Хотя для меня чем скорее вы приедете, тем при-
ятнее, но, говоря откровенно, вы правы. Теперь дей-
ствительно еще жарко, но в первых же числах сентяб-
ря будет как раз впору. Надо вам знать, что в самых
Суджах климат суровее, нежели в долине, а потому
позднее начала сентября там уже значительно холод-
но, особенно по ночам.



 
 
 

– Нет, зачем же позднее! – возразил Рожновский. –
Я надеюсь, мы соберемся числа 5–6; надо только с
Воиновым условиться. Может быть, он сегодня вече-
ром подъедет. Мы вместе все и обсудим, что и как, а
теперь не пора ли обедать? Ты как, жинка, думаешь?

– Сейчас прикажу накрывать – ответила Ольга Ос-
каровна и вышла распорядиться по хозяйству.

– Вы что же, Лидия Оскаровна, – обернулся Рож-
новский к девушке, – так далеко сели? Садитесь по-
ближе и будем балакать, пока жинка нам обед справ-
ляет.

Лидия пересела на диван против Муртуза.
Она была одета в светлую голубую кофточку, с вы-

резанным воротом и широкими рукавами. Серебря-
ный кавказский пояс на галунной тесьме туго перетя-
гивал ее стройную талию. Густые, пепельно-белоку-
рые волосы были высоко подобраны и укреплены на
маковке длинной булавкой в виде стрелы. Целый кас-
кад мелких завитков ниспадал на ее высокий белый
лоб.

Муртуз-ага с нескрываемым восхищением любо-
вался молодой девушкой. В этом костюме она каза-
лась ему еще лучше, чем в амазонке.

Если бы была его воля, он, кажется, сидел бы и
только смотрел ей в лицо, молча, ничем не развле-
каясь, никакими разговорами. Требовалось большое



 
 
 

усилие воли с его стороны, чтобы заставить себя не
смотреть ей прямо и пристально в глаза, в эти чудные,
темно-темно-голубые глаза, казавшиеся по временам
черными, с изящными, словно кистью художника на-
рисованными бровями.

Слушая мелодичный голос девушки, Муртуз-ага с
трудом улавливал смысл слов и только глядел, как
шевелятся ее красивые, пунцовые губы, как задорно
сверкают за ними ее белые, ровные-ровные, изящные
зубки.

«Если бы рай Магомета не был выдумкой мусуль-
манской фантазии, и в нем действительно жили бы
гурии, они не могли бы быть лучше», – думал Муртуз,
любуясь Лидией.

Лидия не ошиблась. Только что успели встать от
стола с чашками турецкого кофе перейти в гостиную,
как приехал Воинов. Он очень часто посещал Рожнов-
ских. Если служба и занятия не позволяли ему про-
быть весь вечер, он довольствовался тем, что, спра-
вившись о здоровье, сидел минут пятнадцать-два-
дцать, после чего уезжал назад к себе.

Ни для Осипа Петровича, ни для Ольги Оскаровны
не было тайной, что Воинов без ума влюблен в Ли-
дию, и так как он был им обоим весьма симпатичен, то
они и не находили нужным мешать дружескому сбли-
жению между молодыми людьми. Вначале, с первых



 
 
 

дней знакомства, отношения Лидии к Владимиру Ар-
кадьевичу были весьма дружественные: он заметно
ей нравился, и она находила большое удовольствие
в его обществе, но за последнее время в обращении
Лидии с Воиновым была заметна какая-то нервность;
иногда она бывала с ним особенно любезна, даже
ласкова. Иногда же, ни с того ни с сего или принима-
лась зло над ним подтрунивать, или совершенно иг-
норировала его присутствие. В такие дни на Воинова
было жалко смотреть; он как-то весь съеживался, ро-
бел, не знал, что и как говорить, чтобы не усилить дур-
ного расположения девушки, старался угождать ей и
благодаря всему этому становился, действительно,
немного смешным.

– Лидия, – пробовала Ольга Оскаровна урезони-
вать сестру, – ты просто невозможна в своем обраще-
нии с Воиновым, ты на каждом шагу обижаешь его!

– Ах, он настоящий теленок. Знаешь, такие бывают
породистые, полуторагодовалые бычки, очень силь-
ные и, пожалуй, страшные, когда разозлятся, но в
обычном своем состоянии добродушно туповатые…
Понимаешь, что я хочу сказать?

Ольга Оскаровна пожимала плечами и недовольно
отворачивалась от сестры.

На этот раз Лидия была в очень хорошем располо-
жении духа и встретила Воинова весьма любезно.



 
 
 

– Вас только недоставало! – воскликнула она, про-
тягивая ему руку. – Мы проектируем поездку в Суджу,
и я вперед дала за вас согласие!

– Отлично сделали, – влюбленными глазами глядя
на девушку, произнес Воинов, – раз вы едете, я, разу-
меется, буду счастлив сопровождать вас!

– Муртуз-ага обещал приехать со своими курдами к
нам на встречу, так что опасности никакой быть не мо-
жет! – добавила девушка с какой-то неуловимой, осо-
бенной интонацией в голосе, которую различить мог-
ло только ухо влюбленного.

– Если вы, Лидия Оскаровна, – вспыхнул Воинов, –
сообщением об отсутствии опасности хотите успоко-
ить меня, то, уверяю вас, что я о ней не думал!

– Какое же может быть сомнение! – задорно вос-
кликнула девушка. – Разве мы не знаем, что вы из-
вестный рыцарь Баярд, без страха и упрека!

Оно понятно
И для детей, и для детей,
Что жизнь приятна,
Но смерть честней…

шаловливо пропела она и вдруг скороговоркой до-
бавила, как бы про себя: «но только зачем всем и каж-
дому в нос тыкать своей храбростью!»

Воинов покраснел, хотел что-то сказать, но удер-



 
 
 

жался и отошел к Ольге Оскаровне. Он чуть не плакал
от обиды и огорчения.

«Вот и всегда так, – думал он про себя с мучитель-
ной тоской, – сначала любезна, мила, а через минуту
начинает язвить, – и за что?»

Муртуз-ага, бывший свидетелем всей этой сцены,
сделал вид, будто ничего не заметил, и поспешил за-
говорить о лошадях.

– Я понимаю, – начал он, – что вы, Лидия Оскаров-
на, любите вашего Копчика, это действительно пре-
красный конь, но когда вы приедете в Суджу, вот там
вы увидите лошадей… Наши ханы развели собствен-
ную породу, прекрасные лошади, рослые, статные,
красивые, по виду – настоящие арабы!

– Вы, кажется, опять пикировались с Лидией? –
спросила Ольга Оскаровна подсевшего к ней Воино-
ва.

Тот принужденно улыбнулся.
– Лидия Оскаровна все надо мной подтрунивает! –

сказал он, деланно веселым голосом.
– У ней уже такой характер! – постаралась успоко-

ить его Ольга. – Она и на наш с мужем счет не прочь
пройтись, только бы случай представился!

Лидия между тем с большим любопытством рас-
спрашивала Муртуз-агу об обычаях его страны. Ее
очень интересовали свадебные и похоронные обря-



 
 
 

ды персов, взаимные отношения членов семьи между
собой, государственный строй ханства и быт его жи-
телей.

Муртуз рассказывал охотно и настолько интересно,
что мало-помалу и остальные члены компании подсе-
ли ближе, желая послушать его рассказы.

– Положение женщины у нас, – говорил Муртуз, –
действительно ужасное. Особенно в простом сосло-
вии она не имеет никаких прав, и жизнь ее совсем
не обеспечена. Еще здесь, у русских, благодаря стро-
гости законов и судебно-медицинскому следствию,
женщины, хоть немного, да ограждены от насилия;
у нас же, в Персии, убить жену так же легко, как вся-
кое домашнее животное, если только у нее нет мо-
гущественных родственников, которые пожелали бы
заступиться за нее. Впрочем, последнее случается
очень редко, ибо по нашим адатам никто не имеет
права вмешиваться в семейные дела другого, хотя бы
ближайшего родственника. Если позволите, я расска-
жу вам два случая, из которых вы увидите, в каком
беззащитном положении находится наша женщина.



 
 
 

 
XVII. Людская злоба

 
– Года три тому назад, – начал Муртуз свой рас-

сказ, – в одном селении проживал молодой бек чело-
век не богатый, но и не бедный. Отец у него умер,
а всем домом заправляла мать-старуха. У бека бы-
ли две сестры, одна вдова, другая еще девушка.
Молодой бек – звали его Кербалай-Мустафа-Маша-
ди-Аласкер-оглы, занимался, как и большинство на-
ших беков, скупкой и перепродажей пшеницы и хлоп-
ка. По роду своих занятий ему приходилось часто от-
лучаться от дому и разъезжать по разным селениям
и местностям. Вот в одну из таких поездок он случай-
но увидел в одном селении молодую девушку, произ-
ведшую на него сильное впечатление. Он тут же по-
знакомился с отцом девушки и стал ее сватать себе в
жены. Старик отец согласился, но заломил слишком
большой кэбин. Кэбин – это плата отцу невесты. Долго
спорили, торговались, наконец условились так, чтобы
Мустафа уплатил половину выкупа и брал себе в дом
невесту, но с тем, чтобы окончательно свадьба была
совершена только после того, когда жених уплатит и
вторую половину кэбина. Это было необходимо еще и
потому, что невеста была слишком молода, ей не бы-
ло 12-ти лет. Раньше этого возраста браков не заклю-



 
 
 

чают, делают только нечто вроде вашего обручения.
Так поступил и Мустафа, обручился со своей неве-
стой, уплатил тестю половину кэбина и повез девуш-
ку домой, но тут его ожидала большая неприятность.
Старуха мать страшно рассердилась узнав о поступке
сына. С одной стороны, она нашла, что кзбин слиш-
ком велик, и невеста его не стоит, с другой, а это глав-
ное, она рассчитывала женить своего сына на сестре
покойного мужа своей дочери-вдовы. Благодаря тако-
му браку, по нашим адатам, все имущество переходи-
ло в род Мустафы. Однако делать было нечего. Рас-
торгнуть обручение не представлялось возможным:
Мустафа, искренно полюбивший свою девочку-неве-
сту, слышать не хотел об этом, да к тому же подобное
расторжение представлялось и крайне невыгодным,
так как в случае отказа жениха от невесты уплачен-
ная половина кэбина не возвращалась. Таким обра-
зом, отец невесты получал и девушку назад, которую
он мог снова отдать другому за такой же кзбин, и по-
рядочную сумму денег, полученную от Мустафы.

Надо было предпринять что-нибудь другое, и ста-
руха, недолго думая, решила убить девочку. Это бы-
ло тем выгодней, что, по условию если невеста умрет
раньше совершения брака, отец должен был возвра-
тить полученную с жениха часть кэбина. Однако, ре-
шившись отделаться от невесты, старуха должна бы-



 
 
 

ла действовать крайне осмотрительно, ибо в случае
открытия преступления, ей, с одной стороны, угрожал
гнев сына, а с другой – судебное преследование от-
ца невесты, который, если не из любви к дочери, то
из нежелания возвратить полученную часть кэбина и
стремясь дополучить остальную, не позволит замять
дела и выведет убийство на чистую воду, а в этом слу-
чае у нас, в Судже, расправа короткая, – банка керо-
сина на голову и кусок горящей ваты за пазуху. Со-
знавая, что одной ей не привести в исполнение свой
план, старуха открылась старшей дочери-вдове, кото-
рая, будучи заинтересована в смерти девочки, охот-
но взялась помогать матери. Много планов перебра-
ли они обе, но не один не оказывался подходящим.
Тонких, медленно действующих ядов у нас не знают,
а смерть от грубой отравы сейчас же возбудила бы
подозрение.

Задушить, спихнуть в пропасть, утопить тоже было
неудобно, принимая во внимание отца невесты. Надо
было изобрести что-нибудь потоньше, позамыслова-
тей. Пока женщины изобретали план убийства, вре-
мя себе шло да шло. Подходил срок совершения сва-
дьбы. Мустафа скопил требуемую сумму и уже назна-
чил день, когда он решил поехать к отцу невесты от-
везти ему вторую половину кабина, как вдруг в до-
ме его случилось несчастье. В одно утро старуха ве-



 
 
 

лела своей будущей невестке принести ей горсть му-
ки. Мука находилась в мешке, помещавшемся в зад-
ней комнате, служившей кладовой. Не успела моло-
дая девушка скрыться за дверью кладовки, как раз-
дался отчаянный пронзительный вопль, и через мину-
ту она выбежала назад бледнее полотна, с искажен-
ным от ужаса лицом.

Держа высоко над головой правую руку, из которой
капала кровь, она отчаянным голосом вопила:

– Юрза, юрза!
– Что случилось, что такое? – с напускной тревогой

в голосе начала расспрашивать старуха, мать Муста-
фы. – Отчего у тебя кровь?

– Меня ужалила юрза! – трагическим голосом за-
кричала молодая девушка. – Только я открыла мешок
и сунула в него руку, как почувствовала, что меня что-
то сильно укололо, я взглянула, а в мешке – юрза. По-
шлите скорей за хакимом.

Старуха, продолжая разыгрывать роль испуганной
и страшно огорченной, сама побежала к проживавше-
му в том селении знахарю, но по дороге, как назло, ей
то и дело встречались соседки, которым она не могла
не рассказать о поразившем ее несчастье. Благода-
ря этим остановкам, а отчасти и тому, что глухой ха-
ким долго не мог взять в толк, о чем ему рассказыва-
ет так подробно и обстоятельно почтенная мать Му-



 
 
 

стафы, – прошло слишком много времени, настолько
много, что, когда уразумевший, наконец, хаким с быст-
ротой, на которую только были способны его старые
ноги, прибежал в дом Мустафы, девушка находилась
в агонии. Она билась на земле от нестерпимой муки и
оглашала воздух отчаянными, душу надрывающими
воплями. Через несколько минут несчастная сконча-
лась, а часа два спустя прискакал сам Мустафа, быв-
ший по делам в соседнем селении.

Весть о смерти невесты поразила его, как громом,
он громко рыдал, забыв свое мужское достоинство.
Старуха мать и сестра-вдова рыдали еще громче.
Глядя на их печаль, никому бы не могло придти в голо-
ву, что смерть девушки была делом их рук. Они умуд-
рились как-то изловить юрзу и сунуть в мучной мешок
в надежде на то, что, когда невестка пойдет за мукой,
змея, потревоженная в своем покое, непременно ужа-
лит ее. Расчет их удался как нельзя лучше, ни подо-
зрений, ни сомнений ни у кого не могло быть ника-
ких. Появление змеи в домах, причем они забирают-
ся не только в мешки с провизией, но даже в постели
и кувшины для воды, – у нас явление обыкновенное.
Смерть от их страшных укусов тоже не редкость. Осо-
бенно часто гибнут дети и женщины. Тем бы так все и
кончилось, если бы не замешался вопрос о возвраще-
нии отцом невесты кэбинных денег. Старик был при-



 
 
 

жимист и, как все персы, страшно жаден. Отдать на-
зад то, что он уже считал своим, ему казалось прямо,
невозможным. Под разными предлогами он стад от-
кладывать расчет с Мустафой, а тем временем начал
разнюхивать о всех подробностях жизни своей доче-
ри в доме жениха и ее смерти.

По некоторым данным он скоро убедился, что мать
Мустафы ненавидела свою будущую невестку и про-
чила своему сыну в жены другую женщину. Это изве-
стие усилило подозрение старика, и он с большой на-
стойчивостью отдался своему следствию, и вот, со-
вершенно неожиданно, он наталкивается на маль-
чишку-пастушка, который сообщает ему, что видел
своими глазами, как рано на заре мать Мустафы со
своей старшей дочерью ловили в глиняный кувшин
юрзу: «Это случилось как раз в тот день, когда умер-
ла девушка, жившая у Мустафы», – окончил свой рас-
сказ мальчик.

Получив такое важное сведение, отец пошел к Му-
стафе и высказал ему свои подозрения. Надо отдать
справедливость молодому человеку, он поступил в
этом случае вполне благородно. Внимательно выслу-
шав старика, Муетафа позвал к себе младшую сест-
ру и подверг ее строгому допросу. Молодая девуш-
ка сама ничего не знала, она могла только повторить
несколько фраз, случайно подслушанных ею из раз-



 
 
 

говоров ее матери со старшей сестрой; но для Муста-
фы эти фразы не оставляли никакого сомнения в пре-
ступлении, совершенном его матерью. Он был страш-
но поражен, и бешенству его не было границ; но в то
же время не мог же он выдать судьям свою родную
мать и сестру. Надо было уладить дело. Отец неве-
сты оказался сговорчивее, чем можно было ожидать.
Он охотно согласился помириться на условиях не воз-
вращать жениху полученной части кэбинных денег и
уплаты сим последним еще ста рублей. Единствен-
ным последствием всей этой истории было то, что Му-
стафа, оставив мать и сестер в том доме, где они жи-
ли, сам уехал от них и поселился в одном селении.
Теперь он уже женат и едва ли вспоминает свою по-
губленную невесту.



 
 
 

 
XVIII. Загубленная жизнь

 
Другой случай, если хотите, еще трагичней. Было

это лет 10–12 тому назад. Жил в нашем краю бога-
тый и знатный бек Гаджи-вали: было ему лет за 60,
это был человек крайне свирепый и властный. Семья
у него была большая, так как он имел много жен, но,
кроме женской половины, в мужской жил с ним толь-
ко младший сын Беюк-бек. Остальные сыновья, не
желая подчиняться суровому деспотизму отца, жили
сами по себе. Если сыновья имели основание жало-
ваться на суровость Гаджи-вали, то дочери его и же-
ны просто изнывали от его грубого, подчас зверского
обращения. Двое из сыновей Гаджи-вали жили здесь,
в России, откуда родом были их жены, и вот однажды
по какому-то делу Гаджи-вали послал к одному из них
Беюк-агу.

Живя у брата, Беюк-ага познакомился с сестрой его
жены, молоденькой 12-летней Гюзейль-ханум и поже-
лал взять ее в жены. Вернувшись домой, он сообщил
об этом старику, причем не преминул в восторжен-
ных выражениях описать красоту своей возлюблен-
ной. Гаджи-вали, против обыкновения, выслушал сло-
ва сына весьма снисходительно и, согласившись на
его просьбу, лично отправился в Россию к родителям



 
 
 

Гюзейль-ханум просить ее в жены сыну.
Хотя слава о дурном характере Гаджи-вали была

хорошо известна родным девушки и ей самой, но она
не сочла нужным отказывать ему в его сватовстве,
рассчитывая, что, женившись, Беюк-ага по примеру
прочих братьев заживет самостоятельно.

Заключив кэбикные условия и совершив обруче-
ние, которое у нас может быть заочное, Гаджи-вали
повез молодую невесту к себе в селение, где должна
была быть окончательная свадьба.

Беюк-ага, ожидавший с нетерпением возвращения
отца, выехал ему навстречу. Он радостно поздоро-
вался с ним и успел переглянуться с красавицей неве-
стой, ехавшей сзади на белом катере. В дороге, по му-
сульманским обычаям, жених не имел права говорить
с невестой, но, приехав домой, Беюк уловил удобную
минуту и, пробравшись на женскую половину, успел
переговорить с Гюзейль-ханум. Счастливые и доволь-
ные стояли они в темном уголку и шепотом говорили о
своей скорой свадьбе и будущей жизни. Тут же в пер-
вый раз Гюзейль-ханум высказала непременное же-
лание свое, чтобы после свадьбы Беюк-ага ушел от
отца, который ей очень не нравился и вселял в нее
страх. Беюк-ага, увлеченный красотой своей невесты,
с неопытностью 15-летнего юноши обещал сделать
так, как она пожелает, и влюбленные заключили свой



 
 
 

союз жаркими поцелуями. В своем увлечении они не
заметили, что давно служат предметом ехидного на-
блюдения со стороны старшей дочери Гаджи-вали,
старой и злой ведьмы, пережившей двух мужей и по-
селившейся в доме Гаджи-вали в качестве домопра-
вительницы и смотрительницы его гарема. Будучи до-
черью первой, давно уже умершей жены Гаджи-вали,
Фатьма – так звали эту женщину, – была гораздо стар-
ше не только всех своих сестер и братьев от других
жен своего отца, но и две последних жены старика
были девочками по сравнению с ней и всецело нахо-
дились в рабском у нее подчинении.

В тот же день весь разговор Гюзейль-ханум с Бе-
юк-агой, значительно извращенный и дополненный,
стал известен Гаджи-вали. Против ожидания Фатьмы,
старик, внимательно выслушал ее доклад, только
усмехнулся, но ничего не сказал и махнул рукой, что-
бы она уходила.

Прошло дня два-три, в течение которых шли тороп-
ливые приготовления к свадьбе. Беюк-ага и Гюзейль
каждый день украдкой встречались где-нибудь и то-
ропливо обменивались несколькими, полными неж-
ной ласки словами.

Их молодая страсть, вспыхнувшая при первой
встрече, разгоралась все сильней и сильней. До сва-
дьбы оставалось каких-нибудь два дня, как вдруг Га-



 
 
 

джи-вали позвал к себе Беюк-агу и, вручив ему поря-
дочную сумму, приказал немедленно ехать в Тавриз,
отвезти эти деньги одному купцу, с которым Гаджи-ва-
ли вел дела.

– Отец, – осмелился возразить Беюк-ага, – до Та-
вриза два дня езды, я не вернусь раньше 4–5 дней, а
через два дня моя свадьба!

– Делай, что тебе приказывают! – грозно прикрик-
нул старик. – О свадьбе не твоя забота!

Огорченный до глубины души, вышел Беюк-ага из
отцовской комнаты, но ослушаться его воли он не мог.
а потому, не теряя времени, пошел в конюшню, за-
седлал резвого иноходца и поспешил выехать из до-
му. Перед отъездом он на минутку забежал в жен-
скую половину и, встретив Гюзейль-ханум, сообщил
ей неприятную новость.

Выслушав своего жениха, Гюзейль-ханум страшно
перепугалась и с плачем упала к нему на грудь.

– Не уезжай, мой сокол, до свадьбы, – жалобно
шептала она, прижимаясь к жениху, – я чувствую, нам
грозит беда, я боюсь, боюсь! Сердце у меня замирает,
как птичка в когтях у кошки; не оставляй меня одну,
умоляю тебя!

– Нельзя, моя козочка, – успокаивал ее не менее
встревоженный жених, – как можно не слушаться при-
казания отца? И чего тебе бояться? – Я скоро вернусь,



 
 
 

справим свадьбу, и тогда ты не будешь знать никого,
кроме меня!

– Но почему твоему отцу вздумалось вдруг так
неожиданно усылать тебя? Неужели нельзя подо-
ждать с отправкой этих денег после нашей свадьбы?
Ведь всего только два дня!

– В торговых делах иногда два часа имеют большое
значение; должно быть, случилось что-нибудь очень
важное, не терпящее отлагательства!

– Пусть кто-нибудь другой везет деньги, а ты
останься!

– Некому! Отец не доверяет своим слугам. Сумма
слишком велика. Ты не плачь, я вернусь гораздо ско-
рее, чем ты думаешь. На половине пути у меня есть
хороший приятель, я возьму у него лошадь, а свою
поставлю к нему в конюшню отдыхать, таким образом,
я буду ехать день и ночь без отдыха и послезавтра к
вечеру вернусь. За это время, поверь, ничего не слу-
чится с тобой!

Беюк-ага так и сделал. Проехав полпути, с быстро-
той, какую только можно было требовать от лошади,
он сменил ее у своего приятеля на свежую и, не от-
дыхая, погнал дальше. К полдню другого дня он был
в Тавризе, отдал купцу деньги, взял расписку, выпил
несколько стаканов чаю и поскакал назад. Всю доро-
гу его мучило какое-то тяжелое предчувствие, и он



 
 
 

нещадно торопил свою лошадь. Голодный, измучен-
ный двухсуточной безостановочной ездой, едва дер-
жась на седле, въезжал в свое селение Беюк-ага. Еще
издали услыхал он шум, крики, звуки зурны и гул го-
лосов большой толпы. Он ударил плетью усталого ко-
ня и рысью подъехал к своему дому. Странное зрели-
ще поразило его. На большом широком дворе толпи-
лось много народу вокруг чанов с пловом. Дымились
огромные самовары, мальчики в чистых рубахах раз-
носили чай.

В углу сидели зурначи и старательно наигрывали на
своих инструментах. Перед ними, на широкой, утоп-
танней площадке, выплясывало несколько человек.
Далее сквозь открытые двери дома виднелась толпа
гостей почище, в богатых одеждах, с почетными боро-
дами, оттуда тоже неслись звуки зурны и бубна.

В первую минуту Беюк-ага был совершенно оше-
ломлен. Он стоял, уставив глаза, ничего не понимая.
Ему казалось, что он бредит наяву, но вдруг страш-
ное подозрение молнией озарило его мозг. Он быстро
слетел с седла и бегом бросился в дом. Там он увидел
своего отца-старика на почетном месте, окруженного
седобородыми муллами и старшинами селения. Ста-
рик был одет во все «белое, папаха его была украше-
на цветным платком, перед ним стоял кальян и блю-
до изюма. Увидя входящего сына, Гаджи-вали слегка



 
 
 

смутился; он никак не ожидал такого раннего возвра-
щения, однако сейчас же оправился и, нахмурив бро-
ви, строго спросил:

– Что это значит, почему ты не поехал в Тавриз, как
я тебе приказывал?

– Я был там, отдал деньги и привез расписку, вот
она! – отвечал Беюк-ага прерывающимся голосом. –
Теперь позволь и мне в свою очередь спросить тебя,
что значит вся эта тамаша?

– Разве же ты, Беюк-ага, – вмешался сидевший
ближе всех седой кадий, – забыл, сегодня ведь сва-
дьба твоего достопочтимого отца Гаджи-вали-маша-
ди Зюль-фагор, ты хорошо сделал, что поторопился
приехать и тем доставить твоему отцу и всем нам ра-
дость видеть тебя на этом славном празднике!

– Отец, на ком ты женишься? – впиваясь горящим
взглядом в лицо отца, задыхающимся голосом спро-
сил Беюк-ага.

Старик смущенно опустил очи, избегая взгляда сы-
на и молчал; вместо него отвечал хитрый кадий.

– Что с тобой, Беюк-ага? – изумленным голосом
воскликнул он. – Можно подумать, что ты с луны сва-
лился, если задаешь такие вопросы. Всему селению
известно, что Гаджи-вали женится на несравненной,
прекраснейшей дочери Алавар-хана Гюзейль-ханум!..

Не успел старый кадий произнести это имя, как Бе-



 
 
 

юк-ага с диким воплем выхватил кинжал из ножен и
бросился на отца.

К счастью, старик, очевидно, ожидал нечто подоб-
ное от своего сына, а потому успел вовремя отшат-
нуться и этим движением избежал удара. Тем време-
нем гости успели схватить безумного юношу и отта-
щить его от отца.

Прибежали нукеры и по приказанию Гаджи-вали от-
вели его в отдельную комнату и там заперли.

На другой день рано утром Гаджи-вали приказал
привести к себе Беюк-агу и между ними произошел
следующий разговор.

– Знаешь ли ты, что вчера наделал? – сурово спро-
сил Гаджи-вали. – За твой проступок я имею право
убить тебя или, по меньшей мере, отрубить тебе пра-
вую руку, но ты мне сын, и я жалею тебя, а потому
предлагаю тебе следующее: ты сегодня же, не пови-
давшись ни с кем из домашних, уедешь из нашего се-
ления в Россию к брату; твои вещи я пришлю тебе
после, а также и письмо к старшему сыну, в котором
прикажу ему выдать тебе две тысячи туманов из мо-
их денег, находящихся у него в деле… На эти день-
ги начинай какое-нибудь свое дело; когда узнаю, что
ты умно распоряжаешься данным тебе капиталом, я
помогу тебе еще, сколько будет нужно. Живи и бога-
тей, но ко мне сюда не смей являться до тех пор, пока



 
 
 

я тебя не позову. Ни с кем из моих домашних, поми-
мо меня, не смей иметь каких бы то ни было сноше-
ний, никаких известий о себе, никаких поручений. Для
них – ты умер. Понял?

– Понял! – тихо ответил Беюк-ага, у которого уста-
лость, голод и душевные волнения отняли всякую
энергию.

– Согласен?
Вместо ответа Беюк-ага почтительно склонил голо-

ву и смиренно прижал ладони к сердцу. Впрочем, ни-
чего иного ему и не оставалось делать. Гюзейль-ха-
нум была утрачена им навсегда. Став женой другого,
она теряла для него всякое значение.

Ко всему этому надо прибавить, что в глазах му-
сульман женщина стоит слишком низко, чтобы из-за
нее, как бы она ни была хороша и мила сердцу, сто-
ило восставать против отца и всей семьи, лишаться
денег и выгод. «Я молод, – подумал Беюк-ага, – а кра-
савиц на свете много, успею жениться. Во всем воля
Аллаха!»

В тот же день он уехал из родительского дома. Вы-
езжая за ворота, он даже не оглянулся, а потому и
не видел, как из-за маленького узенького окошечка,
пробитого в серой стене, глядела ему вслед пара пре-
красных заплаканных черных глаз… Не видел иска-
женного отчаянием бледного личика, не слышал по-



 
 
 

давленного стона, вырвавшегося из груди несчаст-
ной, покидаемой им навсегда Женщины.

Тяжелая жизнь наступила для Гюзейль-ханум.
Несмотря на всю рабскую приниженность мусульман-
ской женщины, она не в силах была скрывать свое-
го отвращения к Гаджи-вали и безотчетного ужаса пе-
ред ним. Старика это чрезвычайно злило, и он выме-
щал свою злобу на остальных женщинах своего га-
рема, которые, в свою очередь, понимая истинную
причину его недовольства, безжалостно преследова-
ли несчастную Гюзейль-ханум. Но самым непримири-
мым, самым лютым врагом ее была Фатьма; эта ведь-
ма прямо истязала молодую женщину и довела ее до
того, что та, наконец, не выдержала и бросилась в
колодец, где и утонула. Главной причиной, побудив-
шей ее на самоубийство, было известие о женить-
бе Беюк-аги. Известие это ей сообщил сам Гаджи-ва-
ли, успевший к тому времени сильно возненавидеть
ее за ее холодность и отвращение к нему. Терпели-
во выслушав злобные насмешки старика, Гюзейль-ха-
нум выждала, когда он удалился наконец из комнаты,
молча встала, накинула чадру и вышла на двор. Дело
было вечером, и на дворе никого не было, никто не
видел, как молодая женщина, завернувшись плотнее
в свою чадру, не проронив слова, без крика, без стона
кинулась вниз, в черную зияющую пасть колодца, как



 
 
 

зубами, усеянную по бокам острыми камнями.
Так погибла красавица Гюзейль-ханум, погибла по-

добно тысяче мусульманских женщин, являющихся
бесправной, безгласной игрушкой в руках их отцов,
женихов, братьев и мужей!



 
 
 

 
XIX. Размолвка

 
– А вы, Муртуз-ага, женаты? – спросила Лидия, ко-

гда он кончил свой рассказ. – Был, давно, – неохотно
отвечал тот, – но и то недолго. Моя жена умерла через
год после нашей женитьбы, и с тех пор я не женюсь!

– Разве это у вас, у мусульман, возможно? – уди-
вился Рожновский. – Я слышал, что все богатые и со-
стоятельные персы должны быть неизбежно женаты.

– О, далеко не все, – улыбнулся Муртуз, – при дво-
ре нашего хана есть много молодых людей хороших
фамилий и не женатых. Я хотя не молодой, но тоже не
женат и не собираюсь жениться. Однако мне пора! –
добавил он, торопливо подымаясь. – Скоро, я думаю,
паром перестанет ходить!

– Ну, для вас, как для дорогого гостя, – улыбнулся
Осип Петрович, – мы сделаем исключение, пустим па-
ром и после заката солнца!

Муртуз учтиво поклонился.
– Сердечно благодарю за любезность, тем не ме-

нее, мне надо торопиться! – Сказав это, он начал со
всеми прощаться.

– Итак, вы приедете к нам в Суджу? – переспросил
он еще раз.

– Всенепременнейше, – ответила за всех Лидия, –



 
 
 

а пока мы пойдем провожать вас до парома. Вечер
чудеснейший, и мне хочется пройтись немного.

Муртуз-ага в знак глубокой признательности за та-
кую любезность низко склонил голову.

Когда они подошли к парому, там уже стояли курды
Муртуз-аги с его лошадью.

– Чудный у вас конь! – не удержался Воинов, ис-
кренно им любуюсь.

– Бэшкэш! – произнес Муртуз и протянул Воинову
повод уздечки.

– Что вы, что вы! – испугался тот и даже руками за-
махал. – Я ведь это так!

– Нет, нет, зачем же, такой обычай! – настаивал
Муртуз.

– Ну, я этого обычая не признаю! – несколько резко
произнес Воинов. – Я – русский, да и вы не перс, что-
бы нам строго придерживаться всех персидских обы-
чаев!

– Нет, я перс! – холодно произнес Муртуз-ага. – И
если вам кто-нибудь наболтал про меня о том, что
будто бы я не природный перс, то прошу вас этому
не верить. Глупые сплетни, основанные на моем хо-
рошем знании русского языка!

Сказав это, Муртуз-ага еще раз поклонился всем,
вспрыгнул на лошадь и, толкнув ее стременами, сме-
ло поехал на паром, по дребезжащим и подскакиваю-



 
 
 

щим доскам настилки.
– Почему вы не взяли лошадь? – невинным тоном

спросила Лидия у Воинова, когда они остались одни. –
Ведь она куда лучше вашей!

– Потому-то я ее и не взял, – сухо ответил Воинов, –
хотя о том, какая лошадь лучше, можно решить, толь-
ко испытав их быстроту и выносливость. Это так же,
как и с людьми, – добавил он, – чтобы решить, кто из
них более достоин внимания и дружбы, надо их ис-
пытать. Иногда под красноречием и вкрадчивыми ма-
нерами таится дурная душа, которой следует остере-
гаться!

– Надеюсь, вы намекаете не на Муртуз-агу, – резко
перебила девушка, – по совести сказать, из вас обоих,
по-моему, вы красноречивей!

Сказав это, Лидия отвернулась и пошла к дому, не
обращая более никакого внимания на Воинова, кото-
рый едва нашелся, чтобы пожать руку Ольге Оскаров-
не и ее мужу, после чего быстрыми шагами направил-
ся к площади, где его ожидал конвойный объездчик с
лошадьми.



 
 
 

 
XX. Лидия Норденштраль

 
Грустный и печальный сидел Аркадий Владимиро-

вич в кабинете своей небольшой квартиры на посту
Урюк-Даг и машинально глядел в окно, на унылый
двор, с выходившими на него окнами и дверями ка-
зармы, конюшни, цейхгауза, кладовки, кухни и прочих
служебных и хозяйственных построек.

Небольшая каменистая площадка дворика пред-
ставляла из себя зверинец в миниатюре. Несколько
собак разного возраста и масти лежали по всем уг-
лам дворика, откинув хвосты и вытянув лапы; между
ними с озабоченным хрюканьем прогуливалась боль-
шая бурая свинья, всюду суя свое любознательное
рыло. За ней, повизгивая и ежеминутно ссорясь меж-
ду собой, семенило несколько штук белых, черных и
пестреньких поросят.

Тут же стоял, с глупо-сосредоточенным выражени-
ем горбоносой морды, большой белый баран; около
него, как нежно любящие друг друга подруги, жались
одна к другой две лопоухие овцы, козел с длинными
рогами прохаживался из угла в угол и при встрече со
свиньей подставлял ей лоб, как бы вызывая на еди-
ноборство. Маленький, хорошенький, молочно-белый
ишачок, с черными веселыми глазками, шаловливо



 
 
 

потряхивая ушками, кружился вокруг старой губастой
ослицы, которая, опустив уши и расставив ноги, флег-
матично дремала под тенью навеса. Тут же кокетли-
во грелась на солнце целая семья кошек, светло-ры-
жей масти и с пятнами, как у кугуара. К довершению
всего, в дальнем углу, прикованная цепью к будоч-
ке, в скромной позе незаинтересованного наблюдате-
ля, сидела молодая лисичка. По-видимому, она отно-
силась совершенно равнодушно к прогуливающимся
по двору курам, гусям, уткам, индюшкам, цесаркам и
ручным красноперым гагарам. Только тогда, когда ка-
кая-нибудь из этих глупых птиц проходила мимо буд-
ки, лисица мгновенно настораживала остренькие уш-
ки; ее дотоле прищуренные глаза широко раскрыва-
лись, и в них загорался жадный огонек. Она вся со-
биралась в комочек и, дрожа, как в лихорадке, готова
была ежеминутно прыгнуть и схватить за горло зазе-
вавшуюся жертву. Однако птица была, очевидно, до-
статочно опытна, чтобы чересчур близко подходить к
будке, и хитрый зверек осужден был на муки Тантала.

Воинов был большой любитель всех вообще живот-
ных. Когда летом он обедал на крылечке, то вокруг его
стола собирались все четвероногие и пернатые оби-
татели двора, и каждый из них получал свою подачку.

Грустный и задумчивый сидел Воинов, перебирая в
уме подробности вчерашнего дня. Что Лидия к нему



 
 
 

относится враждебно – для него было ясно, но, вме-
сте с тем, он решительно не мог понять, чем могло
быть вызвано такое недоброжелательство.

Вначале, как только Лидия приехала в Шах-Абад и
они познакомились, она относилась к нему с большой
симпатией. Почти дня не проходило, чтобы Аркадий
Владимирович не посещал Рожновских. Он приезжал
к ним под вечер, и какие чудные вечера проводили они
вдвоем, сидя в саду на скамейке, под густым пшатом.
Во время своих долгих бесед он, с откровенностью
молодости, рассказал о себе все, что сколько-нибудь
могло интересовать ее; в свою очередь, она сообщи-
ла ему о своей жизни в институте и о своем отце, ко-
торый, по ее словам, представлялся личностью да-
леко не заурядной. Он был швед по происхождению
и в Россию попал пятилетним мальчиком, привезен-
ный своими родителями. Отец его – дед Лидии-был
управляющим на каком-то заводе в окрестностях Пе-
тербурга. Когда молодой Оскар подрос, его отдали в
гимназию, откуда он впоследствии перешел в техно-
логический институт. Тем временем отец его принял
русское подданство, благодаря чему сын его, весьма
успешно окончив курс наук, мог легко найти себе под-
ходящую должность. Судьба забросила его на Украи-
ну, где он встретился со своей будущей женой, типич-
ной хохлушкой, с первого же знакомства заполонив-



 
 
 

шей его холодное, северное сердце. Он сделал пред-
ложение, женился и надолго поселился в Малорос-
сии. Однако, несколько лет спустя, он очутился уже
в Финляндии совладетелем, вместе с двумя другими
лицами, большой писчебумажной фабрики. Дела ком-
пании шли недурно, фабрика была поставлена удач-
но и давала хороший дивиденд. С тех пор Норден-
штрали жили зиму в Финляндии, а лето в Киевской
губернии, где у матери Лидии и Ольги был неболь-
шой, но благоустроенный хутор, доставшийся ей по
наследству от тетки. Впрочем, сам Норденштраль, не
имея возможности покидать завод на более или ме-
нее продолжительное время, приезжал в Хатенково, –
так звали имение его жены, – не более как на пять-
шесть недель. Дети, – их было трое: старшая Ольга,
второй – сын Петр и младшая Лидия, – очень любили,
когда отец приезжал к ним на хутор.

С его появлением они получали полную свободу.
Организовывались далекие экскурсии пешком, пред-
принимались поездки на лодках, появлялись 4 верхо-
вых лошади; правда, эти лошади только потому могли
претендовать на название верховых, что на их спинах
красовались два старых дамских седла, одно англий-
ское и одно казачье. В действительности же это были
обыкновенные крестьянские коняги, весьма смирные,
кроткие и твердо усвоившие себе мудрое китайское



 
 
 

правило, что идти шагом лучше, чем бежать, стоять
лучше, чем идти, а самое лучшее, – лежать на мягкой
соломе, поджав под себя косматые ноги с безобраз-
ными подковами.

Во всех этих прогулках – верхами, пешком и на лод-
ках – Норденштраль-отец являлся первым и самым
неутомимым затейщиком.

Его эти прогулки интересовали и веселили не мень-
ше, если даже не больше, чем детей; в нем было ка-
кое-то неудержимое стремление к движению, он дня
не мог проси, деть дома и на все упреки жены отве-
чал, добродушно усмехаясь:

– Сидящим меня можешь видеть только в Финлян-
дии на заводе; там я сижу иногда по 18 часов в сутки.
Здесь же я хочу бегать, ходить, ездить, словом, при-
водить в движение весь свой мышечный аппарат, а
так как одному проделывать все это очень скучно, то
пусть дети сопровождают меня, им это полезно; пусть
запасаются силами и здоровьем на будущее время, а
главное, энергией. Энергия в жизни – все. Энергия –
это тот рычаг, которым Архимед хотел повернуть Все-
ленную!

Образование свое Ольга и Лидия получили в од-
ном из московских институтов. Причина, почему бы-
ла избрана именно Москва, заключалась в том, что
в Москве жила их тетка, двоюродная сестра матери,



 
 
 

которой и было поручено наблюдение за девочками.
Предоставив дочерей на волю матери и почти не вме-
шиваясь в их воспитание, Норденштраль относитель-
но сына держался иного взгляда и всецело подчинил
его исключительно своему контролю. Не желая вы-
пускать его из виду, он решил дать ему образование
в Финляндии, с тем чтобы впоследствии он докончил
его в Стокгольме.

Однако судьба распорядилась иначе. Семнадцати
лет молодой Норденштраль, страстный моряк в душе,
погиб, катаясь в море на парусной яхте.

На старика Норденштраля внезапная, трагическая
смерть сына подействовала, как удар грома. Жизнь в
его глазах потеряла всякий смысл, он ликвидировал
дела и поехал с женой в Москву, где решил поселить-
ся до окончания Лидией курса наук, а затем ехать на
хутор, чтобы навсегда остаться жить там. Старшая,
Ольга, была уже замужем за чиновником Щербо-Рож-
новским, который вскоре перешел в Таможенное ве-
домство и был назначен на Закавказье. В Москве Нор-
денштрали прожили всего два года, в течение кото-
рых старик Норденштраль, отстранив от себя всякую
работу, чрезвычайно тосковал и хандрил. Его неуто-
мимая, кипучая натура не могла примириться с без-
деятельностью и монотонностью прозябания на ка-
кой-то Плющихе; это дурно отзывалось на его здоро-



 
 
 

вье. Никогда ничем прежде не болевший, крепкий, как
финляндский кедр, старик вдруг ни с того ни с сего по-
лучил воспаление легких и после непродолжительной
болезни, совершенно неожиданно для всех его знако-
мых, помер.

Потеряв в короткое время сына и мужа, старуха
Норденштраль переселилась из Москвы в свой хутор,
где окружила себя богомолками, странницами и при-
живалками. Попав в такую жизнь, по выходе из ин-
ститута, Лидия затосковала и потому с удовольстви-
ем поехала гостить к сестре, в Закавказье.



 
 
 

 
XXI. Мечты

 
Все эти подробности Воинов узнал от Лидии, бесе-

довавшей с ним с дружеской откровенностью. Если у
Лидии по отношению к Воинову было чувство Друже-
ской симпатии, то у него это чувство очень скоро пе-
решло в сильнейшую любовь. За какие-нибудь две-
три недели знакомства Аркадий Владимирович окон-
чательна влюбился в молодую девушку. Не будь он
так застенчив и робок с женщинами, он давно бы сде-
лал предложение, но страх получить отказ парализо-
вал всю его решимость. Несколько раз приезжал он
в Шах-Абад, с твердым намерением порешить этот
мучительный для него вопрос, но всякий раз, в са-
мую последнюю минуту, им овладевали сомнения, бо-
язнь получить вместо страстно желаемого согласия
насмешку над своим чувством. Будучи от природы
очень скромным и мало искушенным жизнью, он ис-
кренно считал себя недостойным такой девушки, как
Лидия Оскаровна, казавшейся ему собранием все-
возможных достоинств. Ко всему этому Аркадия Вла-
димировича удерживал и немного злой язычок Ли-
дии Оскаровны; веселая и насмешливая, она иногда
так беспощадно вышучивала его, что он терял всякий
апломб и не только не решался высказать ей волно-



 
 
 

вавших его чувств, но, напротив, только о том и думал,
как бы она их не заметила.

Зато, оставаясь один, он часто и подолгу мечтал,
какое было бы счастье, если бы Лидия сделалась его
женой. Как бы прекрасно зажили они! Как бы мило,
уютно устроили свою квартирку. В первое же лето, по-
сле свадьбы, он взял бы отпуск на три месяца; поеха-
ли бы сначала к его матери в имение, пожили бы там
недели две-три, а оттуда бы на Минеральные Воды в
Кисловодск, Железноводск, Ессентуки, а еще лучше в
Абас-Туман. Сколько поэзии было бы в этом путеше-
ствии с глазу на глаз, как заманчиво улыбается оди-
ночество вдвоем среди большой толпы незнакомого
люда, снующего взад и вперед по улицам и бульва-
рам. В мечтах своих Воинов рисовал себе картину, как
гуляют они под руку где-нибудь на музыке, по аллеям
парка или модного бульвара. Лидия такая стройная,
изящная, со вкусом одетая; все, невольно преклоня-
ясь перед ее красотой, почтительно дают им дорогу.
«Кто эта красавица? Как фамилия? Откуда?» – разда-
ются кругом торопливые вопросы.

– Ах, как хороша; какая дивная красота! – слышатся
произносимые полушепотом восклицания неудержи-
мого восторга, а они идут, не обращая ни на кого вни-
мания, полные взаимной любви, чувствуя близость
один другого, радостные и довольные, богатые моло-



 
 
 

достью, здоровьем и той жизнерадостностью, которая
окрыляет человека и окрашивает для него весь окру-
жающий мир яркими, сияющими красками.

Все любуются и завидуют им, а они никому; они
счастливы, счастливы без границ, вся душа их про-
никнута этим счастьем, как лучами солнца… Созна-
ние, что эта красавица, гипнотизирующая толпу, воз-
буждающая восторг, удивление и любопытство, – его,
всецело его, и душой и телом, любит его, живет с ним
одной жизнью, думает его мыслями, интересуется его
интересами, – вселяет в него чувство неизреченной
гордости. Он – владелец этого сокровища, он, и толь-
ко он!

При одной мысли кружится голова, дух захватыва-
ет Б груди, а внутри все поет, все ликует и сливается
в один неудержимый крик восторга: «Ах, как хороша,
как дивно хороша жизнь!»

– Господи, неужели это только мечты, которым не
суждено никогда осуществиться? – в порыве отчая-
ния восклицал Аркадий Владимирович, хватаясь ру-
ками за голову и в волнении принимаясь шагать по
комнате.

«Иногда ему казалось, что все это так просто, так
легко достижимо. Стоит поехать в Шах-Абад, перего-
ворить с Лидией. Она же ведь относится к нему хоро-
шо, даже больше чем хорошо, да, наконец, и Рожнов-



 
 
 

ский, и Ольга Оскаровна, хотя ничего не говорят, но,
очевидно, всецело на его стороне, охотно будут его
союзниками…

О чем же думать? Сесть на коня и поехать! Сме-
лость города берет! Аркадий Владимирович торопли-
во приказывает седлать коня, в нетерпении сам выбе-
гает на двор, торопит, помогает подтянуть подпруги.
Вскакивает в седло и с места от ворот кордона пускает
лошадь в галоп, но чем ближе подъезжает он к Шах-
Абаду, тем больше ослабевает в нем его решимость.

«Нет, никогда она не согласится выйти за меня за-
муж. Такая красавица, такая образованная, разве за-
хочет она похоронить себя на всю жизнь в какой-ни-
будь пограничной трущобе, вроде моего поста Урюк-
Дага? Безумие мечтать даже об этом! Ее место в сто-
лице, среди избранного общества, на балах, где она
будет царицей, в театрах, на торжественных съездах.
Разве я, простой армейский поручик, пара ей? Она
легко найдет себе мужа среди московских тузов, ей
стоит только вернуться к своей тетке, у которой соби-
рается все лучшее московское общество, чтобы без
труда выбрать себе мужа, который положит к ее вос-
хитительным ножкам огромные капиталы и положе-
ние в свете…»

Под влиянием таких мыслей к Шах-Абаду Вои-
нов подъезжал в совершенно другом настроении. От



 
 
 

прежней решимости и самоуверенности не остава-
лось и следа, ему казалось прямо чудовищным безу-
мием предложить Лидии разделить его скромное су-
ществование, на глухом, забытом Богом и людьми по-
сту, где-то на границе с Персией, где нет никаких раз-
влечений, никакой пищи уму и сердцу, и где вся жизнь
исчерпывается едой и сном.

Если в то время, когда отношения Лидии к Арка-
дию Владимировичу были вполне дружественными,
он не находил в себе достаточной смелости сделать
ей предложение, заранее уверенный в отказе, то в по-
следнее время, когда она стала относиться к нему яв-
но враждебно, он уже подавно потерял всякую надеж-
ду, а между тем неугомонное воображение, как назло,
рисовало ему радужными красками картинки счастья.
Бедняга просто места себе не находил и по сто раз
задавал себе один и тот же вопрос:

– За что, за что? Что я такое сделал?
Он усиленно копался и рылся в своей памяти, но

ничего не мог оттуда выудить, кроме того, что резкая
перемена, происшедшая в обращении с ним Лидии,
началась со времени кабаньей охоты там, в Персии,
и знакомства с Муртуз-агой.

– Неужели Лидии Оскаровне понравился этот тата-
рин? – болезненно стучало в голове Воинова. – Быть
не может!



 
 
 

«Положим, он молодец, к тому же человек, бесспор-
но замечательный и выдающийся среди остальных
татар, но все же он татарин, кербалай и больше ниче-
го, а если он и в самом деле не татарин, как про него
говорят, то это еще хуже, стало быть, он какой-ни-
будь беглый, может быть, даже из тюрьмы или посе-
ления… Нет, нет! Такой человек никак не может возбу-
дить к себе чувства любви, да еще в такой барышне,
как Лидия Оскаровна! Он ее интересует как невидан-
ный ею доселе зверек, никак не больше, но если так,
то почему же такая резкая перемена в обращении с
ним, Воиновым? От прежней дружбы, интимности не
осталось и следа, все это заменило едва скрываемое
раздражение и насмешка… За что, за что? В чем тут
причина и корень? Особенно вчерашнее обращение
было невыносимо оскорбительно; при воспоминании
об этом щеки Воинова невольно вспыхивали, а серд-
це болезненно замирало. Он не знал, что ему теперь
делать. Продолжать ездить к Рожновским это значит
спрятать в карман всякое самолюбие, перестать бы-
вать у них – не видеть Лидии – лишение, превосхо-
дившее его силы. Разве переговорить с Рожновским,
он с ним искренно дружен, может быть, тот знает что-
нибудь и даст какой-нибудь благой совет?»

Эта мысль так понравилась Аркадию Владимиро-
вичу, что он решил при первом удобном случае при-



 
 
 

вести ее в исполнение и на этом немного успокоился.
– Что будет, то будет! – произнес он и тяжело вздох-

нул. – Если станет невтерпеж, выхлопочу перевод в
другой отдел, подальше отсюда, а то и совсем в дру-
гую бригаду. Разлука, говорят, исцеляет!



 
 
 

 
XXII. По тому же поводу

 
– Знаешь, твоя сестра последнее время совершен-

но невозможна в своем обращении с Воиновым, – го-
ворил как-то вечером Осип Петрович, оставшись с
глазу на глаз с женой. – Она третирует его, оскорбляет
ни за что ни про что. Бедняга так ее любит, готов жизнь
за нее отдать, а она держится с ним как с врагом!

– Я тоже это замечаю, – задумчиво произнесла
Ольга Оскаровна, – и никак не могу доискаться при-
чины. Вначале они были так дружны, постоянно вме-
сте. Лидия была с ним так любезна; я со дня на день
ждала, что вот-вот он сделает предложение и, при-
знаюсь, радовалась за сестру. Аркадий Владимиро-
вич человек вполне прекрасный, скромный, не кутит,
в карты не играет. Правда, погрести себя на веки веч-
ные в каком-нибудь Урюк-Даге – невеселая перспек-
тива, но ведь никто не мешает Воинову, женившись,
хлопотать о переводе на другую границу, куда-нибудь
на запад, где жизнь несравненно веселее и лучше. У
него, я знаю, есть влиятельные родственники в Петер-
бурге. Средства у него есть, помимо жалованья, пре-
красно могли бы жить! Не правда ли?

– Совершенно с тобой согласен. Я тоже нахожу Ар-
кадия Владимировича вполне приличным мужем для



 
 
 

Лидии!
– Да, и вот, однако, кажется, все расстраивается.

Лидия не только совершенно охладела к Воинову, но
начинает относиться к нему прямо враждебно, и я
просто не понимаю, с чего бы это?

– А ты не заметила, с какого времени началось это
охлаждение? – спросил Рожновский, с хитрой улыб-
кой глядя в глаза жене.

– Не заметила, но кажется, чуть ли не с нашей по-
ездки в Персию, на кабанью охоту!

– Совершенно верно, с того самого дня, и ты не по-
нимаешь почему? А еще сама женщина! Подумай-ка
хорошенько!

– Не понимаю! – недоумевающе покачала головой
Ольга Оскаровна.

– А между тем, дело ясно, как день. Твоя сест-
ра просто-напросто чрезвычайно заинтересовалась
Муртуз-агой; интерес этот перешел мало-помалу в
нечто более существенное, не в любовь еще, конечно,
но все же в довольно сильное увлечение. Инстинктив-
но, она, разумеется, как девушка умная, сама пони-
мает всю нелепость подобного чувства, но тем не ме-
нее стряхнуть его с себя не может. Это ее раздражает,
портит настроение духа, и, как все женщины, она спе-
шит выместить волнующую ее досаду на другом. Кто
же может быть этот другой? Разумеется тот, кого лег-



 
 
 

че можно уязвить, кто болезненнее будет чувствовать
удары, – в данном случае Воинов. Лидия прекрасно
знает, что ни я, ни ты неспособны так огорчаться и
страдать от ее выходок, как Аркадий Владимирович,
а потому именно его-то она избрала жертвой, на кото-
рой вымещает накапливающееся у нее в душе недо-
вольство. Вы, женщины, в этом одинаковы, ни с кем
так не безжалостны, как с теми, кто вас любит. На этом
построено большинство драм, происходящих между
влюбленными. Для вас особое наслаждение бить по
самому больному месту любящего вас человека, вы в
этом видите своеобразное удовольствие, и чем удар
метче, чем глубже рана, чем болезненнее, тем вам
приятнее. В этом есть, конечно, свое историческое
начало, это – месть вечного раба своему господину,
месть жестокая и беспощадная!

– Ты так красноречиво об этом говоришь, что мож-
но подумать, будто и сам был много и часто ранен! –
полушутливо, полудосадливо прервала мужа Ольга. –
Но дело не в этом. Для меня, признаться, сделанное
тобой открытие относительно Лидии является неожи-
данностью и чрезвычайно удивляет!

– Не понимаю, что ты видишь тут удивительного! –
пожал плечами Рожновский. – Ты, значит, совершенно
забыла, что Лидия всего полгода как вышла из инсти-
тута, а отличительная черта институток – предавать-



 
 
 

ся всевозможным фантазиям, их любимое занятие из-
вращать факты действительной жизни и подменивать
чем-то несуществующим и даже неправдоподобным!

– Какая-нибудь классная дама, Матильда Федоров-
на, глупая, злая, старая дева, отравляющая суще-
ствование всем, кто так или иначе приходит в сопри-
косновение с нею, старается уверить всех и сама ис-
кренно верит, что она ниспосланный на землю ангел,
всеми обижаемый, всеми гонимый за ее кротость и
незлобие. Воспитанница старшего класса m-lle {мад-
муазель (фр.).} Булкина, съедающая за один присест
пятнадцать слоеных пирожков и целый фунт шоко-
ладных конфет и бегающая по залу, как шотландский
пони вдруг начинает воображать, будто она жертва
рокового недуга, кандидатка на холодную сень моги-
лы. Она заказывает себе специальную тетрадь с тра-
урной каймой и черным образом, на первой странич-
ке пишет:

«После моей смерти милым подругам» и начинает
изливать в этой тетради, уснащая ее кляксами и капа-
ющими слезинками, «души непонятной признанья».

– Тут и заветы подругам, и философские мысли, и
укоры по адресу учителей и классных дам, и воззва-
ние к «maman {здесь в смысле директрисы учебно-
го заведения (фр.).}» проявлять более сердца в своих
отношениях к воспитанницам, жаждущим ее обожать,



 
 
 

но близоруко ею отталкиваемым…
Кончается все это так же неожиданно, как нача-

лось. Булкина убеждается в своем здоровье, о мо-
гиле нет уже и помину, слоеные пирожки поедаются
в утроенном количестве, и кандидатка на гробовую
сень начинает носиться по залу, как молодой гиппо-
потам, приводя в ужас кроткую Матильду Федоровну,
со змеиным шипением посылающую ей вслед нелест-
ный эпитет «тумбы».

Какой-нибудь учитель географии, курносый и пры-
щеватый, всецело поглощаемый заботами о 20-м чис-
ле и приобретением частных уроков, обладатель пол-
дюжины ребят, старообразной жены, с никогда не ис-
чезающими флюсами, тайный поклонник смазливых
горничных и веселой компании за графинчиком вод-
ки где-нибудь в задней комнате недорогого трактир-
чика, – почему-то делается в воображении его учениц
похожим на разочарованного Чайльд-Гарольда, убеж-
денного человеконенавистника, демонической нату-
рой.

Юнкер Прыщ, старший брат m-lle Прыщ, приходя-
щий по воскресеньям навестить сестру и похожий на
неуклюжего большого легавого щенка, обладающий
волчьим аппетитом и способный после шоколада пе-
реходить к борщу, а воздушный пирог закусывать со-
сисками, ни с того ни с сего начинает возбуждать в



 
 
 

сердцах многих девиц трагическое участие. Они на-
чинают видеть в нем: одна – Печорина, другая – Лен-
ского и хором предсказывают ему или великое буду-
щее, или гибель во цвете лет.

«Он будет убит на дуэли!» – с сокрушением говорит
одна.

«Ах, нет, он влюбится в коварную кокетку, она разо-
бьет его сердце, и он кончит самоубийством!»

«А я уверена, из него выйдет великий полководец,
вроде Скобелева, – авторитетно утверждает третья, –
посмотрите, какое у него смелое, энергичное лицо!»

– Ну, теперь скажи сама, что же удивительного
в том, что даже неглупая девушка, какой я считаю
Лидию, но возросшей в такой атмосфере, надышав-
шаяся и напившаяся ею, при встрече с субъектом,
подобным Муртуз-аге, по крайней мере, на первое
время утрачивает некоторую логичность мышления?
Необычайная обстановка и условия этой встречи, ди-
кая страна, дикие обычаи, столь непохожие на все, до
сих пор ею виденное, только усиливают впечатление.
Наконец, и с этим надо согласиться: Муртуз-ага, дей-
ствительно лицо очень оригинальное, человек с тем-
ным, загадочным прошлым, с таинственным настоя-
щим, окруженный легендой, с сильной волей и печа-
тью какого-то затаенного горя на душе – он в состоя-
нии заинтересовать даже и не институтку!



 
 
 

– Но, в таком случае, если все, что ты говоришь –
правда, то я очень беспокоюсь! Что же нам делать,
чтобы предотвратить опасность?

– Не вижу никакой опасности, и предотвращать что-
либо, по-моему, решительно не предстоит надобно-
сти.

– Пусть все идет по-прежнему, а время свое возь-
мет. Пройдет первая острота интереса, уляжется воз-
бужденное им волнение, и все кончится. Необходимо
лишь дать понять Воинову, чтобы он не приходил в
отчаяние, а то бедняк совсем повесил нос и ходит как
в воду опущенный!

– Что касается меня, – возразила Ольга Оскаров-
на, – я смотрю далеко не так просто, как ты, на это
дело. Лидия – девушка с особенным темпераментом,
и если она, чего не дай Бог, увлечется серьезно, то
может выйти целая драма!

– Ну, это, матушка, в тебе еще институт не выдохся,
и ты до сих пор способна в пятипудовой m-lle Булки-
ной видеть жертву неумолимой чахотки. Лидия гораз-
до умнее, чем ты, стало быть, о ней думаешь; в свое
время она отлично поймет, что мусульманин-перс, по-
лудикарь, полубродяга – не пара ей; русской интел-
лигентной, образованной девушке – увлекаться все-
рьез такой фигурой! Не быть в этом убежденным – это
значит не уважать совсем Лидию или придавать Мур-



 
 
 

туз-аге то значение, какого он вовсе не имеет!
– Нет, нет, ты не знаешь Лидии, – упрямо покачала

головой Ольга Оскаровна, – а я с этой минуты не буду
знать покоя. Нужно что-нибудь предпринять, а прежде
всего отказаться от этой поездки в Суджу!

– Ну, это уже совсем будет глупо. Всякое насилие,
всякие неумело поставленные преграды только уве-
личат интерес и желание более тесного сближения.
Повторяю, оставь все, как есть, и поверь, что вся эта
история уляжется скорее, чем ты даже предполага-
ешь!

– А если Муртуз-ага… – нерешительно начала Оль-
га Оскаровна и остановилась, ища подходящего вы-
ражения своей мысли.

– Что Муртуз-ага? – с нетерпеливой досадой пере-
спросил Рожновский. – За Муртуз-агу я тебе поручусь,
он всецело зависит от Хайлар-хана Суджинского, а
потому и в мыслях не посмеет сделать что-либо, мо-
гущее вызвать неприятный инцидент. Он прекрасно
понимает, что хан ни на минуту не задумается выдать
его с головой русским, а эта перспектива едва ли мо-
жет улыбаться Муртуз-аге, у которого с русскими вла-
стями, очевидно, есть свои особые счеты, далеко им
не уплаченные!

В то время, когда между супругами Рожновскими
велся вышеприведенный разговор, предмет и причи-



 
 
 

на его, Лидия, сидела задумчивая и печальная в сво-
ей комнате, с тревожной внимательностью прислуши-
ваясь к тому, что творилось в ее внутреннем «я». По-
следнее время она чувствовала в себе странную, гне-
тущую ее двойственность; она была всем и всеми
недовольна, а больше всего сама собой. Припоминая
резкие выходки, которые она позволяла себе по отно-
шению к Воинову, она не могла не чувствовать укоров
совести, она понимала, как несправедливо, нетактич-
но, даже неблаговоспитанно она поступала, и созна-
ние это еще больше раздражало ее против Аркадия
Владимировича.

Но еще большее недовольство чувствовала она,
когда мысль ее останавливалась на Муртуз-аге. Таин-
ственность, которой был окружен этот человек, завле-
кала и вместе с тем сердила ее. Кто он такой? Герой
ли какой-нибудь драмы или ловко ускользнувший от
тюрьмы мошенник? В последнее как-то не хотелось
верить, также не хотелось верить и в то, что он дей-
ствительно только обыкновенный перс, живший долго
в России у дяди-торговца восточными товарами. Про-
тив этого предположения говорила его благородная
осанка, гордая, презирающая всякую опасность, сме-
лость и неуловимая грусть, как бы разлитая во всем
его существе, сквозящая в гордых, жгучих глазах, сла-
гающая в печальную улыбку его характерные губы,



 
 
 

под мягкими шелковистыми усами.
Если бы кто-нибудь сказал Лидии, что она не рав-

нодушна к Муртуз-аге и чувствует к нему сердечное
влечение, она или рассмеялась бы, или бы рассерди-
лась, смотря по тому, в каком настроении духа была
бы в ту минуту, но во всяком случае никогда бы не
придала серьезного значения такому заявлению.

– Влюбилась, вот вздор какой! – искренно восклик-
нула бы она. – Просто он заинтересовал меня, как
человек крайне оригинальный, не похожий на осталь-
ных здешних людей. Мне хочется приглядеться к нему
поближе, разгадать, что он такое, изучить этот новый
невиданный мной тип.

Так она думала, но не так оно было на самом деле.
Сердце и душа девичья – инструмент весьма слож-

ный, настолько сложный, что нередко девушка сама
себя не понимает.



 
 
 

 
XXIII. По дороге в Суджу

 
Самое лучшее время года на Закавказье – конец

сентября и начало октября. Убийственная жара, сви-
репствовавшая в течение трех летних месяцев, зна-
чительно спадает, так что по утрам и по вечерам бы-
вает порядочно прохладно. Благодаря этому, исчеза-
ет самый жестокий, беспощадный бич страны – мош-
ка; ложась спать, уже не нужно завешивать кровать
густым пологом, под которым всю ночь томишься от
нестерпимой духоты. Дни стоят светлые, небо без-
облачно; период осенних дождей еще далек, и для
всяких путешествий это время самое благоприятное.
Все, кому нужно совершать дальние поездки по торго-
вым или иным делам, приурочивают их именно к этим
месяцам, когда даже малоподвижные, ленивые сыны
Востока начинают ощущать в себе пробуждение неко-
торой энергии.

Вот в один из таких-то погожих дней по каменистой,
разбитой дороге, изрезанной водопроводными кана-
вами, быстро катилась четырехместная, допотопная
коляска, или, как говорят на Закавказье – «фаэтон».
На козлах этого расхлябанного, развинченного, жа-
лобно дребезжащего экипажа сидел совершенно ко-
ричневый, обожженный солнцем татарин-извозчик в



 
 
 

огромной папахе и белой холщовой черкеске, с кин-
жалом на поясе.

Четыре тощих клячи, в которых, между тем, знаток
сейчас же бы признал присутствие благородной кара-
бахской крови, бежали вприпрыжку, потряхивая длин-
ными, острыми, породистыми ушами.

В коляске сидели Лидия и Ольга, а против них, на
передней скамеечке, помещались Осин Петрович и
Воинов.

С левой стороны коляски, где сидела Лидия, на рас-
кормленном довольно безобразном, но ходком ино-
ходце, ехал Муртуз-ага. За коляской, в значительном
от нее расстоянии, чтобы не поднимать пыли, скакало
человек десять курдов, по обыкновению вооруженных
с ног до головы.

– Далеко до того селения, откуда мы поедем вер-
хом? – спросила Лидия Муртуз-агу. – Мне уже надое-
ло трястись в экипаже и хочется поскорее пересесть
на своего Копчика!

– Через полчаса доедем, – ответил Муртуз-ага. –
Видите впереди гору, похожую на лежащего верблю-
да, сейчас же за ней расположено и селение Тун. Там
ждут нас лошади и другой конвой!

При въезде в селение Тун коляску встретила
небольшая толпа народа; впереди стояли несколько
седобородых стариков, «почетных» селения, со стар-



 
 
 

шиной во славе.
Низко кланяясь и прижимая руки к груди, они на-

стоятельно: приглашали дорогих путешественников
не отказать выпить стакан чаю и закусить. Прене-
бречь таким радушным приглашением было невоз-
можно, не нанося хозяевам жестокого оскорбления,
пришлось согласиться. Угощение было приготовлено
в доме старшины и состояло, по обыкновению, из чая,
кислого молока, паныра, шашлыка и разной съедоб-
ной травки.

После закуски подали лошадей.
Муртуз-ага помог Лидии вскочить в седло, а сам сел

на подведенного ему белого, как снег, жеребца, под
богатым малинового бархата седлом, сплошь расши-
тым разноцветными шелками и украшенным серебря-
ной вызолоченной насечкой. На шее лошади звенели
и сверкали на солнце вызолоченные цепочки, на ко-
торых были привешены, величиной в маленькое блю-
дечко, круглые бляхи из низкосортной бирюзы, упо-
требляемой только на конские украшения.

Для Ольги Оскаровны и Лидии были приведены их
собственные лошади из Шах-Абада, специально ко-
мандированными для этой цели Муртуз-агой курда-
ми под наблюдением таможенного солдата, который,
прибыв с ними накануне в сел. Тун, ночевал там в ска-
ле у старшины, ожидая приезда господ. Что касается



 
 
 

Рожновского и Воинова, то для них были приготовле-
ны куртинские иноходцы из конюшни Муртуз-аги.

Когда вся кавалькада тронулась в путь, сопровож-
давшие ее курды рассыпались во все стороны, и на-
чалась дикая, но не лишенная лихости и своеобраз-
ной красоты джигитовка.

Высокие, рослые, худощавые курды, в красных
куртках и черных чалмах, сидя на своих маленьких,
но чрезвычайно шустрых и сильных лошадках, ста-
рались перещеголять один другого своею лихостью
и ловкостью. Поодиночке и маленькими группами, по
два и по три человека, выскакивали они вперед, де-
лая вид, что гоняются один за другим, замахивались
друг на друга кривыми ятаганами, прицеливаясь из
ружей и пистолетов. При этом они с удивительной
увертливостью бросались то вправо, то влево или
вдруг, мгновенно остановившись на всем скаку, пово-
рачивались налево кругом и мчались назад, быстро
кружа над головой винтовками.

Некоторые перевертывались на седлах и неслись,
чуть не волочась спинами по земле, и вдруг, мгновен-
но поднявшись, прицеливались в ближайшего товари-
ща.

Многие, отскакав в сторону, круто и сразу останав-
ливали варварскими мундштуками лошадей и, скинув
винтовку, стреляли вверх, после чего неслись сломя



 
 
 

голову назад.
Долго гарцевали курды и, только измучив вконец

своих лошадей, успокоились и, сбившись в беспоря-
дочную кучу, потрусили сзади всех, оставляя за собой
облака густой пыли.

– Мне очень нравятся ваши курды, – сказала Лидия
ехавшему рядом с ней Муртуз-аге, – такие они бравые
на вид и, наверное, очень храбрый народ?

– Да, сравнительно с персами, – отвечал Муртуз, –
но настоящими храбрецами я их не назову. Во всяком
случае, народ малонадежный. Мне случалось пред-
водительствовать ими в стычках с разбойниками, ту-
рецкими курдами, наконец, в междоусобицах, столь
частых в Суджинском ханстве – и я всякий раз убеж-
дался, насколько опасно доверяться их кажущемуся
молодечеству. Они храбры, когда вдесятером напада-
ют на одного, но при малейшем энергичном отпоре
бегут без оглядки, оставляя своих вождей на произвол
судьбы. Лет десять тому назад у нас произошло ма-
ленькое приграничное столкновение с турками; они
неправильно заняли наше селение и не хотели добро-
вольно уйти. Я с двумя сотнями курдов хотел выбить
их оттуда и ничего не мог поделать, хотя турок не бы-
ло и пятидесяти человек. Рассыпавшись в виноград-
никах, турки встретили нас беглым ружейным огнем;
они стреляли не торопясь, с выдержкой, и этого бы-



 
 
 

ло достаточно, чтобы удержать курдов на почтитель-
ном расстоянии, никакие мои усилия не могли заста-
вить их идти вперед. Как полоумные, носились курды
по степи, оглашая окрестность гиком, воем, визгом;
бесцельно и торопливо стреляли, не заботясь вовсе,
куда летят их пули, но на виноградники не шли. К ве-
черу, утомись этим бесцельным и бестолковым мая-
чением, я отвел своих курдов от селения и располо-
жился бивуаком, решив произвести на турок ночное
нападение; затея не удалась; среди ночи прибежали
пастухи и сообщили, что турки сами ушли обратно в
Турцию. Тем тогда и кончилась наша война.

Другой раз я уже вместе с турками преследовал
большую шайку разбойников. Турок было человек
двадцать, у меня же больше пятидесяти, и я с грустью
должен был убедиться, насколько мои курды хуже ту-
рок. Турецкие солдаты шли вперед спокойно, уверен-
но, не выходя из повиновения своему офицеру. По ко-
манде останавливались, по команде стреляли, стара-
тельно прицеливаясь и сберегая патроны. На сыпав-
шиеся на них пули они не обращали внимания, и ко-
гда разбойники были окружены на высокой скале, –
они, как один человек, по команде офицера, дружно
полезли вверх и бросились в штыки. Следом за ними
устремились и мои курды, которые до этого времени
больше визжали и метались во все стороны, чем дело



 
 
 

делали… Нет, плохие из них выходят воины, хвалить
нельзя!

– Вам на своем веку, как видно, много воевать при-
ходилось? – сказала Лидия. – Неприятное занятие!

– Не скажите! Война – вещь хорошая! – с вооду-
шевлением возражал Муртуз. – Сознание, что вот-вот
каждую минуту ты можешь быть убитым и что жизнь
твоя зависит от судьбы, от малейшей случайности,
наполняет душу каким-то особенным чувством. Серд-
це начинает биться сильнее, и во всем теле чувству-
ется какая-то особая легкость; голод, усталость, жаж-
да, жар, холод – все забыто, ни на что не обращаешь
внимания, все мысли сосредоточены на одном – уни-
чтожить врага. Когда кто-нибудь из своих падает око-
ло убитым или раненым, то это возбуждает не чувство
жалости, а непримиримую ненависть к врагу и страст-
ное желание, в свою очередь, убивать, убивать без
конца!

– Не понимаю я этого! – пожала плечами Лидия. –
По-моему – это зверство, проявление самых низких
животных инстинктов. Убивать своего ближнего и на-
ходить в этом наслаждение! Это просто чудовищно!

Она с содроганием повела плечами и замолчала.
Несколько минут они ехали молча.

– Послушайте, – нерешительным тоном заговорила
девушка, – не примите это за праздное любопытство;



 
 
 

я вовсе не любопытна, и если спрашиваю, то имею на
это свои причины; скажите, вы ведь не персиянин?

Муртуз-ага нахмурился, хотел отвечать, но замял-
ся.

– Не все ли вам равно? – спросил он в свою оче-
редь, помолчав.

– Если спрашиваю, то значит, не все равно; впро-
чем, если не хотите, не отвечайте! – холодно произ-
несла девушка и отвернулась.

– За что же вы сердитесь? – улыбнулся Мур-
туз-ага. – Если вас это так интересует, и вы обещаете
оставить наш разговор между нами, то я, так и быть,
сознаюсь вам: да, я действительно не персиянин ро-
дом!

– Вы русский, не правда ли? – живо обернулась к
нему Лидия, пытливо заглядывая ему в глаза.

– И да, и нет. Я действительно русский подданный,
но не русский!

– Армянин?
– Армянин?.. О, нет! – со стремительной живостью

воскликнул Муртуз. – Только не армянин, клянусь вам!
– Верю! – улыбнулась Лидия его порыву. – Впрочем,

это и так сейчас же видно. В вас нет ничего армянско-
го. Но какие причины заставили вас уйти из России?

– Этого я не могу вам сказать, – глухо произнес Мур-
туз, – не могу ни под каким видом. Что хотите, но толь-



 
 
 

ко не это, и, наконец, скажите, для чего вам знать о
том, о чем вот уже около двадцати лет я сам стараюсь
забыть, о том, что гложет мою душу, делает меня глу-
боко несчастным? Впрочем, я отчасти понимаю; вас
интересует вопрос, с кем вы имеете дело. Вы вправе
подозревать во мне беглого каторжника, вора из тюрь-
мы или мошенника. Клянусь вам, я ни то, ни другое, ни
третье. Я человек честный, и никакого темного, гряз-
ного дела на моей совести нет; я не вор, не фальши-
вый монетчик, подлогов не совершал, словом, не де-
лал ничего такого, что люди называют бесчестным…
Вот все, что я могу вам сказать, а там верьте мне или
не верьте – ваше дело!

Лидия внимательно поглядела в его взволнован-
ное, слегка раскрасневшееся лицо и протянула ему
свою затянутую в перчатку изящную ручку.

– Верю! – твердо и искренно произнесла она, креп-
ко пожимая его руку.

Воинов ехал подле Ольги Оскаровны, в нескольких
саженях сзади Лидии и Муртуза, и по временам бро-
сал на них тревожные взгляды.

«О чем они так жарко и оживленно беседуют? – му-
чительно вертелось у него в голове. За топотом копыт
по каменистой почве ему не было слышно ни одно-
го слова, и он видел только жесты, сопровождавшие
разговор. От ревнивого внимания Аркадия Владими-



 
 
 

ровича не ускользнуло мимолетное пожатие руки, ко-
торым обменялись Лидия и Муртуз-ага. Он вспыхнул
до корня волос и, будучи не в силах совладать с со-
бой, дал шпоры коню и в один миг очутился подле Ли-
дии. Бесцеремонно оттолкнув грудью своего коня ло-
шадь Муртуз-аги, Воинов смело втиснулся между ним
и Лидией. В этом месте дорога была узка и шла по
крутому обрыву, над глубокой пропастью; Муртуз-ага,
ехавший с края и рисковавший ежеминутно сорвать-
ся вниз, принужден был, наконец, осадить своего же-
ребца и следовать сзади.

Ольга Оскаровна, видевшая всю эту сцену, поспе-
шила прийти на выручку; она рысью подъехала к Мур-
туз-аге и, ласково дотронувшись ручкой хлыстика до
его руки, заговорила:

– Какой чудный вид отсюда на долину! Точно пано-
рама! Как красиво выглядит этот хребет гор там, впра-
во, не правда ли? А как хорош Араке, словно сереб-
ряный пояс, или, еще вернее, огромная серебристая
змея. Удивительно красиво!

– Дальше будет еще лучше! – поспешил любезно
ответить Муртуз-ага. – Видите ту вершинку? Когда мы
подымемся на нее, я вам советую остановиться, отту-
да вы увидите всю окрестность как на ладони. В свет-
лые дни, а сегодня как раз такой день, – с этой вер-
шины видна не только вся Араксинская долина, но и



 
 
 

Араратская. Отсюда Арарат еще не виден, но с вер-
шины вы увидите его во всей красе, с его турецкой
стороны!



 
 
 

 
XXIV. Хотя бы на дно пропасти

 
– Вы, кажется, с луны соскочили? – недовольным

тоном бросила Лидия, едва взглянув на поровнявше-
гося с ней Воинова. – Так стремительно подъехали,
чуть обоих нас в пропасть не столкнули!

– Вы были далеко от края, – отвечал Воинов, – моей
лошадью я мог скорее отодвинуть вас ближе к скале,
чем к пропасти, но я даже не дотронулся до вашей
амазонки!

– Вы чуть-чуть не сшибли туда Муртуз-агу! – с воз-
растающим раздражением произнесла девушка.

– Муртуз-агу, это дело другое! – спокойно согласил-
ся Воинов. – Но и тут вы напрасно беспокоитесь, до-
рога достаточно широкая, чтобы ехать втроем. Впро-
чем, Мур-туз хороший наездник и никогда бы не сва-
лился в пропасть, если бы даже дорога и была уже!

– Не понимаю, причем тут наездничество, – пожа-
ла плечами Лидия, – самого лучшего ездока можно
столкнуть, наскочив на него так неожиданно, как это
сделали вы!

– Удивляюсь, из чего вы так сильно волнуетесь?
Уверен, если бы такую шутку проделал Муртуз со
мной, вы бы не обратили внимание, а теперь вы
столько беспокоитесь, точно случилось и не весть Бог



 
 
 

что!
Лидия досадливо передернула плечами, но ничего

не сказала.
Некоторое время они ехали молча.
– Лидия Оскаровна, – заговорил снова Воинов, пе-

реходя из деланно-спокойного тона в мягко-задушев-
ный, – перестаньте сердиться! Если бы вы знали, как
мне тяжело видеть вас такой недовольной, нахмурен-
ной и сознавать, что это недовольство вызываю я сво-
ей особой. Я, – который готов за вас хоть на смерть.
Видите эту пропасть? Скажите слово – и я, как есть,
с конем брошусь вниз, ни на минуту не задумавшись!

При этих словах голос Воинова дрогнул. Он был
сильно взволнован. Лидия мельком взглянула ему в
лицо и почувствовала нечто похожее на раскаяние.

– Ну, полноте, – заговорила она дружеским тоном, и
обворожительная улыбка мелькнула у ней на губах, –
вы, кажется, начинаете нервничать. Такой большой
и такой капризный! – добавила она шутливо, обводя
его ласковым взглядом своих красивых выразитель-
ных глаз.

При этом чарующем взгляде Воинов совершенно
расцвел. Он забыл все обиды и неприятности, сыпав-
шиеся, на него в последнее время, и с благодарно-
стью и обожанием взглянул в лицо Лидии.

– Вы, Лидия Оскаровна, ангел, ангел и ничто боль-



 
 
 

ше! – восторженным тоном и с глубоким уважением
произнес он.

– Ну, уж и ангел! – искренно рассмеялась Лидия.
Когда все пятеро поднялись на крутую и высокую

вершинку, о которой говорил Ольге Оскаровне Мур-
туз-ага, глазам их представилась роскошная, вели-
чественная картина. Прямо перед ними, на десят-
ки верст, раскинулась необъятная Араксинская доли-
на, с прихотливо извивающейся по ней, сверкающей,
как серебро на солнце, рекой. Бесчисленное множе-
ство озер, прудков и водоемов, подобно рассыпан-
ным осколкам зеркала, блестели в ярких лучах солн-
ца, окруженные, как бархатной рамой, темной зеле-
нью деревьев. Утопая в яркой зелени садов, видне-
лись живописно разбросанные селения, с белыми до-
миками, издали похожими на детские кубики. Темной
громадой, понижаясь по мере своего удаления и по-
степенно закутываясь в прозрачно-розовую дымку ту-
мана, как чешуйчатый хребет дракона, тянулся ка-
менистый кряж обнаженных, лишенных всякой расти-
тельности скал. По ним, глубокими морщинами, чер-
нели трещины, овраги и пропасти, принимавшие чем
далее, тем более причудливые формы.

Налюбовавшись видом Араксинской долины, Ли-
дия повернула лошадь, и глазам ее представилась
еще более величественная картина. Прямо перед



 
 
 

ней, подавляя своей громадой и прямыми очертания-
ми контуров, сверкал снеговой вершиной чудовищно
огромный Арарат.

Его снеговая шапка сияла в лучах солнца, искри-
лась и переливалась, как усыпанная бриллиантами.
Малый Арарат, с которого давно уже сбежал послед-
ний снег, покорно прижимался курчавой головой к пле-
чу своего старшего, могучего брата; ниже снеговой
полосы, от которой, казалось, так и веяло несокру-
шимой вечностью, начиналась зелень, сначала тем-
ная, слабая, прерываемая местами целыми площа-
дями сплошных камней, но чем ниже, тем более яр-
кая, веселая, как бы улыбающаяся. Подошва же и вся
долина, примыкающая к горе, на Десятки верст пред-
ставляла один сплошной зеленый ковер, с бегущими
по нему, по всем направлениям, искусственными ру-
чьями и рассеянными куртинскими чадрами.

Бесчисленное множество скота, лошадей и овец,
отдельными табунами и стадами ползало глубоко
внизу, как пестрые мухи, оживляя своим присутствием
величественно-девственную картину природы. Далее
зеленая степь переходила в желто-красные пески, ко-
торые мало-помалу терялись, сливаясь с горизонтом.
В стороне виднелись едва уловимые очертания боль-
шого города, как бы повиснувшего в воздухе.

– Вы были правы, – произнесла Ольга Оскаровна,



 
 
 

обращаясь в Муртуз-аге, – виды действительно чу-
десны! Не правда ли, Лидия?

Лидия ничего не ответила, но бросила на Мур-
туз-агу такой ласковый, благодарный взгляд, как буд-
то этот вид был его собственностью, и он преподнес
его им в подарок.

Постояв около получаса, путники двинулись даль-
ше.

– Скоро стемнеет, – заметил Муртуз, – надо спе-
шить!

Все прибавили шагу, но, несмотря на это, в Суджу
приехали довольно поздно.

Все селение давно уже спало, и Муртуз-ага по-
вел их прямо к приготовленному для их приема дому.
Дом этот, архитектурой своей напоминавший боль-
шую шкатулку, с куполообразной башней посредине,
примыкал ко дворцу сардаря и окнами своими выхо-
дил в парк, окружавший этот дворец с трех сторон.

На пороге приехавших встретило несколько чело-
век слуг, очевидно, их поджидавших. С низкими по-
клонами они провели их в дом и указали приготовлен-
ные для ночлега комнаты. Комнат оказалось несколь-
ко, но все они были маленькие, с низкими потолками,
и лишены почти всякой обстановки. Кроме ковров на
полу да грубой работы стульев под красное дерево и
нескольких маленьких круглых столиков, ничего дру-



 
 
 

гого не было. Стены украшали повешенные в близ-
ком расстоянии друг от друга разных величин и фасо-
нов зеркальца в медной оправе и какие-то дощечки
из разноцветного стекла с написанными на них чер-
ной жирной краской изречениями из Корана. В одной
комнате, побольше других, с потолка спускалась стек-
лянная люстра, а в стену было вделано большое зер-
кало, с вызолоченной деревянной рамой. По бокам
зеркала красовались две бронзовые лампы, одна под
красным, а другая под голубым шаром. Одна из этих
ламп – с голубым колпаком была зажжена и броса-
ла мягкий, лунный свет на всю комнату. Посредине
комнаты, как раз против зеркала, в аршинном друг от
друга расстоянии, стояли две низких железных крова-
ти, самого простого, больничного фасона. На каждой
из этих кроватей лежало по два обтянутых шелковой
материей матрасика из верблюжьей шерсти и по од-
ной длинной, кишкообразной, тоже шелковой подуш-
ке. Застланы кровати были шелковыми джеджимами.
Ни наволочек, ни простынь не было.

– Эта комната для вас и Ольги Оскаровны, – ска-
зал Муртуз-ага, обращаясь к Лидии, – сейчас прине-
сут сюда ваши вещи. Здесь, я надеюсь, вам будет хо-
рошо!

– А двери запираются? – не без некоторой боязли-
вости в голосе спросила Ольга.



 
 
 

Муртуз-ага чуть заметно улыбнулся.
– Если желаете – заприте, но только это напрасно.

Сюда никто не войдет. У дверей дома сторожа, кото-
рые никого не пропустят!

«Да, но кто будет сторожить нас от самих сторо-
жей? – подумала Ольга. – Нет, запереться покрепче –
будет дело надежней».

– Теперь, господа, когда дамы устроены, я поведу
вас в ваши комнаты, – обратился Муртуз к Воинову и
Рожновскому, – пожалуйте за мной, прошу вас!

– Надеюсь, вы нас устроите обоих в одной комна-
те, – сказал Рожновский, идя за Муртуз-агой, – а то
поодиночке спать в чужом месте скучно! Не правда
ли, Аркадий Владимирович?

– Разумеется, – подтвердил Воинов, – нас, пожа-
луйста, вместе!

– Это как вам будет угодно! – любезно согласился
Муртуз-ага. – Хотя для каждого из вас приготовлено
по отдельной комнате, но раз вы не желаете расста-
ваться, то я сейчас прикажу снести обе кровати в од-
ну!

– Да, уж если можно, то, пожалуйста, распоряди-
тесь не разлучать нас!

Когда мужчины вышли, Ольга Оскаровна первым
долгом осмотрела дверь и осталась ею очень недо-
вольна. Большой медный замок со стеклянной руч-



 
 
 

кой не действовал, ключ хотя и торчал в скважине, но
был, очевидно, сломан и без пользы вертелся во все
стороны. Приходилось довольствоваться маленькой
медной задвижкой.

– Да полно тебе, – прервала Лидия сетования сест-
ры по поводу неисправности замка, – вот трусиха, кто
тебя здесь тронет, подумай только! Под боком у ха-
на и под охраной Муртуз-аги ты можешь спать так же
спокойно, как на нашем хуторе, под крылышком у ма-
меньки. Помоги лучше достать мне из хурджин про-
стыни, да ляжем скорей. Смерть спать хочется! Шут-
ка сказать, больше тридцати верст в фаэтоне и око-
ло двадцати верст верхом и все в один день. Можно
устать, я думаю…

Когда обе сестры легли и успели уже задремать,
вдруг к ним в двери кто-то осторожно стукнул.

– Что такое, что надо, кто там? – испуганно подняла
голову Ольга Оскаровна. В ответ за дверями послы-
шалось какое-то неясное бормотание. Долго ни Ли-
дия, ни Ольга не могли понять, кто и о чем с ними тол-
кует.

– Да ведь это слуга принес нам чай! – догадалась,
наконец, Лидия и громко и весело расхохоталась, гля-
дя на встревоженное, недоумевающее лицо сестры.

– Какой чай, зачем? – замахала та рукой. – Не надо,
чох-саол, гэт, тэт, не надо! – торопливо закричала она,



 
 
 

обращаясь к продолжавшему царапаться за дверью
нукеру. – Чох-саол!

Лидия продолжала хохотать, приведенная в вос-
торг неожиданно, со страху, открывшимися у ее сест-
ры познаниями в татарском языке.

– Эк тебя! – укоризненно покачала головой Ольга,
опуская голову на подушку. – Вот ты говорила, никто
не войдет – никто не войдет, а не запри я дверей, он
бы со своим чаем так-таки прямо и прилез бы к нам
сюда, к самым постелям!

– Воображаю, как бы ты переполошилась!
– Воображай, сколько хочешь, а я спать буду – позд-

но!



 
 
 

 
XXV. В Судже

 
На другой день, едва Лидия и Ольга успели одеться

и умыться из медного, высеребренного затейливого
кунгана, стоявшего в углу на низком табурете, как в
комнату к ним громко постучали.

– Татары! – трагическим голосом произнесла Ли-
дия, делая шутливо-испуганное лицо.

– Mesdames {мадам – во множ. числе (фр.).}, – по-
слышался голос Осипа Петровича, – вы спите?

– Нет, мы уже одеты; что тебе? – спросила Ольга,
отворяя дверь и подставляя мужу румяную щечку для
поцелуя.

– Пожалуйте чаи пить. Давно уже готово!
Комната, где сервирован был чай, представляла из

себя круглую башню, с окнами наверху, пропускав-
шими сквозь свои матовые стекла мягкий приятный
свет. Посередине ее, на разостланном ковре, ориги-
нального старинного рисунка, поверх полосатой ска-
терти стояло несколько подносов с закусками. Тут бы-
ли: катых, паныр, нарезанные ломтики арбуза и ды-
ни, сотовый мед в чашках, разного сорта варенье и
целая груда белого, как снег, испеченного по особо-
му образцу, на цельном молоке, лаваша. В стороне
возвышался большой, никогда, должно быть, не чи-



 
 
 

щенный самовар. Вокруг него хлопотали два замеча-
тельно красивых мальчика-подростка, с томным вы-
ражением влажных черных глаз и легким румянцем на
нежных, молочной белизны лицах. Одеты они были
совершенно одинаково: в темно-синие суконные ка-
закины с красными кантами, такие же шаровары, уз-
кие на щиколотке и широкие у пояса. Пуговицы на ка-
закинах, с гербом Льва и Солнца, были вызолочены;
на голове у обоих красовались конусообразные па-
пахи из мелкого блестящего черного барашка. Один
из мальчиков – постарше – занимался разливанием
чая по маленьким разрисованным золотом и краска-
ми стаканчикам, а другой разносил их гостям, причем
каждый стаканчик помещался на отдельном подноси-
ке, с изображением шаха. Чай был душистый, сильно
подслащенный и особого терпкого вкуса. Осип Петро-
вич объяснил Лидии, обратившей внимание на осо-
бенности подаваемого чая, что этот чай не китайский,
а индийский, к которому персы примешивают какое-то
наркотическое снадобье, кажется, опиум, отчего он в
большом количестве сильно действует на нервы.

– Вообрази себе, – обратился Рожновский к жене,
со смехом качая головой на Муртуз-агу, сидевшего
подле него, – каков наш Муртуз-ага! Он вчера не по-
шел домой, а ночевал в первой комнате, у входных
дверей. Там ему приготовили постель, и он спал во-



 
 
 

оруженный, охраняя ваш покой. Каков?
– Не знаем, как вас и благодарить, – улыбнулась

Ольга Оскаровна, – вы чрезвычайно любезны и пре-
дупредительны!

– Ваш раб! – низко, по-восточному склонил голову
Муртуз-ага, бросая в то же время горячий взгляд на
сидевшую подле сестры Лидию. – Моя жизнь и моя
голова у ног ваших! – докончил он персидским изре-
чением. Когда все напились чаю и закусили, в комнату
вошел высокий худощавый молодой человек и, низко
поклонившись присутствующим, произнес несколько
персидских слов.

– Хан спрашивает, как дорогие гости почивали, – пе-
ревел Муртуз-ага слова юноши, – и просит, если же-
лаете его видеть, пожаловать к нему на его половину.
Он извиняется, что сам не в состоянии прийти: он бо-
лен и не выходит из своей комнаты. Впрочем, – уже от
своего имени добавил Муртуз, – если дамы считают
для себя унизительным идти первыми к сардарю, то
они могут подождать его в соседней комнате; он сам
туда выйдет, хотя, по совести говоря, ему это будет
трудно. От сильного ревматизма он почти без ног!

– Нет, почему же, мы охотно сами пойдем к нему! –
воскликнула Лидия. – Зачем его утруждать, если он
в самом деле болен?! К тому же, – добавила она,
смеясь, – как-никак, а все-таки же он владетельный



 
 
 

князь. Применяясь к нашим титулам, «светлость» –
так ведь?

– Совершенно верно! – кивнул головой Муртуз.
Пройдя крытой стеклянной галереей из дома, где

они ночевали, в соседний с ним сардарский дворец
и миновав две совершенно пустых комнаты, с вы-
крашенными сажею стенами и мутными окнами, го-
сти вступили в обширный зал, со множеством колонн,
поддерживавших сводчатый, высокий потолок. Сте-
ны, потолок и колонны зала были зеркальные, причем
зеркала не были сплошными, а состояли в виде за-
мысловатого узора, из бесчисленного множества мел-
ких зеркальных кусочков, всевозможных форм и вели-
чин, замечательно искусно скомбинированных меж-
ду собой. Каждая группа таких зеркалец изобража-
ла особый рисунок и была окружена белым гипсо-
вым барельефом. Поставленные под разными угла-
ми и уклонами, эти крошечные, бесчисленные кусочки
издали представлялись сверкающей чешуей, как бы
густо-густо унизанной бриллиантами. Колонны, кро-
ме зеркалец, были в верхней своей части украшены
еще и разноцветными стеклышками. Из таких же стек-
лышек, в соединении с зеркальцами, были выведены
замысловатые узоры на потолке, посредине которо-
го красовался сложенный из тех же цветных стекол
больших размеров персидский герб Льва и Солнца.



 
 
 

Вокруг большого герба было рассеяно еще несколько
подобных же гербов, но несравненно меньших разме-
ров.

Три огромных окна, по форме своей похожих на ве-
нецианские, занимали одну стену. Окна эти представ-
ляли из себя искусной резьбы дубовые рамы, в кото-
рые были вделаны посредине белые, а по краям раз-
ноцветные стекла. Сочетание красок и узора хотя и
было несколько смело и резко, но в общем носило пе-
чать своеобразной красоты.

Украшением этого фантастического зала служи-
ла прежде всего чудовищных размеров хрустальная
люстра, с бесчисленным множеством граненых висю-
лек. Люстра эта была повешена посредине, а спра-
ва и слева от нее переливались всеми цветами раду-
ги еще две такие же, но значительно меньше. Кроме
этих люстр, со вставленными в них свечами, соеди-
ненными моментально воспламеняющимся шнурком,
на всех трех стенах, не занятых окнами, были приби-
ты хрустальные бра на 5 свечей каждое. От ярких сол-
нечных лучей, широкой волной проникавших через
огромные окна, вся эта тяжелая масса хрусталя горе-
ла и сверкала миллионами разноцветных искр; искры
эти, в свою очередь отражаясь бесчисленное множе-
ство раз в зеркальных осколочках потолка и стен, при-
давали всей комнате сказочно волшебный вид. Пол



 
 
 

зала был застлан коврами, причем средний ковер был
шелковый, удивительно изящного рисунка и огромной
ценности.

Немалого внимания заслуживали также и двое две-
рей, расположенных одна против другой. Очень вы-
сокие, двустворчатые, они были сделаны из темного
дуба и украшены художественно исполненной резь-
бой и барельефами. Бронзовые литые вызолоченные
ручки в виде львиных голов сами по себе могли быть
причислены к высокохудожественным произведени-
ям. Как впоследствии узнала Лидия, двери эти были
выписаны из Англии, и стоимость их равнялась цело-
му состоянию.

Пройдя зеркальный зал, путники наши вступили в
сравнительно небольшую комнату, довольно изящно
убранную. Ковры на полу, ковры на стенах и множе-
ство развешанного по стенам оружия – составляли
богатство и украшение этой комнаты. При входе их с
противоположного конца комнаты навстречу им под-
нялся человек высокого роста, болезненно-худой и
мертвенно-бледный, с глубоко провалившимися гла-
зами, одетый в темно-синий кафтан с бриллиантовой
звездой «Льва и Солнца» на груди и в турецкой фес-
ке на голове. На вид ему было лет 35, хотя на самом
деле он был гораздо моложе; но упорная, застарелая
болезнь согнула его высокий стан и сильно состарила



 
 
 

его от природы красивое и выразительное лицо. Это
был сам сардар, хан Суджинский, Хайлар-ага.

Сделав два-три шага колеблющейся походкой, с
трудом волоча ноги, обтянутые в теплые туфли, Хай-
лар-хан с любезной улыбкой пожал руки сначала да-
мам, а затем Воинову и Рожновскому.

– Милости просим! – произнес он глухим голосом
по-русски, но с сильным акцентом, любезно показы-
вая рукой на стоявшие перед ним стулья, обитые зе-
леным бархатом. – Очень рад вас видеть; хорошо ли
доехали?

Гости поспешили поблагодарить любезного хозяи-
на, и разговор мало-помалу завязался. Впрочем, Хай-
лар-хан сам почти ничего не говорил, а только время
от времени задавал короткие, односложные вопросы,
внимательно выслушивая ответы и время от времени
одобрительно покачивая головой.

Хан сидел в мягких, широких креслах, гости же по-
мещались против него на стульях, которые были низ-
ки, жестки и крайне неудобны. Кроме Хайлар-хана в
комнате находилось еще несколько человек: высокий
сухопарый старик, с длинной белой бородой и мрач-
ным взглядом из-под нахмуренных клочковатых бро-
вей, главный управитель и казначей хана, Халил-бек,
сидел у ног хана, уткнув бороду в грудь и пытливо, ис-
подлобья поглядывая на гостей. Молодой, красноще-



 
 
 

кий юноша, с блестящими глазами и ярко-пунцовыми
губами, заведующий ханским столом, – неподвижно
помещался за креслом хана. На его бесстрастном ли-
це не отражалось никакого внешнего впечатления.

С другой стороны ханского кресла сидел рыжебо-
родый толстяк, смотритель ханской челяди. Подаль-
ше у окна, на мягких матрасиках, один против другого,
помещались еще двое: древний старец-кадий, седой
как лунь, с мутным потухшим взором, одетый, поверх
белого халата, в белую аббу и белую чалму, с четками
в руках, которые он медленно и методично перебирал
длинными, сухими пальцами, и небольшого роста жи-
листый старичок, с красным, гладко выбритым лицом,
украшенным длинными, сивыми, закрученными вниз
усами.

Одет он был в серый дешевой материи кафтан до-
машнего покроя и шитья, на котором как-то странно
выделялась небольшая бриллиантовая звезда на зе-
леной муаровой ленточке. Человек этот сидел, слег-
ка повернув голову и, очевидно, с большим внима-
нием прислушиваясь к разговору хана с его гостя-
ми. По временам он торопливо оглядывался своими
выразительными, быстро бегающими и вглядчивыми
глазами, но сейчас же снова опускал их вниз и да-
же слегка прищуривался, как бы желая совершенно
скрыть свои проницательные зрачки за занавеской гу-



 
 
 

стых, длинных ресниц. Старик этот был замечатель-
нейший человек во всем ханстве и в действительно-
сти настоящий его правитель, так как постоянно бо-
леющий Хайлар-хан давно уже всецело отдался ему
в руки и беспрекословно следовал всем его советам.
Звали старика – Алакпер-Бабэй-хан. Он занимал пост
старшего секретаря сардаря, исправляя при нем роль
как бы министра иностранных дел. Несмотря на всю
слабость и мизерность Суджинского ханства, Алак-
пер-Бабэй-хану было немало работы, и его, по спра-
ведливости, можно было сравнить с пловцом, при-
нужденным лавировать между острыми подводными
камнями на утлом челноке.

Ему надо было уметь ладить одновременно с дву-
мя могущественными соседками – Турцией и Росси-
ей, и в то же время угождать деспотичному, алчно-
му персидскому правительству, постоянно покушав-
шемуся на независимость ханства. Ко всему этому
приходилось то и дело подавлять внутренние междо-
усобицы. Года не проходило, чтобы тот или другой
из младших ханов не затевал ссоры с кем-нибудь из
родственников, ссоры, кончавшейся кровопролитием.
Селение подымалось на селение, вассалы ханские
жгли и убивали друг друга, и правителю иногда прихо-
дилось самому собирать многочисленное войско, что-
бы силой водворить спокойствие среди своих строп-



 
 
 

тивых родичей. Но больше всего хлопот и неприят-
ностей было с курдами. Этот самовольный, дикий и
воинственный народ, видевший главный источник до-
бывания средств к жизни в грабежах, решительно не
хотел признавать никаких границ, бесцеремонно вры-
вался в приграничные владения соседних государств
и нагло там хозяйничал.

В свою очередь, курды России и Турции, будучи
одинакового мировоззрения со своими собратьями
в Персии, поступали точно так же по отношению к
ним. Из-за этого между теми и другими возникали
постоянные конфликты, возбуждавшие дипломатиче-
ские переговоры с пограничными турецкими и русски-
ми властями. Положение Алакпера-Бабэй-хана бы-
ло тем труднее и щекотливее, что в душе он не мог
не сознавать полной невозможности прекратить эти
ненормальные отношения. Суджинские курды были
слишком бедны, слишком безземельны, а в то же вре-
мя слишком обременены поборами, чтобы иметь воз-
можность существовать исключительно трудами сво-
их рук, не прибегая к грабежу богатых, сравнительно
с ними, соседей.

Ввиду таких условий даже исправность поступле-
ния податей зависела от удачи в разбойничьих набе-
гах.

Надо было много ума и хитрости, чтобы извора-



 
 
 

чиваться среди всех этих, по-видимому, исключаю-
щих одно другое, положений; но Алакпер-Бабэй-хан
умудрялся каким-то ему одному известным способом
устраивать так, что в большинстве случаев и овцы бы-
ли целы, и волки сыты.



 
 
 

 
XXVI. Сардар Хайлар-хан

 
– Скажи, – неожиданно спросил Хайлар-хан Рож-

новского в средине разговора, – где лучше доктора, в
России или у ференгов? Я хочу ехать лечиться. Мне
советуют ехать в Париж. Там самые лучшие доктора.
Не правда ли?

– Где доктора лучше, я не берусь судить! – отвечал
Осип Петрович. – В Петербурге и в Москве есть пре-
красные, знающие врачи!

– Знаю, но они сами не будут лечить, а пошлют ле-
читься во Францию или Германию, стало быть, для
чего же мне ехать так далеко – в Москву? Не проще
ли прямо обратиться к ференгам?

Сказав это, Хайлар-хан лукаво улыбнулся и хитро
посмотрел на собеседника. Рожновский должен был
признать всю разумность приведенного ханом сооб-
ражения.

– Русские доктора, – подумав немного, сказал он, –
могли бы посоветовать вам отправиться в Пятигорск,
Кисловодск или Железноводск…

– О, нет, нет! – с живостью перебил его хан. – Туда
мой ехать не можно, никак не можно!

– Почему это? – удивился немного Рожновский.
– Пятигорск, Кисловодск, Сентука, – все мой знают.



 
 
 

Армянин есть, татар есть, персиянин есть, – бэшкэш
приносить будет, он давал бэшкэш яман, а я ему да-
вай бэшкэш яхши. Для меня нехорошо будет, а другой
придет – дэньги дай, – третий – посмотрэть желает,
гаварыт будет, – скажет знаком бывал. Улицам идэш –
палициюм знай, торговцем знай. Один клянются, дру-
гой клянются – тому дай, и того купи, наш хан, говорят.
Много беспокойством будет!

Рожновский не мог не улыбнуться в душе, слушая
хана и сознавая справедливость его слов и опасений.

«А ведь хан прав, – подумал он, – в Пятигорске или
в другом каком-нибудь кавказском курорте ему часу
не дадут спокойно вздохнуть всякие его соотечествен-
ники из русско-подданных».

Посидев еще несколько минут и Перекинувшись
двумя-тремя незначительными фразами, гости под-
нялись и стали прощаться с ханом, который, ослабев
от продолжительного сиденья в кресле и разговора,
не стал очень сильно их удерживать. На прощанье он
предложил им осмотреть его дворец, для каковой це-
ли назначил в проводники, помимо Муртуза-аги, еще
и Алакпер-Бабэй-хана.

Прежде всего вышли в сад, чтобы оттуда осмотреть
наружный фасад здания.

Снаружи дворец сардаря представлял из себя
двухэтажное, довольно неопределенной, смешанной



 
 
 

архитектуры здание, на высоком фундаменте и с баш-
ней наверху. Характерной особенностью этого здания
было множество маленьких висячих балкончиков, со
стенами и потолком из разноцветного стекла. Балкон-
чики эти, как гнезда стрижей, лепились в беспоряд-
ке одни выше других, резко выделяясь на ярко-белом
фоне стен здания. Возвышавшаяся посредине двор-
ца высокая башня с куполообразной крышей из пест-
рых изразцов окружена была колоннадой с блестев-
шими на солнце между колоннами металлическими,
вызолоченными перилами. Колоннада эта, очевидно,
была местом прогулок самого хана, где он мог про-
хаживаться, наблюдая с высоты жизнь всего селения
и оставаясь сам в то же время невидимым для по-
стороннего любопытного взгляда. На френтоне зда-
ния красовалось барельефное, грубо размалеванное
изображение персидского герба; канареечного цвета,
лев, с бабьим лицом и с выглядывающим из-за его
спины оранжево-золотистым солнцем, от которого во
все стороны расходились ярко-желтые, топорно сде-
ланные лучи. Над башней, на высоком шесте, разве-
валось, как повешенная для просушки простыня, тем-
но-зеленое знамя.

К главному зданию справа и слева примыкали фли-
гели, соединенные с ним крытыми стеклянными га-
лереями на столбах. В общем, дворец выглядел до-



 
 
 

вольно неуклюжим, но его скрашивало то обстоятель-
ство, что он был выстроен на вершине крутого холма и
окружен роскошным садом. Оглядев здание снаружи,
приступили к внутреннему осмотру его бесчисленных
комнат.

Некоторые из этих комнат походили на виденный
уже зеркальный зал, смежный с комнатой сардаря.
Такие же зеркальные стены, потолки и колонны, такие
же люстры и бра, такие же разноцветные окна и пар-
кетные, узорчатые полы. Только размером эти комна-
ты были меньше и в высоту – ниже.

Другие же покои выглядели совершенно ординар-
но. Отштукатуренные, выкрашенные белой масляной
краской стены, гажевые, обклеенные кирпичного цве-
та бумагой полы и простые двустворчатые белые две-
ри.

Мебель, которой было немного, состояла из разно-
калиберных стульев, круглых столиков и нескольких
пузатых, украшенных инкрустацией комодов на вы-
соких, изогнутых ножках. Остальное убранство ком-
нат заключалось в разостланных на полу коврах и
небольших матрасиках из шелка, бархата и сукна,
разложенных по углам и вдоль стен. Некоторые из
этих матрасиков представляли из себя огромную цен-
ность, так как были затканы золотом и унизаны жем-
чугом, бирюзой и другими самоцветными камнями.



 
 
 

Сидеть на таких матрасиках, разумеется, было
немыслимо, и они, очевидно, играли роль только как
украшение комнаты. Кроме матрасиков, повсюду гру-
дами лежали бархатные и суконные, расшитые шел-
ками продолговатые подушки – мутаки. Впрочем, са-
мым оригинальным в убранстве этих комнат явля-
лось изобилие всевозможной стеклянной, фаянсовой
и фарфоровой посуды, служившей не прямому свое-
му назначению, а являвшейся в виде своеобразного
украшения. Почти в каждой комнате посредине, или
у одной из ее стен, стояло по одному, а где и по два
небольших стола, на которых, как в ламповом мага-
зине, теснилось с десяток ламп. Каких-каких только
тут не было! Высокие, низкие, бронзовые и фарфоро-
вые, чугунные и разных имитаций, вызолоченные, вы-
серебренные, цвета старой бронзы и просто-напро-
сто пестро раскрашенные. На одних колпаки были
красные, на других голубые, на третьих белые мато-
вые или белые блестящие, наконец, темно-зеленые;
абажуры, тюльпаны, шары, простые колпаки пестре-
ли в глазах, как на выставке. Большинство ламп бы-
ло без стекол, горелки без фитиля. Вид этих горе-
лок, совершенно чистых и не закопченных, ясно ука-
зывал, что все эти лампы ни разу не зажигались. Дру-
гим украшением комнат служила фарфоровая и стек-
лянная посуда. Вдоль стен, в два-три яруса шли стек-



 
 
 

лянные полки, тесно заставленные стаканами, рюм-
ками, чашечками, вазочками, солонками и сахарница-
ми. Даже аптечные разноцветные шары нашли себе
место и торжественно возвышались среди беспоря-
дочной груды прочего хлама, между которым попада-
лись вещи большого изящества и ценности, как, на-
пример, восхитительные фарфоровые подсвечники,
подчасники, куколки и т. п. Все эти вещи частью были
выписаны из Англии, а частью куплены в пригранич-
ных армянских лавчонках, и надо было удивляться
отсутствию вкуса и всякого художественного понима-
ния, допускавшему такое безобразное смешение. Ря-
дом с художественно исполненной вазой из дорогого
тонкого фарфора стояла простая фаянсовая маслен-
ка, изображающая белого барашка с золотыми рога-
ми, одна из тех, какими торгуют в молочных лавочках.
Около старинного канделябра с порхающей на нем
толпой крошечных амуров, из которых каждый, взя-
тый в отдельности, являлся верхом искусства, юти-
лась глиняная, голая, раскрашенная богиня с зелены-
ми волосами и ярко-пунцовыми щеками, поддержива-
ющая размалеванный тюльпан-подсвечник. Дорогие
хрустальные бокалы, украшенные гравировкой, были
перемешаны со стаканами из зеленоватого стекла с
намазанными на них яркой краской букетами, вида-
ми и портретами. Остальное убранство комнат было



 
 
 

в том же роде; так, например, в одной из комнат о двух
окнах, на первом окне, спускаясь мягкими пышными
складками от самого потолка, висела тюлевая зана-
веска, вся затканная золотой канителью. Рисунок был
чрезвычайно сложен и замысловат. Глядя на него, да-
же трудно было представить себе, сколько терпели-
вого, упорного труда потребовала эта действительно
роскошная вещь, а рядом с такой драгоценностью, на
другом окне висел кусок ситца с какими-то нелепыми
птицами и букетами.

– О, дикари, дикари! – невольно воскликнула Ли-
дия, пораженная таким безвкусием; но вспомнив, что
сзади нее стоит Алакпер-Бабэй-хан, понимавший по-
русски, она смутилась и прикусила язык, но хитрый
старик сделал вид, будто ничего не слышал и самым
невинным тоном спросил ее, какое впечатление вы-
несла она из осмотра Дворца.

– Дворец прекрасный! – поспешила любезно успо-
коить его Лидия.

Осмотрев дворец и спустившись по крутой лестни-
це вниз, все вышли на широкий, выложенный плит-
няком и обнесенный высокой стеной двор, посреди
которого монотонно журчал и искрился небольшой
фонтанчик. Муртуз-ага предложил пройти в конюш-
ню взглянуть на ханских лошадей. Предложение бы-
ло охотно принято, но впечатление от осмотра бла-



 
 
 

городных животных оказалось далеко не таким, ка-
кое ожидалось. Все лошади выглядели чрезвычайно
раскормленными, и почти каждая имела какой-нибудь
бросающийся прямо в глаза порок. Одна была черес-
чур седлиста, у другой облезлый хвост, третья выгля-
дела чрезмерно узкогрудой, четвертая имела непра-
вильный постав ног; было две-три лошади с бельмом
на глазу, а одна и совершенно слепая; по всему было
заметно, что о правильном коневодстве здесь, в Суд-
же, не имеют никакого понятия. Ухода за лошадьми
в европейском значении этого слова не было вовсе:
лошади были не чищены, а конюшни грязны, душны и
переполнены навозом. Чтобы не отгороженные ничем
друг от друга жеребцы не лягались, они были прико-
ваны короткими цепями к вбитым в землю кольям. От
этих нелепых цепей нижняя часть ног лошадей была
покрыта никогда не заживающими струпьями, перехо-
дящими в конце концов в бородавки и наросты.

Между лошадьми помещалось несколько кате-
ров, – великолепные животные, молочного цвета, с
черными глазами и умеренной длины ушами. Голо-
вы их были украшены разноцветными ленточками,
и они, очевидно, пользовались большим вниманием,
чем лошади.

Воинов, большой любитель и знаток лошадей, ожи-
давший увидеть что-нибудь особенное, был сильно



 
 
 

разочарован и не удержался, чтобы не высказать это-
го Муртуз-аге.

– Так вот это-то и есть знаменитые суджинские ло-
шади, о которых так много говорят. Признаюсь, не ви-
жу в них ничего особенного, разве только одно – то
что все они раскормлены, как кабаны!

– Суджинских лошадей надо смотреть в езде, – спо-
койно возразил Муртуз, – под седлом они совершен-
но преображаются. В конюшне они действительно вы-
глядят немного вялыми, неуклюжими и не совсем хо-
рошо сложенными, но когда на них садится всадник,
они подбираются, шея делается гибкой, и вся лошадь
точно разгорается от скрытого в ней внутреннего ог-
ня. Впрочем, с тех пор, как сардар начал болеть и со-
вершенно перестал ездить верхом, а этому уже будет
года три-четыре, в его конюшне перевелись хорошие
лошади. Которые подохли, которых он раздарил или
пустил в табун. Во всей Судже его лошади теперь счи-
таются худшими. Зато катера у него очень хороши.

– А для чего ему катера, он не может ездить вер-
хом?

– Нет, на катерах он ездит. Катер гораздо спокой-
нее лошади, не горячится, не прыгает, идет осторож-
но, плавно. Особенно у катеров этой породы – так
называемых египетских – замечательно плавный ход;
они несут своего всадника на своей спине, как мать



 
 
 

ребенка, – нигде не тряхнут, не толкнут. У нас на них
ездят дряхлые старики, больные и женщины, и ценят-
ся они вдвое дороже лошади.



 
 
 

 
XXVII. В старом дворце

 
– Не хотите ли пройти в другой дворец, принадле-

жащий дяде сардаря, Халил-хану? Самого хана нет,
он уехал в Мекку, но дворец стоит посмотреть. Он
построен очень давно; это единственный старинный
дворец, который уцелел в Судже, прочие ханы давно
уже перестроили свои дворцы по-новому, и все они
как две капли воды похожи на сардарский: такие же
зеркальные залы, такое же множество стеклянной по-
суды, в виде украшения, словом, все одно и то же, и
только один Халил-хан не пожелал изменить старине.

– Что ж, пойдемте, – согласилась Лидия, – все рав-
но делать ведь нам нечего!

Они пошли.
Дворец Халил-хана находился на другом конце се-

ления. Всю дорогу, пока они шли, толпа ребятишек бе-
жала за ними, с испуганным любопытством глядя на
невиданные костюмы «кяфиров». Попадавшиеся им
навстречу татары отвешивали низкие поклоны и, ми-
новав, останавливались и смотрели им вслед. Жен-
щины в длинных чадрах, завидя их, торопливо выбе-
гали из дворов и, распахнув немного чадру, с каким-то
испугом и недоумением глядели во все глаза, слегка
разинув рот и замирая от любопытства. Видно было,



 
 
 

что их больше всего поражали амазонки Лидии и Оль-
ги. Одна даже не утерпела и в то время, когда Лидия
проходила мимо нее, слегка дотронулась пальцем до
ее длинной замшевой перчатки с твердыми крагами –
раструбом.

Лидия остановилась и ласково улыбнулась; татар-
ка в свою очередь оскалила белые, как молоко, зубы
и весело рассмеялась.

– Какая хорошенькая! – невольно воскликнула Ли-
дия, любуясь продолговатым овалом лица татарочки,
ее миндалевидными, темными глазами и густыми-гу-
стыми, длинными ресницами. Белая, с желтоватым
отливом, как старинная слоновая кость, кожа слегка
румянилась на щеках, придавая татарочке своеобраз-
ную прелесть.

– Да, хорошенькая! – согласился Рожновский, в
свою очередь оглянувшись на татарку, которая, заме-
тив на себе взгляд мужчины, сконфузилась и пусти-
лась бежать, звеня монистами и мелькая голыми пят-
ками загорелых ног.

Пройдя обширный двор, с беспорядочно настроен-
ными на нем сараями и клетушками, путники, в сопро-
вождении нескольких нукеров, выскочивших им на-
встречу, вошли в густой, запущенный тенистый сад.
В этом саду, скрываясь за купами темно-зеленых чи-
нар и нарбаидов, возвышалось длинное одноэтажное



 
 
 

здание, облицованное красными, белыми и темно-ко-
ричневыми кирпичами, уложенными так, что получал-
ся замысловатый рисунок. Широкие окна, из неболь-
ших стекол в частом переплете рамы, были украше-
ны ярко размалеванными барельефами. Часть перед-
ней стены занимала стеклянная веранда, над кото-
рой на фронтоне дома красовался, как и во дворце
Хайлар-хана, лепной, раскрашенный герб Персии; по
всем четырем углам здания возвышались круглые ба-
шенки с узкими бойницами вместо окон.

Поднявшись по крутой лестнице на веранду, путни-
ки очутились в низкой, полутемной комнате, служив-
шей передней, с тремя одностворчатыми дверями,
ведущими во внутренние покои. Следующая за пе-
редней комната была значительно просторнее, длин-
нее и светлее. Лидии она живо напоминала старин-
ные московские терема.

Толстые массивные стены с глубокими нишами и
окнами-амбразурами были пестро расписаны от по-
толка до низу причудливыми узорами, такие же узо-
ры покрывали низкие сводчатые потолки. Ярко-зеле-
ная, огненно-красная, голубая краски мешались с гу-
стой позолотой. Чудовищные цветы переплетались
с замысловатыми завитками и арабесками и рябили
в глазах своей яркой дикой пестротой. Пол комнаты
был устлан коврами, с набросанными в беспорядке



 
 
 

по углам ворохами суконных, шелковых и бархатных
мутак и подушек. Низенькие, богато украшенные пер-
ламутровой инкрустацией восьмиугольные табуреты,
заменяющие столики, стояли вдоль стен и посредине
комнаты. В правом углу было устроено нечто вроде
трона: небольшая низкая оттоманка, обтянутая золо-
тистым бархатом, и над ней балдахин из шелковых
джеджимов, украшенный по углам парчовыми золо-
тыми кистями. По стенам в одинаковом друг от дру-
га расстоянии висели в ряд, небольшой величины,
но разные по своей форме зеркала, в бронзовых, зо-
лоченых рамах; круглые, овальные, многоугольные и
квадратные, наподобие звезды и полулуния. Зерка-
ла эти были единственным украшением; ни ламп, ни
стеклянной посуды, как во дворце сардаря, – здесь
не было, что, конечно, могло только усилить прият-
ное впечатление, производимое своеобразным видом
комнат.

Пройдя эту комнату, компания очутилась в следу-
ющей, гораздо меньшей по величине, но еще более
оригинальной. Комната эта была овальной, наподо-
бие башенки, с круглыми окнами, помещавшимися
под куполообразным потолком. Потолок, ярко-белого
цвета, был окаймлен пестрым широким бордюром.

Что же касается стен, то разрисовка их сразу при-
ковала всеобщее внимание. Не надобно было быть



 
 
 

знатоком, чтобы понять, насколько работа была худо-
жественна. Нижняя часть стены, от пола на вышину
человеческого пояса, была искусно раскрашена под
малахит, выше же фон был бледно-бирюзовый, и по
этому фону тянулись, прихотливо завиваясь и пере-
плетаясь между собой, густые гирлянды цветов, пере-
мешанные с виноградными гроздями и разными дру-
гими фруктами. Приблизительно через аршин рассто-
яния гирлянды эти образовывали красивые, овальной
формы рамы, в которых была нарисована одна и та
же женская головка, хотя и в разных видах, то прямо,
то в полуобороте в ту или другую сторону. Головка эта
изображала красивую молодую женщину с восточным
типом лица и густыми, распущенными по плечам во-
лосами, которые только одни и служили ей одеянием.
Впрочем, кроме глаз, губ и носа, остальное все было
недоделано и как бы слегка только намечено.

– Какой оригинальный и в то же время странный ри-
сунок! – воскликнула Лидия, внимательно разгляды-
вая изображение женской головки.

– А вы не обратили внимания, – сказал Воинов, –
что в одном месте стена осталась неразрисованной и
просто-напросто грубо закрашена зеленой краской.

– Ах и в самом деле, смотрите, какое безобра-
зие! – возмутилась Лидия. – Точно здесь когда-то бы-
ла дверь, ее впоследствии заделали и замазали зе-



 
 
 

леной краской. Удивительный народ эти персы! От-
сутствие понимания всякого изящества. Ну, можно
ли оставлять подобное пятно рядом с таким художе-
ственным рисунком?

– Это пятно, как вы называете, сделано нарочно и
имеет свою историю, – вмешался Муртуз-ага, – если
хотите, я расскажу вам ее.

– Ах, пожалуйста! Мы очень рады будем послушать!



 
 
 

 
XXVIII. История одной стены

 
– Вы не смотрите, господа, – начал Муртуз, – на то,

что краски на этих рисунках так живы и ярки; рисо-
вал их хороший мастер, потому они, должно быть, так
и сохранились, несмотря на пятьдесят лет, пролетев-
ших с той поры, как эта комната была отделана.

Когда построен этот дворец – в точности никто не
знает, во всяком случае гораздо более ста лет; но
лет пятьдесят тому назад, бывший владелец его, отец
Халил-хана, Юзуф-хан, вздумал капитально его от-
ремонтировать. На это у хана были свои причины, о
которых я сообщу вам после, а теперь пока скажу
несколько слов о Юзуф-хане. Это был человек страш-
но жестокий и неумолимый. Когда кто-нибудь из под-
данных Юзуф-хана имел несчастье его рассердить,
то не только самому провинившемуся, но и всему его
семейству не было пощады. В Судже до сих пор рас-
сказывают, как Юзуф-хан приказывал сбрасывать со
скалы в пропасть ни в чем не повинных жен и детей
осужденных им на смерть нукеров, причем грудных
младенцев привязывали на шею матерям, и в таком
виде сталкивали вниз. С другими ханами, своими род-
ственниками, Юзуф-хан не знался, никогда ни к ко-
му из них не ходил и к себе не звал. Особенно нена-



 
 
 

видел он своего родного брата, знаменитого сардара
Чингиз-хана, отца теперешнего сардаря Хайлар-хана,
но Чингиз-хан был сам человек очень суровый и по-
тому, ненавидя его всей душой, Юзуф-хан тем не ме-
нее не смел явно высказывать своей вражды к мо-
гущественному владыке. К довершению всего Юзуф-
хан, несмотря на свое огромное богатство, был чрез-
вычайно скуп; скупость его не имела границ, о ней со
смехом рассказывали на базарах, а потому все были
поражены, когда в один прекрасный день Юзуф-хан
выказал при одном случае небывалую щедрость.

Случай этот был следующий.
Однажды курды, после своего набега на русскую

границу, привезли на базар, для продажи, в числе про-
чего награбленного добра, молодую девушку порази-
тельной красоты. Где и как они ее добыли, курды, по
своему обыкновению, никому не рассказывали, да по
всей вероятности, никто их об этом и не расспраши-
вал, говорили только, что пленница по происхожде-
нию своему была армянка.

Когда весть о появлении на базаре такого редкост-
ного товара облетела все население, к курдам яви-
лось множество покупателей из числа ханов и бога-
тых беков, но разбойники заломили такую баснослов-
ную цену, что никто не решался заплатить столько,
хотя многим пленница чрезвычайно нравилась. Она



 
 
 

стояла потупя голову, полуобнаженная, с волосами,
ниспадавшими ей почти до пят, со стыдливым румян-
цем на щеках и заплаканными грустными глазами.
Красота ее была настолько ослепительна, что один
из ханов уже готов был уплатить требуемую курдами
сумму и пошел за деньгами, но в это время на база-
ре появился Юзуф-хан. В то время ему было больше
шестидесяти лет, но он еще был бодрый и сильный,
хотя уже и совсем седой старик.

Увидя его, кто-то из присутствовавших молодых
ханков со смехом закричал ему:

– Юзуф-хан, купи себе красавицу. Ты у нас самый
богатый, и то, что другим не по карману, – для тебя
пустяки! Никто из нас не в состоянии заплатить кур-
дам столько, сколько они хотят!

– А сколько ты за нее хочешь? – не взглянув на
говорившего ханка, спросил Юзуф-хан, обращаясь к
предводителю шайки. Тот сказал свою цену. Юзуф-
хан несколько минут молча в раздумье разглядывал
замершую перед ним от страха красавицу, и вдруг гла-
за его вспыхнули, как у волка, и на лице появилась
легкая краска волнения. Он взял красавицу за руку и
грубо дернул ее к себе.

– Согласен! – угрюмо сказал он курду. – Хотя ты
просишь чересчур дорого, но пусть будет по-твоему.
Веди ее ко мне во дворец и там получишь деньги!



 
 
 

Прошло около года. О купленной Юзуф-ханом
пленнице давно все забыли, и никто ею не интересо-
вался. Она жила в доме своего повелителя за толсты-
ми стенами и дальше сада нигде не появлялась. Что
она испытывала, и какова была ее жизнь – никто не
знал, и никому до этого не было дела, но, принимая
во внимание злой характер Юзуф-хана, его старость
и скупость, можно с уверенностью сказать, что житье
бедной рабыни было нерадостное.

Вдруг по селению разнеслась удивившая всех но-
вость: скупой и угрюмый Юзуф-хан, упорно не со-
глашавшийся дотоле переменить подгнившей балки,
подправить обвалившийся угол наружной стены, ни с
того ни с сего неожиданно пожелал приступить к об-
щей переделке своего старого, медленно разрушав-
шегося дворца. Сначала никто не хотел этому верить,
но вскоре слух вполне оправдался. Появились вы-
званные из России и Турции мастера: печники, штука-
туры, плотники; из принадлежащих хану селений сго-
нялись простые рабочие. Закипела лихорадочно-то-
ропливая работа.

Старые стены разламывались, и на их месте воз-
двигались новые; маленькие и тесные помещения
расширялись и надстраивались; гнилые, ветхие рамы
и двери заменялись другими – словом, весь дворец
принимал совершенно другой, более роскошный вид.



 
 
 

Между приглашенными из России мастерами был
один, обязанность которого была разукрасить стены
дворца живописью. Это был молодой человек, армя-
нин, державший себя весьма независимо, не как ка-
кой-нибудь бедняк мастеровой, а скорее как настоя-
щий господин. По мере того как комнаты отделыва-
лись, он принимался их расписывать. Первой он раз-
рисовал большую комнату, рядом с прихожей, а за-
тем приступил вот к этой, где мы сейчас находимся.
Хан оказался большим любителем живописи и целы-
ми часами просиживал на одном месте, глядя на ра-
боту художника. Его занимало следить, как на глад-
кой, загрунтованной стене под ударами кисти, посте-
пенно один за другим рождались все новые и новые
узоры, один причудливее другого; как они ярко рас-
цветали, покрывались позолотой, получали живость
и законченность. Раза два он сам брал в руки кисть
и пробовал проводить ею по стене, но, разумеется,
у него ничего не выходило, кроме грязных, уродли-
вых пятен. При виде таких попыток со стороны стари-
ка художник весело смеялся и начинал рассказывать
ему о том, как люди учатся искусству живописи. Как
и все армяне, он хорошо говорил по-татарски, и хан
охотно слушал его болтовню. В первый раз в жизни
в суровом, свирепом старике шевельнулось нечто по-
хожее на расположение к другому человеку; остава-



 
 
 

ясь с глазу на глаз с молодым живописцем, он пере-
ставал хмуриться, лицо его прояснялось, и голос зву-
чал не так строго. В одну из хороших минут он, Долж-
но быть, рассказал своей пленнице о художнике, и та
стала просить старика дозволить и ей посмотреть, как
он рисует. Юзуф-хан по-своему, очевидно, сильно лю-
бил молодую женщину, ради нее и дворец начал пе-
рестраивать, а потому не мог отказать ей в ее прось-
бе.

С тех пор каждый день, когда хан являлся в комна-
ту, где работал художник, вместе с ним приходила и
пленница, закутанная с ног до головы в густую чадру.
Она садилась подле хана и сидела молча и неподвиж-
но. Сначала ревнивый хан украдкой, подозрительно
поглядывал то на того, то на другого, но, убедившись,
что ни его пленница, ни художник не делают ни малей-
шей попытки завязать между собой знакомства, успо-
коился.

На первых порах художник действительно не обра-
щал никакого внимания на закутанную фигуру женщи-
ны, которую принял за одну из жен хана, но однажды,
провожая глазами удалившегося хана и его спутни-
цу, он увидел, как та незаметно бросила на пол плот-
но скомканную бумажку, подкатившуюся ему под но-
ги. Развернув ее, он, к большому изумлению, прочел:

«Я, как и ты, армянка; зовут меня Зара Унаньянц,



 
 
 

курды похитили меня и продали в Суджу здешнему
хану. Мне очень худо. Спаси меня. Отец мой очень бо-
гат, и если ты отвезешь меня к нему, он озолотит те-
бя. Я уговорила хана перестроить дворец в надежде,
что между мастерами будут, наверное, армяне, и мне
удастся переговорить с которым-нибудь из них. Еще
раз умоляю – помоги!»

Прочитав эту записку, художник сильно взволно-
вался. Хотя лично он не был знаком со старым Уна-
ньянцем, но много слышал о дивной красоте его до-
чери и о таинственном ее исчезновении.

Она была похищена на большой дороге, когда еха-
ла со своим дядей в гости к родственникам матери. В
кругу Родных и знакомых ее давно считали умершей.

Когда на другой день Юзуф-хан снова появился в
сопровождении Зары, художник, рисуя замысловатую
арабеску, написал на стене:

«Я весь к вашим услугам, надо только обдумать!»
Хан, разумеется, по-армянски не знал, а потому,

несмотря на то, что глядел во все глаза, не понял раз-
рисованных художником завитушек и черточек, кото-
рые были не что иное, как слова, понятные для его
пленницы.

В ту минуту, когда старик особенно внимательно
углубился в разглядывание рисунка, Зара быстрым
движением на мгновенье распахнула чадру и гла-



 
 
 

зам художника предстало дивное личико, с больши-
ми грустными глазами. Когда молодой человек остал-
ся один, он начал в волнении прохаживаться взад и
вперед по комнате, вызывая в своем уме образ моло-
дой женщины. Потом он снова взялся за кисти и осто-
рожно стал набрасывать на память мгновенно про-
мелькнувшие перед ним черты красавицы. Тогда-то
ему и пришла мысль поместить между гирляндами го-
ловку, которую вы видите. Это было очень смело и
могло возбудить подозрение хана, но молодой чело-
век не мог преодолеть своего художественного увле-
чения. Чтобы несколько замаскировать сходство ри-
суемой им головки с Зарой, он изменил ей прическу,
и все лицо оставил недоделанным, закончив только
глаза, губы и нос. Юзуф-хан ничего не понял, но кра-
савица сразу узнала себя. Сначала она страшно испу-
галась, но, видя, что хан ничего не замечает, успоко-
илась и при всяком удобном случае спешила распах-
нуть чадру и показать живописцу свое красивое личи-
ко, чтобы он мог получше запечатлеть его в своей па-
мяти.

С этого времени между молодыми людьми устано-
вилась правильная переписка. Приходя в комнату, За-
ра всегда садилась на одно и то же место и, опус-
каясь на ковер, незаметно подымала одну из множе-
ства валявшихся повсюду бумажек, о которые худож-



 
 
 

ник во время работы обтирал кисти. Надо ли прибав-
лять, что эти бумажки содержали в себе послание ху-
дожника пленнице, в котором он извещал ее о том,
что он предпринимает для достижения успеха в на-
меченной им цели спасти ее из неволи Юзуф-хана. В
свою очередь, когда молодая женщина удалялась, ху-
дожник всякий раз находил на том месте, где она си-
дела, скомканную в комочек бумажку с несколькими
нацарапанными на ней словами Юзуф-хан по-преж-
нему ничего не видел и не подозревал. Выдумка ху-
дожника изобразить на стенах медальоны с женской
головой ему чрезвычайно понравилась, он только по-
желал, чтобы художник не довольствовался верхним
контуром плеч, а рисовал и грудь, почти до пояса.

Чтобы его задобрить, художник охотно исполнил
его желание, почему, как вы сами видите, некоторые
фигуры не отличаются особой скромностью.



 
 
 

 
XXIX. Замуравленные

 
Работа по разрисовке комнаты подходила к концу;

подходила к концу и другая работа – по подготовке
всего нужного к побегу. Оставалось сделать только
последний, главный и самый опасный шаг – устра-
нить старика и похитить пленницу. Задача эта каза-
лась невыполнимой, но художник, очевидно, был че-
ловек смелый и решительный, и вот однажды, когда
Юзуф-хан, в сопровождении Зары, по обыкновению
пришел к художнику, тот, низко кланяясь, поманил его
к себе, желая, очевидно, показать что-то интересное,
но в ту минуту, когда старый хан углубился в рассмат-
ривание данной ему в руки художником картинки, по-
следний, сделав шаг назад, незаметно вытащил из-за
рукава острый, кривой сбичак и одним метким и лов-
ким ударом перехватил ему глотку. Удар был так си-
лен, что хан не успел даже вскрикнуть и, как прирезан-
ный баран, повалился на землю. Наступив ему коле-
ном на грудь, художник другим ударом почти отделил
ему голову от туловища, после чего, вытащив из угла
мешок, бросил его Заре. В этом мешке были припа-
сены старая армянская черкеска, шаровары, чувяки и
огромная косматая папаха, длинная курчавая шерсть
которой доходила чуть не до плеч. Сбросив чадру и



 
 
 

лишнюю одежду, Зара быстро переоделась, и оба вы-
шли через противоположные двери на двор, предва-
рительно заперев другие снутри на крючок. Прошмыг-
нув незамеченными через сад, они перелезли стену
и очутились в глухом переулке между садами. Здесь
их ждал сообщник, тоже армянин, из числа рабочих, с
двумя лошадьми в поводу. Вскочив на седла, беглецы
осторожно спустились вниз по крутому обрыву, пере-
ехали вброд протекавшую внизу горную быструю реч-
ку и пустили лошадей вскачь. Так как русская граница
была гораздо дальше, и дорога к ней шла открытой
степью, мимо многих селений, то художник, состав-
ляя план побега, решил направиться в Турцию, путь в
которую лежал по горным глухим тропинкам, где они
легко могли избегнуть всяких встреч. Попасть же из
Турции в Россию не представляло никакого труда.

Давая время от времени лошадям перевести дух,
беглецы снова пускали их вскачь, и с каждой минутой
турецкая граница, а за ней и спасение, становилась к
ним все ближе и ближе.

Тем временем наступила ночь. Все рассчитал, все
предусмотрел смелый художник, обдумывая план по-
бега, но не принял во внимание одного – это кро-
мешной тьмы, которая наступает в горах ночью. Как
бы ни была темна ночь на равнине, но хоть что-ни-
будь да можно различить, в горах же в безлунную



 
 
 

ночь темно, как в могиле. Не видать ушей лошади,
на которой сидишь, «не чувствуешь своих собствен-
ных глаз», как говорят татары. Самое лучшее было бы
путникам укрыться где-нибудь в пещере и дождаться
появления луны; тогда бы они наверно спаслись, но
страх погони помутил их разум, и они сделали непро-
стительную ошибку, двинувшись дальше. Хотя худож-
ник, нарочно несколько раз съездивший перед этим
в Турцию, для лучшего ознакомления с местностью,
прекрасно изучил дорогу, но в такую темноту не сбить-
ся с пути можно было только благодаря счастливому
случаю. На их беду счастье отвернулось от них. Про-
ехав порядочное расстояние, молодой армянин с ужа-
сом заметил, что он заблудился. Открытие это, долж-
но быть, окончательно сбило их с толку, и они приня-
лись безрассудно метаться по горам, то в ту, то в дру-
гую сторону. Это было самое худшее, что они могли
сделать. Вместо того чтобы беречь своих лошадей,
они напрасно утомляли их, и когда, наконец, взошла
луна, то оба с ужасом увидели себя в более далеком
расстоянии от турецкой границы, чем-то, где их заста-
ла ночь; к тому же лошади их совершенно выбились
из сил и еле волочили ноги.

Дав им немного отдохнуть, беглецы снова погнали
их вперед, но, поднявшись на одну из вершин и огля-
нувшись назад, с отчаянием увидели большую толпу



 
 
 

курдов, подобно стае борзых собак, несшихся по их
следам. Это была погоня. К счастью, до турецкой гра-
ницы было уже недалеко теперь: все спасение зави-
село от того, насколько велик запас сил, остававший-
ся у их лошадей. Началась скачка на жизнь и смерть.
Вот и граница. Добежав из последних сил до верши-
ны горы, лошади беглецов остановились, не будучи в
состоянии сделать хотя бы один шаг далее; впрочем,
теперь они уже были больше не нужны. С этого ме-
ста шел крутой спуск вниз, по которому гораздо удоб-
нее было сбежать, чем съезжать верхом, а потому
наши беглецы, не теряя времени соскочили с лоша-
дей и пустились сломя голову вниз. Курды тем време-
нем только взбирались по противоположной крутиз-
не, а потому беглецы успели значительно опередить
их. Сбегая вниз, художник, к большой своей радости,
увидел издали небольшую глиняную караулку, а под-
ле нее несколько человек турецких аскеров, на покро-
вительство которых он мог вполне рассчитывать, раз
бы объяснил им, с присовокуплением хорошего бэш-
кеша, что состоит в русском подданстве и подлежит
отправке в Россию.

В ту минуту, когда беглецы были недалеко от ту-
рок, курды, взобравшись на вершину, быстро врас-
сыпную стали спускаться вниз. Увидя это, турецкие
солдаты, которых было человек десять, встрепену-



 
 
 

лись и по приказанию начальствовавшего ими пожи-
лого унтер-офицера, быстро стали заряжать ружья.

Увидя враждебное движение турок, очевидно, с
оружием в руках готовившихся не допускать наруше-
ния своей границы, курды тотчас же остановились,
сбились в кучу и рысью отъехали назад.

Художник и Зара, наблюдавшие за всем происходя-
щим из окна караулки, куда они пробежали, повину-
ясь молчаливому указанию турецкого унтер-офицера,
вздохнули свободно. Всякая опасность миновала; хо-
тя курдов было втрое больше, но они никогда бы не
осмелились напасть на солдат регулярных турецких
войск, раз те решили серьезно защищать отдавшихся
под их покровительство беглецов.

Несколько минут стояли оба отряда один против
другого, взаимно наблюдая друг друга, как вдруг со
стороны курдов выделился один всадник, – это был
старший сын Юзуф-хана, нынешний владетель двор-
ца, – Халил-хан; тогда ему было двадцать лет, не
больше.

Махая туркам рукой, чтобы они не стреляли, он
смело подскакал к стоявшему впереди всех ун-
тер-офицеру.

Стоя у окна, Зара и художник внимательно и с воз-
растающим беспокойством глядели, как между тур-
ком и молодым ханом завязалась оживленная бесе-



 
 
 

да. Оба сильно жестикулировали, часто оборачива-
ясь лицом к сторожке и указывая на нее руками.

Страшное подозрение закралось в душу художни-
ка.

– Проклятые! – закричал он вдруг в бессильном,
яростном отчаянии. – Они нас, кажется, продают!

Он не ошибся. Молодой хан, действительно, пред-
ложил турку порядочную сумму денег за выдачу бег-
лецов. Хитрый старик сначала долго не соглашался,
но когда хан удвоил предложенную вначале сумму –
он, наконец, согласился.

– Конечно, если бы они не убили мусульманина, –
я бы их вам ни за что не выдал, – философство-
вал турок, пересчитывая полученные им деньги, – но
раз проклятые гяуры осмелились нечестивыми свои-
ми руками зарезать правоверного, хотя бы и шиита,
они подлежат тяжкой каре. Берите их и делайте с ни-
ми, что хотите, во славу Аллаха. Эй – обратился он к
своим солдатам, – вытащите этих двух негодяев и от-
дайте молодому хану, который так милостив, что по-
дарил нам целую горсть монет. Да будет прославлено
его имя!

Турки не заставили повторять приказания, и через
минуту художник и Зара уже бились в сильных ру-
ках курдов. Напрасно молодой человек кричал, что он
русский подданный, и что за выдачу его они ответят



 
 
 

перед русским правительством, турки оставались глу-
хи к его воплям, нисколько не опасаясь его угроз, от-
лично понимая, что персы его живого не выпустят, ста-
ло быть, и жаловаться он уже не будет.

В тот же день к вечеру художник и Зара снова очу-
тились в той самой комнате, где они сговаривались
совершить побег и откуда так неудачно бежали, обаг-
рив ее кровью старого Юзуф-хана.

– Пусть эта комната, где ты замыслил свое злое де-
ло, – сказал Халил-хан художнику, – послужит тебе и
ей, – он указал на Зару, – могилой. Смотри: один ку-
сок стены тобой еще не разрисован, пусть же, вместо
твоего рисунка, ляжет туда твое тело!

По приказанию хана пришедшие рабочие живо
разобрали часть стены настолько, чтобы в образовав-
шееся углубление можно было поместить стоящего
во весь рост человека. Когда все было готово, с ху-
дожника и Зары сняли всю одежду, скрутили их верев-
ками и, вставив в стену, заложили кирпичами, а свер-
ху обмазали стену известью.

Так погибли эти двое несчастных, и никто никогда
не узнал об их судьбе.

– Неужели они еще до сих пор в стене? – прошеп-
тала Лидия, с ужасом оглядываясь на зеленый четы-
рехугольник.

– О, нет! – отвечал Муртуз, – лет десять тому назад,



 
 
 

когда Халил-хан уступил эту половину дворца своему
сыну Мехти-хану, тот приказал сломать стену, вынуть
оттуда кости замуравленных и выбросить их вон. По-
сле этого стену снова заделали и закрасили ее пока
зеленой краской, а осенью обещал приехать один ма-
стер, чтобы зарисовать это место, наподобие прочих
стен, такими же гирляндами и цветами. Не знаю толь-
ко, удастся ли этому художнику нарисовать так же хо-
рошо, как нарисовал его предшественник, нашедший
в этой комнате свою могилу!

– Откуда вы знаете все эти подробности, точно са-
ми присутствовали там? – спросила Ольга Оскаров-
на.

– Мне об этой истории подробно рассказывал сам
Халил-хан. Он тогда же подверг допросу всех ар-
мян-рабочих, и те сообщили ему все, что сами знали,
а известно им было многое, так как молодой художник
рассказывал им обо всем сам.

– А рабочим ничего не сделали?
– Нет. Когда они окончили отделку дворца, их отпу-

стили с миром; только одного, кто помогал беглецам,
задержали во дворце хана еще на год, но затем и тот
был отпущен на все четыре стороны. Халил-хан был
не в отца: тот бы не пощадил никого!

– Ужасная история! – нервно потерев рукой лоб,
произнесла Лидия. – Ну, уж и страна же, ваша Пер-



 
 
 

сия! Тут каждый камень кажется свидетелем како-
го-нибудь убийства!.. Я уже устала ходить и хочу вер-
нуться в свою комнату отдохнуть немного!

– И я тоже! – поддержала сестру Ольга Оскаровна.
Вся компания двинулась обратно.

Однако отдохнуть ни Лидии, ни Ольге не удалось.
Только что они вернулись, как явился посланец с до-
кладом, что мать и жена Хайлар-хана очень желают
видеть русских барынь.

Отказаться было неловко и пришлось идти на жен-
скую половину.



 
 
 

 
XXX. Ханши

 
В противоположность своему болезненному, худо-

щавому мужу, жена Хайлар-хана, Изаргэль-ханум –
была высокая, тучная, дебелая молодая женщина, ко-
торая могла бы назваться красивой, если бы не дур-
ной обычай знатных мусульманок безобразно белить
и румянить щеки, разрисовывать брови и подводить
глаза, отчего самое красивое лицо напоминает маску
клоуна.

Костюм Изаргэль-ханум был богат, но крайне без-
вкусен. Вокруг бедер, обвисая спереди, было надето
несколько шелковых, коротких до колен юбок, одна
поверх другой, придававших татарке вид балерины.
Белая кисейная рубаха, затканная мишурой, была так
коротка, что едва доходила до талии, так что между
подолом ее и поясом юбки обнажалось тело. Поверх
рубахи была надета алая бархатная кофточка, вся
расшитая золотом, с прорезами на боках и кармаш-
ками, где лежали зеркальце, притирания и амулеты.
Обнаженные ноги были обуты в коротенькие, доходя-
щие до щиколотки джуранки, связанные из шелковых
оческов. Волосы заплетены в бесчисленное, множе-
ство косичек, висевших со всех сторон, как черные
змеи.



 
 
 

На голове красовалась небольшая кругленькая
бархатная, расшитая золотом и украшенная бирюзой,
шапочка, поверх которой был укреплен идущий от
шеи по подбородку ожерельем кусок кисеи. На обна-
женной груди, на шее, на голове болтались и звене-
ли повешенные в несколько рядов золотые монеты и
жемчужные нити. В ушах сверкали большие брилли-
антовые серьги; руки почти от плеча были унизаны зо-
лотыми браслетами, а пальцы не сгибались от мно-
жества колец, покрывавших их сплошь до ногтей, вы-
крашенных в желтую краску.

Мать Хайлар-хана, одетая так же, как и ее невест-
ка, была уже старуха лет за пятьдесят и выглядела
совершенной дурочкой. Она бессмысленно таращи-
ла свои выпуклые серые глаза и поводила головой,
как механическая кукла. Ее раскрашенное, как у арле-
кина, лицо ничего не выражало, кроме тупого пресы-
щения и непомерной чванности. Своим неподвижным
лицом, выпученными глазами и величественно рас-
плывшейся фигурой она напоминала китайского бож-
ка. На учтивый поклон Лидии и Ольги старуха не со-
чла нужным ответить хотя бы кивком головы и с иди-
отической бесцеремонностью во все глаза принялась
их разглядывать. Зато Изаргэль-ханум оказалась в
высшей степени любезной. С веселой улыбкой, же-
стом руки она пригласила их занять место подле се-



 
 
 

бя, подсунула им под локоть мягкую мутаку и тут же
принялась быстро и весело что-то им сообщать, но,
видя по их недоумевающим лицам, что они ее не по-
нимают, ханша добродушно рассмеялась.

– Кэрош, кэрош, ха, кэрош! – несколько раз повто-
рила она, вся так и колыхаясь от хохота.

Глядя на ее непринужденную веселость, Лидия и
Ольга невольно тоже улыбнулись. В это время слу-
жанка, очень хорошенькая девочка лет двенадцати,
внесла на большом подносе крошечные чашечки ко-
фе и бесчисленное множество хрустальных блюдечек
с вареньем.

– Праашю! – нараспев произнесла Изаргэль-ханум
и снова неудержимо расхохоталась.

Лидии положительно начинала нравиться эта ве-
селая жизнерадостная толстушка, показавшаяся ей
очень доброй, но случившееся вскоре происшествие
сразу вывело молодую девушку из ее заблуждения,
представив в настоящем свете кажущееся доброду-
шие ханши. Когда кофе был выпит, убрать пустую
посуду вошла другая девушка, постарше первой, с
бледным, грустным, болезненным лицом. Молча со-
ставив чашки и блюдечки из-под варенья на поднос,
она направилась к выходу; но, подстрекаемая любо-
пытством, уже у самых дверей еще раз оглянулась на
странных, невиданных ею русских женщин. Она так



 
 
 

засмотрелась на них, что не заметила подвернувшей-
ся ей под ноги подушки, споткнулась на нее и чуть не
упала, причем одна из чашечек покатилась на пол и,
ударившись о стенку, разбилась.

– Гет-бурда! – самым спокойным и добродушным
тоном произнесла Изаргэль-ханум. Девочка задрожа-
ла всем телом, но повиновалась. Продолжая любезно
улыбаться и по-прежнему что-то рассказывать своим
гостям, Изаргэль-ханум, не оглядываясь, неторопли-
вым жестом вытащила откуда-то длинную булавку с
бирюзовой головкой и, не смотря на девочку, глубо-
ко запустила острие ей в бок. Девочка вздрогнула и
слегка ахнула, но кричать и плакать не посмела. Стис-
нув зубы и смигивая навернувшиеся на глаза слезы,
она поспешила подобрать черепки чашки и проворно
шмыгнула из комнаты. На Лидию Оскаровну и ее сест-
ру этот случай произвел неприятное впечатление, и
они поспешили распрощаться с ханшами. Выходя из
комнаты, Лидия невольно воскликнула:

– Какая мерзость и подлость! А ведь какие-нибудь
сорок лет тому назад такие же ужасы творились и у
нас, при крепостном праве!

Когда они вернулись от ханш к себе в комнату, они
застали там Рожновского.

– Где вы пропадали? – встретил он их вопросом. –
Обедать пора. Хайлар-хан прислал сказать, что ввиду



 
 
 

болезни не может обедать с нами за общим столом и
просит простить его. Вместо себя он прислал своего
секретаря Алакпер-хана и еще какого-то важного пер-
са. Ну, идемте скорей, смертельно есть хочется.

Обед был приготовлен в той же круглой зале, где
утром пили чай, и состоял он из неизменного плова,
чахар-тмы, люля-кэбаба, шашлыка, жареных цыплят
и сладостей в виде кишмиша, миндаля, леденцов, па-
точных конфет и варенья. Все кушанья были разло-
жены по тарелкам и расставлены на нескольких под-
носах. Гости разделились на группы, и перед каждой
из них стояло по подносу с несколькими сортами ку-
шаний. Приборов было мало и то только для русских;
татары: Алакпер-хан, Муртуз и еще третий старик ели
руками с помощью кусочков лаваша, из которого они
устраивали род лодочек и этими лодочками захваты-
вали не только мясо и рис, но и соус из поджаренного
масла с поджаренным в нем изюмом и разными пря-
ностями.

Лидию очень изумило, что при колоссальном богат-
стве Хайлар-хана обеденные приборы были самого
дешевого сорта: обыкновенные мельхиоровые ложки,
железные ножи и вилки, с деревянными черенками. К
тому же все это было страшно запущено, изогнуто, из-
мято и поломано. Она не утерпела и поделилась сво-
ими мыслями с Рожновским.



 
 
 

– Ничего нет удивительного, – ответил тот, – зачем
хану приборы, когда он ест руками?

Несмотря на довольно-таки неряшливое приготов-
ление, обед оказался, против ожидания, весьма вкус-
ным; особенно понравился всем плов, сваренный из
какого-то особенного, продолговатого, крупного, мо-
лочного вкуса, риса.

До обеда и после него все присутствующие свер-
шили омовение рук. Для этой цели прислуживавший
у стола мальчик принес старинный серебряный, че-
канный кунган с теплой душистой водой и богато рас-
шитые по краям золотом и шелком полотенца. По-
сле обеда, ближе к вечеру, когда жара спала, Воинов
и Рожновский, по приглашению Муртуз-аги, отправи-
лись с визитами к остальным ханам, проживавшим
в Судже. Таких, кроме Халил-хана, дяди Хайлар-ха-
на, было четыре человека; трое – двоюродные братья
Хайлара и один – племянник его.

Лидия и Ольга, узнав о том, что все дворцы ханов
построены по одному шаблону, с той только разницей,
что одни из них были богаче, другие – беднее, отказа-
лись идти «Христа славить», как выразилась Лидия,
предпочитая остаться дома и отдохнуть. Муртуз-ага
посоветовал им вечером выйти в сардарский сад, где,
по его словам, бывает по вечерам очень хорошо.

Они так и сделали. Когда солнце начало склоняться



 
 
 

к закату, Лидия и Ольга незаметно вышли в сад и по-
шли по крайней густой аллее, мимо высокого камен-
ного забора. Вечер был прекрасный. Слегка прохлад-
ный ветерок колебал чистый, прозрачный воздух, на-
сыщенный ароматом цветов и фруктовых деревьев.
Тишина была мертвая; неугомонное пернатое цар-
ство, утомившееся дневной суетой, давно уже дрема-
ло среди ветвей. Только изредка тревожно зачилика-
ет в густой чаще испуганная чем-нибудь неведомая
пичужка или завозятся драчливые, неспокойные во-
робьи, но тотчас же и утихнут, и лишь легкий шелест
листьев да унылый, неизвестно откуда доносящийся
крик филина – нарушают глубокую, чарующую тиши-
ну…

Ночь наступила, как всегда на юге, сразу, без суме-
рек. Солнце закатилось; на его место на темно-синее,
недосягаемое, прозрачное небо всплыла яркая луна
и озарила таинственно-матовым светом вершины де-
рев, прогалины и полянки. Водоем посреди сада за-
блестел, как серебро, а в струях фонтана засверкали
мириады голубоватых огоньков. Фантастические тени
легли вдоль дорожек, поползли по стенам, пересекая
одна другую, свиваясь и сплетаясь в причудливые, ги-
гантские узоры. Цветы, издававшие раньше тонкий,
ароматический запах, теперь благоухали со всей сво-
ей сладострастной мощью; они, казалось, ожили, за-



 
 
 

шептались между собой, открыли ведра своих чаше-
чек, из которых нежными, невиданными струйками по-
лился в природу неотразимый опьяняющий яд.

…Е  man maladetta
Per vovoi, о fiori,
Dall' olezzo sottile,
Vi faccia tufti aprire,
La miai Торга d'averuo sia compita.
Fruite di tendare
S'il cordi Marghereta

Сколько глубокого понимания тайны природы и че-
ловеческой души, в их постоянном взаимодействии,
таится в этих дивных строках.

Нагулявшись до усталости по тенистым аллеям
уснувшего сада, Лидия и Ольга сели на ступеньку
дворцовой террасы и обе задумались. Им было как-то
особенно хорошо, спокойно на душе и в то же время
грустно. Рой неясных воспоминаний, туманных обра-
зов, обрывки мыслей, целый хаос ощущений всецело
овладел ими, убаюкивая и вместе с тем слегка раз-
дражая; время утратило свое значение: прошлое, на-
стоящее, будущее слилось в одно представление че-
го-то неясного, чего-то когда-то пережитого.

– Ольга, – прошептала Лидия, мечтательно склоняя
свою головку на руку, – мне кажется, будто бы мы с то-



 
 
 

бой когда-то уже переживали эту самую ночь в такой
же самой обстановке; такая же светлая, яркая луна,
такой же сад, такие же восточные оригинальные зда-
ния… Словом – все то же, все до мельчайших подроб-
ностей. Даже аромат такой же, сладостно-раздража-
ющий, смесь разных неопределенных запахов…

– Можешь себе представить – и я ощущаю нечто
подобное. Глубоко-глубоко, где-то там в тайниках мо-
ей души, вопреки здравому смыслу, таится твердое
убеждение в том, будто бы я когда-то все это видела,
пережила, перечувствовала. Как и чем объяснить это
странное ощущение?

– Не знаю… Я где-то читала об этом, но теперь по-
ложительно не помню!

Обе замолчали и долго сидели, озаряемые сереб-
ристым светом луны, убаюкиваемые дыханием теп-
лой южной ночи.

– Ну, однако, и спать пора! – сказала Ольга. – Пой-
дем, Лидия. Я думаю, уже поздно!

– Иди… – с оттенком легкого неудовольствия на
то, что сестра своими словами нарушила ее созерца-
тельный покой, ответила Лидия. – Мне спать еще не
хочется и я посижу еще немного!

– Как хочешь, а я иду спать! – сладко зевнула Ольга
и, поцеловав Лидию в лоб, ленивым шагом направи-
лась в дом.



 
 
 

 
XXXI. В Сардарском саду

 
Оставшись одна, Лидия поднялась со ступеней тер-

расы и медленным шагом пошла по крайней, погру-
женной в тень аллее, огибавшей весь сад.

Отойдя довольно далеко от дома, она вдруг услы-
шала за стеной легкий шорох, – и одновременно с
этим чья-то темная фигура проворно и мягко переско-
чила невысокую в этом месте ограду.

Лидия испуганно отшатнулась в тень кустов и за-
мерла с тревожно бьющимся сердцем.

– Простите, пожалуйста, – раздался подле нее ти-
хий знакомый голос, – я вас, кажется, испугал?

– Ах, это вы, Муртуз-ага, – обрадовалась девушка, –
а я уже думала, не разбойник ли.

– Ну, разбойник сюда не посмеет пробраться; кру-
гом дворца стража, и всякий, кто бы вздумал про-
шмыгнуть через ограду, был бы немедленно убит.

– А вот вы же перелезли и живы… – усмехнулась
Лидия.

– Я – дело другое. Мой дом рядом с дворцом, я пе-
рескочил сюда из своего сада; за этим забором ведь
моя земля.

– Ах, вот что! – произнесла девушка и замолкла. С
минуту оба хранили молчание.



 
 
 

– Страшная ваша страна! – заговорила Лидия, как
бы продолжая вслух прерванные мысли. – На каждом
шагу убийства, жизнь человеческая нипочем, в каж-
дом встречном можно предполагать убийцу. Я просто
не понимаю, как можно жить в такой стране!

При последних словах молодой девушки неулови-
мая скорбная тень пробежала по лицу Муртуз-аги.

– Вы нас не любите… – уныло произнес он.
– Кого – нас? – прищурилась Лидия.
– Персиян.
– А вы персиянин? Полноте, Муртуз-ага, для чего

мы будем морочить друг друга? Ведь вы же сами со-
знались мне, что вы не персиянин.

– А разве для вас не все равно, кто я такой? – горько
усмехнулся Муртуз.

– Если хотите знать правду, не все равно! – горячо
заговорила Лидия. – Узнав вас ближе, я убедилась,
что вы человек не вполне обыкновенный, в вас есть
нечто, возбуждающее симпатию. Вместе с тем я впол-
не ясно вижу, как вы глубоко несчастны. Не спорьте,
вы несчастны и несчастны давно, наверно с того са-
мого дня, как вы покинули вашу родину, по которой
вы тоскуете, хотя тщательно скрываете это. Я не знаю
причин, заставивших вас бежать в эту дикую страну,
но мне почему-то кажется, что как бы эти причины ни
были серьезны, они исключают для вас возможности



 
 
 

вернуться к прежней жизни. Нет ли тут какого-нибудь
рокового недоразумения, неосновательных опасений,
которые могли бы рассеяться под влиянием друже-
ского участия… Из этого видите, что вопрос идет не о
простом любопытстве.

– От всего сердца благодарю вас!.. – взволнован-
ным голосом ответил Муртуз-ага. – Не умею сказать,
как ценю я ваше участие ко мне… Да, вы правы, я
глубоко, глубоко несчастен с того самого дня, когда
очутился в роли безродного бродяги. Персия приюти-
ла меня, дала мне некоторое положение, дала бо-
гатство, но счастья не могла дать. Двадцать лет я
не имел ни одной счастливой минуты и только сего-
дня, услыхав от вас слово участия, почувствовал, что
невыразимо счастлив… первый раз в двадцать лет!..
К сожалению, вы ошибаетесь, предполагая, будто в
моей судьбе играют роль какие-нибудь неоснователь-
ные опасения. На мое горе – я не заблуждаюсь, гово-
ря о невозможности для меня вернуться на родину…
Если бы мне угрожала только смерть, я бы, пожалуй,
не испугался; бывают минуты, когда мне жизнь в тя-
гость, и я охотно бы рискнул ею в надежде на удачный
исход, но мне грозит нечто хуже смерти. Долгие годы
заточения в далекой, ужасной стране, где солнце по-
чти не светит, где ночь тянется убийственно долго, где
три четверти года лежит глубокий, холодный снег, во-



 
 
 

ют вьюги и волки, и в этой страшной, особенно для ме-
ня – южанина, стране я принужден буду влачить свое
существование, окруженный ворами, убийцами, пре-
ступниками, под постоянным опасением подвергнуть-
ся побоям от руки озлобленных, беспощадных смот-
рителей, под угрозой занесенной над головою плети!..

Он закрыл глаза руками, и по всему его телу пробе-
жала нервная дрожь.

– Но кто же вы такой, наконец? – с ужасом шепо-
том произнесла Лидия, в волнении наклоняясь к са-
мому лицу Муртуз-аги. – Если, по вашему мнению,
вам угрожает неминуемая каторга, то какое ужасное
преступление совершено вами?

– Я – убийца… Я убил, зарезал своего доброжела-
теля, своего лучшего друга и вместе с тем начальни-
ка… Умоляю, не расспрашивайте больше! Я не могу,
не могу ничего больше сказать… Прощайте!

Сказав это, Муртуз-ага торопливо направился к за-
бору и с ловкостью кошки перепрыгнул его, исчез из
глаз пораженной девушки.



 
 
 

 
XXXII. Тревоги

 
– Лидия, что с тобой? – с тревогой в голосе спраши-

вала Ольга Оскаровна сестру месяц спустя после их
поездки в Суджу. – Тебя узнать нельзя, ты стала ка-
кая-то странная, задумчивая, нервная, раздражитель-
ная. Здорова ли ты, мой друг? Или тебе очень скучно
у нас. Но ведь первое время тебе здесь нравилось.

– Ах, почем я знаю, – нетерпеливо тряхнула головой
Лидия, – что со мной, вернее, что ничего; я здорова,
а что у меня на душе – я сама не понимаю. Прошу
только об одном – не обращать никакого внимания!

– Легко сказать, не обращать внимания, когда
ты так страшно изменилась. Похудела, побледнела,
можно подумать, что ты влюблена… Впрочем, Арка-
дий Владимирович не на шутку убежден в этом…

– В чем в этом? – резким тоном спросила Лидия. –
В чем убежден Аркадий Владимирович?

– В том, что ты влюблена!
– Не в него ли?
– То-то и беда, что не в него, а в Муртуз-агу! Лидия

стремительно вскочила со стула, на котором сидела.
Лицо ее вспыхнуло.

– Ваш Аркадий Владимирович дурак! – гневно
сверкнув глазами, крикнула она и даже ногой притоп-



 
 
 

нула от негодования. – Передайте ему, чтобы он боль-
ше не смел мне на глаза показываться, довольно на-
гляделась я на его пошлую физиономию, больше не
желаю! Так и передайте!

– Лидия, опомнись, что с тобой? – всплеснула ру-
ками Ольга. – Ты сумасшедшая, право сумасшедшая.
За что ты так на бедного Аркадия Владимировича?
Он любит тебя, на него смотреть жалко, весь он ис-
страдался; чем он виноват перед тобою? Вспомни,
как вначале ты хорошо относилась к нему, а теперь
такая резкая и, главное дело, незаслуженная переме-
на… Знаешь, воля твоя, я сестра тебе, люблю тебя,
но я всецело осуждаю твое поведение, оно положи-
тельно недостойно умной, сердечной девушки, какой
я тебя считала до сих пор… Спроси Осипа Петровича,
и он тебе скажет как ты. виновата перед Воиновым!

– Ну и пусть! – упрямо произнесла Лидия, отвора-
чиваясь к окну, и сквозь зубы добавила: – Вот еще ад-
вокаты выискались!

Ольга Оскаровна посмотрела на сестру и пожала
плечами.

– Знаешь, пожалуй, теперь и я готова признать,
что ты действительно неравнодушна к Муртузу, но в
таком случае, в таком случае… – Она затруднилась
подыскать подходящее выражение.

– Что в таком случае? – быстро обернулась Лидия



 
 
 

и, скрестив на груди руки, пристальным взглядом по-
глядела в лицо сестры.

– В таком случае, это даже не безумие, а ка-
кая-то психопатия, извращенность чувств, безнрав-
ственность, если хочешь знать! – в крайнем раздра-
жении закричала Ольга Оскаровна. – Кто такой Мур-
туз-ага? Ну, сама подумай, что это за личность. Та-
тарин, мусульманин…впрочем, даже и не татарин, а,
может быть, беглый арестант, вор, убийца или фаль-
шивый монетчик. Кто его знает, откуда он родом и ка-
кое у него прошлое!

– Почему же непременно вор и фальшивый монет-
чик? – совершенно спокойным тоном спросила Лидия,
не спуская пристального взгляда со взволнованного
лица Ольги.

– Да ведь не из-за добродетелей он бежал из Рос-
сии, принял мусульманство и поселился в Судже?

– А тебе наверно известно, что Муртуз-ага из Рос-
сии?

– Положим, не наверно; верного о нем никто ничего
не знает, но так говорят!

– Мало ли что говорят, а я слышала, будто бы он
из Турции!

– Может быть, и из Турции, почем я знаю, во всяком
случае личность темная; неизвестно даже, какой он
народности: армянин, турок, грек, грузин, жид! Никто



 
 
 

ничего не знает. Вернее всего армянин.
– Нет, не армянин!
– А ты почем знаешь?
– Знаю!
– Гм… Странно, однако и на русского не похож.
– Он не русский!
– Ты и это знаешь?
– Знаю!
– От кого же ты это знаешь?
– От него самого!
– Выходит, что ты с ним в большом приятельстве,

раз он с тобой откровенничает! – поморщилась Оль-
га. – Ну, Лидия, смотри – берегись, такая дружба до
добра не доведет!

– Не понимаю, чего ты так волнуешься? – пожала
плечами молодая девушка. – Ведь если на то пошло,
вы все с ним знакомы – и ты, и твой муж, и сам Воинов.
Он бывал у вас в доме, вы с ним любезничали и на
охоте, и здесь, и в Судже, находили его интересным,
интеллигентным, оригинальным, не гнушались его об-
ществом и вдруг, откуда ни возьмись, такая щепетиль-
ность и подозрительность! Теперь он у вас и фальши-
вый монетчик, и вор, и арестант, и все что хотите!

– Ах, Лидия, ничего-то ты не понимаешь! – сокру-
шенно вздохнула Ольга. – В этой полудикой стране,
окруженные Бог знает кем, мы иногда поневоле снис-



 
 
 

ходительно смотрим на завязывающиеся у нас зна-
комства, но эти знакомства, в сущности, ни к чему
не обязывают. В свой интимный кружок и в свою ин-
тимную жизнь мы никого из этих татар и армян, ко-
миссионеров, подрядчиков, торговых агентов, купцов
и т. п. господ не допускаем. Сегодня какой-нибудь Ас-
лам-бек у нас в гостях чай пьет, а завтра он может
попасться с контрабандой, и Осип Петрович с лег-
ким сердцем прикажет его бесцеремонно обыскать с
ног до головы и затем под конвоем отправить в по-
лицию для привлечения к ответственности и взыска-
ния с него штрафа. Кстати, ты знаешь – Воинов уже
собрал точные сведения; оказывается, Муртуз-ага в
прошлом и запрошлом году переправлялся тайно на
нашу сторону. Спрашивается, для чего он это делал?
Если у него были дела на русской стороне, то по
делу он всегда мог беспрепятственно переправлять-
ся днем на пароме, открыто, через таможню, между
тем он предпочитает переезжать границу по ночам,
в неуказанных местах, тайно. Из этого можно заклю-
чить, что он занимается или контрабандой, или дру-
гим каким предосудительным делом. Воинов убежден
в том, будто бы он и теперь продолжает делать то же,
и решил проследить его в надежде поймать на месте
преступления.

– Что же, пускай! – презрительно пожала плечами



 
 
 

Лидия. – Но только мне сдается, не такому губошле-
пу, как ваш Воинов, изловить Муртуза, если он и дей-
ствительно захочет ездить на нашу сторону!

– Давно ли ты Аркадия Владимировича считала ге-
роем, а теперь он у тебя уже губошлеп?! Скоро же! –
укоризненно покачала головой Ольга.

Лидия ничего не отвечала, но в душу к ней закра-
лось беспокойство и сомнение.

«Не может быть, чтобы Муртуз-ага занимался кон-
трабандным промыслом, – размышляла она про се-
бя, – это так мало похоже на него! Но в таком случае
зачем он ездил в Россию тайно через границу?.. Не
ездит ли он и теперь? Хорошо было бы повидать его
и предупредить!

Так думала молодая девушка, теряясь в догадках и
сомнениях.

Наступила зима. Малоснежная южная зима, с мо-
розными ветреными ночами, с теплыми, яркими, сол-
нечными днями, когда в полночь мороз достигает ино-
гда пятнадцати и более градусов, а в полдень гра-
дусник показывает два-три градуса тепла. Снег лежит
только на полях, где никто не ходит, да и то таким тон-
ким слоем, что пасущиеся всю зиму на вольном воз-
духе овцы легко разгребают его своими копытцами в
поисках прошлогодней засохшей травы. На дорогах
же и караванных тропах снега нет и в помине.



 
 
 

В один из таких погожих дней Лидия, одетая в лег-
кую шубку и боярскую шапочку, особенно шедшую
к ее красивому, разрумянившемуся на легком моро-
зе личику, вышла на берег Аракса к парому. Благо-
даря зимнему времени движение «пассажиров» зна-
чительно уменьшилось, но товары шли по-прежнему
безостановочно. Лидия особенно любила следить за
проходящими караванами верблюдов. Спесиво под-
няв голову, с отвислой нижней губой и черными, как
агат, блестящими, огромными глазами, тяжело колы-
хаясь всем своим уродливым туловищем, медленно
и величаво выступают огромные дромадеры, уныло
погромыхивая колоколами. Татары очень любят укра-
шать своих верблюдов, вследствие чего сбруя их, ес-
ли и не изящна, то в достаточной мере пестра и ори-
гинальна. На морды надеваются недоуздки из широ-
кой тесьмы, с нашитыми на ней раковинами, цветны-
ми камешками, крупными стеклянными бусами бело-
го и голубого цвета. Недоуздки украшены кистями, ба-
хромой, лентами и высоким султанчиком. На спину,
круп и бока верблюдов набрасываются, поверх вой-
лочных попон, пестрые, узорчатые ковры и полосатые
паласы, концы которых спускаются почти до земли.

Глядя на двигающиеся мимо нее бесконечные ка-
раваны, прислушиваясь к стону колоколов, Лидия
невольно припоминала изученное ею еще в дет-



 
 
 

стве чудное стихотворение Лермонтова «Три паль-
мы» и должна была сознаться, что лучшей картины
идущего каравана, чем та, какую нарисовал великий
поэт, нельзя придумать. Только, к сожалению, около
этих караванов не гарцевал воспетый поэтом араб на
прекрасном вороном коне. Вместо него лениво брели
почернелые от грязи полудикие, звероподобные чер-
водары, в безобразных косматых папахах и жалком
рубище, и тащился караван-баши, не имеющий ниче-
го общего с гордым наездником аравийской пустыни.
Это был, обыкновенно, толстый, пузатый татарин или
армянин в засаленной черкеске, верхом на смирен-
ном катере или добронравной, истощенной за долгий
путь клячонке. Он медленно, плелся сзади своего ка-
равана, покуривая из длинной трубочки отвратитель-
ный турецкий табак, и с бессмысленным выражением
в лице флегматично поплевывал по сторонам. ‹…›



 
 
 

 
XXXIII. Смертельная опасность

 
Подойдя к реке, Лидия остановилась на крутом бе-

регу и рассеянным взглядом стала смотреть на глухо
грохочущие темно-свинцовые волны. Ей нравилась
эта буйная, непокорная река, усеянная торчащими из
воды острыми камнями, о холодную грудь которых в
бессильной ярости целые столетия разбивается кло-
кочущая пена волн.

В это время к противоположному берегу подъехало
трое всадников. Лидия сначала не обратила на них
внимания, но когда паром уже был на середине ре-
ки, она, случайно взглянув в его сторону, не без вол-
нения узнала в стоящем впереди всех Муртуз-агу. Он
сидел на рослом рыжем жеребце, который, очевид-
но, испуганный ревом реки, нервно топтался на ме-
сте, нетерпеливо тряс головой, прижимал уши и выка-
зывал стремление соскочить с гудящего и гремяще-
го под его ногами парома. По мере приближения па-
рома к берегу росло нетерпение горячего коня, и ко-
гда паром наконец причалил и татары-паромщики ки-
нулись настилать сходни, натерпевшаяся страху ло-
шадь неожиданно взбесилась. Не слушая повода, она
взвилась на дыбы, присела на задние ноги и беше-
ным скачком рванулась на берег. Лидия видела, как



 
 
 

в воздухе промелькнула темная масса коня, и вслед
за тем раздался всплеск воды от тяжело упавшего те-
ла, Она вскрикнула и подбежала к обрыву. Внизу под
берегом, тщетно стараясь вскарабкаться на его по-
чти отвесную крутизну, билась лошадь Муртуз-аги, но
самого его не было видно. Лидия бросила растерян-
ный взгляд на паром и увидела, как сопровождавшие
Муртуз-агу курды проворно сбрасывали с себя ору-
жие и лишнюю одежду. Еще мгновение – и оба они
уже были в реке; нырнув раза два, они появились сно-
ва на поверхности воды, но уже гораздо ниже паро-
ма и быстро поплыли к берегу. Рассекая воду правой
рукой, левой они волочили за собой что-то длинное,
темное, бесформенное. Находившиеся на берегу та-
тары и таможенные солдаты – кто с веревкой, кто с
шестом-устремились им на помощь. Лидия тоже бро-
силась туда. Когда она приблизилась, курды были уже
на берегу; они стояли с посиневшими лицами, дрожа
всем телом, но такие же смелые и спокойные, как все-
гда. На земле, раскинув руки, с запрокинутой головой,
лежал Муртуз-ага, бледный и неподвижный, с закры-
тыми глазами и крепко стиснутыми зубами. Поперек
высокого белого лба шла глубокая рана, из которой
обильно текла кровь.

– Что же вы стали? – громким, начальническим то-
ном закричал Сударчиков на столпившихся татар. –



 
 
 

Бери, неси скорей, хоть в казарму, что ли, а ты, Ива-
нов, – обратился он к своему помощнику, – живо беги
за фельдшером, пусть поспешает!

Привыкшие к беспрекословному повиновению та-
тары подхватили Муртуз-агу и бегом потащили его в
находящуюся недалеко от берега казарму.

Когда его унесли, курды, несмотря на образовав-
шуюся на них от намокшей одежды ледяную кору, по-
спешили на выручку коня Муртуз-аги, но умное живот-
ное уже само позаботилось о своем спасении. Убе-
дившись, что в том месте, где он пытался вскараб-
каться, берег слишком крут, жеребец поплыл вниз по
течению к видневшейся вдали отмели; через минуту
он уже отряхивался на берегу, до мозга костей про-
зябший от столь неожиданной, хотя и по своей вине
полученной ледяной ванны.

Перепуганная насмерть случившимся на ее глазах
происшествием и не зная, жив ли Муртуз-ага или нет,
Лидия хотела было тоже проскользнуть в казарму, но
строгий блюститель порядка Сударчиков остановил
ее.

– Помилуйте, сударыня, – пробасил он над самым
ее ухом, загораживая дверь, – нешто вам, барышне,
прилично идти сюда? Здесь солдаты живут, а к тому
же мы сейчас раздевать его начинаем, так вам смот-
реть на это вовсе не пристало!



 
 
 

– А как вы думаете, Сударчиков, он жив? – тревож-
ным голосом спросила Лидия, стараясь через его пле-
чо еще раз взглянуть на Муртуз-агу, которого солда-
ты, уловив на койку, уже торопливо раздевали.

– Должно, жив! – успокоил ее старик. – Они, татарва
эта самая, до страсти живучи, ничего им не делается!

В эту минуту мимо их прошмыгнула тощая сутуло-
ватая фигура служащего при таможне фельдшера Ко-
нопатова, в сером потертом пиджаке и в гражданской
с бархатным околышком фуражке.

Сознавая, что ей действительно не место вертеть-
ся около казармы таможенных досмотрщиков и в то
же время чрезвычайно беспокоясь за судьбу Мурту-
за, Лидия решила бежать скорее домой и попросить
Осипа Петровича, чтобы он сходил и узнал обо всем
подробно и обстоятельно. Она так и сделала.

– Ну что, как, что с ним, есть какая-нибудь опас-
ность? – такими вопросами встретили обе сестры вер-
нувшегося из казармы Рожновского.

Тот пожал плечами.
– Бог его знает! Конопатов уверяет, будто бы это все

пустяки, и через неделю Муртуз-ага будет здоров, но
насколько такой диагноз верен – трудно сказать. Я,
по крайней мере, нахожу его рану опасной. Очевидно,
падая с конем в воду, он ударился или о торчащий ка-
мень, или о седло; от сильного удара лишился созна-



 
 
 

ния и наверно бы пошел ко дну, если бы не его кур-
ды. Вот, молодцы-то, отважный народ, не побоялись
ни течения, ни холода! С такими телохранителями не
пропадешь.

– А теперь он как, пришел в сознание?
– Пришел, его даже унесли из казармы.
– Куда?
– К нашему комиссионеру Али-беку, который пред-

ложил Муртуз-аге поселиться у него, пока он не вы-
здоровеет. Там ему будет прекрасно.

В тот же день вечером за чаем Осип Петрович, об-
ращаясь к Лидии, смеясь, воскликнул:

– А ведь недаром французы говорят, что во вся-
ком происшествии надо искать женщину. Вот и в сего-
дняшней истории с Муртуз-агой виновницей является
прелестная дщерь Евы и притом не кто иная, как вы,
глубокоуважаемая Лидия Оскаровна.

– Я, каким это образом? – удивилась девушка.
– Самым простым. Вы стояли на берегу в ту минуту,

когда паром подходил к пристани. Муртуз-ага загля-
делся на вас и на мгновение забыл о своей лошади,
которая и выкинула ему курбет, едва-едва не отпра-
вивший его к праотцам.

– Почему вы знаете о том, будто бы Муртуз-ага на
меня загляделся? Все вы сочиняете! – с легким неудо-
вольствием произнесла девушка.



 
 
 

– Почему? Ах, мой Создатель, да от самого Мур-
туз-аги, рассказавшего мне об этом. Я недавно захо-
дил навестить его и между прочим спросил, как мог
случиться такой казус с ним, прославленным наездни-
ком. Он улыбнулся и отвечал: «Это моя вина; я увидел
вашу родственницу, барышню Лидию, и после этого
мои глаза не могли смотреть ни на что, как только на
нее. Я забыл, где я, забыл о своей лошади, которая,
как только мы въехали на паром, принялась беситься
от страха, так как в первый раз в жизни переезжает
реку…

– Ну, хорошо, хорошо, – поспешила прервать Рож-
новского Лидия, – скажите лучше, как его здоровье?

– Ничего особенного. Али-бек пригласил татарско-
го хакима; тот сидит подле Муртуза, поит его крепким
чаем с коньяком, а на голову кладет холодные аро-
матические примочки. Я предложил было послать в
Нацвалы за доктором, но все трое об этом не хотят
и слышать, находя своего хакима более сведущим и
опытным.

– Я завтра навещу его! – решительно произнесла
Лидия.

Осип Петрович комическим жестом почесал себе
затылок.

– Отто буде нашим шах-абадцам ще брехаты, ма-
будь на цилый рок хватать!



 
 
 

– Что ж тут предосудительного, если я пойду наве-
стить больного?

– Оно у вас там, в Москве, може даже и дуже добре,
а тилько здесь, в Шах-абаде, люди добрые злякают-
ся. Дивчина молодесенька, гарнесенька пидеть в хату
к бусурманину дывыться, як вин у в постели лыжыть
расхристаний. Добрая штука, то вже и я кажу, добрая
штука!

– Конечно же, Лидия, – вмешалась Ольга, – разве
это возможно! Будь еще он человек свой, сослуживец,
ну тогда куда ни шло, все вместе пошли бы навестить
больного, но идти к малознакомому татарину, лежа-
щему в постели, в доме другого татарина – это, про-
сти меня, безумие. Довольно того, что Осип Петрович
будет каждый день навещать его и рассказывать нам
обо всем.

– Вот уже не думала, – капризно надула губки Ли-
дия, – чтобы в каком-нибудь Шах-абаде, на краю све-
та, так строго соблюдались законы светского прили-
чия!

Однако на сей раз она решила послушаться совета
сестры и зятя и отказалась от задуманного ею посе-
щения Муртуз-аги, тем более что Рожновский заверил
их обоих, будто бы не пройдет и двух-трех дней, как
он выздоровеет настолько, что будет в состоянии сам
прийти к ним.



 
 
 

 
XXXIV. Ночь над пропастью

 
Осип Петрович не ошибся – на третий день к ве-

черу, как раз к тому времени, когда у Рожновских по-
давался вечером чай, пришел в сопровождении са-
мого Рожновского Муртуз-ага. Он был бледен и, хо-
тя держался бодро, но, очевидно, чувствовал себя
еще очень слабым. Голова его была повязана персид-
ским шелковым платком с расшитыми концами, кра-
сиво падавшими на плечи и придававшими его ли-
цу какое-то особенное, странное выражение. Одет он
был в белую шерстяную аббу, чрезвычайно шедшую
к его прямому стройному стану и всей худощавой фи-
гуре.

«Какой он сегодня интересный», – невольно поду-
мали Ольга Оскаровна и Лидия, весело здороваясь с
Муртузом.

– Я пришел, – заговорил он, опускаясь на предло-
женный ему стул, – чтобы поблагодарить вас за ваше
участие. Осип Петрович был так добр, навещал меня
каждый день и говорил, что вы интересовались моим
здоровьем, – от всего сердца приношу вам мою при-
знательность! – Он приложил руку к сердцу и низко
наклонил голову, затем продолжал, обращаясь к Ли-
дии: – А перед вами я чувствую себя страшно винова-



 
 
 

тым, я, говорят, очень испугал вас!
– Если верить Осипу Петровичу, то во всем этом

происшествии виновницей являюсь я, – засмеялась
Лидия, – а потому не вам у меня, а мне у вас надо
просить прощения!

Муртуз-ага с недоумением посмотрел на Лидию,
потом на Осипа Петровича, но, уловив коварную
усмешку на его лице, догадался и в свою очередь
улыбнулся.

– Я знал одного старого хана, – сказал он, по во-
сточному обычаю прибегая к притче, – который лю-
бил глядеть на солнце и через то ослеп. Кто-то из дру-
зей дома стал при нем обвинять за это солнце, но хан
улыбнулся и сказал: «Ты не прав, мой друг, не солнце
виновато в моей слепоте, виноват я, что осмелился
глядеть своими слабыми глазами на яркое светило!»

– Ай да Муртуз-ага, – засмеялся Осип Петрович, –
да вы настоящий поэт; не ожидал от вас!

– Вы умеете льстить, как настоящий перс! – делая
ударение на последних словах, сказала Лидия. – Мне,
признаться, эта черта не особенно по сердцу. Скажи-
те лучше, как чувствуют себя после такой холодной
ванны ваши курды?

– О, им это нипочем, – рассмеялся Муртуз. – Я знаю
дин случай, когда один курд, спасаясь от турецких
солдат, раненый, не шевелясь, просидел зимой более



 
 
 

часу в воде по самое горло и затем еще принужден
был пройти несколько верст до своего селения. Курд
этот до сих пор жив и прекрасно себя чувствует!

– Вот-то лошадиное здоровье! – изумился Осип
Петрович.

– Ну, нет, у лошади здоровье далеко не такое креп-
кое, – ведь мой жеребец пропал!

– Как пропал? – изумилась Лидия, большая люби-
тельница лошадей. – Такой чудный конь!

– Дураки мои люди, – с досадой махнул рукой Мур-
туз-ага, – им надо было, как только лошадь вылезла
из воды, сесть на нее и хорошенько прогонять вскачь,
до сильной пены, и только после этого поставить в
конюшню где-нибудь в угол, подальше от дверей, – а
они прямо отвели коня в караван-сарай и поставили
на сквозном ветру. Он, конечно, в тот же день заболел,
а сегодня утром издох!

– Ах, какая жалость! – воскликнула Лидия. – Я хотя
и не успела хорошенько рассмотреть его, но мне он
очень понравился; такая масть оригинальная, точно
кофе со сливками!

– Конь хороший, – вздохнул Муртуз-ага, – это была
лучшая моя лошадь. Я, зная, какая вы любительница,
нарочно приехал на ней, чтобы показать вам её.

– Cherchez la femme {Шерше ля фам – ищите жен-
щину (фр.).}, – захохотал Рожновский.



 
 
 

– Господи! – с комическим ужасом воскликнула Ли-
дия. – Стало быть, и в гибели вашей лошади я тоже
виновата!

Все весело рассмеялись.
Вечер прошел очень оживленно. Муртуз-ага рас-

сказал несколько случаев из своей жизни, где ему так
или иначе угрожала гибель. Так, однажды проезжая
ночью в горах, конь его сорвался в пропасть, сам же
он, непонятным для него образом, как-то успел соско-
чить и хотя тоже покатился вниз, но на пути зацепился
за кусты горной розы.

– Была теплая, безлунная ночь, – рассказывал Мур-
туз, – я лежал на спине, стиснутый густым кустарни-
ком, боясь шевельнуться, чтобы неосторожным дви-
жением не поломать поддерживающих меня ветвей,
которые и без того предательски гнулись под тяже-
стью моего тела. Прямо предо мной возвышалась кру-
тая, почти отвесная стена, по которой я катился. В
темноте я не мог ничего разглядеть, мне не видны бы-
ли даже края обрыва, я только чувствовал, что вни-
зу подо мной бездонная пропасть, усеянная острыми
камнями, о которые я неминуемо должен буду раз-
биться, если мой куст не выдержит и обломится. Все-
го ужаснее было то, что за темнотой я не мог пред-
принять ничего для моего спасения и принужден был
терпеливо ожидать рассвета. Никогда время не тяну-



 
 
 

лось для меня так медленно, как в ту ужасную ночь, и
немудрено: с каждой следующей минутой я мог ожи-
дать полететь вниз… Много передумал я за эти три-
четыре часа, проведенных мной в моей воздушной ка-
чалке! Наконец, небо начало слегка светлеть, поре-
дели ночные тени и из мрака выступили скрытые до-
толе очертания гор. Я увидел себя лежащим среди
кустарника на небольшом выступе, подо мной зияла
глубокая пропасть, еще погруженная в ночную тьму,
надо мной высилась почти отвесная каменистая ска-
ла, по стенам которой уже скользили первые робкие
солнечные лучи. Осмотревшись настолько, насколько
позволяло мне мое положение, я принялся усиленно
раздумывать о своем спасении. Вдруг я услыхал где-
то близко-близко над головой пронзительный крик, и
в лицо мне пахнуло холодом, точно от большого опа-
хала; в то же время я увидел огромную тень двух рас-
пластанных крыльев: это гигантских размеров орел,
чуя во мне скорую добычу, кружил над моей головой,
растопырив острые длинные кривые когти и полурас-
крыв жадный крючковатый клюв… Появление этого
орла повергло меня в окончательный ужас; я затрепе-
тал всем телом, сделал отчаянное усилие и, ухватив-
шись руками за торчащий над моей головой камень,
как змея, пополз вверх. Не знаю, долго ли я полз таким
образом, помню только, как руки и ноги мои скользи-



 
 
 

ли, как камни то и дело обрывались подо мной и с глу-
хим шумом катились вниз, ежеминутно угрожая в сво-
ем падении увлечь и меня. Наконец, после нечелове-
ческих усилий мне удалось выкарабкаться на Божий
свет. Очутившись вне опасности, я упал на тропинку
и, несмотря на то, что руки мои и ноги были изране-
ны и из них текла кровь, тут же заснул. крепким, мерт-
вым сном; впрочем, это был не сон, а скорее бессо-
знательное состояние, в котором я пробыл несколько
часов, почти до вечера, пока меня не разыскали мои
верные курды.

– Воображаю, что вы передумали, лежа в кустах
над пропастью! – сказала Лидия. – Наверно, вся ваша
жизнь прошла перед вами!

– Я тогда думал, что наступил час казни за мое пре-
ступление, – невольно вырвалось у Муртуза, но он
спохватился и добавил, – за все мои грехи!

Через неделю Муртуз-ага настолько поправился,
что мог уехать домой. За все время своей болезни он
каждый вечер являлся к Рожновским и просиживал у
них до поздней ночи.

В одно из таких посещений он почти весь вечер про-
был с глазу на глаз с Лидией. Рожновскин был занят
в таможне, а к Ольге Оскаровне пришла жена одного
чиновника по какому-то секретному делу, о котором
они долго толковали, запершись в комнате Ольги.



 
 
 

– Чем больше я узнаю вас, – говорила Лидия впол-
голоса, сидя в полутемном углу гостиной на мягкой,
покрытой персидским ковром тахте и обращаясь к
Муртузу, поместившемуся у ее ног на низком табуре-
те, – тем более убеждаюсь в опрометчивости избран-
ного вами шага. Я не знаю, какое преступление совер-
шили вы в России, но внутренний голос подсказывает
мне, что вы напрасно живете в Персии. Было бы го-
раздо лучше, если бы вы постарались тем или иным
путем устроить свою жизнь в России, может быть, вам
удалось бы выхлопотать себе прощение или смягче-
ние своей участи!

– Вы не знаете всех подробностей и потому гово-
рите так, – вздохнул Муртуз-ага, – вы думаете, я сам
не стремлюсь в Россию? О, чего бы я не дал, чтобы
иметь возможность снова увидеть свою родину! Вы
знаете, – и голос его задрожал, – ах, я даже выгово-
рить этого не могу, это выше моих сил! Вы знаете…
ведь моя мать еще жива… Понимаете ли вы весь ужас
этого положения… жива, и я не смею известить ее о
себе… Первое время после того, как я бежал из Рос-
сии, я не мог уведомить своих родных о том, что я жив
и где нахожусь, из боязни, чтобы начальство не узна-
ло и не потребовало моей выдачи; когда же прошло
несколько лет, я понял, насколько будет жестоко с мо-
ей стороны встревожить мать неожиданным извести-



 
 
 

ем о своем существовании; ни я к ней, ни она ко мне
приехать бы не могли, это бы ее угнетало и делало
вдвое несчастнее… Она считала меня мертвым, Дав-
но оплакала мою смерть, сжилась с этой мыслью, и
вдруг я воскрес бы, чтобы снова умереть… Ну, скажи-
те, разве я не прав?

Вместо ответа Лидия кивнула головой; она не мог-
ла говорить от подступивших к ее глазам слез, кото-
рые она всеми силами старалась скрыть. Между тем
Муртуз-ага продолжал:

– Несколько лет тому назад я чуть было не по-
ехал в Россию, но благоразумие взяло верх, и я остал-
ся… Вы, может быть, думаете: «Вот трус-то, дрожит
за свою шкуру». Ах нет, я не трус, тысячу раз не трус,
смерть меня не страшит… Вы ведь помните, я вам го-
ворил, чего я боюсь…

– Но, может быть, вам вовсе не угрожает то, о чем
вы думаете. Вы ведь законов не знаете; наконец, за
это время могли произойти большие изменения во
взглядах судейской власти… Словом, я хочу сказать,
нет ли во всем этом с вашей стороны преувеличений,
излишнего страха… Вы ни с кем ведь не говорили, не
советовались, а сам человек не судья в своем деле,
он или преувеличивает опасность, или уменьшает ее!

– Нет, я не преувеличиваю! – тяжело вздохнул Мур-
туз и замолк.



 
 
 

Несколько минут они сидели молча. Лидия глядела
на красивый, энергичный профиль Муртуза, и вдруг
ей неудержимо захотелось сделать что-нибудь такое,
благодаря чему этот несчастный человек мог бы воз-
родиться к новой, лучшей жизни, приобрел бы вновь
свой прежний облик, свою родину, своих, близких ему
людей. Она затрепетала даже вся при этой мысли
и волнующимся, прерывающимся голосом воскликну-
ла:

– Муртуз-ага, прошу вас, не из любопытства, а из
искренней симпатии, которую я питаю к вам, открой-
те мне вашу душу, расскажите мне все подробно, по-
верьте, я не осужу вас, да и какое право имею я су-
дить вас! Я вижу в вас только глубоко несчастного че-
ловека…

Муртуз с тоскливым выражением посмотрел вокруг
себя и крепко стиснул пальцы рук.

– Ах, если бы вы знали, как мне тяжело, как невы-
носимо тяжело бередить мою незажившую рану… До
сих пор я никому, решительно никому не рассказы-
вал… Вы первая, которой я решаюсь открыть свою
душу… я верю вам, но, видите ли, здесь говорить об
этом неудобно, каждую минуту могут войти, а я знаю,
рассказ меня сильно растревожит, я не в силах буду
скрыть своего волнения… все заметят его… начнут
расспрашивать… Нет, нет, если вы хотите выслушать



 
 
 

мою исповедь, то дайте мне возможность увидеть вас
совсем наедине, в таком месте, чтобы никто не мог
помешать нам. Надеюсь, вы не побоитесь доверить-
ся моей чести?

– Ни на одну минуту не сомневаюсь в ней, – горячо
воскликнула девушка, – но вашей просьбой вы поста-
вили меня в тупик, я решительно не могу себе пред-
ставить, где бы мы могли встретиться с вами без по-
сторонних свидетелей!

– Если бы вы согласились на мое предложение, –
сказал Муртуз, – я знаю одно такое место. Отсюда
версты четыре, в горах, там есть глубокая пещера…

– Над родником, – живо перебила его Лидия, – я эту
пещеру знаю, я часто ездила туда верхом!

– Та самая! – подтвердил Муртуз. – Ровно через две
недели от сегодняшнего дня в полдень приезжайте ту-
да, я буду вас ждать, я нарочно перееду тайно через
границу, а не на пароме, чтобы никто не узнал, что я
здесь…

– Ах нет, этого-то вот и не делайте! – горячо восклик-
нула Лидия. – Я должна предупредить вас, Воинов по-
дозревает, будто бы вы иногда переезжаете границу,
и поклялся выследить; он на вас зол…

– За что? – изумился Муртуз-ага. – Что я ему сделал
дурного?

– Вы ничего! Но видите ли, – тут Лидия слегка за-



 
 
 

мялась. – Воинов думает, будто бы вы причина моего
к нему охлаждения, хотя в этом он ошибается, – доба-
вила она поспешно. – Я никогда им не увлекалась, ни-
когда; просто мне было вначале с ним интересно, по-
ка я не разглядела, насколько он груб и ординарен…
Ну, да это все не к делу и не имеет значения; важно
то, что Воинов решил изловить вас, а потому вам ни
под каким видом не следует рисковать, тайно перехо-
дить границу!

Муртуз презрительно усмехнулся.
– Вы совсем напрасно беспокоитесь. Я знаю, Вои-

нов лихой офицер и солдаты его лучшие, каких мне
только случалось видеть здесь, на границе, но пой-
мать меня им все же никогда не посчастливится.
Правда, они ловят иногда контрабанду или с помо-
щью доносчика, или по глупости самих же контрабан-
дистов, но между мной и контрабандистами большая
разница. Они люди наживы, сделавшие из нарушения
границы ремесло, у них свои тропинки, броды, свои
порядки и обычаи, подчас удачно угадываемые сол-
датами, я же, как вольный орел, выбираю свой путь
по личному желанию. Никто, кроме меня, до послед-
ней минуты не знает, где и когда я пожелаю пере-
ехать Араке, стало быть, и предупредить о том солдат
некому. Наконец, у меня в распоряжении целые сотни
удальцов, на помощь которых я всегда могу рассчиты-



 
 
 

вать… Если бы у Воинова было солдат втрое больше,
чем у него их есть, и тогда бы он не в состоянии был
помешать мне появляться здесь всегда, когда я толь-
ко захочу! Лидия, слушая Муртуз-агу, невольно залю-
бовалась его спокойной самоуверенностью.

– Ну, хорошо, делайте, как знаете, – сказал она, –
что касается меня, то я обещаю вам быть в назначен-
ном вами месте!

– Благодарю вас! – горячо воскликнул Муртуз и
крепко пожал ей руку.

На другой день Муртуз-ага, собираясь уезжать в
Суджу, перед самым отъездом зашел к Рожновским
откланяться им и поблагодарить за их радушное го-
степриимство. Лидия вызвалась проводить его до па-
рома.



 
 
 

 
XXXV. Сударчикова тайна

 
– Отчего вы переезжаете паром, сидя в седле, а не

стоя на ногах и держа лошадь в поводу, как это делают
все? – спросила Лидия, идя рядом с Муртузом, – тогда
никакого несчастья не может случиться.

– Так, привычка! – пожал тот плечами и, наклонясь
совсем к лицу девушки, шепнул ей на ухо: – Итак, вы
помните, ровно через две недели, день в день, в пол-
день?

– А если будет вьюга, сильный мороз? Ведь теперь,
слава Богу, не лето, а ноябрь месяц! – улыбнулась де-
вушка.

– Я буду ждать в пещере три дня, авось за три дня
выдастся несколько теплых хороших часов. Здесь зи-
ма не суровая, только в декабре и в начале января
будут несколько морозных дней, а в ноябре ни моро-
зов, ни вьюги не бывает. Впрочем, повторяю – жду вас
три дня.

Разговаривая таким образом, они подошли к берегу
и остановились, глядя, как курды осторожно вводили
лошадей на паром по прыгающим доскам настилки.

– Вы на каком коне поедете? – спросила Лидия.
– А вон на том, светло-гнедом с белой лысиной на

лбу, – а что?



 
 
 

– Так, я загадала. Видите ли, я сама подумала, что
этот лысый конь назначен под вас, и решила, если
мое предположение оправдается, то судьба ваша из-
менится к лучшему…

– Моя судьба в ваших руках! – прошептал Мур-
туз-ага и, ранее чем Лидия успела собраться с отве-
том, он крепко пожал ее руку и скорым шагом почти
взбежал на паром. Цепь лязгнула, и тяжелая, неуклю-
жая махина медленно поползла от берега, постепен-
но, по мере приближения к середине реки, ускоряя
свой ход.

– До свидания! – крикнул Муртуз-ага с парома.
– До свидания, – ответила ему Лидия с берега.
Все время, пока Лидия с Муртуз-агой находилась

на берегу, Сударчиков неодобрительно на них пока-
шивался. Он стоял в нескольких шагах в стороне, по
обыкновению следя за приходом и отходом парома;
число прибывших пассажиров отмечал карандашом в
списках и сердито покрикивал на других солдат. Од-
нако, углубленный в свое служебное дело, он вместе
с тем не переставал следить за Лидией и Муртуз-агой.
Старику очень не нравилась та, по его мнению, слиш-
ком большая любезность, с какой «барышня» обра-
щалась к «гололобому басурманину».

– Ишь, стрекочет, – укоризненно думал он, – ди-
ви бы какой кавалер выискался, – а то азиат, азиат и



 
 
 

есть! И где я эту рожу видел… фу-ты, Господи Боже,
вертится в памяти, а не могу вспомнить, хоть зарежь,
не могу, а видел?! Ей-Богу, видел и не похожую, а эту
самую! Когда он еще в первый раз приезжал, тогда же
мне мелькнуло, будто што знакомое, и теперь вот то-
же… Дай Бог памяти!..

Старик изо всех сил напрягал свою память, вызы-
вая в ней давно забытые образы, но тщетно.

В это время Муртуз-ага наклонился к самому лицу
Лидии и зашептал ей что-то на ухо. Сударчиков, слу-
чайно взглянувши на них как раз в эту самую мину-
ту, вдруг вздрогнул всем телом. Точно молния озари-
ла его мозг; он даже ахнул от неожиданности. При-
влеченный его возгласом. Муртуз-ага поднял голо-
ву и рассеянным взглядом посмотрел на старика. На
мгновенье глаза их встретились, и этот мимолетный
взгляд, оставшийся для Муртуз-аги без всякого значе-
ния, в Сударчикове разом уничтожил все его колеба-
ния.

«Это он, без всякого сомнения, он! – думал Судар-
чиков, не спуская с Муртуза, стоявшего уже на паро-
ме, загоревшегося взгляда. – И как я, старый дурак, не
узнавал его так долго! Удивление просто, да и толь-
ко. Должно старости совсем из ума выжил! Кого-ко-
го, а этого сокола завсегда в уме держал, а вот поди
ж ты»… От волнения старик даже за голову взялся и



 
 
 

несколько минут стоял, как ошеломленный. «Что же
теперь девать надо, – продолжал размышлять Судар-
чиков, – не иначе, как объявить следует! Но кому, как?
Много ведь с тех пор годочков ушло! Теперь, чего доб-
рого, и не поверят, тем паче, что тогда еще слух про-
шел, будто бы он помер; тело, вишь, там чье-то на-
шли и родные признали, словно бы это был он… Ока-
зия… а ен, ишь ты, жив… Ах ты, Господи Боже, как
же тут быть?.. Нешто разве Аркадию Владимирови-
чу рассказать, ен господин правильный, разберет все,
как следовает… Не иначе как ему, другому некому!

Обуреваемый такими мыслями, старик до того в
конце концов расстроился, что решил пока, что лучше
уйти домой, чтобы не дать другим заметить охватив-
шего его волнения.

– Иванов! – обратился он сурово к своему помощ-
нику. – Мне что-то того… занездоровилось, я домой
пойду. Так ты, знаешь, того… останься-ка тут без ме-
ня, да смотри фитанции-то не переври, аккуратнее от-
мечай. Понял?

– Не извольте беспокоиться, Илья Ильич, все будет
в аккурате, – идите себе с Богом. Справлюсь, как сле-
дует. Не тревожьте себя занапрасну!

– Знаю я вас, не тревожьте, – все вы ротозеи, того
и гляди проморгаете! – не утерпел Сударчиков, чтобы
не поворчать, хотя отлично знал, какой исправный че-



 
 
 

ловек был Иванов. – Ну, да ладно, пойду уж, невмо-
готу мне что-то!.. – добавил он и торопливо зашагал
к стоявшей на бугре, в общем ряду таможенных по-
строек, казарме.

Сударчиков был одинок, а потому жил в общей ка-
зарме, а не на частной квартире, как прочие вольно-
наемные досмотрщики, все поголовно женатые и дет-
ные. В казарме, где помещались состоящие на дей-
ствительной службе таможенные солдаты, у Судар-
чикова была отдельная небольшая комнатка с осо-
бым ходом и даже с небольшим палисадником под
окном. Взглянув на убранство и обстановку этой ком-
наты, всякий тотчас же бы понял, что в ней живет че-
ловек аккуратный, любящий порядок и даже некото-
рый комфорт. Железная кровать с целым ворохом по-
душек, под шелковым, стеганым на вате, персидским
одеялом, помещалась у задней стены; в головах у нее
стоял шкаф, за стеклянными дверцами которого вид-
нелась на одной полке чайная и столовая посуда, а на
другой – какие-то книги, жестянки, баночки и склянки.
Что было на нижних полках, закрытых от любопытно-
го взора деревянной половиной дверей, не было вид-
но. По всей вероятности там лежали вещи, которые
и должны были со храниться где-нибудь не на виду.
Против шкафа в ногах кровати стоял высокий пузатый
комод, покрытый крае ной скатертью. На комоде этом



 
 
 

красовалось складное зеркало в черной раме и под-
ле него лежали гребенка, щетка, ножницы и ящичек с
разной мелочью, как-то: нитками, катушками, иголка-
ми и старыми медными и иными пуговицами. У един-
ственного окна, завешенного до половины кисейной
занавеской, стоял стол, застланный узорчатой клеен-
кой, с изображением летающих между ветвями птиц.
На столе помещалась чернильница, банка из-под вак-
сы с наколотой шилом крышкой, служившая вместо
песочницы, лампа под зеленым абажуром, коробка
сургуча, коробка перьев, перочинный ножик, ножниц;
несколько карандашей, из которых один был красного
графита, другой – синего, а прочие – черного, две руч-
ки и наконец, несколько листов бумаги и серых казен-
ного формата конвертов. Перед столом стояло боль-
шое кожаное кресло, с сильно помятым от долгого
употребления сиденьем и спинкой. Три венских сту-
ла были размещены вдоль стен. В углу висел боль-
шой образ. Образ этот сложил украшением всей ком-
наты; он был в киоте и стоял на резной полочке, в
которую была вделана лампада. Над образом было
устроено из красного кумача нечто похожее на шатер,
полы которого, обшитые по краям кружевами, спуска-
лись аршина на два ниже образа. Вопреки излюблен-
ной солдатской привычке украшать стены лубочными
картинами, в комнате Сударчикова их не было ни од-



 
 
 

ной; только над кроватью, поверх прибитого к стенке
небольшого персидского коврика, висело несколько
фотографических портретов в самодельных рамках.
Большинство этих портретов давным-давно выцвели
настолько, что едва можно было разглядеть изобра-
женные на них лица, но уже без всякой надежды уга-
дать кто они такие.

На глинобитном полу во всю ширину комнаты быль
постланы два старых-престарых, местами порван-
ных, не аккуратно заштопанных куртинских паласа.
Так как обогревающая соседнюю казарму огромная
печь, выходящая одной только своей задней стеной
в комнату Сударчикова давала мало тепла его ста-
рым костям, то на зиму ставилась еще другая – желез-
ная, свойство которой было за пять минут накалять-
ся докрасна, но зато так же и быстро остывать. Что-
бы поддерживать в комнате ровную температуру. Су-
дарчикову приходилось топить ее почти весь день ис-
подволь подбрасывая небольшие кусочки кизяка, со-
общавшие всему помещению своеобразный, слегка
угарный, едковатый запах.

Придя домой, Сударчиков с несвойственной ему в
обыкновенное время торопливостью достал из кар-
мана ключи, отпер верхний ящик комода и, порыв-
шись в нем недолго, вытащил старый потертый ко-
решок переплета, перевязанный голубой ленточкой;



 
 
 

развязав ее, он вынул из переплета большой конверт
серой бумаги, а из конверта извлек фотографическую
группу, с которой и подошел к столу, ближе к свету.
Долго смотрел он на нее, то приближая почти к само-
му носу, то удаляя на расстояние вытянутой руки и,
казалось, не мог никак насмотреться.

Фотография, которую так внимательно разгляды-
вал Сударчиков, была не из важных; одна из тех, ка-
кие выполняются бродячими фотографами, на пло-
хой бумаге, небрежно наклеенная на картон, с рез-
ко расположенными тенями и, к довершению всего,
слегка уже выцветшая. Она изображала группу из пя-
ти человек, в непринужденных позах разместившихся
на разостланных прямо на траве под деревьями па-
ласах.

На главном месте, опершись обнаженным локтем
на ворох персидских подушек, полулежала чрезвы-
чайно красивая, немного полная барыня, с гордым вы-
ражением в лице и в слегка прищуренных глазах под
тонкими, изящно очерченными бровями. Красивые гу-
бы ее были слегка полуоткрыты, придавая тем ее ли-
цу что-то напоминающее вакханку. Одета она была
в светлый, легкой материи капот, с открытой шеей и
большим вырезом на груди; волосы ее с бесчислен-
ным множеством пышных завитков на лбу были за-
плетены в толстую длинную косу, небрежно переки-



 
 
 

нутую через плечо на высокую, пышную грудь. У ног
красавицы, сложив ноги по-турецки, сидел плечистый
пожилой офицер в кителе с капитанскими погонами
и пустым стаканом в приподнятой руке. Лицо у него
было некрасивое, но очень энергичное; особенно хо-
рош был взгляд больших, в натуре, очевидно, серых
глаз, прямой, смелый, открытый. Длинные баки с про-
бором посредине веером расстилались по груди, при-
давая лицу капитана еще более мужественное выра-
жение. Рядом с капитаном, привстав на одно коле-
но и делая вид, будто собирается налить ему в ста-
кан из бутылки, которую держал в руке, стоял моло-
дой вольноопределяющийся в черкеске и лихо залом-
ленной на одно ухо тушинке. Лицо его, обращенное
в профиль, было замечательно красиво: тонкий с лег-
кой горбинкой нос, изящные губы, высокий открытый
лоб и огромные, даже на фотографии, живые и выра-
зительные глаза – все вместе делало из юноши поло-
жительного красавца. Он был очень строен, с тонкой,
перетянутой в рюмочку талией, с широкими плечами.
В натуре он должен был быть еще красивее. Против
вольноопределяющегося, рядом с подушками, на ко-
торые облокотилась барыня, подобрав под себя но-
ги, сидел другой офицер, с смеющимся лицом, с фу-
ражкой на затылке и поднятым в правой руке стака-
ном. Он как бы говорил: «За ваше здоровье, госпо-



 
 
 

да!» Сзади всей этой компании, прислонясь ко ство-
лу дерева, под которым она расположилась, в мун-
дире, сабле и кепке, молодцевато сдвинутой на одно
ухо, стоял бравый, коренастый фельдфебель, с длин-
ными закрученными вниз усами и богатырской гру-
дью. Лицо его, слегка нахмуренное, выглядело стро-
гим, даже немного сердитым. По всему было видно,
что фельдфебель этот был человек не из мягких. Мно-
го лет прошло с тех пор, – немного не четверть сто-
летия, – но и самого беглого взгляда было достаточ-
но, чтобы узнать в этом кремне-фельдфебеле сурово-
го ворчуна Сударчикова. Тот же умный нахмуренный
лоб, те же проницательные, упорно глядевшие перед
собой глаза, та же, упрямая, жесткая складка губ. Те-
перь только, помимо усов, старик носил еще и бороду,
но и борода мало изменила общее характерное вы-
ражение его лица.

Долго, очень долго рассматривал Сударчиков фо-
тографию, сосредоточив все свое внимание на кра-
савце вольноопределяющемся.

– Он, разумеется он, – прошептал, наконец, старик
и положил фотографию на стол.

– Что ж мне теперь делать? – снова задал он уже
встававший перед ним и раньше вопрос.

Несколько минут простоял Сударчиков в глубокой
задумчивости, опустив на грудь седую голову, потом



 
 
 

выпрямился и, повернувшись к образу, три раза исто-
во перекрестился.

– Господи, – прошептали его бледные губы, – не по-
пусти злодею надругаться над правдой, отомсти ему
за кровь и за слезы!

Хотя эта странная молитва по смыслу своему едва
ли согласовалась с духом христианского учения, но
Сударчикова успокоила настолько, что он даже нашел
в себе силы снова отправиться на паром к своим, на
время покинутым, занятиям.



 
 
 

 
XXXVI. Друзья

 
С того дня как Аркадий Владимирович последний

раз был в Шах-Абаде, прошло с месяц времени. Не
видя так долго своего приятеля, Осип Петрович силь-
но соскучился по нем; всякий раз как в таможню при-
ходил кто-либо из солдат Урюк-Дагского отряда, Рож-
новский не упускал случая расспросить их об их ко-
мандире и послать с ними ему поклон.

– Да скажите его благородию, – добавлял он
неукоснительно, – управляющий спрашивает, почему,
мол, долго не приезжаете в Шах-Абад, очень они по
вас соскучились.

Не довольствуясь устными поручениями, Осип Пет-
рович отправлял иногда Воинову небольшие записоч-
ки, в которых дружески пенял ему за то, что тот совсем
забыл своих шах-абадских соседей. В ответ на такие
любезности Аркадий Владимирович в свою очередь
посылал Осипу Петровичу нижайшие дружественные
поклоны, отговариваясь в то же время недосугом за
массой работы и хлопот по отряду, не дающих ему
возможности приехать.

Убедясь, наконец, что Аркадий Владимирович
умышленно сидит дома, Рожновский в одно из воскре-
сений решил поехать сам к нему.



 
 
 

– Про Магомета рассказывают, – весело говорил
Осип Петрович, входя в комнату Воинова, – будто бы
однажды он приказал горе приблизиться к нему, но го-
ра его не послушалась; тогда он сам пошел к горе. Вот
так и я: приглашал, приглашал вас, вы не едете, при-
шлось самому приехать. Ну, здравствуйте!

– Ах, это вы, Осип Петрович! – радостно воскликнул
Аркадий Владимирович. – Вот сюрприз-то… Спасибо
вам, дорогой, что приехали; вы представить себе не
можете, как я соскучился здесь один на посту.

– Воображаю. Отчего же вы к нам не приезжали,
коли уже так вам скучно было?

– Некогда, дорогой; масса работы… Планы черчу,
книги заканчиваю, мало ли еще что…

– Та не брешите, пожалуйста, бо я сам бачу, якая сь
такая у вас работа! – перебил его Рожновский. – Ска-
жите лучше – дуетесь вы на Лидию Оскаровну, оттого
и не едете.

Воинов слегка вспыхнул, хотел что-то сказать, но
вместо того махнул рукой и угрюмо насупясь, зашагал
по комнате.

– Эх, Осип Петрович, – заговорил он после некото-
рого молчания, – разве я дуюсь? Что уж тут… Будем
говорить напрямки. Посмотрите на меня хорошенько:
скажите – не изменился я? По глазам вашим вижу, что
вы замечаете во мне большую перемену… А отчего?



 
 
 

Я думаю, мне и рассказывать не надо, без рассказов
понимаете. И за что? Ну скажите – за что? Чем я ви-
новат перед нею, чем заслужил такое отношение?

Последние слова Воинов почти прокричал, стоя пе-
ред Рожновским и заглядывая ему в лицо тоскли-
во-недоумевающим взором. Тот ничего не ответил, а
только с досадой крякнул и слегка потупился.

Он действительно с первого же взгляда на Аркадия
Владимировича нашел в нем большую перемену. Еще
недавно такой жизнерадостный, бодрый и веселый,
лихой поручик теперь как бы потух, осунулся, поблед-
нел… Глядя на него, можно было предположить в нем
серьезную и упорную болезнь. Воинов между тем про-
должал:

– Конечно, насильно мил не будешь, я это сам по-
нимаю; понимаю и то, что такая барышня, как Лидия
Оскаровна, не может полюбить меня…

– Почему? – резко, с досадой перебил его Рожнов-
ский.

– Понятно почему, – совершенно искренно вос-
кликнул Воинов, – я для нее слишком ординарен!
Армейский поручик, малообразованный, неинтерес-
ный… Все это я отлично понимаю и ни на минуту не
увлекаюсь и прежде не увлекался несбыточными на-
деждами… Не в том дело; но скажите – за что оскорб-
лять меня так? За что относиться с таким недовери-



 
 
 

ем, с такой враждебностью? Вот что больно и горько!
Тем более обидно, что вначале она относилась ко мне
очень хорошо, скажу прямо, по-дружески, – припом-
ните вы сами, Осип Петрович, как мы с Лидией Оска-
ровной по целым вечерам просиживали вдвоем, еще
вы подчас подтрунивали над нами… Ведь находила
же она для меня тогда и слова, и разговоры, а теперь
двух-трех слов не скажет, а если и скажет, то непре-
менно съязвит, уколет… Разве это не больно? Разве
не имел я права огорчаться и приходить в отчаянье?

Высказав все это дрожащим от волнения голосом,
Воинов снова заходил по комнате, нервно до боли
крутя усы. Рожновский молчал, хмуря брови; ему от
всего сердца было жаль Аркадия Владимировича, но
он не знал, что сказать ему в утешение.

– Нет, вы вот что мне растолкуйте, – остановился
тот вдруг сразу посреди комнаты и даже ногой слегка
притопнул, – что она в нем нашла? Какие такие осо-
бенные достоинства и качества? Ведь это же неле-
пость! Кошмар какой-то дикий и больше ничего… Кто
он такой, позвольте вас спросить? Если даже брать
его таким, каким он себя выдает, то и тогда он не
что иное, как мусульманин, персюк, раб какого-то там
Хайлар-хана, который во всякую минуту может его за
ребро на крюк повесить… Господи, мне кажется, я с
ума скоро сойду!.. И на такую-то, с позволения ска-



 
 
 

зать мразь, Лидия Оскаровна обращает свое внима-
ние, интересуется им… Впрочем, что я говорю – инте-
ресуется, надо уж говорить правду: не только интере-
суется, а прямо-таки любит его… да, любит, я это от-
лично знаю и никто меня в этом не разубедит… Никто,
никто!.. – кричал Воинов, точно кто спорил с ним. – К.
чему все это поведет? Ведь не идти же Лидии Оска-
ровне замуж за него… Уехать в Суджу, надеть чадру
и ходить с кувшином к колодцу, в компании с прочими
татарками… или как все эти коровам подобные ханши
пальцем варенье лизать и тириак курить… О, прокля-
тие, – прорычал в заключение Воинов и бросился на
диван, с такой стремительностью, что весь он жалоб-
но застонал.

– Ну, это вы уж чересчур преувеличиваете! – усмех-
нулся Осип Петрович, на мгновение со слов Воино-
ва мысленно представив себе Лидию в роли ханши. –
Дело так далеко не пошло, как вы себе воображае-
те. Мне даже смешно разуверять вас в том, что Ли-
дия вовсе не влюблена в Муртуз-агу, даже и в мыс-
лях у нее этого нет, – просто-напросто он ее заинтере-
совал как новый, невиданный ею еще тип. Немалую
роль играет и таинственность, окружающая его, даю-
щая право делать всякие предположения романиче-
ского характера, невольно возбуждающие любопыт-
ство, а любопытство основание женской натуры. Про



 
 
 

это, я думаю, вы и сами знаете. Я Лидию Оскаров-
ну немножко изучил и нахожу в ней много романтиз-
ма. Довольно сказать – Жуковский ее любимый поэт.
Она половину баллад его наизусть знает, от лермон-
товского же Измаил-бея без ума. Я уверен даже, хотя
она этого и не говорит, но это бессознательно У нее
прорывается, что Муртуз-ага ей кажется тоже чем-то
вроде Измаил-бея. Однажды она высказалась в том
духе, что, мол, наверно, у Муртуза была в жизни дра-
ма, в которой замешана женщина и т. д., и т. д., а ко-
гда я на это со своей стороны сделал предположение,
дескать, не был ли он фальшивым монетчиком, она
страшно рассердилась и выговорила мне массу кол-
костей… Институтское воспитание, ничего не поде-
лаешь! Они там учителей чистописания в Чайльд-Га-
рольды производят, а уж тут и Бог велел. Но, за всем
тем, надо отдать справедливость Лидии Оскаровне,
она барышня умная и скоро, скорее, может быть, чем
мы думаем, разглядит этого самого Муртуза и даст
ему надлежащую оценку. Вы только не волнуйтесь,
глядите на все глазами философа и терпеливо выжи-
дайте время; поверьте, не пройдет и месяца, как Ли-
дия опять будет с вами такая же, как была раньше…
Вы только не делайте глупостей, не вдавайтесь в тра-
гедии, продолжайте посещать нас, как раньше посе-
щали, и в конце концов все будет прекрасно. Верьте



 
 
 

мне!
– Ах, вашими бы устами да мед пить! – задумчи-

во произнес Воинов, значительно успокоенный. – А я,
признаться, с отчаянья удумал было в другую бригаду
переводиться.

– Вот это уже была бы совсем глупость! – укориз-
ненно покачал головой Рожновский. – Ну, Аркадий
Владимирович, не ожидал я от вас, что вы такая баба
окажетесь! Чуть неудача – он уже и в бега, а еще ге-
роем считаетесь… Ай, ай, стыдно, стыдно!

– Ваше благородие, – доложил вошедший ден-
щик, – таможенный досмотрщик просит, могут они
войтить, оченно, мол, нужное дело…

– Ах да, Аркадий Владимирович, я и забыл совсем;
ведь я не один приехал, а и Сударчиков со мной.
Я, знаете ли, совсем собрался к вам, в повозку уже
садился, как вдруг, гляжу, Сударчиков бежит. «Ваше
благородие, – спрашивает, – вы не к их благородию
поручику Воинову ехать изволите?» – «Туда, а тебе
что?» – «Ежели туда, будьте милостивы, позвольте и
мне ехать с вами. Я до поручика важное дело имею,
сообщить им известие надо одно, а кстати и вы про-
слушать изволите, по тому самому, что и до вас каса-
тельство имеет». Удивился я немного таким словам,
но расспрашивать старика не стал и посадил его в
свою повозку. По дороге он сообщил только, что де-



 
 
 

ло, о котором он хочет говорить, заключает какую-то
большую тайну и имеет непосредственную связь с
именем Муртуз-аги. Подробнее же он обещал расска-
зать у вас на посту.

– Что ж, посмотрим, какое это такое дело; может
быть, что-нибудь действительно важное. Ваш Судар-
чиков – человек положительный, серьезный и по пу-
стякам болтать не станет. Надо позвать его и выслу-
шать.



 
 
 

 
XXXVII. Рассказ Сударчикова

 
Через минуту в комнату вошел Сударчиков. Лицо

его по обыкновению было сурово-спокойно, в руках он
держал перевязанную тесемочкой папку.

– Здорово, старик; ты с чем? – дружелюбно привет-
ствовал его Воинов.

– Здравия желаем, ваше благородие! – с былой мо-
лодцеватостью отвечал Сударчиков и, понизив тон,
добавил: – Открытие важное я сделал; такое откры-
тие, что и не знаю, как оно и будет, того, значит, по за-
конам-то…

– Открытие? Какое? – удивился немного Воинов. –
Да ты, старик, вот что: бери стул да садись сюда по-
ближе, выкладывай, что у тебя такое. Вы позволите
ему сесть при вас? – шепотом обратился Воинов к
Рожновскому.

– Разумеется! Ведь он у меня на правах почти чи-
новника! – кивнул головой Осип Петрович.

Тем временем Сударчиков подошел к дивану, на ко-
тором сидел Воинов, открыл папку, достал из нее зна-
комую уже читателю группу и, передавая ее Аркадию
Владимировичу, внушительным тоном произнес:

– Извольте, ваше благородие, приглядеться хоро-
шенько, а опосля, как вы всмотритесь, я вам все и до-



 
 
 

ложу, как быть следует.
Воинов с некоторым недоумением в лице, взял из

рук Сударчикова группу, но стоило ему взглянуть на
нее, как у него вырвался легкий крик изумления.

– Откуда у тебя эта группа, где ты ее взял?
– Как откуда? – немного опешенный таким вопро-

сом, в свою очередь спросил Сударчиков. – Эта кар-
тина моя, поболее двадцати годов будет, как она у ме-
ня хранится. А вы, сударь, нешто что знаете про эту
картину, тоись стало быть, чьи тут портреты находят-
ся?

– Как не знать! Это вот капитан Некраснев, Егор
Сергеевич, а барыня – жена его Людмила Павловна;
она моей матери двоюродной сестрой приходилась, а
мне, стало быть, теткой…

– Да неужели ж, ваше благородие? – всплеснул ру-
ками Сударчиков. Вот изумительное-то дело, скажите
на милость! Кто думал, кто думал?..

Он несколько раз покачал седой головой и затем,
оживившись, торопливо заговорил, тыча дрожащим
пальцем в красавца вольноопределяющегося:

– Может быть, ваше благородие, вы и этого тоже
знаете?

– Слыхал о нем, – мать моя нам рассказывала. У
нас в доме тоже такая фотография есть, а к тебе-то
она как попала?



 
 
 

– Да ведь капитан, покойник, царство ему небесное,
ротным моим был. Извольте взглянуть: фельдфебель
у дерева-то стоит, это же я сам и есть, помоложе тогда
был, бороду брил; теперь-то я старая коряга… Впро-
чем, не во мне толк… а в том, что, стало быть, вы и
про всю историю наслышаны…

– Слышал и про историю…
– Так, так… Вот ведь он, злодей-то самый, убиец

проклятый! – в приливе ненависти торопливым полу-
шепотом заговорил Сударчиков, дрожащим скрючен-
ным пальцем показывая на вольноопределяющегося.
Почитай что на моих глазах все и свершилось-то… Я
одним из первых прибег тогда, на моих руках капитан
и душеньку Богу отдать изволил… А как Людмила-то
Павловна в те поры убивалась, и не дай-то Бог, смот-
реть страшно было, думали – ума решится!.. Сколько
годов с того дня прошло, а точно вчера было, так все
и стоит в глазах… Подумать страшно!

Старик замолчал и в глубокой задумчивости опу-
стил голову.

– И как подумаешь, чудно выходит! – продолжал он
после короткого молчания. – Восемнадцать лет про-
падал человек; думали, помер, слух такой был, ан вы-
шло не то, – жив, и мало того жив, сам объявился…
Надо только умеючи взять, а сделать этого окромя
вас, ваше благородие, некому. Затем-то я и приехал



 
 
 

к вам, чтобы, стало быть, известить вас обо всем, как
следует… Надеялся, не откажетесь. Ну, а теперь, как
вы к тому же и сродственником приходитесь, то и по-
давно, беспременно вам, а не кому другому за это де-
ло взяться надлежит…

– За какое дело? Говори яснее, я тебя что-то, брат,
понимаю плохо! Про кого ты говоришь?

– Про кого? Ни про кого иного, как про убийцу про-
клятого, князя Каталадзе… Ведь он здесь! 18 лет о
нем не было ни слуху, ни духу, а теперь вдруг выис-
кался. Во всем святая воля Божья… Вы, ваше благо-
родие, вглядитесь позорче в рожу-то его злодейскую,
припомните, не видели вы кого похожего? Да и вы,
ваше благородие, – обратился Сударчиков к Рожнов-
скому, – извольте тоже поглядеть. Вы также его вида-
ли, еще недавно; не таким, правда, а много старше и
одежда на нем другая, не та… Только если вглядеть-
ся попристальней, то узнать можно!

Заинтересованные словами Сударчикова донель-
зя, Воинов и Рожновский принялись внимательно раз-
глядывать фотографию. Сударчиков, дрожа от волне-
ния, не сводил с них глаз, как бы гипнотизируя их сво-
им взглядом.

– Ну, брат, воля твоя – не могу узнать! – произнес
Воинов. – Каталадзе был грузин, а это уже известная
истина: все грузины на одно лицо, как родные братья.



 
 
 

– Постойте, постойте, – заговорил Рожновский, в
свою очередь пристально вглядываясь в фотогра-
фию. – Я, кажется начинаю узнавать. Неужели он?

Поднял Осип Петрович глаза на Сударчикова, – тот
торжествующе кивнул головой.

– Да кто он? – с легким раздражением спросил Во-
инов.

– Кто? Муртуз-ага. Неужели не узнаете? – сказал
Рожновский.

При этих словах Воинов даже с дивана вскочил.
– О, я дубина! – закричал он, хлопнув себя по лбу, –

не мог догадаться сразу… Гляжу, что-то кого-то как
будто бы и напоминает, а кого, хоть убейте, не домек-
нулся.

– Мудреного нет, ваше благородие! – обратился к
нему Сударчиков. Я сам сколько раз видел его здесь
и ни разу в голову не пришло. А тут вот как-то на днях
стоял я у парома, а он с нашей барышней к парому
подошел; стали и разговаривают промеж себя; он на-
клонился к самому лицу Лидии Оскаровны, шепчет
что-то, а сам улыбается. Глянул я как-то – и вдруг ме-
ня осенило, словно пелена с глаз упала. Припомни-
лось мне, что, почитай, точь-в-точь и тогда так же бы-
ло: шел я в тот день рощицей, что за городом нашим
росла, гляжу, навстречу мне покойница Людмила Пав-
ловна идет под ручку с князем и вдруг приостанови-



 
 
 

лись на тропинке, он ей что-то на ухо шепчет, а она
головой качает, а сама улыбается… Ну, словом, со-
всем так же, как и теперь, только заместо Людмилы
Павловны – Лидия Оскаровна… И так мне тогда лицо
его запомнилось, что все время забыть не мог, как он
глазища таращил да губы крутил… Глянул я на Мур-
туз-агу: батюшки светы! то же лицо, и глаза, и губы, –
тут-то я и признал его.

– Ты, стало быть, очевидцем всей этой истории
был? – спросил Воинов.

– Тоись, как вам доложить? Настоящего-то я не ви-
дел, – как, значит, князь капитана нашего полосонул;
я уже опосля пришел, минут этак с пяток… Подхожу к
казармам, гляжу: от угла денщик капитана, Лошаден-
ков, бежит. Капитан жил от казарм неподалеку… Бе-
гит, стало быть, Лошаденков, а сам стены белее; за-
видел меня, замахал руками, лопочет что-то, а что –
не могу понять. Рассердился и в ту пору на него крик-
нул, кажись, еще и по затылку слегка смазал: «Что
ты, бесов сын, стрекочешь, уразуметь ничего невоз-
можно!» А он мне: «Бегите, господин фельдфебель,
до нас, у нас дело большое приключилось, князек ка-
питана зарезал». Как сказал он мне эти слова, и света
Божьего не взвидел… Ударился бежать резвей мери-
на, добег, гляжу – в саду недалеко от лестницы лежит
капитан на спине, китель весь в крови, кровь под ним,



 
 
 

кровь около… Удивительное дело, сколько крови бы-
ло… Тут же и барыня, бьется головой об землю, кри-
чит не своим голосом… Наклонился я над капитаном,
гляжу: еще дышет, глазами по сторонам поводит тихо
так, точно озирается, лицо же такое страшное, серое,
осунулось, – узнать нельзя. Увидал меня, губами ше-
велить зачал. Приник я это ухом к самому его лицу,
прислушиваюсь, стараюсь понять, что такое говорит
он мне. Сначала никак разобрать не мог, насилу-на-
силу расслышал. «Умираю… – грит, – возьми мою ру-
ку, помоги крест сделать». Взял я его руку, он персты
сжал, и я его рукой крестное знамение начал делать…
Только донес до левого плеча, чувствую – рука сра-
зу потяжелела, холодеть начинает и ровно бы дере-
вянная стала. Глянул я ему в очи, а на них словно бы
туман лег, – помутились, зрачки такие светлые, непо-
движные… Вижу я – помер наш капитан, царство ему
небесное… Опустил я его бережно на землю, пере-
крестился, а тут в скорости народ сбегаться зачал…
Шум, смятение; что, как… А про убийцу-князя забы-
ли… Схватились, часа уже должно два спустя, кину-
лись туда-сюда, а его и след простыл… Разослали
по всем концам и пеших и конных, – не тут-то было,
как скрозь землю провалился! На другой день коман-
дир полка телеграммы послал, чтобы на турецкой гра-
нице караулили, одначе и там ничего. Спустя месяц



 
 
 

уведомили полк, быдто где-то около границы нашли
труп человеческий, весь изъеденный волками, по при-
метам похожий на князя. Сейчас же послали одного
офицера из полка удостовериться. Тот приехал, вы-
копали из земли труп, а он уже загнил весь… Затош-
нило офицера, не стал разглядывать, а чтобы покон-
чить дело разом, вернувшись, доложил, быдто дей-
ствительно это князь был. На том и дело покончилось.

– Что же нам теперь делать? – спросил Воинов, с
недоумением поглядывая на Рожновского и Сударчи-
кова.

– Арестовать, ваше благородие, как он только при-
едет, и сдать полиции! – предположил последний.

– Не годится, – тряхнул головой Рожновский, – осно-
ваний нет. Одного свидетельства Сударчикова недо-
статочно. Согласитесь сами: с того дня, как вся эта
история случилась, прошло около двадцати лет, – за
такой долгий период времени Сударчиков мог забыть,
как Каталадзе и выглядел-то, а не то чтобы узнать его
в новой совершенно обстановке.

– Я, ваше благородие, не забыл, да и как было за-
быть, когда все это происшествие на моих глазах слу-
чилось?! Я и по сей час все будто бы глазами свои-
ми вижу! – немного обиженным тоном заявил Судар-
чиков.

– Да разве я тебе не верю? – нетерпеливо мах-



 
 
 

нул Рожновский, – но не обо мне речь; я говорю не
про себя, а про других. Другие не поверят, скажут:
«Старик из ума выжил, померещилось ему сослепу».
Не забудьте, ведь князь официально считается умер-
шим, дело окончено и вновь возбуждать его никому
не сладко. Ко всему этому прибавьте и то обстоятель-
ство, что Муртуз-ага человек влиятельный, богатый,
правая рука правителя Суджи – Хайлар-хана, и затро-
нуть его не так просто, как вам кажется. Сейчас со
всех сторон явятся прошеные и непрошеные заступ-
ники, подымется гвалт и в конце концов вас же обви-
нят и, чего доброго, подвергнут взысканию.

– Стало быть, по-вашему, оставить его гулять на
свободе? – горячо воскликнул Аркадий Владимиро-
вич.

– Пока – да, но учините за ним зоркий надзор и как
только он появится здесь тайно, помимо таможни, за-
держите как нарушителя границы. В то время, когда
мы с него будем снимать допрос, Сударчиков пусть
заявит свое показание о тождестве Муртуза с князем
Каталадзе; мы сейчас же составим об этом протокол
и все вместе препроводим в полицию. Таким образом,
задержание будет вполне легальное: вы задержите
Муртуз-агу не как князя Каталадзе, убийцу и дезерти-
ра, а как тайно перешедшего границу, на что имеете
полное право. При этом показания Сударчикова явля-



 
 
 

ются уже не главным мотивом задержания, а только
второстепенным его дополнением.

– Вы совершенно правы! – воскликнул Воинов. – Те-
перь все дело за тем лишь, чтобы выследить его, ко-
гда он пожалует к нам. В этом случае, Сударчиков, на-
до, чтобы и ты помог нам: иногда на пароме можно
собрать драгоценные сведения, у тебя к тому же есть
среди татар знакомые.

– Не извольте беспокоиться, – я, со своей стороны,
душу положу на это дело, во все глаза караулить буду!

– А как вы думаете, – обратился Воинов к Рожнов-
скому, когда Сударчиков вышел и они остались вдво-
ем в комнате, – следует ли сказать об этом Лидии Ос-
каровне?

– По-моему, – не следует. Женщина всегда остает-
ся женщиной. Бог ее знает, как она отнесется к это-
му известию! Во-первых, поверит ли она ему, а если
и поверит, то не случится ли так, что жалость к убий-
це пересилит негодование, вызываемое убийством, и
она захочет спасти его от угрожающей ему кары.

– Пожалуй, и в этом вы правы. Итак, будем хранить
все в глубокой тайне между нами, – и дай Бог скорого
и полного успеха.



 
 
 

 
XXXVIII. Сударчиков орудует

 
– Что с тобой? – спрашивала Ольга Оскаровна Ли-

дию, видя ее постоянно задумчивой, как будто бы
чем-то расстроенной. – Ты последнее время такая
грустная…

– Скучно мне у вас тут! – отвечала Лидия. – Сна-
чала, пока все вновь было, интересовало, а теперь
надоело до тошноты; глаза бы ни на что не глядели.
Скучно жить без дела! Думаю весной назад в Москву
ехать – службу искать где-нибудь в конторе!

– Вот глупости! – с неудовольствием воскликнула
Ольга. – Пришла фантазия место искать, точно есть
тебе нечего! Это у тебя институтские бредни; лучше
замуж выходи!

– За кого? – усмехнулась Лидия.
– А хотя бы за Воинова; чем не жених?
– Прекрасный, только не по мне!
– А почему, позволь тебя спросить? Человек моло-

дой, хороший, любит тебя до безумия. Жалованье по-
лучает хорошее, кроме того свои средства небольшие
есть; ты тоже имеешь ежемесячную ренту, – жили бы
без забот!

– Согласна, все это очень соблазнительно, но…
– Что но?



 
 
 

– Но Воинов мне не нравится!
– Удивляюсь! – пожала плечами Ольга. – Кто же

тебе нравится? Муртуз-ага, что ли? – презрительно
улыбнулась она.

– А хотя бы и Муртуз-ага! Что же тут удивительно-
го? – спокойно произнесла Лидия.

Ольга пристально взглянула в лицо сестры и весе-
ло рассмеялась.

– Чудачка ты, Лидия, право чудачка, фантазерка,
каких мало! – сказала она и, поцеловав сестру в лоб,
вышла из комнаты. Оставшись одна, Лидия села на
кушетку в уголок и задумалась. Последнее время ее
мысли вращались все на одном и том же; возмож-
но ли для Муртуза обновление его жизни и если воз-
можно, то как это совершится, – при ее участии или
нет? Теперь, когда она знала, что он не перс-мусуль-
манин, а европеец, она стала смотреть на него совер-
шенно другими глазами; преграда, созданная слиш-
ком большой разницей в мировоззрении людей Во-
стока и Запада – рушилась, оставалось только ближе
узнать и понять друг друга, испытать силу взаимной
привязанности… и тогда… Но что же тогда? Связать
свою жизнь с его? Но разве это возможно? Кто он та-
кой? Кто он такой? Какое место в жизни он может за-
нять, какие отношения могут создаться у него с дру-
гими людьми? – Все это были вопросы, которые ее



 
 
 

чрезвычайно волновали и тревожили главным обра-
зом тем, что она не могла дать на них себе никакого
ответа.

Сударчиков стоял на берегу и смотрел, как боль-
шая толпа рабочих, едущих из Персии на ранние ве-
сенние заработки в Россию, с шумом и гамом запол-
нила готовый отчалить от персидского берега паром.

В эту минуту на персидской стороне мимо парома
верхом на красивом, рослом, сером коне проехал та-
тарчонок и, с разбега вогнав его далеко в реку, по са-
мое брюхо, начал поить. Лошадь пила долго и жадно,
по временам подымая голову и оглашая воздух звон-
ким, задорным ржанием. Сударчиков невольно обра-
тил особое внимание на этого коня; такого в окрест-
ностях ни у кого не было, слишком он был породист и
красив и принадлежал, наверно, знатному и богатому
человеку.

– Чем это конь мог бы быть? – раздумчиво произ-
нес Сударчиков, продолжая внимательно разгляды-
вать серую лошадь и сидящего на ней татарчонка.

– А должно быть, Муртуз-аги? – заметил Иванюк,
мельком бросив взгляд за реку. – Я, кажись, видел его
один раз на этом коне, когда наши на охоту ездили!

– Да ну! Что ты говоришь?! – встрепенулся Судар-
чиков. – А не врешь?

– А Бог его знает, может, и не Муртузова, – согла-



 
 
 

сился Иванюк, – много тут таких-то лошадей!
– Ну, нет, брат, это ты брешешь; таких коней тут

нет. Вот ты что, Иванюк: оставайся, а я съезжу на ту
сторону, мне это важно узнать доподлинно. Если кто
спросит, зачем я поехал, – отвечай, паром персидский
осмотреть; третий день подлецы гололобые свой па-
ром чинят, а все справить не могут!

– Это у них уж заведение такое, – проворчал Ива-
нюк, – нарочито свой паром неисправным показыва-
ют, чтобы пассажиры больше на нашем ездили, а их
без дела отдыхал!

– А вот я их, клятиков! – погрозился Сударчиков,
спускаясь на паром и приказывая отчалить.

Мустафа, старший паромщик персидского парома,
худощавый старикашка с жидкой сивой бороденкой
и слезливым и в то же время лукавым выражением
на сморщенном, как печеное яблоко, лице, увидя под-
плывшего Сударчикова, поспешил к нему навстречу,
низко кланяясь и подобострастно улыбаясь.

– Когда же у вас, Мустафа, паром-то, наконец, го-
тов будет? – сердито крикнул Сударчиков. – Управля-
ющий хочет жалобу писать!

– Завтра, ага, в'алла, завтра! – прижимая руки к
сердцу и стараясь придать своему голосу особенную
убедительность, зашамкал Мустафа. – Сабах дюн
наш паром ходить начал!



 
 
 

– Знаю я ваше сабах дюн! Врете вы все; три дня
одну доску прибить не можете. Мошенники!

– Разви одна доска, господин старший? – сокрушен-
но покачал головой Мустафа. – В'алла, работи многа,
почти все доска пропал, в'алла, пропал!

– Ладно, рассказывай! Ну да черт с тобой, – завтра
так завтра, только смотри не надуй, а то сейчас жало-
бу пошлем; так и знай!

– Зачиво жалобу, не надо жалобу; говорю, завтри
паром ходить начинал, Мустафа шалтай-болтай не
будет!

– Подумаешь, какой праведник! – буркнул себе под
нос Сударчиков и, повернувшись к своему паромщи-
ку, сурово приказал ему плыть обратно. В ту минуту,
когда паром уже тронулся, Сударчиков небрежно кив-
нул низко кланявшемуся ему Мустафе.

– Хороший конь у Муртуз-аги, этот серый; самая
лучшая его лошадь! – сказал он, как бы между про-
чим, показывая на отъезжавшего от берега татарчон-
ка на сером жеребце.

– А, якши ат, чох якши! – прищелкнул языком Му-
стафа. – Такой лошка ни у кого нет во всей Судже!

– Верно, верно; ну, прощай, карташ!
– Прощай, ага, бывай здоров!
Паром медленно пополз к русскому берегу. Судар-

чиков торжествовал; теперь он знал, что Муртуз-ага в



 
 
 

Анадыре, иначе откуда взяться его лошади. Надо ско-
рее предупредить поручика: может, Муртуз еще заду-
мает переправиться через границу.

Вернувшись обратно, Сударчиков поспешил к се-
бе в комнату, торопливо достал четвертушку бумаги
и дрожащими, худо слушающимися пальцами начал
выводить угловатым почерком донесение.

«Его высокородию, – писал он, – командиру Урюк-
Дагского отряда, отставного фельдфебеля Сударчи-
кова донесение. Доношу Вашему Благородию, что
Муртуз-ага в настоящее время находится в сел. Ана-
дыре и, очень может быть, сею ночью будет переправ-
ляться на нашу сторону. О чем вашему благородию и
доношу для сведения».

Написав и запечатав пакет сургучной печатью, Су-
дарчиков отправился разыскивать «подлеца Керим-
ку». «Подлец Керимка» был круглый сирота, татар-
чонок лет 12, живший, как птица небесная, постоян-
но голодный, полунагой, но, несмотря на то, всегда
веселый. Он с хитростью обезьяны льнул к солда-
там, которые, по русскому добродушию, относились к
нему несравненно лучше, чем его соплеменники-та-
тары. Если бы не солдаты, «подлец Керимка», навер-
но, давно бы помер с голоду или замерз где-нибудь
в поле. Солдаты его прикармливали, отдавали ста-
рые обноски и иногда в особенно лютую стужу пус-



 
 
 

кали ночевать в казармы, где он, свернувшись на по-
лу, как собачонка, без матраса и подушки, но пригре-
тый, чувствовал себя совершенно счастливым. В бла-
годарность за такое, в сущности, ничтожное внимание
«подлец Керимка» исполнял для солдат разные пору-
чения и состоял у них на побегушках.

Прошло добрых полчаса, а то и час, пока Сударчи-
кову удалось разыскать, наконец, Керимку на дворе
какого-то татарина, где он помогал складывать в кучу
кизяки.

Раздосадованный долгими бесплодными поиска-
ми, Сударчиков первым долгом схватил мальчугана
за шиворот и, ничего не говоря, пребольно оттрепал
его за уши. Впрочем, «подлец Керимка» к такому об-
ращению привык давно; он даже не счел нужным со-
противляться, а только нищал, как поросенок, зме-
ей извиваясь в грубых руках фельдфебеля. Окончив
массирование Керимкиных ушей, Сударчиков отвел
его в укромный уголок, где никто не мог их видеть, и
сунул ему за пазуху пакет.

– Слушай, пострел, – строго хмуря брови, приказал
старик, – беги сломя голову на пост Урюк-Даг к коман-
диру, отдай ему этот пакет прямо в руки; слышишь, –
сам отдай. Если солдаты на посту захотят взять па-
кет – не отдавай им; скажи: Сударчиков, мол, прика-
зал самому командиру отдать. Если спать будет, вели



 
 
 

сбудить; не бойся ничего, от моего имени действуй.
Смекаешь? Во тебе два шаура, а проворно и умнень-
ко сделаешь, приходи – абаз дам.

Керимка жадно схватил деньги и торопливо сунул
их в карман рваной солдатской жилетки, надетой по-
верх грязной холщовой рубахи, которая вместе с та-
кими же портами составляла всю его одежду, весьма
легкомысленную по зимнему времени. Не заставляя
повторять приказания, он со всех ног с места пустился
бежать на Урюк-Дагский пост; только голые пятки его,
невзирая на зиму, босых ног замелькали в воздухе.

– Ишь, шустрый дьяволенок! – шевельнул уса-
ми Сударчиков, глядя вслед бегущему мальчишке. –
Швидче лошади дует, за полчаса добегит. Ну, что Бог
даст? Каково-то удастся? Помоги, Господи?

Старик от полноты чувств даже перекрестился.



 
 
 

 
XXXIX. В пещере

 
Был яркий солнечный день. Несмотря на декабрь

месяц, градусник в полдень стоял на нуле, что, в свя-
зи со жгучими лучами южного солнца и отсутствием
всякого ветра, производило впечатление положитель-
но теплого дня. Лидия в суконной амазонке и плюше-
вой ватной кофточке, в меховой шапочке и перчатках
из козьего пуха, вышла на крыльцо, подле которого
таможенный солдат держал под уздцы застоявшегося
Копчика. Горячий конь нетерпеливо топтался на ме-
сте и рыл землю то правой, то левой ногой, сердито
встряхивая тонкой, как шелк, гривой.

– Куда это ты собралась? – удивилась несколько
Ольга, увидя сестру в таком костюме.

– Хочу проехаться немного. Давно уже не ездила.
Копчик совсем застоялся!

– Одна?
– Я недалеко, на почтовую станцию, хочу письмо

сдать; кстати, я, может быть, к почтмейстерше зайду,
посижу у нее немного. Я тебе для того это говорю, что-
бы ты не беспокоилась, если я немного запоздаю. Ну,
до свиданья!

Она в несколько прыжков сбежала с лестницы и
легко и грациозно, почти без всякой помощи, как бы



 
 
 

вспорхнула на седло.
Почувствовав на себе всадницу, Копчик еще боль-

ше заволновался, захрапел, согнул шею дугой и, сде-
лав два-три коротких лансада, пошел, играя и поджи-
ваясь, сердито и нетерпеливо прося повода. Выехав
из селения, Лидия легким прикосновением хлыстика
подняла его в галоп и поскакала к видневшимся вда-
ли горам. Доскакав до подошвы ближайших скал, она
перевела Копчика в шаг и, осторожно перебравшись
через глубокую канаву, окаймлявшую шоссе, напра-
вилась по едва заметной дорожке к глубокому уще-
лью, черневшему, как пасть чудовища. В ущелье бы-
ло значительно холоднее, дул резкий ветер, но Лидия
не обращала на это внимания и продолжала скорым
шагом подыматься вверх по каменистой, извилистой
тропинке. Обогнув высокую, похожую на египетскую
пирамиду, скалу, Лидия увидела широкую площадку,
со всех сторон окруженную скалами, в одной из кото-
рых зияла большая, глубокая пещера. Не успела мо-
лодая девушка остановиться, как из-за камней ей на-
встречу поднялась высокая угрюмая фигура курда с
ружьем за спиной и огромным кинжалом у пояса; од-
новременно с этим из глубины пещеры вышел Мур-
туз-ага.

– Видите, я сдержала свое слово! – сказала Лидия,
легко спрыгивая с седла и передавая повод Копчика



 
 
 

курду, который тотчас же куда-то с ним исчез.
– Вижу, вижу! – радостно улыбнулся тот, пожимая

ей руку. – Ну, милости просим, пожалуйте в пещеру, а
то здесь холодно!

– А там разве теплее? – усумнилась Лидия, следуя
за Муртузом.

– А вот сами увидите!
Они вошли, и молодая девушка была невольно

изумлена тем видом, который приняла теперь зна-
комая ей пещера. Посредине ее были поставлены
куртинские камышовые, оплетенные паласами шир-
мы; на небольшом пространстве, отгороженном эти-
ми ширмами, были настланы толстые войлоки, а по-
верх них персидские ковры с положенными на них
двумя подушками; в углу горел яркий костер, дым ко-
торого уходил вверх, в едва заметную щель в скале.
Несмотря на то, что вход в пещеру был открыт, в ней
было тепло, как в комнате.

– Да вы тут прекрасно устроились! – воскликнула
Лидия, оглядывая пещеру.

– Иначе было нельзя. Я сказал вам, что буду ждать
вас три дня. Погода могла испортиться, наступят мо-
розы, и тогда в этой пещере недолго и замерзнуть!

– Но откуда же вы достали все это – подушки, шир-
мы, ковры?

– Как откуда? – Из Персии! Я взял с собой двух



 
 
 

вьючных катеров, под вещи; кроме того, со мной че-
тыре курда, одного вы сейчас видели!

– И вам удалось таким скопищем незаметно про-
скользнуть через границу? Удивляюсь!

– Что же тут удивительного? – усмехнулся Мур-
туз-ага. – Я же вам говорил, если захочу – пройду че-
рез границу, и никто меня не увидит и не услышит.
Скажу вам лучше: я имею неопровержимые сведения,
что нас эту ночь ждали. У Воинова все люди на грани-
це. На посту два-три человека – не больше, у каждого
брода заложены секреты из нескольких человек, кро-
ме того, всю ночь разъезжают конные патрули. Сам он
тоже на границе. Из всего этого ясно: он каким-то чу-
дом узнал о моем приезде в Анадыр, сообразил, что
я думаю тайно переправиться, и усиленно караулил
всю ночь.

– В таком случае, как же вы проехали?
– Очень просто: я выбрал путь, где меня могли

меньше всего ждать, а именно – около самого поста.
Я прошел со своими людьми в нескольких саженях от
часового; не в меру усердный солдат слишком внима-
тельно приглядывался вдаль и чересчур прислуши-
вался к ожидаемой где-нибудь у дальнего брода тре-
воге, чтобы видеть и слышать около себя!

– Но почему же вы узнали, что вас ждут во всех бро-
дах? – все больше и больше изумлялась Лидия.



 
 
 

– Ну, это уж совсем пустяки. Накануне этого дня, ко-
гда я решил переправиться, я послал трех своих кур-
дов; они весь день неподвижно пролежали в камы-
шах, а вечером, когда солдаты начали занимать сек-
реты, мои разведчики, как змеи, расползлись во все
стороны, тщательно все высмотрели, а затем, неза-
меченные никем, переплыли Аракс и дали мне знать.
Руководствуясь их указаниями, я прошел так же спо-
койно, как будто бы на границе никого не было.

– Ну, теперь я вижу, вы действительно не хваста-
лись, говоря, что можете по желанию безнаказанно
перейти границу, когда угодно! – воскликнула Лидия,
невольно любуясь спокойным, мужественным видом
Муртуз-аги, который стоял перед нею, поигрывая ру-
кояткой кинжала, гордый, презирающий всякую опас-
ность и в то же время почтительно-покорный.

Прошло несколько минут в томительном молчании.
Оба сидели один против другого на ковре, подложив
под локоть подушку и не глядя в лицо друг другу. Пер-
вая заговорила Лидия.

– Ну, что же, Муртуз-ага, я исполнила свое обеща-
ние – приехала, теперь дело за вами. Повторяю еще
раз: не любопытство руководит мной, а желание вам
добра. Поделитесь со мной вашим горем, и затем мы
вдвоем обсудим, Нельзя ли будет вам выйти из тяже-
лого положения, в котором вы находитесь!



 
 
 

– Нет слов, чтобы выразить вам мою благодар-
ность! – тронутым голосом произнес Муртуз. – За два-
дцать лет, что я покинул родину, первый раз я слышу
голос искреннего участия… Тем тяжелее мне будет
моя исповедь, так как уверен, что после нее вы отвер-
нетесь от меня… Вот главная причина, сковывающая
мой язык…

– Я здесь не в качестве судьи! – тихо и спокой-
но произнесла Лидия. – Как бы ваше преступление
ни было ужасно, вы успели уже много выстрадать за
него; говорите смело и верьте, я не брошу в вас камня!

– Вы – ангел, я давно это узнал и с первой же встре-
чи стал боготворить вас! Вы казались мне существом
нездешнего мира… Ах, зачем я вас встретил! Мне и
раньше было тяжело, теперь же моя жизнь невыно-
сима!

Последние слова Муртуз произнес в порыве такого
отчаяния, что Лидии стало его особенно жалко.

– Успокойтесь, – произнесла она ласковым, обод-
ряющим тоном, – и рассказывайте вашу историю. Ко-
гда вы выскажетесь, вам будет легче, уверяю вас!

– Повинуюсь, но дайте мне собраться с мыслями!
С этими словами Муртуз закрыл глаза и несколь-

ко раз провел рукой по лбу; выражение его лица бы-
ло страдальческое. Очевидно, ему было очень трудно
приняться за рассказ, но после некоторого колебания,



 
 
 

преодолев свое волнение, он, наконец, начал глухим,
как бы чужим голосом.



 
 
 

 
XL. Признание

 
– Прежде всего о моем имени, кто я и откуда родом.

Я – грузин, фамилия моя – князь Каталадзе, зовут ме-
ня Михаил Ираклиевич. Если бы вы были знакомы с
историей нашего края, вы бы знали, что в прежние
времена фамилия князей Каталадзе играла большую
роль в судьбах Грузии, а в конце царствования Импе-
ратора Александра I один из князей Каталадзе зани-
мал видный военный пост в Петербурге, но в конце со-
роковых годов он умер в преклонной старости, разо-
рившийся и всеми забытый. Родных сыновей у него не
было, но был племянник – мой отец, начавший свою
карьеру в гвардии, но затем, по недостатку средств,
принужденный перейти в гражданскую службу. Одна-
ко в гражданской службе отцу моему не повезло. Го-
ворят, причиной этому были его грузинская вспыльчи-
вость и откровенность, с которой он резко и грубо го-
ворил людям в глаза то, о чем они не любят слушать.
Не знаю, насколько все это правда, но когда я родил-
ся, отец уже нигде не служил, а проживал в своем ро-
довом запущенном имении, едва-едва прокармливав-
шем его и его семью, состоявшую, кроме меня и ма-
тери, еще из двух сестер, обе старше меня, и млад-
шего брата, теперь уже давно умершего.



 
 
 

Мать моя была русская, отец женился на ней, ко-
гда еще служил в Петербурге. Брак этот был счаст-
лив, хотя, как мне кажется, вспыльчивый, строптивый
характер отца немало приносил ей огорчений. Мать
моя происходила из старинной зажиточной дворян-
ской семьи; благодаря деньгам, принесенным ею в
приданое, отец мог выкупить от ростовщиков-армян
свое родовое, с незапамятных времен заложенное
имение, где он и поселился, оставив службу, причи-
нявшую ему только одни неприятности. Когда мне ис-
полнилось 12 лет, меня отправили в военную гимна-
зию в Петербург на попечение тетки, замужней сест-
ры моей матери. Рожденный под роскошным солнцем
Грузии, взлелеянный ее благотворным воздухом, я,
однако, не мог выносить сурового, туманного клима-
та северной столицы и постоянно болел. Благодаря
тому обстоятельству, что я большую часть года про-
водил в госпитале, науки мои шли очень плохо, и я с
грехом пополам окончил гимназию, но в военное учи-
лище уже не пошел, а вернулся поскорее на родину
и поступил в один из туземных полков вольноопреде-
ляющимся. С этого-то момента и начинается история
моего несчастья.

Муртуз-ага, которого мы теперь уже будем назы-
вать его настоящим именем – князем Каталадзе – тя-
жело вздохнул и, помолчав немного, как бы обдумы-



 
 
 

вая дальнейшее повествование, снова начал:
– Итак, я поступил в полк. Какое это было чуд-

ное время!.. К сожалению, оно продолжалось недол-
го, всего несколько месяцев.

Полк наш был как одна семья; офицерство состоя-
ло из грузин и русских. Ни армян, ни татар в среде его
не было, все были на «ты» друг с другом, все как бра-
тья. Вольноопределяющимся жилось прекрасно, они
были приняты в офицерскую среду совсем запросто,
по-товарищески, не так, как в других пехотных полках,
где с ними обращаются немного лучше, чем с просты-
ми нижними чинами. Так как большинство офицеров
были грузины, то они давали тон всему полку; благо-
даря им, редкий день проходил без веселого сбори-
ща в квартире кого-либо из них. Кахетинское лилось
рекой, благо в те времена оно было немногим доро-
же воды; «азарпеш» весело ходил по рукам удалой
компании, под дружное пение традиционного «Мра-
вал Джамиер» и забористые шутливые тосты остро-
умца тамады. Иногда пир затягивался дня на три, на
четыре, причем заправские кутилы все это время так
и не отходили от стола. Когда вино и сон одолева-
ли их буйные головы, они облокачивались на стол и
дремали час-другой со стаканами в руках, после че-
го как ни в чем не бывало снова принимались за ку-
теж, пока, наконец, какое-нибудь постороннее обсто-



 
 
 

ятельство не прекращало попойки. Не довольствуясь
кутежами в холостой компании, офицерство наше то
и дело устраивало пикники с дамами: как с полковы-
ми – женами офицеров, так и с городскими. На пикни-
ки преимущественно ездили верхом; у редкого офи-
цера не было своего коня, какого-нибудь лихого ка-
бардинца или золотистого Карабаха.

Как теперь вижу я эти веселые поезда. Три-четы-
ре фаэтона, наполненные нарядно одетыми дамами,
мчатся четверками во весь дух по ровной дороге, сре-
ди виноградников и фруктовых садов… Вокруг них,
спереди и сзади, джигитуя и перекликаясь между со-
бою, на поджарых, горячих конях несутся молодые
офицеры, ловкие, стройные, в черкесках, увешанные
оружием в богатой серебряной оправе.

Тут же, не уступая мужчинам в лихости и удали, ска-
чут две-три амазонки в цветных офицерских фураж-
ках, с разгоревшимися лицами и блещущими глаза-
ми… Глядя на молодежь, и у солидных офицеров раз-
горается сердце – не вытерпит иной тучный, седовла-
сый и плешивый майор, слезет со своей повозочки,
запряженной парой резвых иноходчиков, и попросит
кого-нибудь из молодежи уступить своего коня, а са-
мому сесть в его майоровскую повозку; кряхтя и сопя,
влезает старик на седло и, пригнувшись к луке, мчит-
ся за умчавшейся кавалькадой, которая встречает его



 
 
 

громким и дружным хохотом, добродушно подтруни-
вая над его не умещающимся на седле животом и тол-
стыми короткими ногами.

– Ладно, смейтесь, молокососы! – добродушно вор-
чит старик-ветеран. – Думаете, я не был такой, как
вы? Был, еще, пожалуй, получше! Помню, как в 1849,
я был тогда совсем юным прапорщиком, мы…

И тут старик начинал бесконечную повесть из ве-
ликой эпохи, которая зовется – Кавказская война.
Эти бесхитростные рассказы, помню, действовали на
нас, молодежь, как смола на огонь, зажигая в наших
сердцах жажду к опасностям и подвигам. С горящи-
ми глазами, сжимая пальцами эфесы шашек и руко-
ятки кинжалов, слушали мы старых вояк, принося в
душе своей клятвы при случае последовать их приме-
ру и поддержать незыблемую геройскую славу кавказ-
ских войск. Ах, чудное, невозвратное время!.. Впро-
чем, простите, я, кажется, увлекся и говорю не о том,
о чем следует… На чем я остановился? Ах, да, – на
том, что я поступил в полк. В полку я был зачислен в 1-
ю роту; ротный командир у меня был капитан Некрас-
нев. На моем слабом языке нет таких слов, которыми
бы я мог рассказать вам, что это была за личность;
во всем, в чем только вы хотите, он мог служить об-
разцом. Прекрасный фронтовик, службист, сумевший
поставить свою роту на такую недосягаемую высоту в



 
 
 

деле военного образования и воспитания, что никому
и в голову не приходило тягаться с ним, – Егор Серге-
евич, так звали Некраснева, в то же время был чело-
век весьма добрый, даже снисходительный; с солда-
тами обращался прекрасно, с отеческой о них забот-
ливостью; что же касается товарищей-офицеров, то
лучшего товарища нельзя было и представить себе.
У нас его все любили и почитали, мы же, мальчиш-
ки, вольноопределяющиеся его роты, прямо обожали
его. С нами он держал себя очень просто, дружески,
на службе был строг и взыскателен, а вне службы он
являлся для нас не начальником, а как бы старшим
братом. Попасть к нему в роту считалось большой че-
стью и счастьем. Как и подобает солидному ротно-
му командиру, человеку пожилому, капитан Некрас-
нев был женат. Жена его – Людмила Павловна – была
моложе его на 20 лет. О то время, когда я с ним по-
знакомился, Некрасневу было 45, а ей двадцать пять
лет, но это не мешало им жить душа в душу и сильно
любить друг друга.

Особенно Некраснев, – он, как говорится, души не
чаял в своей жене, да, признаться, в этом не было ни-
чего удивительного; Людмила Павловна была во всех
отношениях замечательная женщина. Умница, каких
мало, образованная, всегда веселая, хорошая музы-
кантша и певица и ко всему этому красавица такая,



 
 
 

каких я ни раньше, ни позже, до встречи с вами, не
встречал. Высокого роста, стройная, с дивными гла-
зами, она с одного взгляда могла свести с ума любо-
го мужчину… У нас в полку половина офицеров была
влюблена в нее до потери рассудка… Ко всему этому
она была большая кокетка; у нее была страсть кру-
жить головы своим многочисленным поклонникам. Те-
перь, под старость, припоминая прошлое, я нахожу
эту черту характера в ней – ее единственным недо-
статком, тогда же, разумеется, я этого не находил. На-
против, в наших глазах кокетство Людмилы Павлов-
ны имело особенную прелесть и вызывало ни с чем
несравнимый восторг. Надо ли говорить, что я – в то
время восемнадцатилетний юноша – не избег общей
участи и с первых же дней моего знакомства с Людми-
лой Павловной страстно и безумно влюбился в нее.

На беду, не знаю отчего, по отношению ко мне Люд-
мила Павловна была как-то особенно внимательна. Я
был самый юный из всех ее тогдашних поклонников,
и она глядела на меня как на мальчика, забывая, что
грузин, сын юга, в 18 лет, пожалуй, более мужчина,
чем северянин в 20–22 года, и в несколько раз превос-
ходит его пылкостью своего темперамента и страст-
ностью натуры. К сожалению, Людмила Павловна не
думала об этом и тем погубила всех нас троих. Отно-
сясь ко мне как к ребенку, она позволяла себе мно-



 
 
 

го лишнего, держалась чересчур запросто, возилась
со мной… шутя, драла меня за уши, шутя била ме-
ня по лицу, преимущественно по губам своими пер-
чатками, веером, а то и просто пальчиками… Ей, оче-
видно, доставляло наслаждение дразнить «мальчиш-
ку», каковым она меня считала, искренно забавляясь
кипевшей во мне страстью… Она смеялась, дурачи-
лась, а я терзался, мучился, страдал… Я места се-
бе не находил, сжигаемый внутренним огнем… Я бро-
сался перед ней на колени, в пылких словах изливая
ей мою любовь, мои терзания, но чем страстнее бы-
ли мои объяснения в любви, тем громче и беззабот-
нее она смеялась тем сильнее мучила меня… Она
была положительно безжалостна. Единственным ей
оправданием служило то обстоятельство, что она ис-
кренно считала меня слишком юным, а страсть мою
слишком ребяческой, чтобы придавать ей какое-ни-
будь серьезное значение: но, повторяю я был дале-
ко не ребенок и очень скоро доказал ей это… Как это
случилось, признаюсь, я и сам не знаю, да и она, по
всей вероятности, не знала… Чудный вечер, опьяня-
ющий воздух и аромат тенистого сада, где мы сидели
уединенно одни, бешеная страсть, превратившая ме-
ня в зверя, давшая мне смелость и решительность, а
в ней вызвавшая растерянность и испуг… – словом,
целое сплетение причин и обстоятельств. Как бы то



 
 
 

ни было, но с этой минуты мы поменялись ролями.
Кошка, игравшая дотоле мышкой, вдруг сама превра-
тилась в мышку и сделалась жалкой игрушкой в ру-
ках того, кого еще недавно она так безжалостно му-
чила… Страх перед мужем, боязнь открытия проступ-
ка сделали Людмилу Павловну покорной рабой мо-
их желаний… Сознаюсь и каюсь, – я поступал подло,
низко, бесчеловечно. Единственным если и оправда-
нием, то объяснением моего тогдашнего поведения
была моя страсть; я любил Людмилу Павловну, лю-
бил горячо, безумно, но не самоотверженно. Впро-
чем, трудно требовать от человека в восемнадцать
лет само отверженности и великодушия в вопросах
такого рода Несколько раз несчастная женщина при-
нималась умолять меня, чтобы я пожалел ее, уехал
из того города, где мы жили, перевелся бы в другой
полк и тем порвал наши отношения, пока еще не позд-
но, пока они составлю ют тайну, которая в противном
случае рано или поздно должна же, наконец, открыть-
ся. Я отлично сознавал всю правоту, все благоразу-
мие и, наконец, всю справедливость такого требова-
ния, – но в то же время не находил в себе достаточ-
но сил добровольно отказаться от своего счастья. По-
вторяю, я любил… Обещая ей уехать, я, даже полу-
чив уже отпуск, все оттягивал свой отъезд, прося у нее
последнего свидания. После долгих отказов и отгово-



 
 
 

рок, она уступила, наконец, моим настояниям, наде-
ясь этим купить себе покой и избавиться от меня, но
я под тем или иным предлогом опять откладывал тя-
желый для меня день разлуки и опять требовал и на-
стаивал на новой встрече… Это было с моей сторо-
ны какое-то безумие. Гнуснее всего было то, что Егор
Сергеевич ничего не подозревал и продолжал отно-
ситься ко мне с большим расположением и доверием;
а между тем по городу уже начали похаживать сплет-
ни, сначала весьма неясные, туманные, робкие, но с
каждым днем все более и более настойчивые и упор-
ные… В провинциальном городе, где жизнь каждого
как на ладони, трудно уберечься от наблюдений ми-
лых соседей, и нет того секрета, который бы в очень
непродолжительное время не сделался бы достояни-
ем всех и каждого.

Кое-какие отголоски бродивших слухов достигли,
наконец, и до моих ушей. Я понял, что дольше откла-
дывать с отъездом нельзя. Отпускной билет у меня
был готов давным-давно, вещи уложены, оставалось
сесть в почтовую тележку и уехать, сперва к отцу в
имение, а затем месяца через полтора в юнкерское
училище. Была минута, когда я совсем готов уже был
послать за лошадьми и ехать, но, видно, злой дух, же-
лавший нашей гибели, подшепнул мне остаться еще
на один день…



 
 
 

 
XLI. Убийство

 
С вечера я послал Людмиле Павловне записку о

том, что утром уезжаю. В доказательство бесповорот-
ности моего решения, я одновременно с этой запис-
кой послал ее мужу рапорт о выезде; рапорт этот был
помечен тем же числом. Таким образом, я считался
выбывшим из города накануне того дня, когда рассчи-
тывал уехать в действительности. Сначала я думал
уехать, не повидавшись с Людмилой Павловной, но
желание еще раз взглянуть на нее перед вечной, по
всей вероятности, разлукой взяло верх над благора-
зумием, и я на другой уже день, зная, что Егор Сер-
геевич на занятиях в роте, послал Людмиле Павлов-
не вторую записку требуя, чтобы она пришла в рощу
на последнее свидание, угрожая в противном случае
остаться и не уехать, несмотря на поданный накануне
рапорт. Зная мою отчаянность и легко допуская воз-
можность выполнения мною моей угрозы, Людмила
Павловна, считавшая себя уже свободной, не на шут-
ку испугалась и поспешила на мой призыв… Тяжело
мне было расставаться с ней, так тяжело, что не умею
и сказать… В эту минуту я искренно и глубоко стра-
дал. Даже Людмиле Павловне стало под конец жалко
меня, и она, стараясь меня утешить, первый, может



 
 
 

быть, раз от всего сердца ласкала меня… Впрочем,
кто знает, может быть, и она любила меня? Да и на-
верно любила; не настолько, конечно, чтобы бросить
мужа, порвать связи с обществом и пойти за мной без
оглядки и без рассуждения, но, тем не менее, доста-
точно сильно… Однако всему бывает конец; пришел
конец и нашему свиданью… Обняв и поцеловав меня
в последний раз, Людмила Павловна встала с пова-
ленного ветром дерева, служившего нам скамьей, и
быстрым шагом пошла домой.

– Позвольте мне проводить вас до вашего сада, –
взмолился я, – только до сада! Клянусь честью ма-
тери, я не переступлю порога калитки, а прямо прой-
ду домой, сяду в повозку, которая, наверно, меня уже
ждет, и уеду!

Людмила Павловна мне ничего не ответила, и я,
приняв ее молчание за согласие, пошел с ней ря-
дом. По моему расчету Егор Сергеевич был еще в
роте, откуда он приходил, не раньше как солдаты,
окончив занятия, сядут обедать, т. е. в час дня или
около того, несколькими минутами раньше, несколь-
кими минутами позже. Поэтому я немало был пора-
жен, когда, подойдя с Людмилой Павловной к калит-
ке сада, мы неожиданно столкнулись с Егором Сер-
геевичем. Всегда спокойный и сдержанный, на этот
раз он был страшно взволнован; лицо его было блед-



 
 
 

но, и по нем бегали судороги, брови мрачно насуп-
лены, а сжатые в кулаки руки дрожали, как при лихо-
радке… Увидя меня и Людмилу Павловну, он вздрог-
нул всем телом и, стремительно отпрянув назад, воз-
зрился на нас пытливым, недобрым взглядом… Я ви-
дел, как Людмила Павловна вдруг сильно побледне-
ла, и все лицо ее приняло выражение одного сплош-
ного ужаса. Низко наклонив голову, трепеща всем те-
лом, проскользнула она мимо мужа, не решаясь под-
нять на него своих глаз, и поспешила скрыться в дом.
Проводив жену долгим взглядом, в котором одновре-
менно отразились волновавшие его разнородные чув-
ства: любовь, ненависть, жалость, бешенство, отча-
яние и безысходная тоска, – Некраснев поднял голо-
ву и пристально взглянул мне прямо в глаза, как бы
ища в них подтверждения своих сомнений и догадок.
Только тут я заметил в его руке скомканный лист поч-
товой бумаги, – очевидно, чей-нибудь анонимный до-
нос, столь излюбленный в провинции способ откры-
вания глаз недогадливым мужьям… С минуту мы при-
стально, не сморгнув, глядели один другому в очи, и,
должно быть, в моих глазах он прочел роковую для
него истину, потому что он вдруг весь как-то перекри-
вился, из груди его вырвался не то стон, не то глу-
хое рычание… Еще один миг, и он держал меня од-
ной рукой за горло, а другой со всего размаха наносил



 
 
 

мне удары по лицу… В первое мгновение я растерял-
ся от такой неожиданности, но уже со вторым – моя
рука инстинктивно схватилась за рукоятку кинжала…
Одно, неуловимое, как молния, движение – и холод-
ная, острая, блестящая сталь глубоко впилась в те-
ло оскорбителя… Одним бешеным ударом я вскрыл
ему весь живот до самой груди… Егор Сергеевич глу-
хо застонал и, как подкошенный, обливаясь кровью,
упал к моим ногам… В это мгновение я услыхал от-
чаянный, душу раздирающий крик и увидел Людмилу
Павловну, растрепанную, страшную, с безумным вы-
ражением лица, с широко раскрытыми, застывшими
в смертельном ужасе глазами; она неслась к нам по
дорожке сада… Руки ее были простерты, а изо рта
вылетал хриплый, нечеловеческий крик, похожий ско-
рее на вой; в паническом страхе я поспешно выпустил
из рук кинжал и без оглядки кинулся бежать… Удив-
ляюсь, как меня не поймали… Охваченный ужасом,
я бежал, не отдавая себе отчета, бежал, куда глаза
глядят, нисколько не заботясь и не думая о скрытии
своих следов… Не понимаю до сих пор, откуда у меня
только силы взялись, каким образом я мог бежать це-
лый день, не останавливаясь, и только когда ночь опу-
стила свой покров на землю, я, наконец, опомнился.
Осмотревшись кругом, я увидел себя в совершенно
незнакомом для меня месте, среди каких-то угрюмых



 
 
 

скал; предо мной вилась узкая каменистая тропинка,
и я, недолго думая, торопливо зашагал по ней, обуре-
ваемый одним желанием поскорее и как можно даль-
ше уйти от того места, где я оставил на дорожке сада
плавающего в крови моего начальника и друга, а под-
ле него еще недавно столь любимую, а теперь страш-
ную мне женщину… Не страх кары за совершенное
преступление, а ужас перед этими двумя загубленны-
ми мною людьми побуждал меня бежать вперед, и я
бежал, то тихо, то шибко, по временам останавлива-
ясь, переводя дух, но не смея ни на минуту присесть…
По мере того как я подвигался вперед и под влияни-
ем ночной тишины и прохлады, мысли мои начали ма-
ло-помалу проясняться и, наконец, прояснились на-
столько, что я мог начать разумно обсуждать мое по-
ложение. Раз я решил скрыться, мне не оставалось
иного пути, как бежать в Персию или Турцию, смотря
по тому, к какой из границ я находился ближе в эту
минуту. Но, чтобы узнать это, необходимо было зай-
ти в какое-либо селение и расспросить жителей отно-
сительно дороги. Решив поступить таким образом, я
первым долгом озаботился изменить несколько свой
костюм. Я уже говорил вам, что наш полк носил ту-
земную одежду: короткие черкески верблюжьего сук-
на, черные бешметы и круглые шапочки-тушинки, на
ногах чувяки и ноговицы, – в общем, это был костюм



 
 
 

грузинского или скорее армянского поселянина. Так
как я в этот день собирался уезжать, то на мне бы-
ла надета не собственная щегольская черкеска, какие
мы носили вообще, из тонкого дорогого сукна, а обык-
новенная казенная из грубой верблюжьей материи;
в моем настоящем положении это было как нельзя
более кстати. Надо было только отпороть ворот беш-
мета с нашитыми на нем унтер-офицерскими галуна-
ми, сбросить серебряный пояс с серебряными ножна-
ми кинжала да на всякий случай понаделать поболь-
ше прорех и дыр на самой черкеске, чтобы достигнуть
полнейшего сходства с поселянином. Я так и сделал:
забросил пояс, ножны и газыри в первую попавшую-
ся на пути расселину в скалах, острым камнем пропо-
рол спину, бока и подмышники в своей черкеске, обо-
рвал подол и затем, к довершению всего, хорошень-
ко извозил ее по песку и, не теряя времени, двинулся
дальше. На рассвете я встретил трех татар с навью-
ченными чем-то ишаками. Родившись и проведя пер-
вые годы детства на Закавказье, я довольно хорошо
говорил по-татарски, а потому для меня не состави-
ло труда расспросить встреченных мною погонщиков,
куда ведет тропа, по которой я шел. Оказалось, я, не
отдавая себе отчета, вполне случайно попал на доро-
гу, направлявшуюся в Персию. Можно было подумать,
будто бы судьбе самой было угодно, чтобы я спасся,



 
 
 

ибо лучшего выбора пути для своего спасения я не
мог бы придумать. Если бы я пошел к Турции, граница
которой была, правда, гораздо ближе от города, где я
жил, но зато несравненно многолюднее, – меня бы на-
верно схватили, ибо погоня, по всей вероятности, на-
правлена была туда, так как естественнее было ждать
от меня бегства по знакомой мне местности в ближай-
шую Турцию, чем отстоящую от места преступления
в нескольких переходах далекую персидскую границу,
дороги к которой я не знал и не мог знать.

Три дня и три ночи шел я, почти не останавлива-
ясь, выбирая глухие тропинки, ориентируясь днем по
солнцу, а ночью – по звездам, и только в крайности
заходил в попадавшиеся на пути глухие деревушки
купить что-нибудь поесть да расспросить про доро-
гу. Деньги у меня были те самые, на которые я соби-
рался ехать домой в отпуск, с чем-то более двадца-
ти рублей. Хотя такая сумма могла считаться вполне
ничтожной, но в моем тогдашнем положении это был
целый капитал, во многом посодействовавший успеху
моего бегства.

Только на четвертый день достиг я, наконец, пер-
сидской границы. Я был страшно измучен, йоги мои
были изранены; от скудной пищи и непомерного на-
пряжения всех физических сил я отощал до послед-



 
 
 

ней степени… Силы покидали меня. Еще немного, и
я, пожалуй, упал бы от изнеможения, голода и жаж-
ды. Упал бы, почти достигнув цели своих стремле-
ний… Но судьба и на этот раз неожиданно пришла
мне на помощь: в глухом, безлюдном ущелье я на-
ткнулся на какого-то подозрительного армянина, ока-
завшегося впоследствии русским шпионом и спешив-
шего через Персию в Турцию. Мне удалось уговорить
армянина взять меня с собой в Персию. Только тогда,
когда, сидя за его спиной на урупе крепкого и сильно-
го катера, я въехал в бурливый, бешено несущийся в
стремительном течении Араке, – я понял, насколько
счастлива для меня была встреча моя с армянином.
Без него, предоставленный самому себе, я ни под ка-
ким видом не в состоянии был бы переправиться на ту
сторону. Бродов я не знал, а переплыть такую быст-
рую и свирепую реку, особенно в том состоянии пол-
ного упадка сил, в каком я тогда находился, нечего
было и думать. Всякая попытка в этом направлении
неминуемо окончилась бы моей гибелью.



 
 
 

 
XLII. Новое отечество

 
Как я выше сказал, армянин был русским шпионом.

Тогда Россия готовилась к войне с Турцией, и Кавказ-
ские военные власти посылали шпионов-армян для
собирания разных сведений о положении пригранич-
ных турецких крепостей и о состоянии неприятель-
ских войск. К одним из таких шпионов принадлежал и
встреченный мною армянин. Это был умный и ловкий
старик, не лишенный доли мужества и даже склон-
ный к самопожертвованию. К сожалению, его постиг-
ла горькая судьба большинства шпионов, направив-
шихся в тот год в Турцию: он очень скоро был изоб-
личен и без церемоний повешен турками. Впрочем,
в его гибели, как я потом узнал, был виноват Чин-
гиз-хан – владетель Суджи, отец нынешнего правите-
ля Хайлар-хана. Стиснутый с обеих сторон могучими
соседями, собиравшимися в то время напасть друг на
друга, Чингиз-хан старался угождать и тому, и друго-
му. В угоду России он помог армянину-шпиону, о кото-
ром я рассказываю, беспрепятственно и очень ловко
пробраться в Турцию и собрать кое-какие сведения,
которые он имел неосторожность переслать через то-
го же Чингиз-хана в Россию. Это была с его стороны
непростительная ошибка, ибо Чингиз-хан, доставив в



 
 
 

Россию посылку армянина, счел, что этим он выпол-
нил все по отношению к русским и пора подслужить-
ся туркам. Выходя из такого соображения, он поспе-
шил стороной предупредить пашу соседнего вилайе-
та и указать ему на проживавшего там русского шпи-
она. Таким образом, Чингиз-хан явился добрым сосе-
дом и для русских, и для турок. Не зная про его веро-
ломство, и те и другие остались довольны. Недоволь-
ным мог считать себя один только бедняга-армянин,
очутившийся в один печальный для него день неждан-
но-негаданно на довольно-таки высоком суку. Впро-
чем, об этом меньше всего была забота.

Оставшись в Судже, я поступил на службу к Чин-
гиз-хану. Должно быть, под влиянием делаемых в Рос-
сии и Турции приготовлений к войне Чингиз-хан заду-
мал и у себя завести нечто вроде регулярного войска.
Переговорив со мной и узнав от меня, что я военный,
Чингиз-хан, очевидно, принял меня за русского офи-
цера, в чем я, каюсь, его не счел нужным разубеждать.
Он предложил мне организовать из подвластных ему
курдов полк казаков, а из персов – полк пехоты; он
мечтал даже и об артиллерии, но из всех этих затей
ничего не вышло; после долгих усилий мне удалось
с грехом пополам сформировать одну сотню всадни-
ков, но дальше дело не двинулось ни на шаг. Причи-
на такого неуспеха крылась, во-первых, в нежелании



 
 
 

Чингиз-хана делать большие расходы, а во-вторых –
в полном отсутствии людей, могущих явиться моими
помощниками. По хотя предприятие мое и не удалось,
Чингиз-хан не изменил ко мне своего благоволения,
вообще это был человек, имевший свои достоинства,
и родись он не в Персии, неизвестно, чем бы он мог
быть. Гордый деспот, кровожадный зверь, не знавший
жалости, хитрый и мстительный, он вместе с тем был
человек умный. Людей, которые ему были полезны,
он ценил и умел даже привязывать их к своей особе.
Ко мне он относился особенно хорошо; он отлично по-
нимал, что, не будучи природным персом, не связан-
ный никакими местными интересами, тем не менее
принужденный жить в Персии, – я в силу своего поло-
жения являлся самым надежным, самым преданным
ему человеком, на верность и усердие которого он
мог положиться. Выходя из таких соображений Чин-
гиз-хан приблизил меня к себе, и до самой его смерти
я пользовался его расположением, несмотря даже на
недовольство некоторых наиболее фанатичных мулл,
не прощавших мне моего христианского происхожде-
ния. Хотя я в угоду Чингиз-хану и принял мусульман-
ство, но не очень-то усердно исполнял обряды и ада-
ты; ярые фанатики мне ставили это в вину, и не раз
только близость к свирепому хану избавляла меня от
крупных неприятностей Вскоре после того, как я по-



 
 
 

селился в Судже, мне удалось на деле доказать Чин-
гиз-хану свою преданность Один из ближайших род-
ственников хана затеял заговор против него, рассчи-
тывая сам занять его место; во дворце многие даже из
приближенных к Чингиз-хану знали об этом заговоре,
но из сочувствия молчали… Благодаря одной счаст-
ливой случайности, я вовремя узнал о готовившемся
бунте и поспешил предупредить хана. Хитрый старик
выслушал меня очень внимательно, но сделал вид,
будто бы не поверил ни одному слову, и с прежним до-
верием продолжал относиться к своему родственнику
и ко всем его сообщникам. Так прошло недели две.
Заговорщики уже назначили день нападения на дво-
рец хана, как вдруг произошло неожиданное событие.
Во время беседы со своим родственником за чаш-
кой кофе, Чингиз-хан, показывая ему купленный им
недавно револьвер, нечаянным выстрелом застрелил
его на месте. Надо было видеть, с каким искусством
разыграл сцену горести по убитому, как он искренне
сокрушался! Из всех приближенных только я не пове-
рил нечаянности убийства, – остальные все были вве-
дены в заблуждение. Не успели, однако похоронить
главного заговорщика, как погиб – и тоже неожидан-
но – один из его ближайших сообщников. Он шел по
базару, как вдруг около него несколько человек кур-
дов затеяли ссору, перешедшую в драку. Засверка-



 
 
 

ли кинжалы, и один из курдов, желая ударить товари-
ща, с размаху нечаянно всадил клинок в грудь под-
вернувшемуся тайному врагу Чингиз-хана. Когда оба
главных и самых опасных затейщика смут погибли,
Чингиз-хан сбросил с себя личину, и тут-то я мог вдо-
воль наглядеться на его неукротимую злобу и беспо-
щадную свирепую жестокость… Последовал целый
ряд убийств. По приказанию Чингиз-хана шайки кур-
дов врывались в дома намеченных жертв и свершали
кровавую расправу; гибли не только взрослые мужчи-
ны, но женщины и дети; при этом кровожадные курды
не довольствовались простым убийством, а предва-
рительно истязали свои жертвы самым ужасным об-
разом; даже младенцы были подвергнуты неслыхан-
ным мучениям… Кровь лилась рекой, имущество рас-
хищалось, дома разрушались до основания… Убий-
ства прекратились только тогда, когда не осталось в
живых ни одного заподозренного в участии в загово-
ре. Перепуганные насмерть суджинские жители при-
таились и трепетали, о каком-нибудь сопротивлении
никто и помыслить не смел, все только об одном и мо-
лили, дабы милосердный Аллах утихомирил сердце
сардара. Поняв из действий Чингиз-хана, что ему сде-
лался известным заговор, заговорщики, тем не менее,
не могли никак догадаться, откуда хан получил нуж-
ные ему сведения; старик до самой смерти таил это



 
 
 

про себя и только умирая, и то с глазу на глаз, расска-
зал обо всем сыну своему Хайлар-хану, посоветовав
ему приблизить меня к себе, что тот и исполнил. Те-
перь я и при сыне пользуюсь тем же положением, ка-
ким пользовался при отце… Вот вам в коротких сло-
вах вся моя жизнь. Того же, как я страдаю, как рвусь
всей душой назад в Россию, какое отчаяние по вре-
менам овладевает мной, – я никакими, словами выра-
зить не могу. Чтобы понять все это, надо испытать на
себе… Слова же тут бессильны. Раньше, до встречи
с вами, я еще кое-как влачил свое жалкое существо-
вание, но теперь… теперь я чувствую, жить дольше
нельзя… К чему мне мое богатство, моя свобода, да-
же почет, который окружает меня! О, как бы охотно я
отдал бы все золото свое, все бриллианты, лошадей,
ковры, словом – все, все, за право вернуться в Рос-
сию под собственным своим именем и поступить хотя
бы писцом куда-нибудь!.. Иногда, тщательно заперев
двери и окна, я по целым часам горячо молюсь у се-
бя в комнате… плачу… прошу Бога помочь мне… Но
и произнося слова молитвы, я сознаю всю невозмож-
ность для меня иного исхода. Вернуться в Россию –
это значит идти на каторгу. Повторяю, я смерти не бо-
юсь. Однако и так жить, как я жил – я тоже не могу,
особенно теперь… Остается, стало быть, только уме-
реть!..



 
 
 

Последние слова Каталадзе произнес покорно-пе-
чальным голосом и замолк, тяжело опустив голову.



 
 
 

 
XLIII. Планы

 
Лидия Оскаровна сидела бледная, потрясенная до

глубины души. Все ее существо прониклось жалостью
к этому несчастному человеку, – той стихийной, все-
сокрушающей жалостью, на какую бывают способны
только женщины и которая толкает их иногда на вели-
чайшие подвиги самопожертвования.

– Как мне жаль вас, князь! – тихим голосом произ-
несла она, кладя свою руку на его. – Особенно теперь,
когда я узнала, как мало виноваты вы в своем пре-
ступлении и как жестоко за него наказаны!

– Вы говорите – мало виноват! – глухим голосом
произнес Каталадзе. – Как это можно! Нет, вина моя
ужасна: я убил прекраснейшего человека, благород-
ного, великодушного, перед которым сам же был кру-
гом виноват; разбил жизнь женщины, мною любимой,
переменил веру… Последнее самое ужасное… Нет
преступника больше меня!

– Полноте, не предавайтесь отчаянию! – ласково,
наклоняясь к его лицу, заговорила Лидия. – Преступ-
ление ваше велико, но вы уже отчасти искупили его,
отчасти можете искупить в будущем. Главное, это
выйти из того положения, в котором вы находитесь те-
перь!



 
 
 

– Как это сделать? – мрачно произнес князь.
– Очень просто. Вы говорите, вы богаты, – в таком

случае продайте все, что молено продать, и уезжай-
те в Европу. Там вы обратитесь в любое русское по-
сольство, расскажите со всей откровенностью о ва-
ших злоключениях и умоляйте государя о помилова-
нии… Государь наш добр и милостив, он войдет в ва-
ше положение и дозволит вам вернуться в Россию;
преступление ваше будет вам прощено. Но если бы
даже вы и подверглись наказанию, то, наверно, не та-
кому ужасному, как вы думаете…

Князь Каталадзе печально покачал головой.
– Все это ни к чему!.. – грустно произнес он. – Я уже

не юноша, мне около сорока лет; горе и тяжелые об-
стоятельства состарили меня, потушили огонь в мо-
ем сердце. При таких условиях начинать новую жизнь
немыслимо: у меня не хватит энергии начать новую
борьбу с судьбою, хлопотать, ездить, волноваться,
сталкиваться с новыми людьми, с новыми условиями
и порядками жизни… Подумайте, разве все это лег-
ко?.. Гораздо легче и проще – умереть. Если бы я еще
был не один, если бы. подле меня было существо, ко-
торое любило бы меня, поддерживало бы мою энер-
гию, – о, тогда бы я нашел достаточно силы преодо-
леть все препятствия, побороть все трудности, какие
бы судьба ни выдвигала на моем пути! Но, увы! Я оди-



 
 
 

нок, никому не интересен, никому не нужен… Для че-
го же я буду вновь испытывать судьбу?..

– На новом своем пути вы можете встретить такое
существо…

– Никогда! – порывисто воскликнул Каталадзе. –
Никогда!

– Откуда же у вас такая уверенность? – изумилась
Лидия.

– Потому, что я уже встретил такого человека, ко-
торый бы мог меня спасти, вдунуть в меня душу, воз-
вратить к жизни… Но к чему говорить о том, чего ни-
когда не может случиться!..

– Кто же этот человек? – пристально посмотрела на
него Лидия. – И почему вы не ожидаете сочувствия с
его стороны?

Князь Каталадзе вздрогнул всем телом и торопли-
во поднял глаза на Лидию. Несколько минут они при-
стально глядели в глаза друг другу.

– Послушайте, – дрожащим голосом, почти шепо-
том заговорил Каталадзе, – что это такое? Сон, шут-
ка или обман слуха… Скажите, так ли я понял?.. Нет,
это – безумие! Я сумасшедший; простите, я не понял
вас… Простите великодушно… Мне показался намек
в ваших словах; вы, разумеется, не то хотели сказать,
что мне вообразилось… Моя судьба кончена, и песен-
ка спета. Во всяком случае, я бесконечно признате-



 
 
 

лен вам; если бы не встреча с вами, я, может быть,
еще долго продолжал бы влачить свое позорное су-
ществование, как верблюд седло на израненной спи-
не: незаметно подкралась бы старость с ее немощами
и болезнями, а там и смерть… Я умер бы как мусуль-
манин, и ненавистные мне муллы похоронили бы ме-
ня на персидском кладбище… Подумайте, разве это
не ужас?.. Разве не в тысячу раз лучше и благород-
нее взойти на высокую пустынную гору, куда не ступа-
ла нога человеческая, и броситься в бездонную про-
пасть, где никто никогда не найдет моего трупа, чтобы
совершить над ним кощунственное для христианина,
каким я остался в душе, погребение… Я умру среди
вольных гор, как орел, одиноко пред лицом Бога, пе-
ред которым я так страшно виноват…. Вы же будь-
те счастливы и хотя изредка вспоминайте несчастно-
го Муртуз-агу…

По мере того как он говорил, глаза его разгорались
от охватившего его энтузиазма, голос окреп, и вся его
фигура дышала твердой решимостью.

Лидия смотрела ему в лицо, и в ее уме с быстро-
той молнии, в свою очередь, зрели и слагались реше-
ния…

– Погодите немного! – заговорила она, по-видимо-
му, вполне спокойным голосом. – Речь идет о жизни,
а не о смерти… Повторяю еще раз: продайте ваше



 
 
 

имущество и уезжайте в Европу; хлопочите, устраи-
вайтесь, добейтесь разрешения вернуться в Россию
и тогда…

– И тогда?
– И тогда, если вы вспомните о вашем друге, о том

существе, которое, по вашему мнению, может сде-
лать жизнь вашу счастливой, – напишите ему и полу-
чите ответ…

– Какой?
– А это смотря по вопросу!
– Лидия Оскаровна, – глухим голосом заговорил

князь Каталадзе, – понимаете ли вы, какое слово ска-
зано вами?.. Какую ответственность берете вы на се-
бя?.. Ведь, если впоследствии, когда я, преодолев все
преграды, приеду напомнить вам ваше обещание, а
вы к тому времени успеете забыть его, то какой ужас-
ный удар нанесете вы мне!.. Подумайте хорошенько
об этом и позвольте мне лучше умереть теперь, чем
рисковать таким страданием в будущем!

– Ваши слова доказывают только ваше недоверие
ко мне… Чем я его заслужила? Или вы, может быть,
думаете, что мне следовало бы теперь же последо-
вать за вами… Но если я этого не делаю, то не из стра-
ха связать свою судьбу с человеком без определен-
ного положения, – вовсе нет; меня удерживает созна-
ние, что один вы легче и скорее достигнете благопри-



 
 
 

ятных результатов в задуманном деле. Мое присут-
ствие связало бы вам руки и ослабило бы энергию, на
которую я возлагаю твердую надежду!

– И не ошибетесь; клянусь вам, не ошибетесь! Не
пройдет и месяца, как меня уже не будет в Судже…

– И отлично; во всяком деле важно начало. Вы толь-
ко верьте и не теряйте бодрости духа!

– Но неужели я вас больше не увижу?
– Теперь и не надо. К чему рисковать? Подумай-

те, из Суджи вы должны будете уехать тайно, ибо не
думаю, чтобы Хайлар-хан добровольно отпустил вас;
лучший вам путь в Европу через Турцию – и ближе,
и безопаснее. Как же вы ухитритесь еще и сюда за-
ехать? Нет, нет, я вам положительно запрещаю это де-
лать, слышите? Когда будете уже в Европе, напишите
мне, я вам отвечу: а пока – до свидания при лучших
условиях. Мне надо торопиться домой, а то там будут
беспокоиться!

Она протянула ему руку, которую князь крепко по-
жал.

– До свидания! – произнес князь. – Я как в тумане,
мне кажется все это несбыточным сном, бредом!

– Напрасно! А я так, напротив, верю, верю в вас,
верю в себя, верю в нашу счастливую звезду! Ну, а
пока еще раз до свидания. Прикажите вашему курду
подвести Копчика!



 
 
 

– Сейчас, – покорно произнес Каталадзе и, прило-
жив палец к губам, резко свистнул. В то же мгнове-
нье раздался топот бегущей лошади, и к отверстию
пещеры подбежал с Копчиком в поводу встретивший
Лидию при ее приезде мрачный курд.

– Этот курд, – сказал князь, – моя правая рука, са-
мый смелый и надежный изо всех; единственный че-
ловек, которого мне будет жаль покинуть в Судже!

– А разве вы не могли бы его взять с собой? – спро-
сила Лидия.

– Я лично охотно бы взял его, но он-то ни за что не
согласится покинуть свою родину. Ни за какие блага в
мире не променяет он своих диких, бесплодных гор!

Лидия еще раз крепко пожала руку князю, вспрыгну-
ла на седло и начала осторожно спускаться с крутиз-
ны. Съехав вниз, она оглянулась, сделала прощаль-
ный жест рукой и, подняв Копчика в галоп, понеслась
к Шах-Абаду.

Каталадзе, стоя на краю обрыва, долго и присталь-
но смотрел ей вслед, пока она не исчезла, наконец, из
виду. Тогда он вошел снова в пещеру и, опустившись
на колени, принялся горячо и усердно молиться, без-
звучно повторяя одну и ту же молитву: «Господи, по-
жалей и помоги!»

В эту минуту ему показалось, что среди мрачных
сумерек, густо нависших над его головой, блеснул яр-



 
 
 

кий луч солнца, и первый раз за все эти двадцать лет
душа его наполнилась тихой, светлой радостью.



 
 
 

 
XLIV. Последние опасности

 
Поздний вечер. Солнце давно уже скрылось, и ноч-

ная мгла окутала землю. Тучи медленно ползут по
небу, заволакивая бледный диск луны, которая то
выглянет из-за их разорванных лохмотьев, то снова
спрячется, после чего на земле делается темно, как
в могиле. Среди холодного мрака бесформенной гро-
мадой возвышается здание Урюк-Дагского поста. Бла-
годаря тому, что все окна обращены внутрь двора, а
наружу выходят только высокие глухие стены, не све-
тится ни одного огонька, и весь пост кажется погру-
женным в глубокий сон, но это только так кажется,
на самом же деле там кипит лихорадочная деятель-
ность. Из окон казарм, конюшни и офицерской кварти-
ры тянутся скрещивающиеся между собой яркие по-
лосы света, освещающие двор, в одном конце которо-
го, кроме того, горит еще и небольшой фонарь на де-
ревянном столбе с проволочной решеткой на стеклах.
На дворе, как тени, снуют фигуры солдат погранич-
ной стражи; их человек десять, одеты они в полушуб-
ки, папахи, башлыки, на ногах валенки или кавказские
бурочные сапоги, за плечами у каждого винтовка, а на
боку шашка. Тут же стоят, жмурясь на свет, оседлан-
ные лошади. Солдаты, видимо, озабочены и торопли-



 
 
 

во готовятся к скорому выступлению. Одни из них вни-
мательно исследуют, насколько крепко держатся под-
ковы, достаточно ли туго подтянуты подпруги, на ме-
сте ли и правильно ли положены лавки седел, осмат-
ривают и щупают пряжки на уздечках и прочих частях
конского снаряжения, укорачивают или удлиняют пут-
лища стремян. Другие оправляют на себе амуницию:
портупеи, перевязи винтовок, пояса; пробуют, свобод-
но ли выходят из ножен клинки шашек, легко ли вы-
нимаются патроны из заранее расстегнутых патрон-
ташей. Успевшие привести себя и лошадей в полный
порядок терпеливо стоят и, в ожидании приказа сесть
в седло, ведут между собой беседу вполголоса. Тем
временем в кабинете офицера происходит последнее
совещание между поручиком Воиновым и старшим
вахмистром его отряда – Терлецким.

Аркадий Владимирович стоит у стола и наскоро до-
хлебывает остывший чай. Он одет по-походному: ко-
роткий романовский полушубок туго стянут боевым
ремнем, на ногах бурочные сапоги, на голове боль-
шая косматая папаха, нахлобученная на уши и слегка
сдвинутая на затылок, через плечо на тонком ремне
висит отделанная в серебро кавказская шашка; тор-
чащий из лакированной кобуры револьвер дополняет
вооружение.

В этом костюме Воинов имел весьма воинствен-



 
 
 

ный, мужественный вид, особенно благодаря папахе
из длинного волоса и кавказской шашке. И то и дру-
гое, в сущности, являлось нарушением установлен-
ной для пограничной стражи формы, но Воинов, как
и многие из офицеров закавказских бригад, при обык-
новенных служебных разъездах разрешал себе такое
отступление, на практике убедясь, насколько прежняя
большая косматая папаха несравненно красивее и
удобнее форменной маленькой, из курчавого бараш-
ка. Относительно же преимуществ кавказской шашки
перед драгунской не могло быть и речи.

– Итак, ты уверен, что он еще не успел перейти об-
ратно в Персию? – спрашивал Воинов стоящего пе-
ред ним вахмистра.

– Так точно! – спокойным тоном отвечал тот. – Я до-
подлинно знаю, что он еще в нашем краю. Мне один
верный человек сказывал, он его сегодня утром в го-
рах встретил!

– А как ты думаешь, много у него народа?
– Думаю, есть человек с десяток, да на той стороне

полсотни рыщут, чуть что – сейчас на подмогу подой-
дут!

– Трудно будет захватить, а? Как ты думаешь?
– Да, не легкое дело. Главная беда – хитры они,

проклятые, очень. Я план-то их хорошо знаю; сна-
чала курды завяжут для отвода глаз перестрелку в



 
 
 

каком-либо конце, солдаты бросятся на выстрелы, а
Муртуз-ага тем временем в суматохе-то этой самой
где-нибудь и проскочит через границу!

– Как же нам быть?
– А вот для этого самого я и приказал собраться

десяти объездчикам; разделим их на две партии, од-
ни пусть с вашим благородием идут, человек пять, а с
другими пятью я поеду. Как начнется стрельба на гра-
нице, так мы сейчас в сторону от нее вправо и влево
и поедем. Может быть, Бог даст, наткнемся где на са-
мого Муртуза!

– На выстрелы, стало быть, по-твоему, ехать не сто-
ит?

– Так точно, не стоит, ваше благородие; они беспре-
менно в другом месте проскользнуть норовят!

– Ну, ладно, посмотрим, что-то Бог даст! Пора вы-
езжать, прикажи людям садиться!

– Слушаюсь!
Терлецкий повернулся и вышел. Увидя вахмистра,

солдаты притихли и начали торопливо подравнивать-
ся.

– Садись, – вполголоса скомандовал Терлецкий. –
Убий-Собака, Мозговитов, Слесаренко, Злодийцев,
поедете со мной, остальные с его благородием. Ну, с
Богом!

Через несколько минут две кучки всадников, одна



 
 
 

вслед за другой, осторожно выехали из ворот поста.
– Ну, ты поезжай вправо к своему посту, – сказал

Воинов, – а я возьму в Шах-Абаду; я думаю, он скорей
туда сунется!

Обе партии, соблюдая полную тишину, разъеха-
лись в противоположные стороны и скоро исчезли из
глаз друг друга, потонув в окружающем мраке.

Около часа ехал Терлецкий вдоль камышей, густой
стеной окаймлявших берег реки. Время от времени он
останавливался и чутко прислушивался к мертвой ти-
шине пустыни, но пустыня была нема. Только изред-
ка с налетавшими иногда порывами ветра доносилась
откуда-то издалека едва уловимая для уха брехня со-
бак на соседнем посту. По мере того как всадники по-
двигались вперед, брехня эта становилась все слыш-
нее.

– Эк заливаются, проклятые! – проворчал вах-
мистр.

– Это они нас чуют, господин вахмистр! – почтитель-
но прошептал подле него голос ефрейтора Убий-Со-
баки.

– А может, где в камышах курды притаились?
– И то может! – согласился ефрейтор.
Они двинулись дальше. Вдруг в нескольких шагах

впереди по земле прокатилось что-то темное… В то
же мгновение из-под самых ног вахмисгровой лоша-



 
 
 

ди вынырнула из. мрака огромная косматая белая ов-
чарка и с громким, хриплым лаем принялась прыгать
перед мордой коня, стараясь вцепиться в нее зубами.

– Цыц, ты, дьявол! – закричал на нее вахмистр. –
Уймись, проклятая!

– Белка, Белка! – ласково позвал собаку ефрей-
тор. – Что ты, глупая, аль своих не признала?

Услыхав знакомый голос, овчарка сразу затихла,
замахала хвостом и принялась кружиться вокруг ло-
шадей, слегка взвизгивая, как бы желая этим сказать:
«Простите, господа, дело ночное, к тому же и место
разбойное, немудрено ошибиться».

– Послушай, Убий-Собака, – обратился вахмистр к
ефрейтору, – постой-ка ты тут малость с людьми у ка-
мышей, а» я на пост съезжу, надо взять кое-что. Да
смотрите, избави Бог – не курите, а то теперь в такую
темень огонь и не весть Бог откуда виден!

– Слушаюсь, не извольте беспокоиться, сами пони-
маем! – поспешил успокоить его Убий-Собака.

– Ну, то-то, я живо обернусь!
Сказав это, вахмистр ударил лошадь плетью и по-

мчался в карьер к посту, который хотя за темнотой и
не был виден, но находился не дальше как в полувер-
сте.

Урюк-Дагский отряд, протянувшийся без малого на
20 верст, состоял из 4 постов, удаленных на расстоя-



 
 
 

ние 3–7 верст друг от друга. На крайнем, Урюк-Даге,
жил Воинов; на среднем – Тимучине, помещался вах-
мистр; два же остальных управлялись унтер-офице-
рами. Впрочем, не проходило дня, чтобы кто-нибудь
из двоих – или вахмистр, или командир отряда – не
посещали эти посты.

– Ишь, погнал! – произнес Убий-Собака, глядя
вслед ускакавшему вахмистру.

– Это он к жене попер, – отозвался из темноты один
из объездчиков, – дюже ен ее жалеет!

– А к тому же ребеночек еще, – добавил другой объ-
ездчик, – и по ем тоже сердце-то мрет!

– Известное дело! – согласился Убий-Собака. –
Только бы не застрял там, вертался бы скореича!

– Ну, ен не застрянет. Не таковский!
Квартира вахмистра на посту Тимучин состояла из

двух небольших комнат и крохотной кухни. Первая
служила Терлецкому его рабочей комнатой. Там сто-
ял стол, на котором, кроме чернильницы, лежала пач-
ка бумаги, коробка перьев, карандаши и прочие при-
надлежности для писанья; подле стола на стене в уг-
лу висела самодельная этажерочка, с колонками из
размотанных катушек и с установленными на ней по
порядку уставами и пособиями; далее – деревянная
вешалка и несколько выкрашенных в темную крас-
ку табуретов. У противоположной стены помещалась



 
 
 

запасная железная кровать под серым солдатским
одеялом и с подушками, твердыми, как камень. Кро-
вать эта служила на случай, если бы кто-нибудь из
начальства, запозднившись на границе, пожелал пе-
реночевать на посту. Сюда же, в эту комнату, явля-
лись по зову вахмистра солдаты поста, до которых он
имел какое-нибудь дело, ибо в другую комнату, слу-
жившую вахмистру спальней, он не любил никого пус-
кать. Там он жил своей интимной жизнью. Всегда су-
ровый, молчаливый, он, переступая порог этой ком-
наты, становился другим человеком: шутил, улыбал-
ся, не прочь был побалагурить и посмеяться. Там он
переставал быть вахмистром, казенной косточкой, а
делался обыкновенным смертным, каким создал его
Бог – ласковым, добрым и веселым. Но таким его ви-
дела только жена его Луша, или, как ее звали солда-
ты – Лукерья Ивановна, а другие едва ли даже по-
дозревали. Одно только было всем хорошо известно,
что Терлецкий «жалеет» жену; никогда никто не слы-
хал, чтобы между ними происходили ссоры или чтобы
вахмистр грубо прикрикнул на жену.

Терлецкий служил на сверхсрочной. Окончив дей-
ствительную пять лет тому назад, он заявил желание
продолжать службу, взял отпуск, съездил на родину
в Подольскую губернию, а оттуда вернулся с женой.
Его назначили в Урюк-Дагский отряд, где он и зажил



 
 
 

с молодой женой в крошечной квартирке на посту Ти-
мучин. Четыре года у них не было детей, и только на
пятый родился, наконец, столь давно и нетерпеливо
ожидаемый ребенок. Теперь ему шел уже восьмой ме-
сяц, и звали его Аркадием в честь его крестного отца
Аркадия Владимировича.



 
 
 

 
XLV. Перед вечной разлукой

 
Подскакав к посту, Терлецкий быстро соскочил с ко-

ня и, бросив поводья дежурному, торопливой поход-
кой прошел на двор. Там было темно. Слабый свет
от полуспущенной лампы в казарме и фонаря из ко-
нюшни бесследно пропадал в густом мраке. Вахмистр
взглянул на окна своей квартиры: из спальни по кра-
ям, спущенной суконной занавески пробивался луч
света.

«Не спит…» – подумал Терлецкий и осторожно от-
ворил дверь.

В небольшой, но чисто убранной комнате, у. сто-
ла, перед лампой с зеленым абажуром, сидела моло-
дая женщина лет 23–24, и прилежно шила на маши-
не ситцевую рубаху. Около нее в деревянной, выкра-
шенной зеленой краской люльке крепко спал спеле-
нутый младенец. Его озабоченное личико было смор-
щено, и во сне он преуморительно причмокивал губа-
ми. Время от времени молодая женщина бросала ра-
боту и, наклонясь над люлькой, минуты две-три смот-
рела в лицо сына полным любви и материнской гор-
дости взглядом. При этом красивое лицо ее, с боль-
шими серыми глазами и пухлыми, ярко-пунцовыми гу-
бами, делалось еще красивее. Лукерья Ивановна не



 
 
 

была простой крестьянкой, а происходила из духовно-
го звания, – отец ее был пономарем. Она имела слу-
чай выйти за семинариста, чтобы впоследствии стать
«матушкой», но предпочла Терлецкого.

Услыхав легкий стук в дверь, Луша вскочила и то-
ропливо откинула крючок.

– Ты все шьешь, Луша? – ласково спросил Терлец-
кий, входя в комнату. – Ложилась бы лучше спать!

– Не хочется что-то!.. – ответила молодая женщина,
любовно заглядывая в глаза мужу. – А ты что же так
скоро вернулся?

– Да я на минутку только; близко от поста проезжа-
ли, захотелось поглядеть на тебя!

– Что же на меня глядеть, я все такая же, как и да-
веча! – засмеялась Луша и вдруг, крепко обхватив му-
жа руками, поцеловала его прямо в губы. – Милый ты
мой, хороший, любимый!.. – прошептала она.

В ответ на эту ласку Терлецкий, в свою очередь,
несколько раз поцеловал ее.

– Ну, а он как? – кивнул головой вахмистр на люльку.
– Ничего, спит. Как ты уехал, он с чего-то куражить-

ся начал, насилу укачала, теперь уснул, Христос с
ним.

– К зубкам, должно быть!
– И я то же думаю. Когда же ждать-то тебя?
– Раньше утра не жди. Сегодня, слышь ты, тяже-



 
 
 

лая ночь нам выдалась; должно, перестрелка здоро-
вая будет; как бы не ухлопали у нас кого!

– Ты-то смотри у меня поосторожней будь, – с за-
таенной тревогой в голосе произнесла Луша, – очен-
но-то вперед не лезь. Не дай Бог ранят, что я буду де-
лать?!

– А ежели убьют?
– Ох, что ты! – всплеснула руками молодая женщи-

на, с ужасом отшатываясь в сторону. – Господь с то-
бой! Разве можно такие вещи говорить? У меня даже
сердце замерло, дух захватило… С чего это ты такую
думку на себя напустил?.. Нешто Бог попустит такому
делу? Ведь мне без тебя и жизни нет… А ребенок, на
кого он-то останется?..

Терлецкий печально усмехнулся.
– Думается, не от нас ведь это! – задумчиво произ-

нес он. – Пуля летит, не глядит, можно али не можно…
Он подошел к люльке и заглянул в нее.
– Ишь ты, как спит важно! – улыбнулся он. – Горюш-

ка мало; ну спи, Христос с тобой!
Терлецкий наклонился и, вытянув губы, осторожно

прикоснулся ими до лба младенца.
– Ну, Луша, прощай, ехать надо! – обратился он к

жене, ласково обнимая ее. – К утру с чаем жди; за
ночь-то иззябнем, так оно горячего чайку выпить куда
как хорошо будет!



 
 
 

– Небось, чай будет, не впервой! Вот только ты-то
сегодня какой-то странный, грустный; я таким тебя ни-
когда не видела. Чувствуешь ты, что ли, что?..

– Ничего, так! – тряхнул головой вахмистр. – Я и
сам… – начал он, но вдруг остановился на полуслове
и чутко прислушался.

– Стреляют! – воскликнул он и опрометью бросился
из комнаты.

– Господин вахмистр, тревога, должно па Ишачьем
броде! – торопливо доложил дежурный, подбегая к
Терлецкому с его лошадью в поводу.

Быстрей птицы взлетел вахмистр на седло и, при-
пав к луке, вынесся за ворота.

Луша, накинув байковый платок, выбежала из кор-
дона на площадку. Она остановилась подле дежурно-
го и, трепеща всем телом, начала прислушиваться.

Где-то далеко-далеко бухали выстрелы. Иногда они
сливались в один залп и зловещим рокотом проно-
сились по пустыне. С каждой минутой выстрелы ста-
новились все чаще и чаще, – очевидно, перестрелка
разгоралась и становилась все упорнее и настойчи-
вее.

– У нас на посту никого нет? – спросила Луша де-
журного.

– Все на границе. Дома я, да на смену мне Тру-
бачев, еще Касаткин остался, да он больной второй



 
 
 

день лежит, встать не могит. Ишь, жарят! – добавил
он, приникая ухом. – Должно, теперь там пол-отряда
собралось!

– А вахмистр там?
– Где же ему быть! Должно быть, там; и командир,

думаю, туда поскачет… Помиловал бы только Бог,
убитых бы у нас не было…

– Авось Бог милостив! – набожно перекрестилась
Луша.

– Вы бы, Лукерья Ивановна, в комнату шли, а то в
одном-то платке холодно, чай!

– Ничего, я еще постою, послушаю, чем кончится!
С минуту они простояли рядом, прислушиваясь ко

все еще не умолкавшей перестрелке. Вдруг где-то со-
вершенно близко от них, по направлению к границе,
мелькнул огонек и грянул короткий, резкий выстрел.

– Это откуда? – изумился дежурный. – Совсем близ-
ко, не дальше, как на первой дистанции… Что бы это
могло быть?

– Постой, никак скачет кто-то? – насторожилась Лу-
ша. – Не слышишь, будто бы подковы стучат?

– А и взаправду скачет! – всполошился часовой,
сбрасывая с плеча винтовку. Вдали ясно послышался
порывистый топот несущейся во весь опор лошади.

– К нам! – прошептал солдат и, выступив вперед,
громко крикнул: – Кто едет?



 
 
 

Ответа не последовало, но топот быстро прибли-
жался.

– Кто едет? – еще громче повторил часовой. – От-
вечай, стрелять буду! – добавил он, с угрозой взводя
курок.

Топот раздавался уже под самой горой. В эту мину-
ту из-за краев разорванной тучи ярко выглянула лу-
на, и глазам Луши и дежурного представилась быстро
скачущая солдатская лошадь без всадника…

Вихрем влетев на холм, лошадь сразу останови-
лась и захрапела, пугливо оглядываясь вокруг. Дежур-
ный поспешил схватить ее за болтающийся оборван-
ный повод.

– Да это Громобой! – воскликнул он с удивлени-
ем, узнавая лошадь, на которой постоянно ездил вах-
мистр.

– Ах, и то правда! – всполошилась Луша. – Что ж
это такое значит? Уж не случилось ли с Иваном Па-
рамонычем чего-нибудь? – добавила она дрогнувшим
голосом.

– Чему случиться? Просто конь вырвался; может,
спешились где-нибудь, дали конвойному держать, а
лошадь строгая – испугалась, вырвала повод из рук,
да и подалась на пост. Пойтить седло поправить, да
поводить хорошенько, а вы идите-ка домой: смотри-
те – иззябли, да, слышь, ребеночек никак плакать за-



 
 
 

чал!
– А и вправду плачет, проснулся, неугомонный!
Луша бегом пустилась домой, а дневальный повел

запыхавшегося коня в конюшню.
– Ишь ты! – глубокомысленно рассуждал он, при

свете фонаря рассматривая лошадь. – Седло-то со-
всем набок свернулось, и подпруга задняя лопнула…
Поводья тоже оборвались… А это что такое? Никак
кровь?.. – и он торопливо приблизил фонарь. – А и
вправду кровь!.. Вот она штука-то какая! Дела!..

Дежурный растерянно оглянулся, как бы ища, с кем
поделиться страшным открытием, но на посту никого
не было, кроме спавших в казарме больного Касатки-
на и Трубачева, который после полуночи должен был
сменить дежурного.

– Вытереть, аль так оставить, покуль старшой не
приедут? – колебался дежурный, косясь на залитое
запекшейся кровью седло и конскую гриву. – Ох, Гос-
поди, грехи тяжкие! Неужели же и взаправду с Иваном
Парамонычем что случилось?

Пока дежурный возился с лошадью и поправлял
седло, Луша, взяв на руки раскричавшегося младен-
ца, начала медленно ходить с ним по комнате, впол-
голоса напевая:

Спи, касатик мой, усни,



 
 
 

Угомон тебя возьми!
Бай, бай, детка, бай.
Быстры глазки закрывай!
Шш… шшш… шшш…



 
 
 

 
XLVI. Напролом через границу

 
Когда совсем стемнело, Муртуз-ага вышел из пеще-

ры и свистнул.
– Пора в путь! – сказал он появившемуся перед ним

как из земли Каро. – Зажигай сигнал и веди коней!
Курд кивнул головой и торопливо полез на вершину

скалы; там у него была сложена небольшая кучка хо-
рошо высушенных кизяков, политых керосином.

Через минуту на черном фоне неба, высоко над го-
ловой Муртуза вспыхнуло яркое пламя. Со стороны
его легко можно было принять за костер, разведен-
ный чабанами, ночующими в горах со своими стада-
ми; только тем, кто был посвящен в тайну и караулил
на том берегу Аракса, было понятно значение этого
неожиданно вспыхнувшего и затем скоро погасшего
огня.

Осторожно, медленным шагом, пробирался Мур-
туз-ага с верным своим Каро по широкой степи, на-
правляясь к Араксу. До границы было верст шесть.
Днем это расстояние легко можно было проскакать в
какие-нибудь двадцать минут, но в темную ночь ина-
че, как шагом, ехать было нельзя, не рискуя ежеми-
нутно или свернуть себе шею, свалившись в одну из
глубоких балок, по всем направлениям прорезывав-



 
 
 

ших степь, или разбить голову о груды камней, то и
дело попадавшихся под ноги лошадям.

Спустившись на дно глубокого оврага, по которому
во время летнего таяния снегов в горах мутные потоки
с ревом и гулом ниспровергаются в Араке, Муртуз-ага
и Каро поехали быстрее; мягкий песок заглушал ша-
ги лошадей, а густая черная тень настолько хорошо
скрывала всадников, что даже в нескольких шагах их
нельзя было заметить.

Овраг тянулся до самого Аракса. В том месте, где
он входил в реку, немного левее был хороший и удоб-
ный брод, но легко могло случиться, что около это-
го брода, хорошо знакомого солдатам Урюк-Дагско-
го отряда, был заложен секрет. Поэтому необходи-
мо было выждать время, когда, согласно сделанному
заранее условию, предупрежденные сигналом курды
завяжут перестрелку. Выбрав место поудобнее, где
подмытый берег выдавался далеко вперед, образуя
нечто схожее с навесом, Муртуз и Каро соскочили с
лошадей и, прижавшись к стене, стали ждать, все вре-
мя чутко вслушиваясь в мертвую тишину ночи. Им не
пришлось, однако, долго дожидаться, – не прошло и
несколько минут, как где-то вправо от них грянул вы-
стрел, за ним другой, третий… Чем дальше, тем вы-
стрелы становились все чаще и чаще, сливаясь по
временам в раскатистые залпы.



 
 
 

– Ну, теперь пойдет тамаша по всей границе! –
усмехнулся Каро. – О, уже скачут, слышите, ага?

Муртуз в ответ только головой кивнул и прижал па-
лец к губам, давая знак молчания.

Где-то близко-близко впереди прогрохотал топот
несущихся во весь опор по камням лошадей. Не успе-
ли они проскакать, как у конца оврага что-то зашеве-
лилось, и несколько человек пеших солдат, лежавших
там в секрете, вскочили и бегом устремились за кон-
ными, поспешая на разгоравшуюся с каждой минутой
все сильнее и сильнее перестрелку.

Каро и Муртуз-ага многозначительно перегляну-
лись. Предположение их о том, что брод у оврага был
охраняем солдатами, оказалось верным.

– Я говорил, ага, – шепнул Каро, – московы наверно
сидят на броду, так оно и вышло! Хорошо, что мы не
ехали дальше, а то так-таки прямехонько и наскочили
на них. Ну, а теперь нечего время терять, скорее на
лошадей и на ту сторону, пока дорога свободна.

Когда Терлецкий, пустив лошадь марш-маршем,
примчался на то место, где оставил ефрейтора Убий-
Собаку с четырьмя объездчиками, он уже не застал
их: очевидно, они ускакали на тревогу, предполагая,
что и он прямо с поста поспешит туда же.

– Ах, чтоб им пусто было! – в страшной досаде вы-
ругался вахмистр, видя в исчезновении объездчиков



 
 
 

полное уничтожение задуманного им плана. – Что же
мне теперь делать? Не догадался приказать им, иша-
кам, несмотря ни на что, ждать меня здесь. И зачем я
домой-то поехал, занапрасно только жену растрево-
жил! – негодовал на себя Терлецкий, не зная, на что
решиться и куда ехать. Стрельба по ту сторону поста у
Ишачьего брода, – туда стало быть Муртуз-ага не по-
скачет, он скорее на этот бок, к Желтому броду напра-
вится. Там у меня тоже секрет заложен; лишь бы люди
горячки не спороли, остались бы на месте и не бегли
бы на тревогу… Ах, досадно, мой-то дурачье ускака-
ли! Ну, уж задам я этому краснобаю Убий-Собаке, бу-
дет помнить!

Обуреваемый такими тревожными мыслями, Тер-
лецкий крупной рысью пустился по патрульной до-
роге в противоположную сторону от того места, где
по-прежнему продолжали рокотать частые выстрелы.
Достигнув того места, где у Желтого брода, среди
густого камыша и гребенчукового кустарника, по его
расчетам, должен был находиться секрет, Терлецкий
увидел только брошенные связки камыша, покрытые
рваными старыми бурками, служившими логовищем
для солдат, – самого же секрета и след простыл. За-
слышав тревогу, солдаты, очевидно, побежали на вы-
стрелы.

– А будь вы трижды прокляты! – в бешенстве скрип-



 
 
 

нул зубами Терлецкий. – Теперь все дело пропало. Со
всех бродов, стало быть, поснимались, как вороны.
Сколько толкуешь: сиди смирно, не беги, без тебя есть
кому на тревогу бегти, – нет, несет их, анафем!.. Те-
перь все, чай, там собрались до кучи, а граница вся
открыта, хоть в фаэтоне езжай. Ну, солдаты! Можно
сказать, ишаки умней их!..

В то время пока Терлецкий в бессильной ярости
проклинал солдат, его конь вдруг насторожился, под-
нял голову и пугливо захрапел. Терлецкий встрепе-
нулся, торопливо выхватил из кобуры револьвер и на-
чал напряженно вглядываться в окружающую его тем-
ноту. Привычный к ночным тревогам, конь вахмист-
ра нетерпеливым движением головы потянул повод
и, когда Терлецкий поспешил ему его отдать, Громо-
бой двинулся вперед, внимательно наставив уши. Бы-
ло ясно, что своим тонким лошадиным слухом он уло-
вил недоступный для человеческого уха шорох и сме-
ло шел на него. Терлецкий вполне доверился свое-
му коню и ехал вперед, готовый каждую минуту пу-
стить в дело оружие. Вдруг в нескольких шагах от него
мелькнули силуэты двух быстро скачущих всадников.
Не теряя ни одного мгновенья, Терлецкий припал к лу-
ке, гикнул и помчался им наперерез. Он сразу угадал
не только то, кто были эти всадники, но и принятое
ими направление, а потому вместо того, чтобы пре-



 
 
 

следовать их по пятам, пустил коня наискосок к бере-
гу, в расчете одновременно с ними подскакать к бро-
ду. Расчет его оказался верным: в ту минуту, когда ло-
шадь Муртуз-аги передними копытами уже вступала
в реку, Терлецкий как коршун налетел на него сбоку.

– Стой, сдавайся! – загремел он, одной рукой хва-
тая Муртузову лошадь за повод, а другой в упор на-
правляя ему в грудь револьвер. Но Муртуз-агу нелег-
ко был захватить врасплох. Своей левой рукой он
быстро отвел руку вахмистра, вооруженного револь-
вером, а правой нанес ему сильный удар кинжалом по
пальцам, державшим повод его лошади. Еще легче,
чем перерубить пальцы Терлецкому, Муртуз-ага мог
вспороть кинжалом его грудь, но он не хотел проли-
вать русской крови и, вырвавшись от вахмистра, без
оглядки бросился в воду, спеша поскорее достигнуть
противоположного берега. Несмотря на боль в пере-
рубленных пальцах и текущую из них кровь, Терлец-
кий, не теряя присутствия духа, прицелился в заты-
лок Муртуз-аги, но не успел нажать пальцем спуск,
как где-то подле него ярко вспыхнуло ослепительное
пламя, громко загрохотал выстрел – и Терлецкий по
чувствовал, как словно бы кто изо всей силы ударил
его кулаком в правую сторону живота. Он закачался
и инстинктивно ухватился за переднюю луку седла. В
глазах запрыгали огненные шары, но он на мгновенье



 
 
 

пересилил себя, обернулся и почти в упор выстрелил
в пронесшегося мимо него курда, который, не оста-
навливаясь, бросился в реку вслед за исчезнувшим
уже из глаз Муртуз-агой, Сделав выстрел; Терлецкий
почувствовал, как все вдруг быстро завертелось во-
круг него, и начал терять сознание. Громобой, испу-
ганный выстрелом, сперва шарахнулся в сторону, а
потом, повернув назад, во весь дух понесся на пост…
Несколько минут сидел Терлецкий в седле, облива-
ясь кровью и судорожно вцепясь пальцами правой ру-
ки в гриву. Пальцы его левой руки были перерубле-
ны, и когда он, теряя сознание, пытался ухватиться
ими за луку, они беспомощно скользили по намочен-
ной кровью коже седла. В одном месте, попав перед-
ней ногой в болтающийся повод, Громобой чуть было
не упал, сильно споткнулся и едва-едва удержался на
ногах. От неожиданного толчка Терлецкий выпустил
из рук гриву, растерял стремена и тяжело повалился
с седла на землю. Ударившись головой о каменистый
грунт дороги, он несколько раз конвульсивно вздрог-
нул всем телом, затем судорожно вытянулся и замер,
неподвижно распростертый среди глухой пустыни.

Когда Воинов услыхал первые выстрелы, ему стои-
ло большого труда удержаться от желания поскакать
на них, чтобы наказать дерзких курдов, затеявших так
нахально перестрелку, – но, помня слова Терлецкого,



 
 
 

он решил лучше остаться и, приказав своим людям
рассыпаться поодиночке на возможно дальнее друг
от друга расстояние, поручил им медленно подвигать-
ся вперед вдоль границы, тщательно осматривая все
встречающиеся на пути кусты и камышовые заросли.
Солдаты, поняв план своего офицера, со всем рвени-
ем пустились на разведки, но все их усердие не при-
вело ни к чему; пройдя из конца в конец всю наме-
ченную дистанцию, Воинов с грустью должен был со-
знаться, что Муртуз-ага для своего прорыва, очевид-
но, выбрал другое место.

– Хотя бы он на Терлецкого наскочил! – в волнении
размышлял Воинов. – Тот-то уж не пропустит!

Тем временем перестрелка на фланге отряда за-
молкла, и наступила полная тишина. На далеком го-
ризонте показалась багровая полоса наступающего
рассвета. С появлением этого вестника надвигаю-
щегося дня у Воинова не могло оставаться больше
никаких сомнений, что Муртуз-ага или схвачен вах-
мистром, или давным-давно успел благополучно пе-
реправиться в Персию. Оставалось только ждать из-
вестий.

Измученный бессонной ночью, иззябший, недо-
вольный, ехал Воинов, понуря голову, втайне ропща
на судьбу и неудачу. Вдруг вдали показался скачущий
в карьер всадник, в котором следовавший за Аркади-



 
 
 

ем Владимировичем объездчик Сквернозуб, отличав-
шийся особой дальнозоркостью, тотчас же признал
старшего поста Тимучин ефрейтора Убий-Собаку.

– Чтой-то-с да случилось! – вполголоса заговорили
солдаты. – Смотри как палит, в кальер жарит!

– Может, убило кого?
– Типун тебе, чего каркаешь!
– Всяко может быть.
– Нешто Муртузку словили?
– Дай-то Бог, а только навряд ли! – Кабы словили,

для че бы тогда Убий-Собаке лошадь так щунять? –
Глянь-кось как нахлестывает.

По мере того как Убий-Собака приближался, волне-
ние между объездчиками росло все больше и боль-
ше; у каждого из них на сердце копошилось недоб-
рое предчувствие, но никто не хотел высказывать сво-
их опасений, боясь нареканий со стороны товарищей.
Воинов волновался больше всех. Наконец он не вы-
держал и, дав шпоры коню, помчался навстречу Убий-
Собаке.

– Что у вас случилось? – крикнул он еще издали,
карьером подскакивая к ефрейтору и с трудом осажи-
вая Разгорячившегося коня.

– Несчастье! – ваше благородие, – господина вах-
мистра убило!

– Как убило? – упавшим голосом спросил Воинов,



 
 
 

чувствуя словно удар молота в голову, – Совсем?
– Так точно, совсем; сейчас на пост принесли, уж

холодный… На границе нашли… Сначала лошадь
прибегла, в крови вся, а затем наши с тревоги домой
ехали, да и наткнулись… Лежит посреди дороги, ру-
ки раскинумши, а с боку живота, вот в этом месте, –
объездчик для большей ясности хлопнул себя по жи-
воту, – ранища, большая-пребольшая и крови из нее
до ужасти… А к тому же и пальцы на левой руке по-
сечены… А кто и как убили его – никто не знает.

– Да разве вахмистр был один?
– Выходит, ваше благородие, так, что быдто бы

один. Мы и сами спервоначалу удивились, как это оно
все так вышло. Никто не слыхал, не видал. Дежурный
сказывает, – был один выстрел близ поста, а опосля
того лошадь прибежала вахмистрова, Громобой, сед-
ло на боку и все в крови…

Воинов не стал больше слушать пустившегося бы-
ло в многословие от охватившего его волнения Убий-
Собаку и, дав шпоры коню, шальным галопом поска-
кал на пост Тимучин.

– Ах, какое горе, какое горе! – изредка шептал он. –
Вот тебе и изловили! Проклятый Муртуз!.. Ну, попа-
дешься ты мне когда-нибудь, тогда держись только!..



 
 
 

 
XLVII. Горя реченька

 
Когда Воинов въезжал во двор Тимучинсхого поста,

его поразил громкий, заливистый хохот, раздававший-
ся из квартиры вахмистра. Вслушавшись в этот стран-
ный, ни на минуту не смолкавший хохот, Аркадий Вла-
димирович почувствовал, как мурашки пробежали у
него по телу… Что-то нечеловеческое, дикое и в то же
время скорбное было в этом неестественном смехе.

– Что это такое? – кивнул головой Воинов по на-
правлению квартиры вахмистра, обращаясь с этим
вопросом к выбежавшему к нему навстречу ун-
тер-офицеру Незеленому, старшему соседнего поста,
по случаю происшествия прискакавшему тоже на пост
Тимучин.

– Лукерья Ивановна, ваше благородие, должно,
умом решилась! – доложил тот, поддерживая офице-
ру стремя. – Солдаты дурачье, – не предупредили,
прямо так в комнату и внесли, а она только что засну-
ла под утро самое… Ночь-то всю не спала, ребенок
плакал; а тут такое дело… Она спросонья вскочила,
увидала, крикнула и давай хохотать, да с той поры вот
все и хохочет, должно, памятки отшибло!

Воинов поспешно вошел в дом. В первой комнате,
на запасной кровати, с которой были сброшены мат-



 
 
 

рас и подушки, на голых досках лежал труп вахмист-
ра Терлецкого. Левая рука его, распухшая и посине-
лая, с изрубленной, болтающейся на коже и жилах
кистью, свесилась на пол; правая была закинута на
грудь. Захватанный окровавленными пальцами полу-
шубок был расстегнут; весь низ живота и синие рей-
тузы алели запекшейся кровью. Осунувшееся за од-
ну ночь до неузнаваемости лицо было изжелта-блед-
но, рот полуоткрыт, широко расширенные, закативши-
еся под лоб глаза застыли в выражении нестерпимо-
го страдания и ужаса… Над левой бровью зияла глу-
бокая рана, левая щека и часть бороды были залиты
кровью, что придавало лицу особенно жалкое, страш-
ное выражение.

Растерявшиеся солдаты робко толпились вокруг
убитого, пугливо заглядывая ему в лицо; в углу у окна,
удерживаемая за плечи одним из солдат, билась Лу-
ша. Сидя на стуле, она, как змея, извивалась всем те-
лом, ломала руки, топала ногами и заливалась диким
неистовым хохотом; при этом лицо ее судорожно по-
дергивало, только глаза оставались странно безжиз-
ненными, упорно устремленными в одну точку. Воино-
ва особенно поразили эти немигающие, широко рас-
крытые глаза, в которых не светилось никакой мыс-
ли, не отражалось никакого ощущения. Их холодная
неподвижность как-то особенно резко не гармониро-



 
 
 

вала с судорожно кривившимся лицом и вылетавшим
из напряженного горла хохотом.

– Вы бы попробовали ей ребенка поднести, – об-
ратился Воинов к солдатам, – может быть, увидя его,
она опомнится!

– Пробовано, ваше благородие, да чуть было греха
не вышло. Мы ей дали его в руки, спервоначалу она
было и взяла, а потом вдруг как шмякнет об пол! Спа-
сибо, подхватить успели, а то бы убила младенца-то
насмерть!

– Где же он теперь?
– На солдатской кухне; кашевар молоком поит, У

нее, чай, молока теперь не будет уже!
Воинов полюбопытствовал взглянуть на своего

крестника. Когда он вошел в солдатскую кухню, он
увидел всегда грязного, запачканного сажей кашева-
ра чухонца Алика, придурковатого лентяя, совершен-
но неспособного к строю и служившего для всего от-
ряда посмешищем. За негодностью к службе на гра-
нице он состоял бессменным кашеваром и так срод-
нился со своей кухней, что, случайно очутившись в
другом месте, чувствовал себя каким-то потерянным.

Сидя на табурете, Алик держал на руках маленько-
го Аркашу и осторожно вливал ему по каплям в рот по-
догретое молоко. Ребенок, не умея еще пить из ложки,
захлебывался, таращил глаза, пускал губами пузыри



 
 
 

и беспомощно разводил ручонками. Лицо его выража-
ло полное недоумение; он как будто размышлял, за-
плакать ли ему сейчас или подождать еще немного.

– Ну, пэй, пэй, алупщик мой, жалуста, пэй! – мяг-
ким, несвойственным ему голосом проговорил Алик,
и ласковая добродушная улыбка широко расползлась
по его безобразному красному лицу, с клочьями бело-
го моха вместо бровей. Алик так был увлечен своей
новой ролью няньки, что даже не заметил вошедшего
офицера.

Воинов с минуту простоял в дверях и, не желая тре-
вожить ни ребенка, ни его импровизированную нянь-
ку, потихоньку вышел. Первый раз в его сердце ше-
вельнулось доброе чувство по адресу Алика, которого
он до сих пор терпеть не мог за его лень, тунеядство и
неспособность к строевой службе, за что Алику посто-
янно влетало как от самого Воинова, так еще больше
от покойного Терлецкого, любившего иногда дать од-
ну-другую затрещину особенно упорным, по его мне-
нию, лодырям.

Выйдя из кухни, Воинов еще раз прошел в комна-
ту вахмистра. Несколько минут простоял он над ним,
с тем особым чувством недоумения и тоски, которые
охватывают человека всякий раз, когда ему приходит-
ся присутствовать при неожиданной, насильственной
смерти его ближнего.



 
 
 

– Ведь всего каких-нибудь три-четыре часа тому
назад я разговаривал с ним, обсуждал подробности
предстоящего дела, – думал Воинов, – а теперь вме-
сто Терлецкого, которого я знал, лежит что-то неве-
домое, какая-то масса холодного тела, а самого его
нет… Где он теперь?

Воинов тяжело вздохнул, перекрестился и вышел,
чтобы сделать все нужные распоряжения.

В полуверсте от селения Шах-Абад, в стороне от
большой дороги, ведущей в город Нацвали, распо-
ложено небольшое христианское кладбище. На этом
кладбище хоронили преимущественно армян и ай-
сор; русских покойников на нем было немного: три-
четыре таможенных солдата, один молодой, умер-
ший несколько лет тому назад, таможенный чиновник,
несколько человек детворы и один застрелившийся
год тому назад с тоски и одиночества ветеринарный
врач. Трудно было представить себе место более
унылое и невзрачное. Небольшое пространство крас-
но-желтой земли, усеянной мелкими камнями, было
обнесено невысокой глиняной, местами осыпавшей-
ся стеной с простыми не запирающимися ветхими во-
ротами, над которыми красовался когда-то большой
крест, теперь давно сломленный бурей. На всем клад-
бище не было ни одного кустика, ни единого деревца,
даже травка не росла на нем…



 
 
 

Над армянскими и айсорскими могилками крестов
не стояло; над православными кресты хотя и были,
но старые, почерневшие, поломанные. Одно время,
вскоре по приезде своем в Шах-Абад, Рожновский за-
думал было привести кладбище в порядок, мечтал да-
же обсадить его деревьями, но вскоре был принужден
отказаться от своей затеи. Без воды на Закавказье
немыслима никакая растительность, а так как вода
в тех местностях представляет из себя величайшую
драгоценность, то люди привыкли расходовать ее с
большой осмотрительностью исключительно для по-
ливки фруктовых садов, огородов и засеянных полей.
Не проходит года, чтобы из-за обладания нескольки-
ми лишними ведрами воды не проливалась челове-
ческая кровь. Крестьяне с дубинами, кинжалами и да-
же ружьями выходят ночью в поля караулить каждый
свою канавку с бегущей по ней в его поле водой, и го-
ре тому, кто вздумает украсть у соседа часть его во-
ды, переведя ее украдкой в свой арык. Удар железной
лопатой по голове, а то и кинжал под ребро – обычное
возмездие за такое вероломство.

При таких условиях на поливку ненужного нико-
му кладбища, воды, разумеется, достать было невоз-
можно, и Рожновскому не оставалось ничего больше,
как махнуть рукой на свою кладбищенскую реформу,
оставя кладбище в том виде, в каком оно было до



 
 
 

него.
В закавказских бригадах Пограничной Стражи сол-

дат, умерших на постах от болезней или убитых в
стычках с контрабандистами, принято хоронить тут
же, неподалеку от постов. Много таких скромных, ни-
кому неведомых могилок разбросано среди необозри-
мых пустынь и на вершинах гор нашей далекой окра-
ины; редко можно встретить кордон, около которого
не чернел бы деревянный, немудрящий крестик, во-
друженный над бугор ком из земли и мелкого камня.
Не ищите на этих крестах надписей или каких-нибудь
указаний о том, кто нашел под ними вечное успокое-
ние, имена их давно забыты.

Такая же участь постигла бы и Терлецкого, если бы
трагическая гибель его, в силу некоторых особых об-
стоятельств, не возбудила общего сочувствия.

Первый почин сделал командир отдела Павел Пав-
лович Ожогов. Он предложил своим офицерам устро-
ить небольшую подписку на скромный памятник для
«лучшего вахмистра в отделе», как он всегда назы-
вал Терлецкого. Рожновский, узнав об этой подпис-
ке, в свою очередь попросил разрешения участвовать
в ней со своими чиновниками. Благодаря этому со-
бралась сумма, вполне достаточная на то, чтобы сде-
лать приличные похороны и заказать небольшой ка-
менный крест из местного красно-бурого песчаника.



 
 
 

По предложению Осипа Петровича, изъявившего
желание принять участие в похоронах со всей сво-
ей таможней, а также из уважения к просьбам Ольги
Оскаровны, Лидии и других таможенных дам, решено
было Терлецкого похоронить на шах-абадском клад-
бище, что придавало похоронам более торжествен-
ный характер.

В день, назначенный для похорон Терлецкого, все
население Шах-Абада уже с утра находилось в волне-
нии. Жадные до всяких зрелищ и любопытные, как все
дикари, татары толпой теснились на холме за Шах-
Абадом, глазея на дорогу, по которой должны были
провезти с поста Урюк-Дага тело вахмистра… Чинов-
ники, одетые, по просьбе Рожновского, в мундиры, с
трауром на рукаве, собрались у Осипа Петровича в
квартире и в ожидании пили чай. В казарме старый
Сударчиков с очками на носу выкликал по списку тех
солдат и досмотрщиков, которые должны были под
его командой следовать за гробом.

Ровно в одиннадцать часов на почтовых лошадях
прибыл из Нацвали православный священник, отец
Ираклий. Это был довольно курьезный человечек:
небольшого роста, суетливый грузин, говоривший по-
русски весьма плохо и с таким уморительным акцен-
том, что, слушая его, трудно было иногда не расхохо-
таться.



 
 
 

Он всегда торопился, боясь опоздать, и теперь,
войдя в квартиру Рожновского, озабоченно спросил,
обращаясь ко всем:

– Ну, что, гаспада, покойник еще не приходил?
– Не приходил, но скоро будэт приходил! – ответил

ему в тон, но соблюдая полную серьезность, один из
чиновников.

– Ну, слава Богу, а то я пугалься, что опоздал! –
успокоился батюшка и добродушно начал обходить
присутствовавших, правой рукой пожимая им руки, а
левой придерживая широкий рукав рясы.

Спустя полчаса после приезда батюшки прибежал
солдат, поставленный на крышу караульщиком, и до-
ложил, что на дороге «чтой-тось едет, должно быть,
упокой-ника везут». Чиновники засуетились, оправи-
ли на себе мундиры, набросили на плечи шинели
и вышли следом за священником на площадь, отку-
да хорошо была видна дорога к Урюк-Дагу, по кото-
рой медленно двигалась теперь печальная процес-
сия. Впереди, на дышловой пароконной повозке, вез-
ли обитый черным коленкором и украшенный сереб-
ряным татарским позументом гроб. Он был несораз-
мерно велик, грубо и неумело сколочен из досок, в ви-
де простого ящика, с дном немного более узким, чем
совершенно плоская крышка. Повозкой правил сол-
дат в полушубке, без шапки, с туго натянутыми вож-



 
 
 

жами в руке. При взгляде на его напряженную, озабо-
ченную фигуру сразу можно было видеть, насколько
трудно ему сдерживать хорошо раскормленных, за-
стоявшихся артельных лошадей и заставить их идти
спокойным шагом. За гробом, шагах в десяти от него,
ехал верхом Воинов впереди небольшого отряда кон-
ных объездчиков; за ними в своей повозочке следо-
вал Ожогов, вдвоем с неизменным своим другом док-
тором.



 
 
 

 
XLVIII. На кладбище

 
Ольга Оскаровна и Лидия, вышедшие тоже на пло-

щадь, стояли несколько в стороне и внимательно сле-
дили, не спуская глаз с приближающейся процессии.

– Посмотри, пожалуйста, – шепнула Ольга Оска-
ровна сестре, – как Аркадий Владимирович изменил-
ся за это время. Просто узнать нельзя!

Лидия угрюмо подняла голову, взглянула в лицо Во-
инову и невольно должна была сознаться, что пере-
мена в нем произошла большая. Он сильно похудел,
осунулся, вокруг губ легла скорбная морщинка, гла-
за смотрели уныло и неприветливо. Поровнявшись с
дамами, он холодно приложил руку к своей папахе,
посылая им официальный поклон, причем Лидии по-
казалось, будто бы Аркадий Владимирович взглянул
на нее долгим, пристальным взглядом, в котором она
прочла затаенный s беспощадный укор себе. От это-
го взгляда Лидия почувствовала, как что-то холодное,
тягучее заползло ей в душу, усиливая ее и без того
мрачное настроение духа. вот уже три дня, – с той са-
мой минуты, как Рожновский рассказал ей о драме,
случившейся в Урюк-Дагском отряде, – она от беспо-
койства и волнения не может найти себе места. Об-
щий голос убийцей называет Муртуза; Сударчиков и



 
 
 

Аркадий Владимирович упорно стоят за то что это де-
ло его рук; доносчик Воинова видел Муртуз-агу как раз
в тот день утром на русской стороне в горах, откуда
он, по всей вероятности, ночью и пробрался в Пер-
сию и, встретив на своем пути Терлецкого, застрелил
его. Наконец, самой неопровержимой уликой, по мне-
нию всех служил труп курда, выброшенный волнами
на русский берег на другой день после перестрелки.
Утонувший курд был не кто иной, как постоянный спут-
ник Муртуз-аги, его верный телохранитель и сподвиж-
ник Каро, с которым он никогда не расставался. При
осмотре в спине у курда, немного пониже шеи, найде-
на была пулевая рана с засевшей в ней пулей от Галя-
новского револьвера, которыми снабжены вахмистры
Пограничной Стражи. Сопоставляя это с отсутствием
в револьвере Терлецкого одного патрона, легко мож-
но было предположить, что пуля, сразившая Каро, бы-
ла пущена Терлецким; но когда при каких условиях и
где, – оставалось для всех неразгаданной тайной.

Вообще все это дело представлялось в высшей
степени загадочным и неясным. Немало интересовал
всех вопрос, зачем понадобилось Муртузу уезжать
тайно в Россию, когда он мог сделать это вполне ле-
гально, через таможню, днем, на глазах у всех. Тол-
кам и пересудам не было конца. Делались предполо-
жения одно другого нелепее, и только два человека



 
 
 

были недалеки от истины – это Ольга и ее муж Рож-
новский.

Осип Петрович тогда же, как только до него дошло
известие об Урюк-Дагской истории, сказал жене:

– Знаешь, Оля, я уверен, что Муртуз приезжал се-
годня на свидание с Лидией; только, разумеется, об
этом надо крепко молчать. Потом, когда вся эта исто-
рия кончится, постарайся вразумить ее, объясни ей,
что ведь ту не Москва: она себе антропологические
наблюдения де лает, а из-за этого людей убивают.
Разве же это можно?

Ольга Оскаровна еще более мужа была потрясена
всем этим происшествием, но, видя Лидию и без того
чрезвычайно расстроенной, не решалась заговорить
с ней, откладывая объяснение до более благоприят-
ного времени.

Впрочем, хотя Рожновские – и муж и жена – таили
упорное молчание, Лидия по их лицам ясно видела,
что им прекрасно все известно; в глазах их она читала
себе осуждение и искренно мучилась этим.

Стоя в толпе в нескольких шагах от глубокой ямы,
подле которой черным безобразным пятном выделял-
ся неуклюжий гроб, из которого строго выглядыва-
ло заострившееся, покрытое пятнами от начавшегося
разложения лицо Терлецкого и белели на обшлагах
мундира сложенные на груди руки, – Лидия чувство-



 
 
 

вала себя как бы участницей этого ужасного убийства.
– Слыхали? – раздался подле нее голос доктора,

говорившего Рожновскому. – Жена его с ума сошла.
От испуга молоко в голову ударилось… Теперь поми-
рает у меня в лазарете, думаю – больше двух дней не
выдержит!

– А ребенок?
– Что ребенок? Да разве вы ничего не знаете? Не

слыхали разве?
– Нет, а что?
– Ведь она его задушила! Когда ее доставили ко

мне в лазарет, то ребенка привезли туда же; снача-
ла она все буйствовала, кричала, хохотала, пела…
Ну, ей, разумеется, сына не показывали, но к вечеру
она, однако, успокоилась, утихла, стала как бы разум-
нее. Фельдшер-то с большого ума – думал психологи-
ческое испытание, дурак, сделать – возьми да и дай
ей в руки младенца. Она, как взглянула на него, сра-
зу в неистовство пришла, завизжала, как бешеная, и
вцепилась пальцами в горло малютки. Кинулись отни-
мать, не тут-то было! Пальцы как стальные, не разо-
жмешь; впилась ими в шею Аркаши – и давить, и да-
вить, а сама визжать и трясется вся… Ну, много ли
восьмимесячному надо, сразу задушила, отняли уже
мертвого, а она после этого упала на пол и давай
биться… С той минуты уже всякая надежда пропала –



 
 
 

да, пожалуй, оно и к лучшему. Такое потрясение бес-
следно для организма пройти не может: если бы чу-
дом каким-нибудь она и осталась жива, то была бы
калекой на всю жизнь.

Похолодев от ужаса, с замирающим от нестерпи-
мой Жалости сердцем, слушала Лидия рассказ док-
тора. Ее Соображение ясно представило себе страш-
ную, чудовищную картину: безумная мать, душащая
своего ребенка. Ей казалось даже, что она слышит
раздирающий вопль и визг сумасшедшей и судорож-
ное хрипение конвульсивно корчащегося тельца…

– Иде же несть ни болезни, ни печали… – несут-
ся нестройные голоса солдат, добровольно приняв-
ших на себя обязанность певчих. – Но жизнь беско-
нечная…

«Зачем, зачем он сделал это?» – думает Лидия,
подразумевая Муртуза. – Неужели нельзя было из-
бегнуть убийства?.. Или ему человеческая жизнь дей-
ствительно нипочем? Вот он убил человека, погубил
целую семью и теперь готовится к отъезду из Пер-
сии… И неужели я последую за ним?

При этом вопросе Лидия вздрогнула всем телом.
«Нет, нет! – с тоской и отчаянием поспешила она

ответить сама себе, – теперь это невозможно… Убий-
ца… убийца!.. Но ведь и раньше он был убийца; поче-
му же я то, прежнее убийство так скоро и охотно про-



 
 
 

стила ему? То простила, а это не могу… Чувствую, что
не могу и никогда не прощу!..

Лидия искоса и робко перевела свой взгляд на ли-
цо Терлецкого, и вдруг ей показалось, что мертвец за-
шевелился. Одна рука его слегка поднялась из гроба
и грозно погрозила ей пальцем…

Девушка дико вскрикнула и без чувств упала на ру-
ки успевшего подхватить ее Воинова.

Солдаты-певчие в суеверном ужасе отшатнулись
от гроба и замолкли, дрожа всем телом. Даже свя-
щенник и тот в первую минуту растерялся и полными
от ужаса глазами смотрел на мертвеца и на его при-
поднятую из гроба руку… Все присутствующие смути-
лись; один только Ожогов не растерялся и, обратясь
к ближайшему унтер-офицеру, спокойно произнес:

– Должно быть, веревка развязалась, которой одна
рука была притянута к другой, поди, поправь!

Эти просто сказанные слова разом всех успокои-
ли. Необычайное происшествие потеряло всю свою
таинственность и легко объяснилось тем, что насиль-
но согнутая много времени спустя после смерти рука,
удерживаемая в своем положении веревочкой, осво-
бодясь от нее, приняла свое прежнее положение…



 
 
 

 
Эпилог

 
Лидия серьезно и тяжко заболела. Вначале бо-

лезнь приняла такой оборот, что доктор не ручался
за счастливый исход ее. Не имея возможности еже-
дневно за 30 верст навещать больную, он потребо-
вал, чтобы Лидию Оскаровну перевезли в Нацвали,
где для нее наняли две комнаты в доме одного армя-
нина. Ольга переехала с нею и самоотверженно взяла
на себя роль бессменной сиделки. Во все время, по-
ка жизнь Лидии находилась в опасности, Воинов еже-
дневно навещал ее. Чтобы быть поближе к городу, он
перебрался на крайний пост своего отряда, отстояв-
ший от Нацвали менее чем в десяти верстах. Утром
и вечером аккуратно являлся он к Ольге Оскаров не,
бледный и трепещущий, с одним и тем же неизмен-
ным вопросом:

– Ну, что, как сегодня?
Когда вести были утешительные, он весь расцве-

тал и радостный и довольный возвращался домой, но
зато, узнав о каких-нибудь осложнениях, впадал в та-
кое отчаяние, что Рожновской стоило большого труда
утешить его.

– Неужели Лидия, – думала она, – будет так слепа,
оттолкнет свое счастье? Лучшего, более любящего и



 
 
 

преданного мужа ей никогда не найти. Надо во что бы
то ни стало уговорить ее! – решала Ольга Оскаровна
в эти минуты и ждала, когда сестра настолько попра-
вится, что с ней можно будет говорить серьезно.

– Знаете, Ольга Оскаровна, новость? – спросил Во-
инов, входя однажды в комнату Ольги. – Муртуз-ага
убит!

– Как, каким образом? Откуда вы это узнали?
– От самого Алакпера-Бабэй-хана. Помните – ста-

ричок, первый министр Суджинского хана, с которым
мы познакомились тогда в Суджах. Вчера утром он
прибыл в персидский Урюк-Даг и прислал просить ме-
ня приехать к нему по важному делу. Я поехал. Старик
принял меня очень любезно. По его словам, он нароч-
но явился, чтобы выразить от имени хана его глубокое
сожаление о случившемся в моем отряде несчастье.
По словам Алакпера-Бабэй-хана, Хайлар-хан, когда
узнал об убийстве моего вахмистра, был чрезвычайно
опечален и огорчен. «Сначала мы не знали, чьих рук
это дело, – уверял меня Алакпер-Бабэй-хан, – и силь-
но подозревали ваших татар-контрабандиров; толь-
ко недавно открылось, кто был настоящий убийца». –
«Кто же, по-вашему? – спросил я, уверенный вперед,
что услышу, по обыкновению, какую-нибудь басню. Но
представьте себе мое изумление, когда Алакпер-Ба-
бэй-хан, не моргнув бровью, спокойно сказал: «Вы



 
 
 

наверно и не подозреваете; вашего вахмистра убил
Муртуз-ага. Впрочем, – добавил старик, – от Муртуза
всегда можно было ожидать злого дела; он был дур-
ной мусульманин и плохой перс, шайтан возьми его
душу!» «То есть как это так? – изумился я. – Разве
Муртуз-ага…» – «Умер! – перебил меня Алакпер-Ба-
бэй-хан». – Убит своими же курдами. Он замыслил
нехорошее дело: бежать из Персии, изменить свое-
му владыке, светлейшему Хайлар-хану сардарю Суд-
жинскому, – да будет Аллах всегда милостив к нему!
Перед бегством Муртуз-ага распродал все свое иму-
щество, собрал все свои драгоценности и думал уй-
ти с ними в Турцию, но на самой границе его же кур-
ды, которых он взял себе в охрану, проникнув в его
сокровенный замысел, восстали против него и убили,
а имущество разграбили… Вот тогда-то и выяснилось
все коварство Муртуза. Сардар, узнав всю правду о
нем, не стал даже преследовать курдов, особенно ко-
гда выяснилось, что Муртуз убил вахмистра русско-
го царя… За одно это его следовало предать смер-
ти. Не правда ли?» Старик старался показать, будто
бы он от души возмущается, но я отлично видел, на-
сколько все это было напускное, и для меня нет ника-
ких сомнений, что убийство Муртуза совершено хотя
и курдами, но не иначе, как по приказанию самого же
Хайлар-хана Суд-жинского, который, узнав о намере-



 
 
 

нии Муртуза покинуть Персию навсегда, пожелал его
ограбить… У этих дикарей подобные действия – яв-
ление обычное… Ну, да, впрочем, нас это не касает-
ся! Я во всяком случае рад тому, что смерть Терлец-
кого и бедной Лукерьи Ивановны теперь отомщена.
Было бы обидно, если бы злодей избег кары, – он и
то долго уклонялся от справедливого возмездия. До
сих пор я не говорил вам: ведь он был русский под-
данный, князь Каталадзе, бывший вольноопределяю-
щийся. Восемнадцать лет тому назад он убил мужа
моей тетки, бежал в Персию, принял мусульманство
и втерся в доверие сначала покойного Чингиз-хана, а
после его смерти Хайлар-хана. Много преступлений
было на его душе, но теперь судьба за все рассчита-
лась с ним, и я очень доволен!

– Меня его смерть тоже радует, – задумчиво произ-
несла Ольга, – но вовсе не из тех соображений, какие
у вас.

– А из каких? – удивился Воинов.
– Это уже мое дело! – загадочно улыбнулась Рож-

новская. – В свое время, может быть, скажу вам, а по-
ка это секрет, и большой секрет!
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