


 
 
 

Михаил Николаевич Волконский
Гамлет XVIII века

 
 
 

Аннотация
«В мае 1798 года Москва готовилась к приему

императора Павла Петровича. В предшествующем году
была торжественно отпразднована тут коронация, и в
нынешнем государь выразил желание снова посетить
Первопрестольную столицу.

Москва чистилась и принаряжалась на главных улицах.
Тут исправляли мостовые, красили дома и заборы; на
бульварах подсаживали деревья. В тупиках же, закоулках
и переулках ожидание приезда императора главным
образом выражалось в толках и пересудах. Те же толки и
пересуды ходили в гостиных богатых домов…»
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I
 

В мае 1798 года Москва готовилась к приему им-
ператора Павла Петровича. В предшествующем году
была торжественно отпразднована тут коронация, и в
нынешнем государь выразил желание снова посетить
Первопрестольную столицу.

Москва чистилась и принаряжалась на главных
улицах. Тут исправляли мостовые, красили дома и за-
боры; на бульварах подсаживали деревья. В тупиках
же, закоулках и переулках ожидание приезда импера-
тора главным образом выражалось в толках и пере-
судах. Те же толки и пересуды ходили в гостиных бо-
гатых домов.

Выдался ранний теплый майский день, и в сад при
доме Лидии Алексеевны Радович прилетел соловей.

Этот дом, огромный, каменный, находился почти в
центре города, но представлял собою со своим са-
дом, прилегавшими к нему огородами, прудом, на-
дворными строениями и дворовыми избами целое
угодье, как бы усадьбу. Такие усадьбы часто попа-



 
 
 

дались в старой допожарной Москве. Обыкновенно к
ним вел от главной улицы особый проезд, вымощен-
ный бревнами и изгибавшийся между обывательски-
ми домами случайными и причудливыми заворотами,
оставшимися и до сих пор в московских переулках.

К Радович, чтобы слушать первого соловья, съеха-
лось большое общество. Сидели на широком, выхо-
дившем в сад балконе с толстыми колоннами. Был ве-
чер. Сад, покрытый молодою светлою зеленью едва
лопнувших из почек листов, кутался в темно-синем ту-
мане. Открывавшийся с балкона вид на разросшиеся
кругом деревья с блестевшим между ними прудом ни-
как не позволял предполагать, что тут город, да еще
столичный. Видневшаяся поверх деревьев верхушка
старинной колокольни одна разве указывала, что тут
есть церковь, а следовательно, и еще жилье. Солн-
це золотило красным уже золотом крест колокольни
и верхние ветви.

На балконе был подан чай. О соловье забыли, ни-
кто не слушал его, да он и не пел в саду.

Хозяйка Лидия Алексеевна, в красном шелковом
молдаване с кружевным чепцом на взбитых и при-
пудренных по-старинному волосах, сидела в высо-
ком вольтеровском кресле и держала себя с гостями
немножко сверху вниз, а гости, видимо, находили, что
ей именно подобает ее важность, потому что вели се-



 
 
 

бя пред нею почтительно и скромно. Если она загова-
ривала, – все умолкали и слушали. Говорили же по
преимуществу тот или та, к кому она обращалась.

Важность старухи Радович и некоторое подобо-
страстие, выказываемое пред нею гостями, проис-
ходили вовсе не оттого, что она была старше, по-
чтеннее, знатнее, богаче или важнее по положению
остальных. Лета ее были не бог весть какие. Ей бы-
ло шестьдесят один, не больше, но на вид она каза-
лась даже моложе и бодрее, чем обыкновенно быва-
ют женщины в эти годы. Состояние, которым она рас-
поряжалась, было, правда, порядочное, но до богат-
ства, какое знала старая Москва, от него было очень
далеко. Особенно важного положения Радович тоже
вовсе не занимала.

Покойный муж ее Иван Степанович происходил из
бедных дворян, и все его счастье заключалось в том,
что он попал вместе с Гудовичем1 в приближенные
люди к императору Петру III, супругу Екатерины II, и
успел получить от своего благодетеля-императора во
время его кратковременного царствования хорошую
вотчину в Ярославской губернии, дом в Москве, дом

1 Граф И. В. Гудович (1741–1820) отличился во время борьбы с поль-
скими конфедератами и во второй турецкой войне при Екатерине. За
успешную борьбу с горцами он был назначен кавказским генерал-гу-
бернатором, а при Александре получил чин генерал-фельдмаршала.
(Здесь и далее примеч. автора.)



 
 
 

в Петербурге и княжеский титул. Все эти земные бла-
га посыпались на скромного и услужливого Радовича
по капризу Петра III, без каких-либо со стороны Ива-
на Степановича особенных заслуг, разве лишь за его
скромность и услужливость.

Иван Степанович отличался робостью, был искате-
лен, тих и, когда счастье улыбнулось ему, женился на
Лидии Алексеевне, женился не столько по собствен-
ному влечению, сколько потому, что этого пожелала
сама Лидия Алексеевна.

Ей было тогда двадцать пять лет – годы, в которые,
по тогдашним временам, девушка считалась безна-
дежно перезревшей. Выйти замуж своевременно ей
не позволяли обстоятельства. За дурного жениха ид-
ти она не желала, а хорошие не сватались. Не сва-
тались они потому, что Лидия Алексеевна с детства
была приучена к роскоши и богатому житью, вкусы у
нее и потребности были широкие, а приданого, кроме
обширного гардероба, никакого. Отец ее, рано овдо-
вев, прожил свои достатки и существовал казенным
жалованьем да долгами. Однако Лидия Алексеевна
не теряла надежды выйти замуж и, когда подвернул-
ся взысканный милостью Петра III Радович, быстро
повернула дело и женила его на себе. Свадьба была
отпразднована торжественно, сам государь был поса-
женым отцом.



 
 
 

Однако в тот же год вошла на престол государыня
Екатерина II, и тут, при этом восшествии, Лидии Алек-
сеевне удалось чем-то услужить императрице. В зна-
менитую ночь на 28 июня 1762 года, когда Орлов при-
ехал в карете за Екатериной в Петергоф, чтобы вез-
ти ее в Петербург, муж и жена Радовичи не были в
Ораниенбауме, где находился Петр III со своими при-
ближенными, а оставались в Петергофе. Вот тут, при
спешном отъезде государыни, и успела Лидия Алек-
сеевна услужить ей. Главная же ее заслуга заключа-
лась в том, что она, зная об отъезде Екатерины из Пе-
тергофа, не сказала о том даже мужу и не дала знать
в Ораниенбаум.

Иван Степанович, после падения Петра III, расте-
рялся и хотел было броситься к императрице, чтобы
просить о милости к себе. Лидия Алексеевна удер-
жала его от необдуманных поступков, на которые он
был способен в своей растерянности. Она сообрази-
ла, что государыня, если бы даже и хотела, не мог-
ла выказывать особенные милости к бывшим прибли-
женным Петра III, недовольство которым было общее
и переносилось само собой на тех, кого считали его
близкими или присными. Значит, думать о новых ми-
лостях было безрассудно; нужно было постараться
лишь не потерять того, что было приобретено рань-
ше. На это и обратила все свои старания Лидия Алек-



 
 
 

сеевна.
Растерявшийся муж слушался ее беспрекословно,

и она заставила его спешно продать дом в Петербурге
и уехать в ярославскую вотчину. Радовичи бежали из
Петербурга и спрятали пожалованный Петром III кня-
жеский титул, не решаясь воспользоваться им и оста-
вив не выполненными формальности, необходимые
для его утверждения за их фамилией. Лидия Алексе-
евна вполне правильно рассудила, что им не до титу-
ла было тогда. Однако на коронацию Екатерины Ли-
дия Алексеевна приезжала в Москву, представлялась
государыне и была принята ею милостиво.

В 1764 году у Радовичей родился сын Денис, и в том
же году скоропостижно скончался Иван Степанович.

После смерти мужа Лидия Алексеевна переехала
в Москву на постоянное жительство и зажила тут,
управляя, на правах полной хозяйки, имением, остав-
шимся после мужа.



 
 
 

 
II
 

Прошло тридцать четыре года, и тридцатичетырех-
летний Денис Иванович, хотя давно уже вырос и стал
совершеннолетним, ни в чем не прекословил матери,
не выходил из ее воли и, несмотря на то что имение и
дож принадлежали ему, не смел вмешиваться в дела
по управлению ими.

Характером уродился он в отца – был робок, как
думали многие, и простоват.

Простоватым считали его по многим причинам.
Нелепым казалось, что он уступал матери принадле-
жавшее ему хозяйское место. Странным было и то,
что он, человек, более чем обеспеченный, служил в
сенатской канцелярии в Москве и довольствовался
там весьма скромною должностью, по-видимому, во-
все не ища такого назначения, где можно было бы по-
лучать чины и ничего не делать. Напротив, он, как го-
ворили, работал в канцелярии не хуже обыкновенного
чиновника, для которого служебное жалованье явля-
лось единственным источником существования. Ма-
ло того, дома занимался он какими-то науками и вме-
сто того, чтобы предаваться свойственным дворяни-
ну, имеющему полный достаток, удовольствиям, про-
водил время за книгами. Никто не ждал его ни участ-



 
 
 

ником в каком-нибудь кутеже, ни в театре, ни на балу,
ни у цыган.

Такое поведение с точки зрения общественной, ра-
зумеется, предосудительным считаться не могло, но
и одобрения далеко все-таки не заслуживало. Зачем
дворянину сенатская служба и лямка в канцелярии,
зачем ему книги и вечное сидение дома, когда он дол-
жен управлять своим имением, то есть, говоря ины-
ми словами, тратить в свое удовольствие доходы с
них? А между тем Денис Радович имение и дом и все
оставил на руках матери, а сам «нудил в сенатской
канцелярии и предавался чтению». И Дениса считали
чудаком, немножко слабоумным, свихнувшимся чело-
веком.

Занимал он в доме две комнаты в верхнем этаже с
дверью на вышку, над балконом, выходившим в сад.
Здесь у него было нечто вроде обсерватории, стоял
большой телескоп, и здесь он проводил все теплые
вечера весною, летом и осенью, хотя и зимой дверь
на вышку не замазывалась, снег тут счищали, и Де-
нис гулял. Иногда он запирался у себя наверху на це-
лую неделю, и никто из домашних не видал его, кро-
ме прислуживавшего ему казачка Васьки, который чи-
стил ему платье, приносил обед и ужин, единствен-
но допускался в его комнаты. Комнаты эти никогда не
прибирались.



 
 
 

Лидия Алексеевна не трогала сына наверху и к
нему туда не заглядывала. Она не препятствовала
«чудачествам» Дениса, по-видимому, разделяя мне-
ние относительно его слабоумия. На одном только
стояла она твердо: чтобы он пред нею пикнуть не
смел, и действительно, Денис Иванович безропотно
молчал пред нею, как молчал, бывало, покойный его
отец.

Таким образом, властвуя сначала над мужем, по-
том – над сыном и не зная границ своеволию над кре-
постными людьми, Лидия Алексеевна держала себя
с такою уверенностью в том, что никто ей перечить
не смеет, что в это, как бы под влиянием внушения,
верили и все, кто знал ее. Правда, со строптивыми
людьми, желавшими пред нею иметь свое собствен-
ное суждение, она не зналась вовсе и не принимала
таких у себя.

– Государь, – рассказывала она гостям на балко-
не, – остановится в своем новом Слободском дворце.
Это – бывший дом графа Алексея Петровича Бесту-
жева. Государыня Екатерина купила его у сына графа
Алексея – Андрея и подарила князю Безбородке, а тот
в прошлом году, когда государь приезжал сюда на ко-
ронацию, сделав фортель. Государь смотрел из окна
на сад пред домом и изволил заметить, что недурной
бы плац вышел для парада на месте этого сада. Князь



 
 
 

Безбородко в одну ночь велел снести сад, и на дру-
гое утро государь увидел готовый плац. Это ему так
понравилось, что он купил дом у Безбородки и велел
отделать его под дворец и приготовить к нынешнему
своему посещению Москвы. Говорит, чудо роскоши…

Хотя все отлично знали не только историю ново-
го Слободского дворца, но и «фортель» князя Безбо-
родки, и даже то, что над устройством этого дворца
спешно работали тысяча шестьсот человек даже но-
чью, при свечах, чтобы поспеть к приезду императо-
ра Павла, все гости Лидии Алексеевны сделали вид,
что ее сообщение ново для них и интересно, хотя об
этом говорили давным-давно повсюду, и сама же Ли-
дия Алексеевна рассказывала это не раз.

Одна только наивная Анна Петровна Оплаксина,
вечно все путавшая, вставила свое слово:

– Как же, мне что-то говорили такое… В одну ночь и
вдруг плац-парад – это как в сказке… Великолепно!..

– Ничего великолепного нет, – строго остановила ее
Лидия Алексеевна, – пустая трата денег и больше ни-
чего. Уж если сама государыня императрица Екатери-
на не делала этого…

Лидия Алексеевна в прошлом году сильно надея-
лась, что ей будут оказаны царские милости во время
коронации, как вдове бывшего приближенного к отцу
государя, но ошиблась в расчете и потому присоеди-



 
 
 

нилась к общему голосу недовольства на крутой по-
ворот в режиме, сделанный императором Павлом по-
сле распущенности, к которой привыкли прежде.

Анна Петровна, сунувшаяся некстати со своею по-
хвалой, сконфузилась и умолкла.

– Как же вы говорите «великолепно», – сейчас же
накинулась на нее другая гостья. – Вот мне Жюли
пишет из Петербурга, что нынче зимой гвардейским
офицерам запретили с муфтами в холод ездить, и ее
сын, «князь» Николай, чуть не отморозил себе руки!..
А вы говорите «великолепно!».

Эта другая гостья была известная всей Москве те-
тушка Марья Львовна Курослепова, у которой было
бесчисленное количество племянников в Петербурге,
и обо всех она тревожилась, хлопотала и заботилась.
Маленькая, круглая, вечно суетливая, до всего ей бы-
ло дело, и во все то она совалась.

– Впрочем, я ничего не говорю, – стала оправды-
ваться Анна Петровна, – я вовсе не нахожу всего ве-
ликолепным. Помилуйте, нынче я просила для моего
калужского попа набрюшник…

– Набедренник, ma tante, – поправила ее племян-
ница, сидевшая рядом с нею, некрасивая старая де-
ва, которую она вывозила, но безуспешно.

– Ну, все равно, набедренник, – продолжала Анна
Петровна, – и представьте себе, мне вдруг говорят,



 
 
 

что теперь это должно зависеть от духовного началь-
ства, а вовсе не от меня. Какая же я после этого по-
мещица?

– Да и в самом деле, какая вы помещица! – заяви-
ла Лидия Алексеевна. – Вы, я думаю, и озимых-то от
яровых не отличите.

– Ну, вот еще! – обиделась Анна Петровна. – Я от-
лично знаю: озимые – это черный хлеб, а яровые –
белый…

Все засмеялись…
– Прекрасно, прекрасно! – густым басом не то одоб-

рил, не то сыронизировал Андрей Силыч Вавилов,
генерал-поручик в отставке, единственный мужчина,
находившийся в собравшемся у Радович обществе на
балконе.

Андрей Силыч всюду бывал и держал себя с
необыкновенным достоинством, даже гордо, но нико-
гда не оскорблял никого, потому что, кроме своего из-
любленного слова «прекрасно», ничего не говорил.
Он и здоровался и прощался, и когда рассказывал
что-нибудь или выражал сочувствие или даже пори-
цание, – неизменно повторял одно только «прекрас-
но», не придавая даже различных оттенков произно-
шению, а усвоив себе раз навсегда одно какое-то об-
щее произношение октавой вниз, которое можно бы-
ло принимать как угодно: и за иронию, и за одобрение,



 
 
 

и за насмешку, и вместе с тем за выражение полного
удовольствия.

– Теперь тоже вот мне пишут из Петербурга, – за-
беспокоилась опять Марья Львовна, – что все дамы
должны выходить на подножку кареты при встрече с
Павлом Петровичем и делать ему реверанс.

– Как же это, у нас в Москве то же самое будет? Да
ведь у нас грязь на улицах.

Марья Львовна была права. Грязь с московских
улиц издавна, еще со времен Алексея Михайловича,
собиралась на удобрение царских садов и была тако-
ва, что нередко из-за нее отменялись крестные ходы
даже в Кремле.

– А правда, что император собирался сам служить
обедню? – спросила вдруг Анна Петровна.

Марья Львовна вздрогнула и испуганно встрепену-
лась. Это было новостью для нее, а она при всякой
новости вздрагивала, пугалась и, как воробей на за-
боре, настораживалась.

– Да не может быть! – ужаснулась она, не веря, од-
нако, и думая, что Анна Петровна по своей привычке,
вероятно, что-нибудь спутала…

– Это верно! – подтвердила старая дева, племян-
ница Оплаксиной.

– Верно, – сказала и Лидия Алексеевна, – я допод-
линно знаю, что и архиерейское облачение было уже



 
 
 

сшито для Павла Петровича. Только Куракины отгово-
рили.

– А я слышала, что это сделали Нелидова с госуда-
рыней, – вставила Анна Петровна, довольная на этот
раз своим успехом.

– Куракины! – грозно обернулась в ее сторону Ли-
дия Алексеевна, и та снова притихла.

– О господи! – вздохнула молчавшая до сих пор
Людмила Даниловна, мать двух толстых девиц, одну
из которых она в тайнике своих дум мечтала выдать
замуж за Дениса Ивановича и потому усердно возила
их и сама ездила на поклон к старухе Радович.

За маменькой сейчас же вздохнули обе толстые де-
вицы и тоже сказали:

– О господи!..
Генерал-поручик мотнул головой и прорычал:
– Прекрасно!..
– Повсюду доносы, – сердито начала Лидия Алек-

сеевна, – даже на холопские жалобы обращается вни-
мание, и для облегчения ябед в Петербурге во дворце
сделан ящик, куда всякий может класть письма прямо
государю. До сих пор только дворяне имели право пи-
сать прямо государю, а нынче – все.

– Прекрасно! – повторил Вавилов.
Лидия Алексеевна обернулась в его сторону, как бы

спрашивая, что именно он осмеливается находить тут



 
 
 

прекрасным, но генерал-поручик светло и ясно глянул
ей в глаза, и вышло так, что прекрасным он, собствен-
но, считает, что дворяне имели право писать госуда-
рю до сих пор, а что нового, то есть что теперь пишут
все, он вовсе не одобряет.

Лидия Алексеевна успокоилась.
– А фраки! – воскликнула Марья Львовна. – Фра-

ки запретили носить военным. Нынче, не угодно ли,
в мундире постоянно ходят. Даже в гостиной. Разве
гостиная – казарма? Мне племянник пишет из Петер-
бурга, фельдмаршалы на параде в одном мундире во
всякую погоду маршируют, старики!

– Это – уже последняя капля в море! – серьезно
заметила Анна Петровна.

– В чаше, ma tante! – поправила ее племянница.
– В какой чашке? – не поняла та.
– В суповой! – проворчала насмешливо Лидия

Алексеевна.
Анна Петровна окончательно смутилась, виновато

посмотрела на нее, потом на племянницу и, во избе-
жание дальнейших недоразумений, не стала настаи-
вать на объяснениях.

Марья Львовна, словно теперь только рассердив-
шись, начала быстро перебирать спицами своего вя-
занья, которого никогда не выпускала из рук, и заго-
ворила быстро, в лад заходившим спицам сыпля сло-



 
 
 

ва, как будто до сих пор не давали говорить ей, и на-
конец-то она добилась, чтобы ее прослушали:

– Да помилуйте, ради бога! Нынче запрещено по-
давать просьбы со многими подписями, так что дво-
рянам и о своих делах нельзя хлопотать совместно!
В одиночку же никто не пойдет… Холопов крепостных
к присяге привели на верность! Никогда этого не бы-
вало. Всегда исстари мы за них присягали, и дело с
концом. Нынче и дворового не накажи, а не то, того
и гляди, под следствие попадешь! Да, знаете ли, до
чего дошло? В Петербурге велено все заборы и воро-
та под цвет будок полосами выкрасить, черной, белой
и оранжевой красками… Говорят, эти краски так вздо-
рожали, что к ним прицена нет…

Лидия Алексеевна одобрительно кивала головой
на речь Марьи Львовны, Анна Петровна слушала
и старалась запомнить, что говорили, сидевшая с
ней племянница безучастным взглядом уставилась
на небо, генерал-поручик имел такое выражение, что
вот сейчас произнесет свое «прекрасно».

А маменька двух толстых дочек, Людмила Данилов-
на, старалась изо всех сил показать, что она понима-
ет и сочувствует, хотя многого решительно не могла
взять в толк. Положение ее было в данном случае
вполне безнадежно, потому что и объяснить ей хоро-
шенько было некому.



 
 
 

Две ее толстые дочки одинаково с нею скучали,
не понимая ничего, и думали лишь об одном: как бы
сдержать нескромный зевок, того и гляди готовый за-
ставить широко раздвинуться их челюсти.

Людмила Даниловна никогда в политику не вмеши-
валась и весь свой век провела в хлопотах чисто до-
машних. В девичьем же возрасте она была очень сан-
тиментальна и в свое время отличалась тем, что уме-
ла говорить по-модному и знала все модные словеч-
ки наперечет. Понедельник называла «сереньким»,
вторник – «пестреньким», среду – «колетцой», чет-
верг – «медным тазом», пятницу – «сайкой», субботу
– «умойся», а воскресенье – «красным».
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Денис Иванович стоял на своей вышке и, облоко-

тясь на перила, глядел на позолоченную заходящи-
ми лучами солнца верхушку колокольни. Снизу к нему
доносился разговор на балконе. Сначала он не обра-
щал на него внимания, но потом стал прислушивать-
ся.

Он не терпел несправедливости, даже когда она
происходила от вполне искреннего заблуждения. У
него, в его думах, успел выработаться и твердо уста-
новиться свой собственный взгляд на императора
Павла, два года уже правившего Россией, и все, что
говорилось внизу, на балконе, не только противоречи-
ло этому взгляду, но и было совершенно превратно,
неверно и несправедливо, по глубокому убеждению
Дениса, основанному на фактах, которые были хоро-
шо известны ему.

У него был как бы некоторый культ, своего рода ин-
ститутское обожание к Павлу Петровичу, и он уделял
часть своих занятий на писание записок о царствова-
нии этого государя, для чего пользовался указами из
сената, тщательно списывая наиболее интересные из
них.

По мнению Радовича, императора Павла мало зна-



 
 
 

ли и мало ценили. Он составлял свои записки не для
современников, но для потомства, надеясь, что ко-
гда-нибудь они послужат на пользу истины. В минуты
увлечения он пытался даже писать историю царство-
вания Павла, забывая, что этому царствованию было
всего лишь два года и что нельзя писать историю, по-
ка живы толки, мелкие сплетни и пересуды современ-
ников и, чтобы видеть лес, нужно отойти от него, не
то заметишь только отдельные деревья или, что еще
хуже, не увидишь ничего больше кустарника.

«Нет, они не то говорят, не то говорят!» – морщась и
страдая, думал Денис, вслушиваясь в разговор внизу.

Наконец, он не выдержал, сорвался с места и ки-
нулся бегом по лестнице вниз на балкон.

Появление его, несколько внезапное, довольно
шумное и порывистое, произвело некоторый перепо-
лох. Прежде всего он сам, очутившись на балконе,
как будто смутился в первую минуту. До него долетал
только разговор, но, как сидели разговаривавшие, ка-
кие у них были лица в это время, он не мог видеть,
и теперь, вдруг очутившись среди них, увидел и сму-
тился. Мать его важно восседала в кресле в углу, вы-
прямившись и положив руки на локотники, наподобие
египетских статуй. Возле нее, немножко поодаль, бы-
ла маленькая, кругленькая Марья Львовна Куросле-
пова с работой на коленях. Остальные сидели за чай-



 
 
 

ным накрытым столом, уставленным сервизом, ваза-
ми и закусками.

При появлении Дениса все обернулись и стали
смотреть на него. Марья Львовна умолкла, и вязанье
у нее остановилось. Генерал-поручик, бывший бли-
же других к входной двери, сделал было движение к
Денису, как бы желая, в случае чего, остановить его,
но сейчас же откинулся на спинку стула и улыбнул-
ся, словно сказал: «Прекрасно!» Толстые дочки сан-
тиментальной мамаши испуганно схватились под сто-
лом за руки, а сама мамаша приняла такую, позу, что
вот сейчас, если это будет нужно, она упадет в обмо-
рок. Анна Петровна обомлела, а племянница ее пере-
вела только бесстрастный взгляд, вперенный до сего
в небо, на Дениса Ивановича.

Он же почувствовал, что ему нужно сделать или
сказать что-нибудь, потому что все ждут этого. Он по-
мотал головою и сказал:

– Неправда!..
Сантиментальная мамаша, немедленно раздумав

падать в обморок, привстала, выразив желание ис-
чезнуть. Дочки ее отшатнулись в ее сторону. Марья
Львовна оглянулась на Лидию Алексеевну, как бы
спрашивая ее: опасно или нет, то есть сын ее совсем
сошел с ума, или же он по-прежнему тихий и никого
не тронет?



 
 
 

Лидия Алексеевна грозно уставилась на сына, но,
всей своей фигурой говорила: «Не бойтесь! Если что,
так я тут», и вместе с тем взгляд ее, устремленный на
Дениса, хотя и выражал «посмей только», но в нем,
где-то сзади, как будто вспыхнуло беспокойство.

– Неправда, все, что вы говорили, – неправда, –
повторил Денис. – А затем вдруг его голос сделал-
ся необыкновенно тих, вкрадчив и приятен. Он точно
ласкал им, желая и прося, чтобы его выслушали и по-
верили ему. – То есть тут есть и правда, – сейчас же
запутался он, как бы ища того русла или желобка, по
которому могла бы плавно потечь его речь, – правда,
что не позволяют офицерам ходить с муфтой; но ка-
кой же военный может боятся холода? Я – не офицер,
а никогда муфты не ношу. И ничего!

– Блаженные и босыми зимой ходят, – проворчала
Марья Львовна, не любившая Дениса, и снова заше-
велила спицами.

Она успокоилась, когда Денис заговорил плавно, а
за нею и остальные. В глазах Лидии Алексеевны, все
еще строго глядевших на сына, блестела уже одна
только угроза.

– И пусть ходят, – продолжал он, избегая взгляда
матери, – пусть! И это ничего. А дамам из карет веле-
но выходить для того, чтобы они безобразных фижм
не носили. Государь против роскоши. А фижмы такие



 
 
 

носят и на платье столько материи расходуют, что из
нее три платья можно сшить, и когда дама садилась в
карету, то фижмы из окон торчали. Вот государь и ве-
лел, чтобы дамы выходили. С фижмами не выйдешь.
И перестали носить их.

– А государыня Екатерина не так поступала, – обер-
нулась, перебивая Дениса, Марья Львовна к Лидии
Алексеевне. – При ней вышли шляпки безобразного
фасона. Она и велела двенадцать баб нарядить в эти
шляпки и заставить их мести улицу. После этого никто
не надел.

– А разве это хорошо? – спокойно спросил Денис,
останавливая этим послышавшийся кругом смешок. –
За что же над бабами-то надругались, заставив их
выйти на позор в дурацком одеянии? Разве они – не
люди? А каково им было? А чем они виноваты? Нет,
так не хорошо! А тут просто сами же отвечают те, что
носят фижмы! И никогда государь сам обедню слу-
жить не собирался. Это вот – уж неправда. Я знаю это.
Для него был заказан у духовного портного парчовый
далматик, в какой облачаются архиереи, но потому,
что это – одеяние грузинских царей, и он хотел надеть
его как властитель присоединенной к России Грузин.
А сказали, что он обедню хочет служите. Вот вздор!
А что ящик для просьб велел государь поставить, так
это для того, чтобы всякий доступ к нему имел, а во-



 
 
 

все не для доносов. Военным же своего мундира в го-
стиных стыдиться не приходится, они умирать идут в
нем. Эта одежда почетнее куцего фрака с хвостика-
ми, чтобы, от долгов удирая, было чем след заметать.
Красить забора под цвет будок не государь велел, а
его именем полицмейстер Архаров распорядился и за
это был отставлен от должности. В том-то и беда, что
император Павел не может людей найти себе в по-
мощники, которые бы умело исполняли его волю. А
начинания у него самые благие. Видно, что он много
думал о пользе России! И посмотрите: с самого вос-
шествия его на престол идут указы, один важнее дру-
гого. Нет отрасли государственного хозяйства, о ко-
торой он не подумал бы. Восстановлены берг-, ману-
фактур- и коммерц-коллегии; заведены вновь конские
заводы, разрешено купцам и мещанам торговать не
только в рынках и гостиных дворах, но повсюду; впер-
вые в России начали рассчитываться государствен-
ные доходы и расходы, а до сих пор никто не знал до-
стоверно, сколько их. Наново разделено государство
на губернии и упорядочено управление ими. Духовен-
ство изъято от телесного наказания. В армии введена
дисциплина, учреждены медицинские управы; да, ку-
да ни обернись, всюду вводится порядок, всюду чув-
ствуется заботливая рука хозяина. И все это делает
император Павел один, потому что нет у него помощ-



 
 
 

ников достойных, какие были у императрицы Екате-
рины! Посмотрите на язык указов императора Павла;
сжатость, краткость, нет лишних слов. Говорится од-
но дело…

– Прекрасно! – произнес генерал-поручик, давно
уже молчавший и почувствовавший чисто физиче-
скую потребность подать свой голос.

– Ну, вот, – обрадовался Денис, принимая за похва-
лу себе слово генерал-поручика, – вот я и говорю! А
при Екатерине только разглагольствования одни бы-
ли в указах, и ничего больше… Вот, – он достал из
картона бумагу и стал читать, – вот как писали при
Екатерине: «Дворянство да прилежает к службе го-
сударственной и домостроительству, отчуждаяся от
всего противного и предосудительного званию их. Ку-
печество и мещанство да положат в основание тор-
гам и промыслам их добрую веру, честность и благо-
разумную осторожность противу мечтательных сооб-
ражений, нередко под льстивыми видами безмерно-
го прибытка подвергающих разорению. Земледельцы
да приложат руки к размножению земледелия…»

– Прекрасно! – проговорил на этот раз от души
генерал-поручик, искренне прельщенный витиеватым
слогом указа.

Денис, никак не ожидавший, что его чтение произ-
ведет действие, как раз обратное тому, какое он хотел



 
 
 

произвести, перестал читать.
– Что ж тут прекрасного! – обиделся он. – Тут одни

пустые слова: «да прилежает», «да положат»… Наго-
ворено много, а дела никакого. Все-таки дворянство
не прилежало к службе до тех пор, пока Павел Пет-
рович не заставил его служить как следует и являть-
ся вовремя военных на ученье и штатских в присут-
ствие… Торговля была стеснена… Одними словами
помогать ей – значило только смеяться.

– Это что ж ты, голубчик? Поскольку я смекаю, –
вдруг спросила Марья Львовна, вынув спицу и поче-
сывая ею за ухом, – ты о покойной императрице с
вольностью желаешь рассуждать?..

– Не рассуждать хочу, – пояснил Денис, – а гово-
рю только, что у нее на людей в начале царствования
счастье было, а Павлу Петровичу – несчастье.

– Матушка Екатерина умела выбирать их, – наста-
вительно заметила Марья Львовна. – Потемкин, Ор-
ловы, Бецкий, Суворов – какие люди-то!..

– Да нет же, – почти крикнул болезненно Денис, –
эти сами явились, и Екатерина не выбирала их. Они,
скорее, выбрали ее… А что она сама выбрала князя
Платона Зубова, например, так он бездарностью был,
бездарностью и остался. Кабы она умела выбирать,
так Зубова не выбрала бы…

– Да он у вас вольтерьянец! – решила Марья Львов-



 
 
 

на, обращаясь к Лидии Алексеевне.
При слове «вольтерьянец» на лице Людмилы Да-

ниловны, сантиментальной маменьки толстых дочек,
изобразился неподдельный ужас. Хорошенько значе-
ния этого слова она не знала, но страшно боялась, по-
тому что со времени своего пребывания еще в инсти-
туте привыкла считать его не только предосудитель-
ным, но и неприличным. Однако остановить Марью
Львовну она не посмела и, обернувшись к Денису, ска-
зала, блеснув глазами:

– Мне все равно, но пожалейте невинность!..
И она показала на своих толстых дочек.
Обе «невинности» зарделись, как маков цвет, и

стиснули друг другу руку.
– Пошел вон, дурак! – раздался строгий голос Ли-

дии Алексеевны, и на этом закончилось заступниче-
ство Дениса и прекратилось его красноречие.

Тридцатичетырехлетний Денис Иванович смор-
щился, втянул голову в плечи и, ничем не ответив на
нанесенное ему матерью оскорбление, повернулся и
ушел.
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– Ты мне скажи, пожалуйста, – приставала Анна

Петровна к племяннице, сидя с ней в карете на обрат-
ном пути от Радович, – я не могу в толк взять, о какой
чашке вы говорили там?

– Когда, ma tante? – переспросила племянница,
смотря в окно поверх низеньких обывательских мос-
ковских домов на небо, где давно уже зажглись звез-
ды и ясно обозначился Млечный Путь.

Анна Петровна заворочалась в своем углу кареты.
– Какая такая суповая чашка? – заворчала она. –

И какие нынче молодые люди на свете объявились!
Влетел, как сумасшедший, напугал всех и турусы на
колесах, как бобы, разводить начал. Да он и есть су-
масшедший. Вот уж подлинно говорится – поставь ду-
рака на колени, он и Богу молиться начнет… Валерия,
ты спишь?..

Валерия не спала, но не отвечала на ворчание тет-
ки, не вслушиваясь даже в него. Она смотрела на
небо, на звезды, занятая своими собственными мыс-
лями.

Анна Петровна по своему добродушию и по просто-
те не принадлежала ни к какому особому «приятель-
скому кружку», имевшему какое-нибудь свое направ-



 
 
 

ление или какую-нибудь определенную окраску. Она
не только бывала везде (везде бывали все в Москве,
и все в Москве знали друг друга), но и считалась при-
ятельницей с самыми различными представительни-
цами крайних направлений. Поэтому на другой день,
утром, после проведенного интимного вечера у Ра-
дович, Анна Петровна, ничуть не стесняясь, отправи-
лась с племянницей в совершенно противоположный
лагерь – к Лопухиным.

Она знала, что Лопухина недолюбливала Лидию
Алексеевну, и последняя сторонилась Лопухиных, но
считала, что это происходит просто от взаимной их
антипатии, а насчет того, к какому лагерю принадле-
жали, она не задумывалась и не разбирала. Это бы-
ло слишком сложно для нее, и, наверное, она все бы
перепутала.

К Лопухиной она явилась в сопровождении своей
неизменной Валерии, с тою же самой радостно-при-
ветливой улыбкой, с какою вошла вчера к Радович, и
просидела у нее весь вечер.

Екатерину Николаевну Лопухину, рожденную Шет-
неву, она знала, когда та была еще девочкой, знала и
ее отца, Николая Дмитриевича, и всегда к ним отно-
силась хорошо, по своей привычке все путать, пото-
му что, строго говоря, к Екатерине Николаевне мож-
но было хорошо относиться, только забыв, какая она



 
 
 

была женщина. Про нее ходили слухи, и очень упор-
ные, что она была до своего замужества в близких от-
ношениях с вновь пожалованным при воцарении Пав-
ла Петровича светлейшим князем Безбородко, кото-
рый выдал ее замуж за Петра Васильевича Лопухина,
вдовца, милейшего, честнейшего человека, отлично-
го служаку, всецело поглощенного своими делами и
верившего в свою жену. Он был назначен после сва-
дьбы генерал-губернатором ярославского и вологод-
ского наместничества.

Отец же Екатерины Николаевны, Николай Дмитри-
евич Шетнев, был правителем вологодского намест-
ничества.

От первого брака у Лопухина была дочь Анна. От
Екатерины Николаевны был сын Павел. Мачеха была
на четырнадцать лет старше падчерицы.

До своего выхода замуж за Лопухина Екатерина Ни-
колаевна пережила очень неприятное время вслед-
ствие ходивших слухов о близости ее к Безбородке.
На нее косились в обществе, донимали ее разными
намеками, а то и просто отворачивались. Люди же, ко-
торые хотели получить что-нибудь от ее покровителя,
подличали пред нею, и эта подлость была еще оскор-
бительнее презрения.

Одна Анна Петровна Оплаксина, ни на что не обра-
щавшая внимания, относилась к ней всегда одинако-



 
 
 

во ровно, как относилась ко всем, и за это Екатерина
Николаевна одну только ее и любила.

Оплаксина вошла с племянницей к Лопухиным без
доклада, как своя, и застала Екатерину Николаевну
за делом: у нее шла примерка только что принесен-
ных нарядов для падчерицы. Екатерина Николаевна
с энергичным, сильно выдававшим ее тридцать пять
лет, однако, все еще красивым, несмотря на положив-
шую на него отпечаток прошлую жизнь, лицом, сильно
размахивая руками, делала замечания францужен-
ке-портнихе и, по-видимому, вовсе не обращала вни-
мания на стоявшую посреди маленькой гостиной пред
зеркалом падчерицу, словно это была не она, а без-
гласная кукла. Должно быть, замечания были непри-
ятны и ядовиты, потому что француженка злилась и
кусала себе губы.

– Ах, это вы, Анна Петровна? – встретила Лопухина
гостью. – Здравствуйте, голубушка! Ну, вот посмотри-
те, посмотрите, – показала она на воздушную белую
атласную накидку с кружевами, надетую на ее падче-
рицу Анну.

Анна Петровна осмотрела в лорнетку накидку; та
понравилась ей и потому она сейчас же сказала:

– Ну, что ж? По-моему, прекрасная partie de plaisir.
– Sortie de bal, ma tante, – поправила ее племянни-

ца, на низкий реверанс которой Екатерина Николаев-



 
 
 

на даже кивком головы не ответила.
– Прекрасная-то прекрасная, – проговорила Лопу-

хина, – я сама выбирала и фасон, и кружева, но пле-
чи тянет. Вот видите, все находят, что в плечах недо-
статок, – обернулась она к портнихе по-французски, –
надо переделать, чтобы горба не было, а то она гор-
батая в вашей накидке…

Это должно было быть особенно обидно францу-
женке, у которой у самой была фигура сутуловатая.
Она вспыхнула, почти сорвала накидку и откинула
ее в сторону с сердцем. Анна, освобожденная, стала
здороваться с Валерией.

Екатерина Николаевна показывала в это время Ан-
не Петровне бальное платье, которым она была до-
вольна.

– Мне кажется, слишком уж открыто, – стыдливо за-
метила Анна, взглядывая на Оплаксину.

– Платье по последней моде, – не обращая внима-
ния на падчерицу, возразила Лопухина, – не правда
ли, хорошо?

– Очень, – похвалила Оплаксина, – но, может быть,
и правда – слишком открыто.

– Это-то и нужно, – заявила Екатерина Николаевна.
– Ну, тогда конечно, – согласилась Анна Петровна,

хотя и не поняла, зачем было нужно, чтобы платье
было очень открыто.



 
 
 

– Так вот накидку переделайте, – обратилась Лопу-
хина к портнихе, – а остальное оставьте.

Француженка вскинула плечами и унесла накидку,
ничего не сказав и не простившись.

– Хорошо шьет, но характер – ужасный! – прогово-
рила ей вслед Екатерина Николаевна и стала снова
перебирать принесенные наряды, любуясь ими.

По совершенно особым обстоятельствам ей необ-
ходимо было, чтобы падчерица явилась на балу, ко-
торый был назначен во дворце в первый же день при-
езда государя, лучше всех. Потому она не пожалела
денег и заказала такое платье для Анны, что действи-
тельно можно было ахнуть.

Валерия опытным взглядом старой девы оценила
уже платье и, сев с Анной у окна, смотрела в потолок,
потому что на небо нельзя было смотреть – слишком
яркое солнце светило в окна. Она, вопреки тому, что
тетка даже в глаза называла ее иногда «старое ди-
во», не завидовала ни молодости, ни красоте Анны,
ни наряду, который был сшит для нее. Она давно уже
привыкла, подняв глаза, относиться вполне безучаст-
но ко всему, что делалось вокруг нее внизу, на земле,
и только почти непроизвольно следила за тем, что го-
ворит тетка и, как эхо, поправляла ее, не отрываясь
от своих мыслей.

У Лопухиной горели глаза, и она не скрывала своего



 
 
 

волнения, ежеминутно прорывавшегося у нее в каж-
дом слове и движении. Она определенно принадле-
жала к партии нового двора, готовилась играть там
роль и потому считала необходимым знать все, что го-
ворят. Занятая сложным делом обдумывания заказов
и примерки туалета для красавицы падчерицы, она
прислушивалась ко всем толкам, следила и волнова-
лась, как азартный игрок, желающий сыграть навер-
няка на крупную ставку.

– Ну, где вы были, что слышали? Рассказывайте! –
стала расспрашивать она Оплаксину, беря с нею пря-
мо быка за рога, без всяких подходов и околичностей.

– Да где же я была? – начала Анна Петровна. – Ах,
вот, вчера, кажется, у Лидии Алексеевны Радович ве-
чер провела… Валерия! – окликнула она племянни-
цу. – Ведь мы вчера у Радович были?

– Вчера, ma tante…
– У Радович! – проговорила Екатерина Николаев-

на. – Это интересно! Ну, и что ж?
Она знала, что Радович считалась принадлежащей

к старому екатерининскому кружку.
– Ну, и ничего! – протянула Анна Петровна, уверен-

ная, что рассказывает, и рассказывает интересно.
– Кто же был?
– Людмила Даниловна с дочерьми, Вавила Си-

лыч…



 
 
 

– Андрей Силыч Вавилов, ma tante, – прозвучала
отголоском Валерия.

– Ну, да, генерал-поручик, Курослепова, Марья
Львовна…

– Ну, что ж она?
– Ничего!..
«Ничего от нее не добьешься! – мелькнуло у Екате-

рины Николаевны. – Такая размазня!..»
– Говорили же вы о чем-нибудь! – с досадой сказа-

ла она. – Вероятно, о предстоящем приезде государя
говорили?

– Да, сын Лидии Алексеевны напугал нас.
– Напугал? Он, говорят… У него не все дома, –

и Екатерина Николаевна повертела пальцами пред
лбом.

Валерия перевела взор с потолка на нее, глянула,
ничего не сказала и снова стала смотреть в потолок.

– Да просто сумасшедший, – сказала Анна Петров-
на, – влетел на балкон, и так это рассуждать начал.
Он, говорят, – однодворец…

– Как однодворец?
– То есть не однодворец, а как их зовут… ну, все

равно… как бишь их…
Валерия стиснула зубы и не приходила ей на по-

мощь.
Про Анну Петровну сочинили нарочно, что она пу-



 
 
 

тает «вольтерьянец» и «однодворец». Однако кто-то
сказал ей это, и она с тех пор начала действительно
путать. Новых же страшных слов – «якобинец» и «кар-
бонарий» – она не знала.

– Неужели он в якобинцы записался? – переспро-
сила Лопухина.

– Нет… не так, – возразила Оплаксина, – а как это,
ну, вот он еще: кресла такие делал…

– Вольтерьянцем стал! – улыбнулась, поняв нако-
нец, Екатерина Николаевна.

– Ну, вот, вот, я говорю, кресла.
– Так ведь если он не в своем уме, то это не опасно.
– Как не опасно, матушка? Ведь влетел, спасибо

Вавила Прекраснов был тут… А то до смерти перепу-
гал бы… И так это говорить начал про государыню…

– Марию Феодоровну?
– Да нет же, Екатерину Алексеевну, про покойную…
– Вот как! Что же он говорил?
Лопухина, желая подробно узнать, что говорил Ра-

дович, и не надеясь на Анну Петровну, поглядела на
ее племянницу, спрашивая у нее ответа.

Валерия, не вступавшая до сих пор в разговор, по-
тому что при старших девушкам разговаривать не по-
лагалось, двинулась слегка и, получив разрешение
подать голос, стала очень толково и последовательно
передавать все, что вчера говорил Денис Иванович.



 
 
 

Она хорошо запомнила все его слова и повторила их
сжато и понятно.

Екатерина Николаевна слушала с большим внима-
нием.

– Что же, все это отлично с его стороны, – прогово-
рила она, когда Валерия кончила. – Так он, по-види-
мому, человек, преданный Павлу Петровичу?

– Всецело! – воскликнула Валерия.
Лопухина задумалась, помолчала, сложив на стол

руки и склонив голову набок, потом улыбнулась и про-
изнесла, как бы сама себе, но все-таки настолько
громко, что все слышали:

– Je crois que jai шоп homme!2

2 Полагаю, что это настоящий человек, который нужен (фр.).
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В понедельник, десятого мая, император въезжал
в Москву, и с самого раннего утра народ толпился на
Тверской, по которой должен был он проследовать в
Кремль, прямо на литургию в Успенский собор.

Две недели уже исправляли мостовую по всей пра-
вой стороне царского пути, и она была заставлена
рогатками, так что проезда не было. Сегодня рогатки
сняли; исправленную мостовую посыпали песком, и
стена народа вытянулась вдоль нее, сдерживаемая
дудочниками и солдатами.

Денис Иванович, в простом сером кафтане, шер-
стяных чулках и в обывательской широкополой шля-
пе, пошел нарочно в толпу, желая слиться с нею при
встрече государя. Он шел именно приветствовать его,
а не «смотреть» только на его въезд откуда-нибудь
из окна или с балкона, словно это был спектакль, со-
ставляющий занятное зрелище и больше ничего. Он
хотел, чтобы его клик слился с тысячами встречных,
приветственных кликов, которые понесутся из народ-
ной толпы.

Выходя из дома, Денис Иванович был уже торже-
ственно настроен, и это торжественное настроение
нарастало и увеличивалось в нем по мере приближе-



 
 
 

ния к Тверской, куда шли и бежали, обгоняя его, такие
же, как и он, руководимые тем же, как и он, чувством.

«Царь в Москве! – повторял себе Радович, рас-
плываясь широкою умиленною улыбкой. – Царь в
Москве!»

И соединение этих слов казалось ему необыкно-
венно трогательным и полным таинственного, велико-
лепного, возвышенного и радостного смысла.

Он был уверен, что все кругом, кроме, конечно, за-
коренелых в распущенности бар прежнего царствова-
ния, понимали, что почти в течение целых ста лет Рос-
сиею управляли женщины и что изнеженность двора,
а за ним и общества, дошла до последних пределов
для нас, русских. И вот, наконец, воцарился импера-
тор, круто повернувший прежние порядки и сильной
рукой взявший бразды правления. По тому, что успел
сделать государь, по той энергии, с которою он вел
дело, добиваясь правды, справедливости и действи-
тельной работы, Радович сравнивал Павла с Петром
Великим и находил, что и тому, и другому выпала на
долю почти одинаковая по трудности работа. Разница
состояла лишь в том, что наряду с недовольными при
Петре были и такие, что понимали его, а вокруг Павла
Петровича никто не был доволен.

«Но зато народ, тот народ, на пользу которого кло-
нится всякое его распоряжение, народ, признанный



 
 
 

ныне за людей, впервые приведенный наравне с дру-
гими сословиями к присяге, – думал Денис Ивано-
вич, – должен понять со временем, что желал сделать
для него император Павел!»

И Радович, как-то особенно лихо двигая плечами и
размахивая руками, вышел на Тверскую и оглянулся.

Сердце его словно окунулось в радостное, светлое
чувство. Тут было именно то, чего он ожидал. Море
голов, терявшееся вдали в утреннем весеннем тума-
не, казалось бесконечным и налево, к заставе, и на-
право, вниз, к Кремлю.

В темной рамке народа пролегала усыпанная пес-
ком желтая, широкая, словно девственная по своей
чистоте, дорога, от которой почтительно пятились по
обе стороны люди, боясь топтать путь, приготовлен-
ный для царского проезда. И небо как будто здесь бы-
ло еще светлее, чем всюду кругом. И эта толпа, и усы-
панная песком улица производили бодрящее, празд-
ничное впечатление. Всюду – и в окнах, и на крышах
домов, и на заборах, и на деревьях виднелись люди.

«Хорошо, любо!» – одобрил Денис Иванович, огля-
дываясь и входя в толпу, успевшую уже сжиться и
освоиться с моментом.

Ему всегда нравились та равноправность, общ-
ность и какое-то дружное товарищество, которое
обыкновенно устанавливается в русской толпе, по ка-



 
 
 

кому бы поводу ни собралась она. Сколько раз его в
толпе толкали, давили: ему всегда только весело бы-
ло, так же весело, как когда тут же мужик обращался
к нему с простодушною шуткой.

На этот раз Радович не полез в первые, тесные ря-
ды, а решил держаться сзади, наметив для себя вы-
дающийся карниз на фундаменте каменного домика,
на который можно было удобно привстать в нужный
момент. Тут, у стены дома, было гораздо свободнее.
Можно было двигаться, наблюдать и вдоволь любо-
ваться собравшимся народом.

С первого же взгляда Дениса Ивановича умилил
молодой парень в цветной рубахе навыпуск и в сапо-
гах. Парень, широколицый, курносый, стоял, растопы-
рив руки и ноги, и широко улыбался, главным образом
тому, что на нем были праздничные рубаха и сапоги,
и он чувствовал себя поэтому очень хорошо и весело.
Умилил же он Дениса Ивановича тем, что надел сего-
дня именно праздничную рубаху, идя в толпу, чтобы
встречать государя. Ведь в этой толпе государь и не
заметит его; да не только государь, – никто не обра-
тит на него внимания, а вот он все-таки надевает луч-
шее, что может, потому что сегодня праздник – царь
в Москве!

«Молодец, право, молодец!» – решил Радович.
Но сейчас же его внимание привлекла старушка



 
 
 

разносчица, продававшая грошовые леденцы и дру-
гие сласти в лукошке, висевшем у нее через плечо
на веревке. Старушка показалась Денису Ивановичу
славной и вместе с тем жалкою.

– Что, бабушка, как торговля идет? – заговорил он
с нею.

Она оглядела его: зачем он, дескать, у нее спраши-
вает, и не желает ли он просто посмеяться над ней
или выкинуть какую-нибудь штуку? Она привыкла ве-
сти торг больше всего с ребятами, а купцов, или, еще
пуще, господ, очень боялась.

– Ну, продай мне что-нибудь, – предложил Радович.
– А что тебе надоть? – все еще недоверчиво усо-

мнилась старушка.
Денис Иванович посмотрел в ее лукошко. Там и то-

вара-то было много-много рубля на два.
– А вот что, – решил он, – хочешь, я все у тебя куп-

лю? Сколько возьмешь за всё? Я три рубля дам…
Он думал, что чрезвычайно обрадует старушку и,

обрадовав ее, хотел обрадовать окружающих, в осо-
бенности сновавших там мальчишек, раздав им все
сласти; но разносчица не поняла.

– За что три рубля? – переспросила она.
– Да вот за весь твой товар.
– За весь? Ты, значит, все купить хочешь?
– Ну, да, все, и три рубля тебе дам.



 
 
 

Радович старался говорить как можно серьезнее,
чтобы убедить, что он не шутит, и поспешил достать
деньги даже.

Старуха растерялась. Около них составился уже
кружок.

Почтенный мещанин счел долгом вмешаться в де-
ло и стал объяснять, что барин хочет наградить тор-
говку, дав ей за ее товар такие деньги. Он признал
в Радовиче барина потому, что то, что тот хотел сде-
лать, было, по его мнению, так глупо, что только ба-
рин был способен на это.

Разносчица, наконец, поняла, но нисколько не об-
радовалась.

– А чем же я торговать буду, если тебе все про-
дам? – заявила она и, став на этом твердо, наотрез
отказалась от сделки.

Она растолкала своим лукошком себе дорогу и
ушла, как будто даже недовольная, что хотели сде-
лать так, чтобы ей «торговать было нечем».

В тупой, неожиданной несообразительности раз-
носчицы и даже в самой манере ее вопросов и отве-
тов было много такого, что напомнило Денису Ивано-
вичу разговоры приятельниц его матери – Оплакси-
ной, Курослеповой и других.

«Чем она, право, хуже их?» – подумал он про раз-
носчицу.



 
 
 

Хотя общее мнение стоявших кругом о Радовиче
было такое же, как и почтенного мещанина, то есть,
что он хотел поступить глупо, но все-таки это возбу-
дило к нему сочувствие и дало ему популярность в
ближайших рядах. И молодой парень в праздничной
рубахе, и мальчишки, и почтенный мещанин, и все
остальные сейчас же признали в Денисе Ивановиче
уже «своего барина», которого они не дадут в обиду,
причем это отношение было вовсе не служебно-по-
чтительное, а любовно-покровительственное, как к
существу чудному и, скорее, слабому. Радович хотел
отойти в сторону, но остальные двинулись за ним, ви-
димо, ожидая от него еще какой-нибудь выходки.

На карниз фундамента присел мальчишка, прода-
вавший длинные, сухие, мучные белые пряники. Тор-
говля у него шла бойко, благодаря давно установив-
шемуся приему сбыта такого товара. Это была свое-
го рода азартная игра. Покупатель платил мальчишке
за два пряника грош и ударял ими о край его лубочно-
го лотка. Если пряник разламывался на три части, а
не на две или больше, то покупатель получал лишний
пряник даром. Особенно подростки азартничали тут.

Радович подошел к лотку с пряниками, и сейчас же
все расступились пред ним. Он купил два пряника, по-
пробовал ударить, – они сломались на две части. Это
его подзадорило.



 
 
 

– А ну-ка, ты сам попробуй, – предложил он маль-
чишке, – хочешь, за каждый сломанный на три части
я буду платить по два гроша, а если нет, то беру пря-
ник даром.

Мальчишка тряхнул только головою, подмигнул и –
раз, раз – стал ударять пряниками о край лотка, и все
они у него разлетались на три части.

– Погоди, давай мне! – увлекся Радович, и стал сам
пробовать.

Кругом принимали живейшее участие в барине, да-
вались советы, высказывались одобрения и поощре-
ния. Бежал радостный гул, когда Радовичу удавалось
разломить пряник на три части. Куски и крошки лете-
ли. Денис Иванович горстями раздавал обломки. Ве-
селье стояло общее.

– Коллежский секретарь Радович, что это вы дела-
ете? – раздался вдруг строгий голос.

Денис Иванович остановился с пряником в руке,
осмотрелся и увидел, что из окна дома, у которого
происходило все, высунулась голова сенатора Дрей-
ера, самого сухого, важного и старого служаки изо
всех его начальников. Этот сенатор был человек, до
того преданный своим служебным занятиям и погло-
щенный ими, что, когда его спрашивали, например, не
слыхал ли он о Шекспире, он морщил лоб и, не оби-
нуясь, отвечал: «В московских департаментах прави-



 
 
 

тельствующего сената дела господина Шекспира за
последние десять лет не было». Он даже с француз-
ской литературой знаком не был и про Мольера гово-
рил, что люди достоверные ему свидетельствовали,
что это – хороший писатель, а потому он его может
признать.

Дни Дрейер проводил либо в сенате, либо дома за
делами и решительно никуда не ездил.

Он и сегодня воспользовался тем, что ему, как лю-
теранину, не нужно было ехать в Успенский собор к
обедне, а до общего приема во дворце еще было мно-
го времени, и сидел у себя дома, занимаясь и заперев
окна, чтоб не мешала ему толпа на улице. Но увели-
чившийся шум под окнами заставил его посмотреть,
что там такое. Он поднял окно, высунулся и, к ужа-
су своему, увидел, что причиной шума было предосу-
дительное поведение служащего в канцелярии сена-
та коллежского секретаря Радовича, занимавшегося
мальчишеской игрою ломания пряников!..

Дрейер остолбенел и уставился на Радовича, вы-
глядывая из поднятого окна, которое придерживал од-
ною рукою.

– Что вы тут делаете? – строго повторил он, блестя
очками. – Вы затеваете скандал!

Но в это время издали заслышался перекатный гул
приближавшегося «ура», толпа всколыхнулась, дви-



 
 
 

нулась, раздались возгласы: «Едут, едут!..» – и через
миг все уже гудело у дома сенатора Дрейера.

– Урра-а-а! – вместе с другими, надсаживая грудь,
заорал Денис Иванович, забывая все: и пряники, и се-
натора, и ничего еще не видя.

По замелькавшему движению на усыпанной песком
дороге, по крику и по поднявшимся шапкам он понял,
что пропустил момент; он вскарабкался на карниз,
глянул и ничего не мог разобрать: виднелись перья
султанов, военные, верховые, коляски; все это уже
пронеслось мимо, а сзади, толкаясь и давя друг друга,
бежала толпа, хлынувшая радостным, широким, шум-
ным потоком, сметая и сравнивая всех на своем пути.

– Урра! – во все горло не переставал орать Радо-
вич.

Сенатор Дрейер с сердцем захлопнул окно. Этот
неистовый крик мешал его занятиям, и он был очень
недоволен этим.
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Хотя Денис Иванович так и не видел государя, но

видел самое главное – проявление восторга к госуда-
рю, сам участвовал в этом проявлении и вернулся до-
мой счастливый и охрипший.

Дома ждал его конверт из сената, и в этом конвер-
те был пригласительный билет на сегодняшний бал
во дворце, который государь давал московскому дво-
рянству.

Радович, по своему незначительному чину и зани-
маемой должности, не мог быть приглашен на при-
дворный бал как служащий. Как дворянин же, он по
летам не мог рассчитывать на эту честь, потому что,
как ему было достоверно известно, и постарше его
дворяне добивались приглашения, но напрасно. По-
этому он и не думал о бале и не хлопотал, – и вдруг
кто-то вспомнил о нем и прислал ему билет. Кто же
это?

Мать его, прежде чем достать билет для него, по-
старалась бы сама попасть на бал, но тогда она го-
товилась бы к нему, наверное, сшила бы себе новое
платье и новые ливреи лакеям. Об этом знал бы Де-
нис Иванович. Да и на днях еще она ответила с раз-
дражением Анне Петровне, сунувшейся было к ней с



 
 
 

вопросом, будет ли она на балу во дворце: «Стара я,
матушка, чтоб по балам разъезжать!..»

И по тому, как она ответила это, Денис Иванович,
зная мать, увидел, что ей очень досадно, что она не
имеет возможности быть на балу. А ему прислан би-
лет!

Конечно, он ни минуты не колебался, ехать ему или
нет? Как же не ехать, когда там он в двух шагах от себя
увидит государя!

По счастью, в прошлом году к коронации ему был
сшит новый сенатский мундир, не надетый им еще до
сих пор. Лидия Алексеевна в прошлом году готови-
лась к празднествам коронации, шила себе наряды, а
сыну заказала мундир, но никуда приглашены они не
были и никуда не попали, и это значительно поспособ-
ствовало окончательному присоединению обиженной
Радович к старой екатерининской партии. Зато теперь
Денису Ивановичу было в чем поехать на бал, и он
сейчас же велел своему казачку Ваське, чтобы тот до-
стал ему новый мундир.

Мундир был уложен в сундуке, в кладовой, ключи от
которой хранились у заправлявшей всем домом эко-
номки Василисы, до некоторой степени являвшейся
всемогущим министром при Лидии Алексеевне. Она,
привыкшая до сих пор получать приказания только от
барыни, очень удивилась самостоятельному распоря-



 
 
 

жению Дениса Ивановича и велела Ваське спросить у
него, зачем ему понадобился новый мундир?

Не было еще случая, чтобы Денис Иванович рас-
сердился на кого-нибудь из слуг или возвысил голос,
но тут, когда Васька передал ему слова Василисы, он
вдруг крикнул:

– Пошел и вели, чтобы мне сию минуту принесли
мундир!

Васька, никогда не слыхавший ничего подобного,
оторопел.

– Ну, что ж ты стоишь? Пошел! – еще громче заявил
Денис Иванович.

Известие, принесенное вниз Васькой, что молодой
барин сердится, требуя себе мундир, произвело впе-
чатление во всем доме, как нечто небывалое и со-
всем необычайное. Василиса отправилась с экстрен-
ным докладом к Лидии Алексеевне. Чувствовалось,
все поняли, что молодой барин из тихого становится
буйным и что он затеял с новым мундиром какую-то,
очевидно, совсем безумную выходку.

Совершенно так же посмотрела на дело и сама Ли-
дия Алексеевна и приказала позвать к себе Дениса
Ивановича. Васька вторично явился к нему с пустыми
руками.

– Вас барыня спрашивают! – робко доложил он Де-
нису Ивановичу, держась за дверь и боясь ступить



 
 
 

лишний шаг, чтобы лучше обеспечить себе возмож-
ность, в случае чего, скорейшего бегства.

Искренний испуг, выражавшийся в лице Васьки, об-
разумил Дениса Ивановича, и он тихо сказал ему:

– Хорошо, я приду сейчас.
Денис Иванович по привычке посмотрелся, перед

тем как идти вниз, в пыльное зеркало, все ли у него
в порядке в одежде, взял пригласительный билет и
пошел к Лидии Алексеевне.

Она сидела у себя в спальне у открытого окна в сад
и раскидывала «гранпасьянс».

Эта огромная материнская спальня с ее серыми
гладкими стенами, на которых без симметрии висе-
ли три почерневшие масляные картины и пожелтев-
шие гравюры (одна изображала притчу о блудном сы-
не), с ее высокою, покрытою красным штофным оде-
ялом; постелью, где лежала груда подушек, спальня
с огромным, мрачным киотом, полным старинными
образами в потускневших ризах, с туалетом и бюро,
похожими на средневековые постройки, и с клеткой
злющего попугая, пронзительно кричавшего по вре-
менам, – всегда, с самого детства, производила на Де-
ниса Ивановича удручающее, гнетущее впечатление.
Ребенком он, входя сюда, испытывал не только при-
вычный, отчужденный страх к самой матери, – он бо-
ялся ее одинаково всюду, – но и к самым вещам, быв-



 
 
 

шим тут. Ему казалось, что в сумерки туалет, бюро и
киот ведут всегда между собою сердитые разговоры,
смотрят и слушают, и что мать в каком-то заговоре с
ними, руководит ими и единственно их любит на све-
те. И до сих пор он не мог отделаться, входя в спаль-
ню Лидии Алексеевны, от чувства неловкости и стес-
нения, обычного ему с ребяческих лет.

Денис Иванович вошел, поцеловал сунутую ему Ли-
дией Алексеевной руку, здороваясь, потому что они
не виделись с утра, и сел против нее у столика, на ко-
тором она раскладывала карты.

Лидия Алексеевна, когда призывала сына для раз-
говора, всегда выдергивала некоторое молчание, как
бы желая прежде испытать и вместе с тем пока-
зать силу своего авторитета над ним. Он должен был
ждать, пока она заговорит, и отвечать на ее вопросы,
а сам в рассуждения не пускаться!..

Денис Иванович сел и стал терпеливо ждать, когда
мать прервет молчание.

Она не спеша клала карты, как будто всецело
поглощенная раскладыванием пасьянса, и, наконец,
убедившись достаточно, что сын никакой склонности
к буйству и дерзости не обнаруживает, глянула на
него, скривив рот в улыбку, с которой всегда глядела
на него и в которой ясно выражалось насмешливое
презрение к его слабости и робкой покорности.



 
 
 

– Вы, мой милый, требуете свой новый мундир? –
спросила она вкрадчиво и совсем будто не гневно, хо-
тя слова «мой милый» и обращение «на вы» служили
несомненным признаком, что она гневается.

– Да, маменька, – ответил Денис.
– А зачем он вам вдруг понадобился?
– Чтобы ехать на бал во дворец.
– Во дворец? Да кто же вас туда пустит?
– Мне прислали билет, маменька…
– Кто? – Лидия Алексеевна взяла билет, который

он протянул ей, и подробно осмотрела, как меня-
ла осматривает кредитную бумажку, – не фальшивая
ли. – Кто же прислал этот билет? – снова спросила
она.

– Не знаю, маменька.
– Как же ты не знаешь? Что за вздор такой! Мать иг-

норируют, а сыну вдруг билет присылают! Тут что-ни-
будь да не так! Кому ж нужно восстановлять так мать
против сына? Ты сам себе достал этот билет? Изволь
сказать сейчас, через кого?

– Да уверяю вас, маменька, и не думал. Прихожу
сегодня и застаю конверт. Он из сената прислан, и
больше ничего не знаю…

– И хочешь все-таки ехать?
– Хочу.
– Ну и дурак! Собственного достоинства в тебе нет!



 
 
 

Твою мать знать не хотят, а ты, на вот, только свист-
нули, ты уж и рад! – и Лидия Алексеевна снова приня-
лась за карты, словно считая разговор исчерпанным
и дело вполне решенным.

– Так вы прикажите мне мундир принести; надо,
чтобы он отвиселся, да и почистить не мешает, – про-
говорил неожиданно для нее и главное сам для себя
Денис Иванович и встал.

Она, пораженная, подняла голову и воскликнула:
– Вы, кажется, рассуждать начинаете?
– Я говорю только, чтобы мне мундир принесли…
– Да как ты смеешь, щенок, отдавать мне приказа-

ния! – крикнула Лидия Алексеевна и стукнула по сто-
лу так, что карты посыпались на пол. – Ты бунтовать
против матери, нет, скажи, ты бунтовать?

– Я, маменька, никогда не выходил из вашей воли, –
сказал Денис Иванович, – но тут дело идет… тут дело
идет о государе, – выговорил он.

И впервые по его тону послышалось, что он – не
только сын своего робкого и слабого отца, но и ее,
строптивой, упрямой и властной Лидии Алексеевны.
Впервые почувствовалось, что если он до сих пор,
до тридцати четырех лет, подчинялся ей, то потому
лишь, что сам хотел этого, и потому, что до сих пор не
было серьезной причины поступать ему иначе; но вот,
когда дело коснулось государя, – он постоит за себя.



 
 
 

Для Лидии Алексеевны важны были не слова, ко-
торые он произнес, но то, как теперь смотрел он на
нее, выдерживая ее строгий, упорный взгляд, кото-
рым она, как думала прежде, уничтожала его. Между
ними точно перебегала искра от нее к нему и от него
к ней и снова к нему и к ней.

Денис Иванович не опускал взгляда до тех пор, по-
ка не потухла эта искра, и потухла в глазах не его, а
матери. Тогда он повернулся и ушел.

Ему принесли сейчас же мундир.
Денис Иванович стал готовиться к вечеру, искрен-

не не подозревая, что между ним и матерью произо-
шло что-то необыкновенное, из ряда вон выходящее,
такое, что не может не иметь последствий значитель-
ных, в особенности для нее. Он был доволен данной
минутой, доволен тем, что поедет сегодня вечером на
бал и увидит государя. Больше ни о чем не думал он и,
осмотрев мундир и найдя его в отличном состоянии,
распорядился, чтобы Васька сбегал ему за извозчи-
ком и нанял того на вечер.

– Да номер не забудь взять у извозчика, а то он не
приедет, – заботливо приказал он, точно все зависело
теперь от того, приедет извозчик или нет.

Мыться и бриться Денис Иванович принялся споза-
ранку. Обед ему подали в его комнату. Однако это ча-
сто бывало и прежде, и потому он не заметил в этом



 
 
 

ничего особенного.
По мере того как время приближалось к вечеру,

оно тянулось все медленнее и медленнее. Денис Ива-
нович был уже совсем готов, ему только оставалось
надеть расправленный и вычищенный, висевший на
спинке стула мундир, а до бала было почти два ча-
са. Пробовал он читать, но буквы прыгали у него пред
глазами, и он ничего не понимал. Он вышел на вышку
и в одной рубашке стал ходить, хотя день был холод-
нее, чем вчера. Он беспрестанно поглядывал на часы
и ему хотелось передвинуть стрелки, хоть он и знал,
что это не поможет.



 
 
 

 
VII

 
Новые слежавшиеся башмаки жали, и мундир был

тесен Денису Ивановичу, слегка потолстевшему с
прошлого года, но именно это соответствовало той
особенной обстановке бала, в которой он очутился и
чувствовал, что здесь все должно быть не так, как все-
гда, и неудобно приехать сюда в слишком простом,
повседневном покойном, как халат, платье. Так что и
жавшие башмаки, и тесный мундир были кстати и ни-
чуть не мешали, а, напротив, способствовали торже-
ственному настроению Радовича.

Блестящие залы, огни, вытянувшиеся на лестнице
лакеи в пудре и в красных кафтанах с позументами,
наряды дам, мундиры мужчин, музыка, гремевшая,
притомляя слух, бриллианты, кружева – все слилось
для Дениса Ивановича, давно не бывавшего вообще
на вечерах и попавшего в первый раз на придворный
бал. Он был ослеплен, поражен, не мог еще ничего
видеть в отдельности, кроме государя, которого видел
все время, где бы ни пришлось ему быть.

И ощущение, которое он испытывал, не могло срав-
ниться ни с чем, даже с теми грезами, которые, как
в золотистом тумане, переносили его, бывало, когда
слушал он сказки, ключницы Василисы, то в волшеб-



 
 
 

ные чертоги построенных в одну ночь очарованных
замков, то на дно моря, в коралловые пещеры или в
золотые палаты заоблачных царств. Он не ходил, не
двигался, но торжественно носил свое тело, словно
оно, стесненное мундиром, плыло само собой по воз-
духу, а там, где-то далеко внизу, какие-то башмаки жа-
ли чьи-то ноги.

Среди гостей у него, наверное, было много знако-
мых, потому что тут была вся Москва, а он знал всю
Москву, но узнавать он никого не узнавал, хотя кла-
нялся и что-то отвечал, и говорил, когда его окли-
кали. Ему казалось святотатственным, неприличным
быть обыкновенным знакомым обыкновенных людей
здесь, во дворце государя, и в присутствии государя.
Он не сводил глаз – впрочем, как и все остальные, с
Павла Петровича и видел его, как видишь солнце, да-
же когда не смотришь на него.

Государь был в духе, и лицо его, оживленное, с бле-
стевшими умными и проницательными глазами, ка-
залось Радовичу выражением истинной прелести ве-
личия. Оно было такое, то есть еще лучше такого,
каким он воображал себе его, и вовсе не похоже на
портреты, претендовавшие передать черты импера-
тора Павла.

– Прекрасно! – сказал Денису Ивановичу попав-
шийся ему генерал-поручик Вавилов и кивнул голо-



 
 
 

вою.
Радович отвесил поклон, однако не разобрал, кто

это, но все же сейчас же полюбил говорившего, сочув-
ствуя его слову.

«Прекрасно, истинно прекрасно!» – говорило и пе-
ло все в душе Дениса Ивановича.

В антракте между танцами государь стоял в конце
зала, и все лица были обращены к нему.

Радович теперь только, насмотревшись вдоволь на
государя, стал присматриваться к окружающим его.
Он узнал толстого, курносого, обрюзгшего Безбород-
ко, узнал несколько московских сенаторов, главноко-
мандующего Салтыкова, увидел еще нескольких, оче-
видно петербургских, придворных.

Вдруг его глаза остановились на стоявшей в пер-
вом ряду образовавшегося около государя круга мо-
лодой девушке.

Увидев ее, Денис Иванович так и остался, как был,
с раскрытым ртом. Такой красавицы он и представить
не мог себе никогда. Она сразу была заметна среди
других и по красоте своей, и по собственному цвету
черных, впадавших в синеву, густых волос своих.

А сзади нее, немножко в отдалении, высовывалась
сухая, длинная фигура сенатора Дрейера.

Радович взглянул на сенатора, узнал его, вспомнил
сегодняшнее утро и в эту минуту заметил, что Дрейер



 
 
 

тоже увидел и узнал его.
Государь, продолжая разговаривать с Безбородко,

улыбаясь, причем блестели его белые, ровные зубы,
и потряхивая пудреной косинкой, двинулся вперед, и
сейчас же толпа расступилась пред ним, а стоявшие
возле него двинулись тоже.

Красавица в белом платье с черными волосами
стала подвигаться вместе с другими.

Радович, к удивлению своему, увидел, что окружав-
шие государя отступают так, что между ним и краса-
вицей остается пустое пространство, как бы соединя-
ющее их. Государь будто слегка нахмурился и сделал
несколько более поспешных шагов, толпа отхлынула
в сторону, и Радович очутился в первом ряду с госу-
дарем.

Пустое пространство между ним и красавицей не
изменилось. Она стояла, опустив тонкие, оголенные
девственные руки, и смотрела на Павла Петровича
так же, как смотрели на него все, то есть не спуская
глаз.

Государь кивнул в ее сторону и спросил у Безбо-
родко:

– Это, кажется, – дочь Петра Лопухина?
– Она, Ваше Величество, из-за вас просто голову

потеряла! – ответил Безбородко, странно улыбаясь и
изогнувшись…



 
 
 

– Вот ребенок! – сказал, рассмеявшись, государь.
– Ей уже скоро шестнадцать лет, – проговорил Без-

бородко.
Это была неправда – Анне Лопухиной шел уже два-

дцать второй год.
Этот разговор слышал стоявший почти рядом Ра-

дович, слышали и другие.
Государь прошел дальше и так скоро, что замкнув-

шаяся за ним толпа отделила от него Дениса Ивано-
вича и Лопухину, приблизившуюся теперь к Радовичу.

Сенатор Дрейер между тем направился прямо на
Дениса Ивановича. Он шел на него, пробираясь че-
рез толпу, и сердито кивал ему головою, видимо, под-
зывая его к себе и сердясь, что тот не замечает или
не понимает этого. Он почти в упор подошел к Денису
Ивановичу, и тогда только тот, вздрогнув, увидел, что
находится в его власти, потому что скрыться не пред-
ставляется уже возможности.

«Неужели он станет делать мне выговор здесь?» –
чувствуя, если это так, стыд за сенатора, подумал Ра-
дович.

Но Дрейер, подойдя к нему, схватил его за рукав
двумя свободными пальцами (остальными он держал
треугольную шляпу), и схватил так, что больно ущип-
нул, и потянул за собою.

– Я вас вынужден представить госпоже Екатерине



 
 
 

Николаевне Лопухиной, – проговорил он отрывисто и
ворчливо, таща уже Дениса Ивановича, подтащил его
к стоявшей возле красавицы видной барыне и пред-
ставил.

– Вы – сын Лидия Алексеевны Радович? – спросила
Лопухина, оглядывая Дениса Ивановича.

– Да, я – сын… – краснея ответил он, не зная, то ли
говорит, что нужно, или нет.

– Я рада с вами познакомиться. Заезжайте завтра
ко мне… так, после часа, до двух…

– У меня, к сожалению, служба в сенате, – начал
было Денис Иванович, но педантичный, строгий слу-
жака Дрейер так заворочал на него глазами, желая
остановить его, что Радович оборвал фразу и замолк.

– Так завтра, между часом и двумя! – повелительно
произнесла Лопухина и отвернулась, показывая, что
представление кончилось и что Радович может отой-
ти.

В ее манере было странное соединение какой-то
ласковости и вместе с тем величественной привычки,
что все будет именно так, как она хочет.

«Вот эта умеет приказывать», – подумал Денис
Иванович, невольно сравнивая ее со своею матерью.

Но он тут же решил, что ехать ему завтра к Лопухи-
ной в служебный час совершенно незачем. Он реши-
тельно не понимал, зачем он понадобился ей и, глав-



 
 
 

ное, зачем понадобилось Дрейеру вместо выговора
за сегодняшние пряники представлять его Лопухиной.
Как это случилось и почему, он не знал.

Не знал этого и сам сенатор Дрейер. Он явился се-
годня на бал, усматривая в этом свою служебную обя-
занность как сенатора. На балах он никогда не бывал
– у него и без того не хватало времени. К воцарению
императора Павла Петровича в сенате было десять
тысяч нерешенных дел. Это доказывало, во-первых,
очевидность того, что не все сенаторы относились к
службе, как сенатор Дрейер, а, во-вторых, что если
он, Дрейер, задался целью решить все десять тысяч
дел, то немудрено, что у него не было времени не
только ездить на балы, но даже и ходить в баню, а
то и спать. Придворный же бал в присутствии госуда-
ря был другое дело. Тут сенаторы обязаны были, по
мнению Дрейера, увеличивать блеск двора, и потому
он явился сюда в своем красном мундире с треуголь-
ною шляпой, хотя едва ли его сухая длинная фигура
могла кому-нибудь показаться блестящей.

Явившись на бал, он первое время ходил, жмурясь
и не зная, куда ему приткнуться и что с собою делать.
Весь этот люд, шум, говор и музыка, в сущности, «ме-
шали занятиям», но тут именно о занятиях и речи не
могло быть. Если бы ему дали полную волю, сена-
тор Дрейер немедленно водворил бы на балу тишину



 
 
 

и порядок и приступил бы к занятиям. Однако здесь
приступали не к занятием, а к танцам, и, противно са-
мой природе, молодые люди, танцуя, вели себя край-
не развязно пред такими особами, как, например, се-
наторы.

Дрейер попробовал было изложить свой взгляд на
этот предмет своему товарищу по сенату, сенатору же
Лопухину, но того Безбородко держал при себе, сле-
довательно, вблизи государя, и Дрейера оттуда оттер-
ли. Тогда он, наткнувшись на Лопухину с падчерицей,
«присосался» к ним и уже не отходил, потому что из
дам только и был знаком, что с женами своих сослу-
живцев…

Стоя за Лопухиной, он вдруг встретился глазами с
коллежским секретарем Радовичем и довольно гром-
ко произнес:

– Ага!..
Лопухина обернулась на него и увидела, что ли-

цо сенатора Дрейера настолько вдруг оживилось, что
она невольно спросила:

– Что с вами?
Дрейер оживился потому, что наконец нашел более

или менее разумное применение своему пребыванию
на балу. Он мог вместо того, чтобы завтра, отрыва-
ясь от служебных занятий, делать выговор коллеж-
скому секретарю за его предосудительное «в отноше-



 
 
 

нии пряников» поведение, объяснить ему даже более
подробно сегодня, сколь печален его проступок и на-
сколько нетерпимы такие поступки со стороны служа-
щих по канцелярии Правительствующего сената.

– Ничего… Так, служебное дело, – ответил он Ло-
пухиной.

– У вас даже на балу служебные дела?
– Как видите, сударыня!..
Сенатор Дрейер, разговаривая с дамами, всегда

прибавлял «сударыня», считая это переводом фран-
цузского «madame».

– Какое же дело? – спросила опять Лопухина. –
Важное?

– Для меня все важно, что касается службы, – по-
яснил Дрейер, – а тут я вижу молодого человека…

– Какого молодого человека?
– Коллежского секретаря Радовича.
– Радовича? Что ж он?
– Он сегодня утром был замечен мною в уличной

толпе за весьма странным занятием: он совместно с
мальчишками занимался ломанием пряников.

– Да неужели? – словно обрадовалась Лопухина и
добавила вполголоса. – Положительно это – тот чело-
век, который мне нужен!

– Что вы говорите? – переспросил Дрейер.
– Я говорю, что это очень мило…



 
 
 

– Как мило, сударыня?
– Где он? Покажите мне его.
Дрейер показал.
– Да, он по виду очень презентабелен, – решила

Лопухина. – Отлично! Представьте мне его сейчас…
Ослушаться Екатерины Николаевны Лопухиной

Дрейер прямо-таки не осмелился и вместо выговора
должен был привести Радовича и представить его.

– Что женщина хочет, то и мы должны хотеть! – ска-
зал он только Екатерине Николаевне, воображая се-
бя историческим лицом, произносящим историческое
изречение.



 
 
 

 
VIII

 
На другой день после бала во дворце Лидия Алек-

сеевна ходила по длинной анфиладе комнат свое-
го большого дома, заложив руки назад и пристально
смотря себе под ноги. На лице у нее появились жел-
тые пятна. Она в одну ночь осунулась и похудела.

Сыну, если он будет спрашивать о ней, она велела
сказать, что нездорова, и чтобы он не показывался к
ней. Он уехал сегодня, как обыкновенно, в сенат на
службу в шесть часов утра, затем вернулся днем к ча-
су, переоделся в новый мундир и немедленно уехал
опять. Все это было доложено Лидий Алексеевне че-
рез Василису.

В доме было, конечно, известно, что произошло
вчера между матерью и сыном. Это составило собы-
тие дня, затмившее собою все остальное, и обсужда-
лось на все лады от девичьей до черной кухни и ку-
черской включительно. Дворня знала, что барыня –
«ужасть сердита», что на лице у нее явились злове-
щие желтые пятна и что она ходит по комнатам, зало-
жив руки за спину.

Хождение по комнатам часто нападало на Лидию
Алексеевну; она по временам проводила целые дни в
этом занятии, и к ней никто не смел подступиться, но



 
 
 

желтые пятна появлялись сравнительно редко и слу-
жили признаком особенного гнева, никогда не прохо-
дившего для дворни даром. Все притихли, старались
ходить по струнке и, главное, не попадаться на гла-
за барыне. Один казачок Дениса Ивановича Васька,
жирно припомадив волосы маслом, которое стащил
на господской кухне, ходил гоголем. Впрочем, это мог-
ло происходить оттого, что к нему вдруг даже сама Ва-
силиса стала относиться ласковее. Лакеи сидели на
своих местах в официантской и на лестнице. Дворец-
кий, важный бритый старик, вертелся тут же, с утра
одетый в свою ливрею.

Лакей Степка, откликавшийся на это имя, хотя ему
уже шел пятый десяток, и выездной Адриан затеяли
было в вестибюле игру в шашки, но дворецкий так на
них цыкнул, что они сейчас же спрятали доску. Адриан
стал делать вид, что стирает пыль, а Степка уткнулся
в окно.

– Слышь, – заявил Степка, глядя в окно, – к нам
карета въезжает Курослеповой барыни. Как же быть?
Докладывать аль прямо не принять?

Дворецкий подумал, взвесил все обстоятельства и
рассудил:

– Если приказу о том, чтобы не принимать, не было,
так поди, доложи.

– Яков Михеевич, – взмолился Степка, – мочи моей



 
 
 

нет. Ведь ежели, как последний раз, так я не выдержу,
руки на себя наложу…

– А ты поговори вот у меня!
Карета в это время подъехала к крыльцу, и лакей

Курослеповой, соскочив с козел, вбежал, хлопнув две-
рью.

– Тише! – остановил его дворецкий.
– Принимаете? – весело спросил здоровый, жизне-

радостный слуга Марьи Львовны.
– Сама, что ли? – проворчал дворецкий.
– Сама.
– Поди, доложи – Марья Львовна Курослепова. –

Приказал дворецкий Степке.
– Яков Михеевич, пошлите Адриана, – проговорил

тот.
– Я вот тебя к Зиновию Якличу пошлю!.. – прошипел

ему Яков Михеевич.
Степка побелел, тяжело вздохнул и побежал докла-

дывать.
Жизнерадостный курослеповский лакей, слегка ух-

мыльнувшись, наблюдал за тем, что происходило, как
человек, находящийся во время грозы под верной за-
щитой, наблюдает застигнутых непогодой прохожих.

Прошло несколько минут ожидания, и на лестнице
показался бежавший на цыпочках Степка.

– Приказали просить! – задыхаясь, проговорил он и



 
 
 

несколько раз перекрестился, не скрывая своего бла-
гополучия, что все обошлось, как следует.

Дворецкий Яков Михеевич знал, что делал, хотя
в этом помогал ему не столько разум, сколько ин-
стинкт натасканной на господской службе собаки. Ли-
дии Алексеевне нужно было видеть сегодня, чтобы
навести справки и разъяснить дело, как можно боль-
ше народа, и если б Марья Львовна не заехала, она
сама отправилась бы к ней, потому что одна Марья
Львовна могла заменить в данном случае многих.

Марья Львовна вошла к хозяйке дома и первым де-
лом ахнула:

– Матушка моя, да что с вами? На вас лица сегодня
нету!

– Не сладко, видно, живется, – процедила сквозь
зубы Радович, усаживая гостью в большой парадной
гостиной, в которой та застала ее.

– Да что такое? Что случилось? – стала опрашивать
Курослепова, хлопотливо возясь с ридикюлем, где у
нее было сложено никогда не покидавшее ее вязанье.

– Впрочем, ничего особенного, так, – сказала Лидия
Алексеевна, стараясь проявить терпение и быть лю-
безной, – не можется!

Она знала, что нужно лишь подождать, и Марья
Львовна без расспросов сама расскажет все, что зна-
ет.



 
 
 

– Ну, полноте! – протянула Курослепова. – Посмот-
рите, день-то какой! У меня сегодня девка Малашка
прибегает со двора и так это ухмыляется. Я ее спра-
шиваю: «Что ты?» – а она говорит: «Да ничего, бары-
ня, солнце хорошо светит?» Мне это очень понрави-
лось… Ну, Лидия Алексеевна, бал вчерашний, я вам
скажу!.. По правде сказать, роскошь огромная, но вку-
са мало. Впрочем, я другого и не ожидала… Приез-
жаю я вчера…

И она стала подробно описывать дворец и всех
бывших на балу, стараясь быть ядовитой и насмеш-
ливой, но все-таки, видимо, не без удовольствия пе-
реживая в рассказе свои впечатления. Она все виде-
ла, всех заметила, обо всем спешила передать, и по
тону ее видно было, что самое интересное она при-
берегает к концу.

Лидия Алексеевна не перебивала ее и слушала
терпеливо, тем более что по приезде Марьи Львовны
на другой же день после бала и по ее словоохотливо-
сти поняла, что та явилась неспроста.

– Представьте себе, – рассказывала Марья Львов-
на, переходя, наконец, к «интересному», – Лопухина
вела себя до откровенности неприлично. Она ходила
за государем, не отставая, и мачеха разодела ее… со-
всем оголила. Стыдно глядеть было… Лопухин полу-
чает назначение в Петербург, и он переезжают туда.



 
 
 

Это решено уже. Вот вам главная новость, хотя, впро-
чем, не новая, а старая. Так и ждала, что это будет,
но теперь в этом уже сомневаться нельзя… Поздрав-
ляю. Надо, однако, отдать справедливость: и красива
же она…

Марья Львовна, говоря это, не подозревала, что де-
лает гнусность, распространяя скверную клевету, ро-
дившуюся из недостойной сплетни, которою, правда,
желали воспользоваться люди, не брезгующие ничем
для достижения своих целей.

Вот что было на самом деле.
Когда в предыдущем году император Павел Петро-

вич приехал в Москву для коронования, ему в числе
прочих сенаторов представлялся и Петр Васильевич
Лопухин, муж Екатерины Николаевны и отец краса-
вицы Анны. На этом общем представлении государь
расспрашивал каждого о его прошедшей службе и,
узнав, что Лопухин был прежде наместником в Яро-
славле, приказал ему не уезжать из дворца. Когда же
представление кончилось, император, получивший в
тот день прошение по делу, разбиравшемуся в Яро-
славле, передал это прошение Лопухину и велел ему
сделать затем личный доклад по этому делу, Лопухин
прямо из дворца отправился в сенат, навел нужные
справки, сообразил со своими собственными воспо-
минаниями и, проработав всю ночь, успел на следую-



 
 
 

щий день явиться в шесть часов утра во дворец с го-
товым докладом. Павел Петрович остался в восторге
и от быстрого исполнения своей воли, и от самого до-
клада. Он стал поручать Лопухину во время пребыва-
ния своего в Москве другие дела, и каждый раз Лопу-
хин с тою же полнотою и аккуратностью представлял
ему наутро требуемую работу. В изъявление своего
удовольствия император пожаловал дочь Лопухина,
Анну Петровну, в фрейлины.

Это назначение последовало, когда Павел Петро-
вич не имел случая видеть Анну Петровну. Однако
этого было достаточно, чтобы создалась сплетня, со-
вершенно ложная и гнусная, хотя и вполне соответ-
ствовавшая распущенным нравам того времени.

Эту сплетню стала поддерживать недомолвками и
намеками сама Екатерина Николаевна Лопухина, ма-
чеха Анны, женщина, о которой даже родной сын впо-
следствии никогда не говорил, потому что дурного го-
ворить он не хотел про мать, а хорошего ничего не мог
сказать про нее.

Мало-помалу с Екатериной Николаевной случи-
лось то же, что со лживым муллой, рассказывавшим
всем у городских ворот заведомую ложь, что на пло-
щади раздают плов, и пошедшего за народом, когда
тот повалил на площадь за пловом: Лопухина повери-
ла в выдумку, которую сама же распространяла.



 
 
 

Ко второму приезду императора Павла в Москву
создался уже целый план, как устранить от государя
так называемую «партию императрицы» Марии Фео-
доровны, то есть вполне безупречную, бывшую толь-
ко в истинно дружеских отношениях с самой госуда-
рыней фрейлину Нелидову и братьев Куракиных, бес-
пристрастие, честность и правдивость которых меша-
ли многим.

Главными руководителями плана были Безбород-
ко и бывшая его любовница Екатерина Николаев-
на Лопухина, а исполнителем должен был явиться
Иван Павлович Кутайсов, пожалованный при воцаре-
нии Павла из его камердинеров в гардеробмейстеры.

Кутайсов, ввиду последовавшей тогда щедрой раз-
дачи орденов и имений, остался недоволен и вздумал
просить еще орден Св. Анны второго класса. Павел I
не на шутку разгневался, прогнал его, а затем, выйдя
к императрице, у которой застал Нелидову, объявил
им, что Кутайсов уволен за свое бесстыдство. Ста-
рания Марии Феодоровны успокоить своего супруга
были напрасны. Только после обеда Нелидовой уда-
лось испросить прощение Кутайсову. Последний в по-
рыве благодарности бросился к ногам императрицы,
но год спустя великодушным его заступницам при-
шлось ознакомиться с мерою признательности гарде-
робмейстера.



 
 
 

Средством для исполнения плана должна была
служить красавица Анна Петровна. Ее мнения мачеха
не спрашивала и о ней самой не заботилась.

На балу государь спросил у Безбородко про Лопу-
хину, тот сказал свое слово, принятое Павлом Пет-
ровичем за лесть в форме шутки; начало делу, как
думали, было положено, и на другой же день Марья
Львовна и подобные ей разносили якобы достовер-
ную весть.

– А ваш-то сокол, – продолжала рассказывать Ма-
рья Львовна Радович, – как же! Видела его! Возле са-
мой Екатерины Николаевны увивался…

– Какой сокол? – переспросила Лидия Алексеевна.
– Да сынок ваш, Денис Иванович.
– Он, вы говорите, увивался за Лопухиной?
– Сама видела.
– Вот как!..
– Да! – кивнув головой, протянула Марья Львовна

и застучала спицами.
Весь ее запас был выложен, и теперь она в тор-

жествующем молчании смотрела, какое впечатление
произвела на Радович.

– Марья Львовна, – вдруг деловито заговорила та, –
я все забываю спросить у вас: теперь у вас, наверно,
много расходов с этими выездами по балам… может
быть, вам деньги нужны? Я могу ссудить, если хотите.



 
 
 

В этом предложении не было ничего ни нового, ни
странного. Марья Львовна хотя имела недурное со-
стояние, но благодаря тому, что вечно помогала всем,
лезшим ей в родню, часто сидела без денег и брала
взаймы у Лидии Алексеевны. Она всегда аккуратно
рассчитывалась, но до сих пор ей приходилось самой
обращаться к Радович и просить, что не всегда быва-
ло приятно, сама же Лидия Алексеевна в первый раз
предложила ей денег.

Марья Львовна просияла.
– Лидия Алексеевна, голубушка! Признаюсь, я к

вам и приехала сегодня насчет денег, но спросить не
решалась! Может, вы сами не располагаете?

– Ничего, располагаю.
– Ведь я вам должна еще.
– Пустяки! Сосчитаемся!.. Сколько вам нужно?
– Да рублей двести.
– Хорошо. Заезжайте послезавтра, деньги готовы

будут. Но только вот что: услуга за услугу… Узнай-
те мне, пожалуйста, каким образом сын мой получил
вчера пригласительный билет на бал. Мне это инте-
ресно, потому что он сам не знает. Вдруг ему вчера
принесли билет, а каким образом – нам неизвестно…

– Ну, что ж, это – дело нетрудное, – сказала Марья
Львовна, – я с удовольствием…

Узнать о чем угодно ей действительно не было



 
 
 

трудно, благодаря тому, что в ее распоряжении нахо-
дился целый полк племянников и родственников, сно-
вавших всюду и повсюду бывавших.

«А врут все про нее, будто она нехорошая, – дума-
ла Марья Львовна, глядя на Радович. – На самом де-
ле она очень милая. Ведь вот денег сама предложи-
ла…».

Курослепова по своему добродушию не поняла,
что, в сущности, Лидия Алексеевна заключила с ней
маленький торг и что она дает ей деньги взаймы за
нужные ей сведения. Правда, она не могла знать, на-
сколько эти сведения нужны были и важны для Радо-
вич.

Расстались они на том, что Марья Львовна узнает
все к завтрашнему дню и приедет, а Лидия Алексеев-
на приготовит двести рублей…

Проводив гостью, Радович снова заходила по ком-
натам. Она дошла до своей спальни, повернулась и
снова шаг за шагом проследовала до гостиной. Тут
она взялась за тесьму звонка, спускавшуюся широкой
полосой по стене от потолка, и дернула.

Не успела она сделать поворот и ступить несколько
шагов, как бледный Степка показался в дверях.

– Денис Иванович вернулись?
– Вернулись, – ответил Степка, – к себе наверх про-

шли.



 
 
 

Он говорил, а сам творил молитву, чтобы разговор
с барыней прошел благополучно.

– Послать ко мне Якова да доложить Зиновию Яко-
влевичу, что я прошу их ко мне.

Сорокапятилетний Степка исчез быстрее, чем
явился.

Лидия Алексеевна перешла в зал и остановилась у
окна, глядя в сад. Дворецкий вошел.

– Изволили спрашивать? – довольно смело прого-
ворил он, прежде чем она обернулась к нему.

– Денис Иванович приехал?
– Приехали.
– Со своим кучером ездили?
– С Митрофаном.
– Где были?
– У Лопухиных. Часа два там пробыли и верну-

лись прямо домой, – без запинки доложил дворецкий,
успевший уже собрать эти сведения, заранее зная,
что они потребуются барыне.

– У Лопухиных? – вырвалось у Лидии Алексеевны,
и она круто повернулась к дворецкому, глянув на него
во все глаза.

Он спокойно стоял пред ней.
Радович как будто опомнилась и тут только поняла,

что дворецкому никак не может быть известно, поче-
му вдруг Денис Иванович, никуда, кроме сената, не



 
 
 

ездивший, отправился к Лопухиным и просидел у них
два часа?

– Я просила к себе Зиновия Яковлевича; скажите
им, что я у себя буду! – и Лидия Алексеевна направи-
лась к себе в спальню, села у своего столика, опусти-
ла голову, сжала руки и задумалась.

Зиновий Яковлевич Корницкий был управляющий,
заведовавший ее делами уже тридцать шесть лет, с
тех самых пор, как она с мужем переехала из Петер-
бурга в имение. Поступил он к Радович двадцатилет-
ним, красивым молодым человеком. Статный, вид-
ный, ловкий, дворянин по крови (отдаленного поль-
ского происхождения), он не был простым управля-
ющим: почти сразу занял он при Лидии Алексеевне
место, гораздо более близкое, и сумел удержаться
на нем. Он числился на государственной службе по
благотворительным учреждениям, куда за него Лидия
Алексеевна вносила иногда очень крупные пожертво-
вания, и получал за это чины и ордена.

Он вошел в спальню Лидии Алексеевны не торо-
пясь и вразвалку, прямо неся свое стройное, холеное
тело и высоко закинув гордую голову в пудреном па-
рике с косичкой, с покатым прямым лбом, римским но-
сом и бритым подбородком. Его видная фигура, осо-
бенно осанистая от той равномерно-распределенной
полноты, какая может быть у пятидесятишестилетне-



 
 
 

го не стареющего мужчины, красиво обрисовывалась
ловко сшитой на старый екатерининский лад одеж-
дой. На нем были белый атласный камзол, кружевное
жабо и манжеты, шелковое лиловое исподнее пла-
тье, шелковые лиловые же чулки, лаковые башмаки с
бронзовыми фигурными пряжками и поверх камзола
что-то вроде короткого лилового бархатного шлафро-
ка с широкими, закидными, как у священников, рука-
вами на белой атласной подкладке.

Он вошел, поздоровался с Лидией Алексеевной,
сел против нее в кресло, раскинувшись в нем, и поло-
жил ногу на ногу. Сразу в этой уверенной, покойной
позе он стал похож на известный портрет начальника
благотворительных учреждений при Екатерине, Ива-
на Ивановича Бецкого, при котором служил и которо-
му, видимо, подражал.

– Я очень взволнована, – начала Лидия Алексеев-
на.

Зиновий Яковлевич внимательно рассматривал
бриллианты колец, передвигая их на своих тонких
пальцах.

– Что случилось? – спросил он.
– Да Денис меня беспокоит…
– Ах, это! – небрежно уронил Корницкий и опять за-

нялся кольцами.
Он произнес эти слова с таким выражением, как



 
 
 

будто хотел сказать: «Я уже знаю обо всем, но, право,
все это не важно и беспокоиться тут нечего».

– Да ты, верно, не знаешь всего, – стала возражать
Лидия Алексеевна, – ведь он со мной так говорил вче-
ра, как никогда не осмеливался; вчера на балу за Ло-
пухиной Екатериной увивался, а сегодня поехал к ней
и сидел два часа…

– Все это я знаю, – по-прежнему спокойно протянул
Зиновий Яковлевич.

– Я думаю, тут начались чьи-нибудь шашни против
меня. Сам он едва ли осмелился бы, – сказала Лидия
Алексеевна. – Теперь опять этот билет на бал. Через
кого Денис получил его? Я просила Марью Львовну
Курослепову разузнать…

– Хорошо, – одобрил Корницкий.
– Ведь он тих, тих, а вдруг прорвется и погонит меня

из дома… Каково это будет мне, матери?
– Всё может случиться, – согласился Зиновий Яко-

влевич… – Что ж, по закону он имеет полное право!
Все состояние принадлежит ему.

Вместо того чтобы утешить, Корницкий, словно на-
рочно, еще больше раззадоривал Лидию Алексеевну.

– Право, право! – раздраженно заговорила она. –
Главный закон тот, что сын должен слушаться матери;
это – божеский закон, а все остальные люди выдума-
ли…



 
 
 

– Они же и применяют их!.. И если Денис Иванович
захочет…

– Так и вправду выгонит меня?! – подхватила,
сверкнув глазами, Лидия Алексеевна.

– И вас, и меня, и всех, кого захочет, – подтвердил
Зиновий Яковлевич. – Мне уж он объявил три месяца
тому назад открытую войну… Вы не обратили на это
внимания?

Действительно, три месяца тому назад Денис Ива-
нович перестал вдруг разговаривать с Корницким и
начал избегать его.

– Я думала, что это – просто обыкновенная его
блажь, что это он так, сам от себя, – стала оправды-
ваться Радович, – а теперь вижу, что кто-то занялся
им. Надо принять меры, и я их приму…

– Что ж вы сделаете?
– Найду, не знаю!.. Нельзя же допустить, чтобы де-

ти шли против родителей! В крайнем случае я сама к
государю поеду.

– Государь, разумеется, все может, – вставил Зино-
вий Яковлевич.

– И поеду, – повторила Лидия Алексеевна, все бо-
лее и более раздражаясь. – Государь сам был, гово-
рят, примерным сыном, он должен понять и образу-
мить мальчишку… Если это – штуки Екатерины Лопу-
хиной, – посмотрим еще, кто кого… Посмотрим!..



 
 
 

Лидия Алексеевна встала и заходила по комнате.
Мысль обратиться к самому государю и просить у него
управы на строптивого, каким теперь представляла
себе Радович сына, пришла ей в голову еще сегодня
с утра, и с утра она носилась с нею.

– Вот еще что, – обратилась она к Корницкому. –
Приготовь к послезавтрашнему дню двести рублей.
Марья Львовна взаймы просит.

– Слушаю! – сказал он.
– Да еще убери ты от меня эту глупую рожу, Степ-

ку; видеть его не могу! Препоганый! Какой он лакей?
Отошли его в деревню, пусть там огороды копает…

Зиновий Яковлевич и на это сказал только:
– Слушаю!..



 
 
 

 
IX

 
Денис Иванович, вчера еще на балу решивший, что

ехать к Лопухиной ему сегодня незачем, отправился,
как обыкновенно, в сенат и занялся там делами. Од-
нако около часа, в обед, сенатор Дрейер призвал его
к себе, и довольно вскользь упомянув о пряниках, так,
больше для порядка, очень серьезно спросил, не за-
был ли коллежский секретарь Радович, что Екатерина
Николаевна Лопухина приказала ему явиться сегодня
к себе! Вышло так, что Дрейер прибывал к себе Дени-
са Ивановича не столько по делу о пряниках, сколь-
ко для того, чтобы напомнить ему о визите к Лопухи-
ной. Это равнялось уже почти приказанию по службе,
и Денис Иванович увидел, что – хочешь не хочешь –
ехать нужно.

Екатерина Николаевна с падчерицей вернулась с
парада, произведенного Павлом Петровичем москов-
ским войскам, и только что пообедали, когда приехал
к ним Денис Иванович. Он застал у Лопухиных Оплак-
сину с племянницей. Сам Лопухин был в сенате.

Радович, в сущности, так и не понял, зачем призва-
ла его к себе Екатерина Николаевна, хотя провел у
нее два часа. Она была очень рассеянна и как буд-
то даже взволнована, но встретила Дениса Иванови-



 
 
 

ча очень любезно, однако в разговоры с ним не всту-
пала, а сказала, чтобы он шел с барышнями в сад.

Радович решил, что ей, вероятно, теперь некогда, а
потом она призовет его и поговорит, по-видимому, по
какому-нибудь делу, потому что, с какой стати ей было
иначе звать его так к себе? Он пошел с барышнями,
то есть с красавицей Анной и Валерией, племянницей
Оплаксиной, в сад, и там они стали играть в бильбокэ,
потом в серсо. Сначала Денис Иванович играл толь-
ко, чтобы доставить барышням удовольствие, и все
ждал, что его позовет сейчас Екатерина Николаевна,
но вскоре увлекся игрой и забыл об этом.

Анна играла довольно невнимательно, Валерия же,
напротив, – с большим удовольствием и такою горяч-
ностью, какую трудно было ожидать от нее, обыкно-
венно безучастно вперявшей взор в небо. Тут откуда
взялись у нее развязность, грация и даже смех.

Она, по-видимому, так искренне принимала к серд-
цу удачу и неудачу, что Денису Ивановичу было при-
ятно подавать именно ей кольцо серсо, а не Анне.
Последняя к тому же смущала его своею величе-
ственною, холодною красотою. Да и знал он ее гораз-
до меньше Валерии, которая с теткой бывала у них.
Только никогда Денис Иванович не замечал у Вале-
рии живости, какая явилась у нее вдруг теперь. Прав-
да, до сих пор он видал ее исключительно в обществе



 
 
 

тетки и старших.
Из сада перешли в большой прохладный зал и тут

стали играть на китайском бильярде. Денис Иванович
и этим делом занялся с воодушевлением, почти ребя-
ческим. Играл он очень плохо, но так весело смеял-
ся своим неудачам, что увлек своею веселостью даже
неприступную Анну.

Наконец в дверях зала показалась с Лопухиной
Оплаксина, собиравшаяся уезжать.

– Да, да, далеко Петру до Куликова поля! – рассу-
дительно говорила Анна Петровна, заканчивая разго-
вор и прощаясь.

У ее племянницы сейчас же потухло оживление, и
она, тоже прощаясь, низко присела пред Екатериной
Николаевной.

Лопухина, простившись с Оплаксиными, прости-
лась и с Денисом Ивановичем, сказав ему, чтобы
он завтра тоже приезжал. Значит, оставаться дольше
ему было нечего, и он ушел в полном недоумении. Вы-
ходило, что он был у Лопухиных лишь ради того, что-
бы играть с барышнями в бильбокэ, серсо и на китай-
ском бильярде.

Однако хотя это могло показаться очень глупо, но
Денис Иванович не жалел потерянного времени. Он
провел его очень недурно и был доволен, и вместе с
тем удивлялся, как он не замечал прежде, какова на



 
 
 

самом деле племянница Оплаксиной.
«Вот тебе и “старое диво”!» – думал он, вспоминая,

как ловила она кольца и как смеялась, когда его шарик
не попадал на большую цифру в бильярде.

Вернувшись домой, он переоделся, сам вычистил
свой мундир, повесил его в шкаф и сел у растворен-
ной двери на свою вышку с книгой в руках. И, чем
дольше сидел он, тем сильнее охватывало его чув-
ство никогда не испытанного им до сих пор доволь-
ства и наслаждения жизнью. Он читал и не вдумывал-
ся, и сейчас же забывал прочитанное, и был далеко от
дома, от отношений к матери, к Зиновию Яковлевичу
и ко всему, что обыкновенно не давало ему покоя и
точило его постоянно и неотступно. И вместе с тем он
не грезил, не думал ни о чем, не заставлял насильно
работать свое воображение, чтобы забыться и отре-
шиться от окружавшей его действительности.

На лестнице к нему наверх послышались шаги, чьи-
то чужие. Это не Васька шел. Денис Иванович очнул-
ся, встал и обернулся к двери.

В дверях показался лакей Степка и повалился ему
в ноги.

– Что ты, что с тобой? – испугался Денис Иванович.
– Барин, батюшка, заступитесь вы за меня! – заво-

пил Степка громким голосом.
– Да полно, встань, встань ты! Встань и расскажи



 
 
 

толком! – повторил Денис Иванович, силясь поднять
с пола лакея.

Степка поднялся, но, не вставая с колен, сложил ру-
ки и, смотря на Дениса Ивановича снизу вверх, в мо-
литвенной позе продолжал исступленно просить его:

– Заступитесь, батюшка! За что же с человеком по-
ступать так, ежели он ни душой, ни телом не виноват?

– Да ты встань, – настаивал Денис Иванович, но так
как Степка не вставал, то он сам опустился на одно
колено пред ним и проговорил: – Ну, вот так и будем
стоять, коли хочешь, друг пред другом.

Степка, никак не ожидавший этого, оторопел и вско-
чил как ужаленный.

– Барин, да что же это? – задрожал он всем телом.
– Ты успокойся, – внушительно приказал ему Денис

Иванович и положил ему руку на плечо – Ну, говори
толком, что случилось?

У Степки судорога сжимала горло, и рыдания души-
ли его, но он силился выговорить сквозь них:

– Меня в деревню ссылают… огороды копать… А
ни за что… Я ни душой, ни телом… ни даже выговора
не получил, а Зиновий Яклич велит вдруг…

– Тебя в деревню ссылают?
– Да, огороды копать, а у меня тут жена и дочь…

Пропадут они без меня тут, да и там, в деревне, дво-
ровому житья нет… Что ж, коли бы за дело… а тут, как



 
 
 

пред Богом, ни в чем не виноват…
Степку обидело, возмутило и привело в неистов-

ство главным образом не само наказание, хотя оно
было ужасно для дворового, которого, как сосланно-
го и подвергшегося опале, действительно сживали со
света и вымещали на нем всю злобу деревни к дар-
моедам-дворовым вообще, как будто они были вино-
ваты, что господа их взяли к себе в хоромы. Его воз-
мутила несправедливость наказания, свалившегося
на него ни за что, и он пришел в такое отчаяние, что
решился искать заступничества у молодого барина.
Прежде никому это и в голову не пришло бы, но те-
перь, после вчерашней истории с мундиром, появи-
лась уже заметная брешь в крепости самовластия Ли-
дии Алексеевны, и, как вода в проточенной плотине,
устремились помыслы радовичских дворовых к этой
бреши.

Денис Иванович никогда не входил в отношения ма-
тери и управляющего к слугам и крепостным. Сами
крепостные никогда не обращались к нему, а Лидия
Алексеевна или Зиновий Яковлевич и подавно; и Де-
нис Иванович вполне был уверен, что все там у них
идет, как быть должно, то есть очень хорошо. Вероят-
но, он и прежде сделал бы все возможное для челове-
ка, обратившегося к его заступничеству, но дело было
в том, что не имелось веры к нему, что его не счита-



 
 
 

ли способным выказать свою волю. И теперь только
крайнее отчаяние, почти исступление заставило при-
бегнуть к нему Степку. И, к радости своей, тот увидел,
что не ошибся, сделав это.

– Да ты, верно, натворил что-нибудь? – спросил Де-
нис Иванович.

– Видит бог, ничего, то есть ничем не виноват!
Степка произнес это с убеждением и искренностью.
– Ну, хорошо, ступай за мной!
Денис Иванович спустился по лестнице. Степка за

ним.
Внизу уже было известно, что он пошел «жало-

ваться» молодому барину. Яков Михеевич, дворец-
кий, несколько взволнованный, ждал; возле него был
Адриан, считавшийся самым смелым; еще двое лаке-
ев смотрели в щелку двери, остальная дворня разбе-
жалась и попряталась по углам.

– За что ссылают Степку в деревню? – тихо спросил
Денис Иванович у дворецкого.

– Так приказано, – недовольно ответил тот, пробуя,
не оробеет ли барин пред его внушительным тоном.

Денис Иванович не оробел:
– Я тебя спрашиваю, что сделал Степка, а не о том,

что приказано, – проговорил он.
– Спросите у Зиновия Яклича, – начал было Яков

Михеевич, но не договорил, так как неожиданно Денис



 
 
 

Иванович покраснел и, перебивая его, крикнул:
– Как ты смеешь отвечать мне так? Ты не смеешь! Я

тебя в третий раз спрашиваю, за что ссылают Степку?
– Не могу знать, – пробурчал Яков.
– Не можешь знать? Значит, ни за что! Ведь Степка

все время на твоих глазах был?
– Был…
– Провинился он чем-нибудь?
– Не могу знать.
– Хорошо! Скажешь Зиновию Яковлевичу, что я бе-

ру Степку к себе наверх, в свое услужение; а ты, –
обернулся Денис Иванович к Степке, – сейчас же пе-
рейдешь ко мне и ни в какую деревню не поедешь…

И, распорядившись таким образом, он отправился к
себе наверх и снова сел с книгой у отворенных дверей
на вышку.

Было уже совсем под вечер, и видневшаяся поверх
деревьев сада верхушка церковки заалела в розовых
лучах заката, когда Васька принес чай, а за ним пока-
зался Степка. На этот раз он был тих, сосредоточен
и бледен как полотно, глаза у него расширились, ды-
шал он порывисто и тяжело…

– Что с тобой, чего ты еще? – невольно вырвалось
у Дениса Ивановича при одном взгляде на Степку.

Тот развел руками, хотел ответить, но задохнулся и
не мог выговорить сразу.



 
 
 

– Меня… драть хотят, – произнес он наконец, – на
конюшню велели прийти…

– Дра-ать? – протянул Денис Иванович. – За что?
– За то, что я к вам пошел. Говорят, выдерут и в

деревню все равно сошлют…
– Ты врешь! – почти крикнул Денис Иванович, опять

краснея. – Не может быть, не может этого быть! Если
так, я сейчас к матушке пойду…

И, вскочив с места, он быстро направился к лест-
нице.

Степка поглядел ему вслед и, не ожидая ничего хо-
рошего для себя от разговора Дениса Ивановича с ма-
терью, безнадежно проговорил:

– Пропала моя головушка!
Внизу Яков, дворецкий, попробовал было загоро-

дить дорогу Денису Ивановичу со словами: «Велено
сказать, что нездоровы, и не пропускать!» – но тот от-
странил его, и дворецкий взялся только за виски и за-
качал головою.

Денис Иванович застал мать в маленькой гостиной.
Она сидела с Зиновием Яковлевичем и играла в пи-
кет. Возле нее на маленьком столике лежал флакон с
нюхательною солью и стоял стакан с флёр-д’оранже-
вой водой. Зиновий Яковлевич только что сдал, и Ли-
дия Алексеевна разбирала карты, когда вошел Денис
Иванович.



 
 
 

– Маменька, что же это такое? – заговорил он, не
дожидаясь, пока она обернется к нему.

Лидия Алексеевна положила карты и выпрямилась.
Корницкий слегка прищурился, и рот его скривился
деланной улыбкой. У Лидии же Алексеевны теперь
не появилось обычной ее презрительной улыбки при
разговоре с сыном…

– Маменька, – продолжал Денис Иванович, – я слы-
шал, что лакея Степку без вины хотели сослать в де-
ревню на огороды, а за то, что я не позволил этого и
взял его к себе, его хотят сечь!..

Лидия Алексеевна подвигала губами, прежде чем
ответить, точно они у нее слишком ссохлись, чтоб за-
говорить сразу, и наконец произнесла:

– Это – мои распоряжения, и отменять их не смеет
никто.

– Ваши? – добродушно удивился Денис Ивано-
вич. – Да не может быть!.. Но что же Степка сделал?

– Ты смеешь требовать у меня отчета?
– Не отчета, маменька, но, насколько я знаю, он не

виноват! Вы, может быть, ошиблись. Нельзя наказы-
вать человека так… Что он сделал?..

– Не понравился мне, и только. Видишь, – Радович
показала на стакан и на флакон, – я больна, нездоро-
ва, а ты вламываешься ко мне без спроса и из-за хо-
лопа допросы мне чинишь… Ты что же, смерти моей



 
 
 

хочешь? Смерти? Ты убить меня пришел? Тогда так
прямо и говори…

Она откинулась на спинку кресла и закрыла глаза,
как бы приняв уже заранее положение, в котором со-
биралась умирать.

Это как будто подействовало на Дениса Иванови-
ча; он уже растерянно и почти робко переступил с но-
ги на ногу и оглянулся, как бы ища помощи; но дело
испортил Зиновий Яковлевич.

Корницкий, не присутствовавший при вчерашней
сцене по поводу мундира, вообразил, что Лидия Алек-
сеевна взяла не тот тон, который нужно, и вмешался,
как вмешивался, бывало, когда Денис Иванович был
ребенком. Он поднялся со своего места и, расправляя
плечи своей барственной фигуры, заговорил было:

– Я должен сказать…
– Молчать! – резким фальцетом завопил Денис

Иванович. Кровь бросилась ему в лицо, и он задро-
жал истерично, нервно. – Молчать… Не сметь… раз-
говаривать! Душегубец… Осмеливаться… вводить…
мать… в несправедливость. Не позволю! Степку не
трогать. Не сметь! – Он выкрикивал слова отдель-
но, точно выбрасывал их, ставя после каждого точку,
как будто каждое из них составляло целое отдельное
предложение. – Не сметь, – подступил он к Корниц-
кому, стискивая кулаки, почти с пеной у рта, и, слов-



 
 
 

но боясь сам себя, повернулся и выбежал вон. Но на
лестнице раскатился его голос по всему дому и доле-
тел до гостиной. – Сказать всей дворне, – крикнул он
дворецкому Якову, – что, если кто тронет Степку хоть
пальцем, того я изобью собственными руками.

Лидия Алексеевна билась беспомощно в креслах,
мотая головой из стороны в сторону.

Корницкий подобрался, подтянулся весь, и тут
только вполне выказалось, что это был за человек.
Он подошел к Лидии Алексеевне, положил ей руки на
плечи и скорее прошипел, чем проговорил:

– Лидия, тут отчаяние неуместно. Нужно действо-
вать…

– Что же я могу?.. Что же я могу? – слабо отозва-
лась она. – Ты видишь, он возмущает людей, двор-
ню… Скандал пред холопами… Он не гнушается ни-
чем…

– Он – явно сумасшедший и с ним надо поступить,
как с сумасшедшим, – внятно произнес Зиновий Яко-
влевич…

Лидия Алексеевна вдруг затихла и глянула на него:
– Что ты хочешь сказать?
– То, что есть на самом деле…
– Зиновий!..
– Тогда делайте, как знаете! – и Корницкий ото-

шел…



 
 
 

Лидия Алексеевна взялась за голову.
– Постой! Не соображу ничего. Ты говоришь – су-

масшедший?
– Разумеется.
– Тогда нужно доктора.
– Разумеется! Позвольте мне сделать все, что нуж-

но. Я поеду сейчас…
– Ты говоришь, сейчас…
– Нельзя оставлять безумного без помощи.
– Да, без помощи… Тогда поезжай!.. Нет, постой!
– Надо же решиться! – останавливаясь в дверях,

проговорил Зиновий Яковлевич. – Завтра он подни-
мет всю дворню, весь город, наконец…

Лидия Алексеевна махнула только рукой, опустила
голову и закрыла лицо…

Зиновий Яковлевич поспешно прошел к себе, на хо-
ду приказал скорее закладывать карету и стал оде-
ваться. Он надел кафтан, навесил все свои ордена,
захватил из письменного стола все деньги, какие бы-
ли у него, и, как-то особенно тряхнув этими деньгами
– дескать, при помощи их все можно сделать, – уехал,
велев кучеру гнать лошадей.

Одно слово, вырвавшееся у Дениса Ивановича, в
порыве бешеного его гнева, заставило Корницкого
действовать, не теряя времени, поспешно и реши-
тельно. Слово это было «душегубец». Случайно ли



 
 
 

произнес его Денис Иванович или нарочно, – Корниц-
кому разбирать было некогда. Слово вылетело и нуж-
но было, значит, действовать.

Вернулся Зиновий Яковлевич поздно, когда давно
уже стемнело, почти ночью.

Дом был весь освещен. Его ждали. Лошади были
сильно взмылены, но он не велел откладывать карету
и оставил ее у крыльца, сказав, что она понадобится
скоро опять. На козлах сидел его собственный кучер,
вольнонаемный татарин.

Проходя через сени, Корницкий задал грозный
окрик, зачем дом освещен и не спят.

– Тушить огни и ложиться! – приказал он. – И чтоб у
меня никто пикнуть не смел!.. Яков, распорядись! По-
том ко мне придешь…

Мало-помалу огромный дом Радовичей погрузился
во тьму и затих. Огни погасли всюду, и в кучерской, и
в сторожке.

Корницкий, как был в своем кафтане и в орденах,
сидел у себя и ждал. Дворецкий явился к нему с до-
кладом, что приказание его исполнено. Зиновий Яко-
влевич близко, почти в упор подошел к Якову и сказал:

– Денис Иванович свихнулся разумом. Надо отвез-
ти его немедленно в больницу. Я там был, уговорился
с доктором… Его возьмут на испытание, а затем со-
зовут комиссию для признания его сумасшедшим.



 
 
 

– Та-а-к-с! – протянул Яков.
– Надо взять его немедленно и отвезти. Он навер-

ху?
– Наверху.
– Лег?
– Кажется. Васька вещи вынес.
– Тем лучше. Но добром он, конечно, не поедет.
– Не поедет.
– Надо взять силой.
Яков, человек огромного роста и значительного до-

родства, как-то в молодости отличался тем, что под-
нимал один карету за рессору. Теперь, несмотря на
годы, он дышал еще здоровьем и силой. Эту силу зна-
ла и боялась ее радовичская дворня.

– Силой, конечно, можно… – начал было он.
– Надо, надо! – перебил его Зиновий Яковлевич. –

Он в своем безумии погубит всех. Ты слышал, что кри-
чал он? И меня, и тебя погубит…

Яков, прищурясь, смотрел на Корницкого. Тот гово-
рил, а сам дрожал.

– Само собой, – рассудил Яков, как бы не понимая
никаких намеков и не замечая, что делалось с Зино-
вием Яковлевичем, – ведь если безумный, так может и
дом сжечь, или из пистолета выстрелить и погубить…
Всяко бывает…

– Так надо взять, связать и отвезти в больницу…



 
 
 

Надо пойти! – Зиновий Яковлевич оглянулся, поискал
глазами, быстро подошел к окну, снял два шнурка от
гардины, протянул один Якову, а другой оставил у се-
бя. – Идем! – Но, сказав это, он остановился. – Не по-
звать ли еще Адриана? – предложил он.

Яков шевельнул плечами и оглядел высокую, силь-
ную фигуру Корницкого с его холеными, но цепкими
руками.

– Не надо. И без Адриана обойдемся.
Больше они ничего не сказали друг другу и отпра-

вились наверх. Зиновий Яковлевич шел впереди со
свечой в руке. Они неслышно переступали по ступе-
ням лестницы, крадучись и затаив дыхание.

Тридцать четыре года тому назад они так же вместе
ночью поднимались по этой лестнице, и так же Кор-
ницкий шел впереди и держал свечу в руке. Это было
так же в мае.

«Тринадцатого числа! – вспомнил Яков Михеевич. –
А сегодня одиннадцатое мая».

Он остановился и непроизвольным движением
ухватился за перила.

Зиновий Яковлевич не столько услыхал его движе-
ние, сколько почувствовал и обернулся. Яков увидел
близко его освещенное свечою лицо и глаза, холод-
ные и решительные.

Теперь они словно поменялись ощущениями.



 
 
 

Дрожь бессознательная или, может быть, именно про-
исходящая вследствие того, что он, вспомнив старое,
сознал и настоящее, появилась у Якова, а Корницкий,
напротив, как только наступил решительный момент
действия, стал несокрушимо бесстрастен и спокоен.
Свеча не колебалась в его руке, светила ровно, не ко-
лыхаясь, и глаза с расширенными зрачками смотрели
холодно и решительно. Он двинул бровью на Якова
и еще увереннее зашагал вперед. Тот, точно по инер-
ции повинуясь ему, продолжал подниматься.

Наверху, в мезонине, кроме двух занижаемых Де-
нисом Ивановичем комнат, была еще одна.

В ней тридцать четыре года назад умер ночью Иван
Иванович Радович, муж Лидии Алексеевны, отец Де-
ниса, приезжавший тогда с управляющим и лакеем
Яковом в Москву по делам из имения. С тех пор ком-
ната эта стояла запертою, ключ от нее хранился у са-
мой Лидии Алексеевны, и туда никто не входил. Так
думали по крайней мере в доме.

Из-за этой комнаты и мезонина не любили, и да-
же ходили слухи, что там неладно бывает по ночам –
слышались стоны и стуки. Кто-то хотел подсмотреть
в страшную запертую комнату, но тут же потерял па-
мять и не мог рассказать, что увидел там.

У Дениса Ивановича в мезонине был посредине ка-
бинет с дверью на балконную вышку, налево – его



 
 
 

спальня, а направо находилась запертая комната, где
умер его отец…

Корницкий, а за ним Яков, поднявшись по лестнице,
вошли в кабинет. Дверь направо была отворена, и из
нее виднелся свет…

– Кто там? – послышался оттуда голос…
Корницкий и дворецкий, не ответив, подошли к две-

ри, и тут только, заглянув в дверь, Яков сообразил,
что они стоят не на пороге спальни Дениса Иванови-
ча, которая должна быть налево, а на пороге той «за-
пертой» комнаты, которая направо.

Все в этой комнате было совершенно так, как трид-
цать четыре года тому назад; так же теплилась лам-
падка у образа, так же стояли мебель и постель, и так
же на этой постели лежал барин с коротко острижен-
ными под парик черными волосами. Только тогда он
лежал, и они подошли к нему, а теперь он поднялся,
сел, оперся на руку и смотрел на них во все глаза.

Возле Якова с грохотом упал подсвечник, вывалив-
шийся из рук Зиновия Яковлевича. Яков слышал этот
грохот, видел, как Корницкий со всех ног бросился на-
зад, охваченный ужасом пред видением, но оно не ис-
чезло, комната оставалась тою же, и «барин» сидел
на постели, опирался на руку и смотрел…

– Чур меня, чур меня, сгинь, пропади! – отмахива-
ясь рукою, в которой держал гардинный шнур, загово-



 
 
 

рил Яков.
Барин спустил ноги с постели, нашел ими туфли и

приблизился.
– Ты убил, ты убил? Говори, ты убил вместе с

ним? – услыхал Яков, узнавая голос Дениса Иванови-
ча, до полного обмана, без парика, похожего на отца.

Он носил другой парик, чем отец, и это меняло его
лицо. Без парика же никто его не видел, кроме Васьки.

– Не я, – чуть слышно прошептал Яков, – все он
сделал… Я из-под неволи…

– Довольно, теперь я знаю все!.. Беги, беги в мо-
настырь, кайся, замаливай грех! – воскликнул Денис
Иванович, схватив руку Якова и стискивая ее.
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Анна с Валерией ходили, обняв друг друга за та-
лию, по дорожке сада, возле лужайки, на свежей мо-
лодой траве, на которой они играли вчера в серсо с
Денисом Ивановичем. Валерия смотрела мечтатель-
но вверх, потому что она так привыкла вперять взор в
небо, что могла это делать даже днем, не чихая. Ан-
на шла, опустив грустно голову, и смотрела себе под
ноги.

– Я понимаю так, – сказала Валерия, – уж если по-
любить, то так, чтобы никто не знал этого, и навсе-
гда…

– Нет, а по-моему, напротив, – возразила Анна, – я
хотела бы всем рассказать, чтобы все знали, если б
это только не было стыдно…

Валерия помотала головой, как опытный начет-
чик-старовер, которого хотят научить чему-нибудь но-
вому по знакомым ему старым книгам.

– Тут дело не в том, что стыдно, – заметила она, – а
нельзя метать бисер. Каждый любит по-своему, и дру-
гим не понять; значит, нечего и говорить им. Все рав-
но не поймут.

– Ну а он, – спросила Анна, – тот, которого любишь?
– Он должен знать об этом менее, чем кто-нибудь.



 
 
 

– Но тогда как же?
– А так, не должен. Пусть сам полюбит… Или нет.

Этого не может быть…
– Отчего?
– Потому что тогда слишком большое счастье. Его

не может быть на земле. Только в небе. Там, когда
души встретятся, там все будет известно.

– Браки совершаются на небесах, – сказала Анна.
– Да, но не так, как это думают, то есть мы здесь,

на земле, а на небесах браки… Нет, это тогда, когда
мы перейдем туда…

– Как же, если, например, кто дожил до старости?
Ну, вот хоть твоя тетка. Ей уже поздно, я думаю, даже
на небесах думать о браке…

– Ах, милая, на небесах нет ни старых, ни молодых;
там вечность.

– А для меня, Валерия, вечность – что-то такое
далекое! Когда она еще будет?!. А пусть лучше хоть
несколько годков, но на земле, пока мы молоды.

– Анна, я думаю, что даже грешно говорить так.
– Почему же грешно? Венчают же в церкви…
– Но так редко с тем, кто любим. На земле это –

исключительное счастье. Нет, когда очень любишь, то
этого не бывает, потому что это нездешнее и не может
быть здесь…

– Неужели не может?



 
 
 

– А ты как думаешь? Ну, вот ты любишь…
– Люблю.
– Но ведь не здешнею, не человеческою любовью,

ты любишь совсем идеально.
– Отчего же? Я люблю и здешней, как ты говоришь,

любовью.
– Но постой, ведь такого человека нельзя… к нему

нельзя относиться обыкновенно. Он не такой, как дру-
гие.

– Правда, он лучше всех. Но ты почем знаешь?
– Потому что я знаю, кого ты любишь и кто он.
Анна вдруг густо покраснела, так что ее большие,

прекрасные черные глаза даже подернулись влагой.
– Откуда ж ты знаешь? – спросила она.
– Случайно, – восторженно ответила Валерия, – то

есть не случайно, но, очевидно, тут перст судьбы…
Анна, ты знаешь, я ведь тебе такой друг, такой друг,
что если б я кому-нибудь сказала, что на душе у меня,
то только одной тебе… И вот, как бы в награду за мою
дружбу к тебе, судьба мне открыла твою тайну. Пой-
дем сюда… сюда!.. – и она повлекла Анну вперед по
дорожке и, быстро переведя ее через мостик по пруду
на остров, где была скамейка под березой, показала
ей свежевырезанные на белом стволе дерева буквы:
«Павел». – Это ты вырезала, – сказала Валерия.

– Уверяю тебя, не я, – покачала головой Анна.



 
 
 

– Ты отнекиваешься?
– Нет. Но, право, я не вырезала.
– Ну хорошо! Но скажи только, что его не так зовут…
– Нет, так, – опуская голову, чуть слышно произнес-

ла Анна и села на скамейку.
– Ну, вот видишь. А разве он – обыкновенный чело-

век?
– Нет, он лучше всех.
– Не только лучше, но и выше.
– Как выше?
– По положению.
– По положению?
– Разумеется. Анна, голубушка, я так понимаю тебя.

Ты не думай. У меня была подруга, так она влюбилась
в священника. Это узнали. Все смеялись над ней, но я
ее понимала и сочувствовала, потому что любовь ее
была идеальная, безнадежная, такая, как твоя…

– Но почему, как моя? Я не влюблена в священника.
– Но в императора! – выговорила Валерия. – И я

тебе скажу, что это многие уже подозревают и говорят
об этом…

– Как подозревают? Как говорят? – воскликнула Ан-
на. – Вот вздор!.. – и она рассмеялась весело и звон-
ко.

– То есть что, по-твоему, тут вздор?
– Нет, мой друг, я не влюблена в императора, – се-



 
 
 

рьезно проговорила Анна.
– Ты скрываешь от меня, твоего друга! – укоризнен-

но сказала Валерия. – Как же это имя «Павел»?
– Павел, но не тот… вовсе не тот…
– А кто же?
Анна ответила не сразу.
– Хорошо, я скажу тебе, – протянула она наконец, –

потому что действительно, видно, судьба… Или нет,
не скажу – догадайся сама! – Она подняла валявший-
ся на земле прутик и вывела им на песке: «Павел»,
потом поставила букву «Г» и за нею семь точек… –
Ну? – сказала она. – Прочти…

Валерия наклонилась, долго глядела на букву «Г»
и точки и старалась вспомнить и подобрать все зна-
комые фамилии на Г. Но именно потому, что она ста-
ралась вспомнить и подобрать, у нее ничего не выхо-
дило.

– Не могу, – сказала она, – на меня словно затмение
нашло. Ни одной даже подходящей фамилии не могу
вспомнить.

– Ну, это «н» и «ъ», – показала Анна на две послед-
ние точки.

– Я прочла! – проговорила Валерия. – Неужели он?
Анна взглянула ей в лицо, стараясь по глазам ее

узнать, догадалась она или нет.
– Это – какая буква? – спросила она, показывая на



 
 
 

вторую точку.
– «А».
– А эта?
– Опять «г», а потом опять «а»…
– Отгадала, будет! Ну, теперь знаешь? – останови-

ла ее Анна.
Валерия прочла и по проверке не ошиблась: напи-

сано было «Павел Гагарин».
Князь Павел Гаврилович Гагарин был один из офи-

церов, вращавшихся в московском обществе, бывав-
ших в числе прочих молодых людей у Лопухиных и
танцевавших с Анной на балах. Валерия знала, что
он вместе с целым рядом своих сверстников был «без
ума» от Анны, как говорили тогда, но и не подозрева-
ла, что сама Анна чувствует к нему склонность и что
он является счастливым соперником остальных и из-
бранником ее сердца. Для Валерии до сих пор Гага-
рин был самым обыкновенным, земным существом и
больше ничего.

– Но я думала, что для тебя… что ты… – силилась
подобрать она нужное выражение, – что ты… избе-
решь более… что-нибудь… Ведь он – простой офи-
цер…

– Ты его не знаешь! – возразила Анна. – Нет, он не
простой. Это – удивительной души человек… Нас зо-
вут, кажется? – и она прислушалась.



 
 
 

– В самом деле, зовут, – подтвердила и Валерия, до
которой тоже донесся голос Екатерины Николаевны,
кликавшей Анну.

– Ау, идем! – громко отозвалась Анна и побежала,
а Валерия за ней.

Однако, выбежав на дорожку, они сразу останови-
лись.

От дома навстречу им шла Екатерина Николаев-
на с приземистым, неловко передвигавшим ноги че-
ловеком в придворном мундире. По монгольскому с
выдавшимися скулами лицу и по узким черным, как
коринки, глазам Анна сейчас же узнала в нем Ивана
Павловича Кутайсова, гардеробмейстера государя.

Она и Валерия направились степенным шагом и,
поравнявшись с важным гостем, низко присели ему.
Он, стараясь ответить им поклоном, как можно более
изысканным, шаркнул по песку, что вовсе не надо бы-
ло делать.

– Идите к Анне Петровне, – сказала барышням Ека-
терина Николаевна, – и побудьте с нею пока, а мне
нужно поговорить с Иваном Павловичем.

Кутайсов каждый день бывал у Лопухиной, во все
время пребывания императора Павла в Москве во
вторичный его приезд сюда. Под Москвою после смот-
ра происходили маневры, и государь присутствовал
на них, а Кутайсов оставался в Москве. Все вообра-



 
 
 

жали и, не стесняясь, говорили потом, что «он был по-
слан негоциатором и полномочным министром трак-
товать инициативно с супругою Петра Петровича Ло-
пухина, Екатериною Николаевной, о приглашении Ло-
пухина с его фамилией в Петербург. Негоциации про-
должались во все время маневров, и прелиминарные
пункты были не прежде подписаны, как за несколько
минут до отъезда его величества в Казань».

Екатерина Николаевна, оглянувшись, проводила
взором дочь и ее приятельницу и, когда они скрылись
в доме, обернулась к Кутайсову.

– Конечно, – сказала она, продолжая только что на-
чатый с ним разговор, – я буду во всем сообразовать-
ся с вашими видами и, прямо скажу, вашею пользою.

– Я своей пользы не ищу, – заметил Кутайсов.
– Тем более причины искать ее для вас вашим дру-

зьям, – подхватила Лопухина. – На меня вы можете
положиться. Я думаю, князь достаточно рекомендо-
вал вам меня.

Она говорила о князе Безбородко, который при вос-
шествии императора Павла на престол передал ему
все тайные бумаги, касавшиеся задуманного Екате-
риною II дела устранения своего сына от престола.
Есть указания, что князь Зубов принимал также уча-
стие в передаче этих бумаг, открыв место, где они хра-
нились. Этим поступком Безбородко вызвал доверие



 
 
 

к себе императора и пользовался его милостями. Ма-
нифест о восшествии Павла на престол составлял то-
же Безбородко. При воцарении Павла Петровича ему
было пожаловано княжеское достоинство с титулом
светлости, и он был назначен государственным канц-
лером.

Для упрочения своего влияния, в расчете оконча-
тельно завладеть императором Павлом, он вместе с
Кутайсовым повел интригу относительно Анны Лопу-
хиной. Поэтому немудрено было, что Екатерина Ни-
колаевна, бывшая с Безбородко прежде очень близка,
упоминала о нем в своих переговорах с Кутайсовым.

– Мне свидетельства князя не нужно, – возразил Ку-
тайсов, – я сам вижу…

– Конечно, с вашей проницательностью и знанием
людей вы можете сами видеть, – в тон ему певуче сей-
час же заговорила Екатерина Николаевна. – Да ведь и
я-то вся тут пред вами… Я хитрить не умею, да и бес-
полезно это было бы с вами. Я прямо говорю: на ме-
ня вы можете понадеяться. Я желаю занять в Петер-
бурге видное место; мне, как всякой женщине, еще не
старой, разумеется, хочется этого, а остального мне
не нужно.

– А ваш супруг? – спросил Кутайсов.
– О нем беспокоиться нечего. Он – слишком де-

ловой человек и слишком занят своими делами. На-



 
 
 

значение в Петербург он примет, как должное ему за
его труды, которые, надо отдать ему справедливость,
очень велики и сами по себе стоят быть замеченными
и вознагражденными. Он занят день и ночь. То же бу-
дет и в Петербурге. Он и не заметит ничего среди сво-
их занятий. Нет, он – кабинетный человек, не обратит
внимания и никогда не поймет сути действительной
жизни. Будьте покойны!

Все это они уже обсуждали сначала намеками и
недомолвками и, наконец, теперь перешли к прямой
откровенности, так сказать, договариваясь по пунк-
там, потому что главное и существенное уже было
сговорено у них.

– Ну, а сама она? – после некоторого молчания
спросил Кутайсов.

– Кто? Анна? Вы знаете, – понизив голос, сказала
Екатерина Николаевна, – ей предсказано еще в дет-
стве, что она будет носить четыре ордена или зна-
ка отличия. Для простой женщины это немыслимо, и
мы считали предсказание нелепым, однако вот всякое
может случиться!..

– Я говорю о ней самой, о ее чувствах, – пояснил
Кутайсов.

– О, в этом отношении она – еще дитя; ей шестна-
дцать лет…

– Двадцать один, насколько я знаю, – поправил Ку-



 
 
 

тайсов, не считавший нужным скрывать, что ему-то
известны годы Анны Петровны.

– Ну, положим, двадцать первый, – все-таки умень-
шила Екатерина Николаевна, – но дело не в годах, а
в ее душе. Я знаю ее душу, и из-под моего влияния
она не выйдет. Конечно, это – самая трудная сторона
дела, но я беру все на себя и не сомневаюсь в успехе.
Ручаюсь вам, что к переезду в Петербург она будет
достаточно подготовлена ко всему.

– Так ли, Екатерина Николаевна?
– Уверяю вас, Иван Павлович. Я достаточно знаю

сердце девушки и могу руководить им. Да, я думаю,
мне особенно даже не придется стараться – мы встре-
тим благодарную почву…

Они как будто незаметно перешли мостик на остро-
вок на пруду и очутились у скамейки, где только что
были Анна с Валерией.

– Да вот, смотрите, – показала Екатерина Никола-
евна на вырезанное имя на стволе березы, – прочти-
те!

– «Павел», – прочел Кутайсов…
– А тут видите… на земле…
– Тоже «Павел», – сказал Кутайсов, – но затем сто-

ит буква «Г» и раз, два, три… семь точек, – сосчитал
он.

Екатерина Николаевна сморщила брови, но сейчас



 
 
 

же ее лицо снова прояснилось.
– Это значит, – с уверенностью заявила она, – «го-

сударь». Вот, – обрадовалась она, сама не ожидав-
шая, что дело с Анной идет так успешно, – вот видите
подтверждение моим словам.

Кутайсов подумал и, как показалось Лопухиной,
убедился.

Они сели на скамейку.
– Но все-таки это очень сложно, – начал рассуждать

он. – Ведь в девицах ей оставаться не след, надо вы-
дать замуж.

Он говорил без обиняков, не стесняясь, убедив-
шись главным образом, что с такой женщиной, как
Екатерина Николаевна, стесняться нечего.

– Я все знаю, – улыбнулась она, – поверьте, я ду-
маю обо всем. И у меня уже есть на примете, я по-
лагаю, человек… подходящий. – Она подождала, не
скажет ли что-нибудь Кутайсов, но тот ничего не ска-
зал. – Он – дворянин, – продолжала Екатерина Ни-
колаевна, – сын бывшего приближенного императора
Петра Третьего, отца государя, человек не без состо-
яния, не старый, на вид довольно презентабельный,
служит в сенате и занимается там вроде моего мужа.
Он весь ушел в дела и книги, а в жизни наивен и прост
до глупости. С мальчишками в пряники играет на ули-
це. Его считают немножко помешанным; но он тихий



 
 
 

и вполне безобидный. Просто глупый человек. С ним
можно будет сделать все, что угодно. Он ничего и по-
дозревать не станет…

– Кто же это? – проговорил Кутайсов, как будто до-
вольный сделанной Лопухиной характеристикой.

– Радович. Он вчера был у нас. Я его нарочно при-
гласила, чтобы показать его вам, но вы приехали вче-
ра вечером и не могли видеть. Я ему велела сегодня
приехать. Не знаю, отчего его нет.

– Радович? – повторил Кутайсов. – А у него есть
мать, то есть жива она?

– Жива. Отец умер, а мать жива…
– Так это она, значит! – сообразил Кутайсов.
– Что она?
– Сегодня от нее было только что подано письмо

государю. Она просит, как жена бывшего слуги импе-
ратора Петра Третьего, чтобы государь принял ее и
выслушал…

– И что же государь?
– Приказал известить, что примет ее вечером, когда

вернется с маневров… Для него все, что касается его
отца, окружено уважением, почти священно. На коро-
нацию Радович ничего не получила. Верно, просить
хочет чего-нибудь…

– Надо с ней быть осторожным, – предупредила
Екатерина Николаевна.



 
 
 

– Я уже велел навести справки, – спокойно сказал
Кутайсов.



 
 
 

 
XI

 
Трудно было предположить, чтобы Зиновий Яко-

влевич Корницкий, с его гордо закинутой головой, от-
крытым, смелым видом и мужественной, сильной фи-
гурой, не был храбр. В самом деле, он ходил на охоту,
на медведей, прав да, когда возле него стоял опытный
охотник с ружьем, якобы запасным. Он смело лез на
каждого дворового с кулаками и часто собственноруч-
но расправлялся с человеком, гораздо сильнее себя,
но этот человек был крепостной, знавший, что на ко-
нюшне всегда готовы розги. На самом деле кажущая-
ся храбрость Зиновия Яковлевича была не чем иным,
как нахальством или наглостью, столь свойственны-
ми натурам мелким, но лишь скрытыми личиною бар-
ственных, уверенных манер и выдержкою.

Никто из радовичской дворни и не подозревал, что
всегда страшный для нее управляющий боится оста-
ваться один в темной комнате и так суеверен, что
не уступит в страхе пред сверхъестественным любой
дворовой бабе…

Ему больших усилий стоило, чтобы заставить се-
бя пойти наверх к Денису Ивановичу вместе с Яковом
дворецким. Он решился на это лишь потому, что ни-
кому не мог поручить исполнение задуманного дела.



 
 
 

Когда же он очутился на пороге комнаты, которую счи-
тал запертой и необитаемой, и увидел, что не только
ожила эта комната и все в ней было совсем так, как
ночью тридцать четыре года тому назад, но и на по-
стели лежал человек с подстриженными черными во-
лосами, то принял это, как и Яков, за видение, уронил
подсвечник и в паническом ужасе убежал…

На лестнице он приостановился, подождал, не сле-
дует ли за ним Яков, и, вновь испуганный как бы зло-
вещей, охватившей его тишиной, со всех ног кинулся
к Лидии Алексеевне.

Она не ложилась спать и ждала его, чтобы узнать
о результате его хлопот. Понадобились капли, уксус,
холодный компресс на голову.

Придя в себя, Зиновий Яковлевич просидел с Ли-
дией Алексеевной всю ночь, обсуждая, что делать и
как быть.

Они вместе составили письмо к государю, и Кор-
ницкий в пять часов утра повез это письмо во дворец.

Когда он выезжал, в воротах прижался к столбу вы-
ходивший со двора человек, в страннической одеж-
де, и проскользнул затем за каретой. Зиновий Яковле-
вич глянул на него и не узнал, что это был дворецкий
Яков.

У того давно была приготовлена эта странническая
одежда, он давно собирался бежать, чтобы замали-



 
 
 

вать свой грех, и решил, что сегодня настал час его
покаяния. Он исчез, и к полудню стало известно, что
Якова Михеевича нет нигде во всем доме.

О том же, что он с управляющим поднимался вчера
наверх и там произошло что-то страшное, разболтал
еще раньше Степка, о котором забыли, что он был на-
верху. Однако Степка сам так перепугался, что ничего
не слыхал и не мог разобрать ничего толком.

С исчезновением Якова Михеевича царившая до
сих пор дисциплина страха пред старой барыней и
управляющим пошатнулась, и каждый почувствовал,
что «молодой барин» дал себя знать и что управляю-
щий что-то замышляет против него.

Как-то само собою, молчаливым согласием, в двор-
не образовалась охрана Дениса Ивановича, и уже к
полудню раздались голоса: «Наш барин Денис Ивано-
вич, и мы его не выдадим!» У Степки в кармане лежал
медный пестик от ступки, и у многих было готово за
пазухой оружие: у кого – гиря, у кого – брусок желез-
ный. Самый смирный и угрюмый из всей дворни, сто-
рож Антип, взял в руки лом и не расставался с ним.

Единственно, на что могла рассчитывать Лидия
Алексеевна, – это на свой прием у государя, которо-
му она хотела пожаловаться на непокорного сына и
просить его, чтобы он своею властью укротил безум-
ного. Корницкий привез из дворца благоприятный от-



 
 
 

вет: вечером, когда государь вернется с маневров, он
примет Лидию Алексеевну.

Денис же Иванович, как ни в чем не бывало, утром
отправился в сенат и приехал домой в обычное вре-
мя.

На лестнице стоял казачок Васька, а наверху Де-
нис Иванович наткнулся на Степку и выездного гайду-
ка Федора. Они охраняли мезонин, а Васька был по-
ставлен на лестнице для подачи сигнала к тревоге,
если понадобится защита молодому барину.

– Что вы тут делаете? – удивился Денис Иванович,
увидев Степку с Федором.

Последний замялся, а первый бойко ответил:
– Вы изволили приказать быть мне наверху.
– А он? – показал Денис на Федора.
– Ко мне зашел! – объяснил Степка.
Денис Иванович больше не расспрашивал и про-

шел к себе. Отцовская комната была у него заперта,
и даже дверь в нее из его кабинета была заставлена,
как обыкновенно, комодом.

Целый день Лидия Алексеевна была занята приго-
товлением к вечерней поездке во дворец. Нужно было
хитро и подробно обдумать, во-первых, наряд, во-вто-
рых, что говорить и как держать себя пред государем.
Наряд должен был быть, конечно, отнюдь не празд-
ничный, а, по возможности, скромный, приличный ма-



 
 
 

тери, убитой непослушанием дерзкого сына, но вме-
сте с тем отнюдь не мрачный, потому что Павел Пет-
рович не любил ничего мрачного. После долгих коле-
баний Лидия Алексеевна остановилась на темно-зе-
леном роброне.

Причесывать ее начали еще засветло. Горничные,
под предводительством самой Василисы, суетились
вокруг нее, возводя сложную пудреную прическу на
голове.

Лидия Алексеевна, изжелта-бледная, кусала губы
и, занятая своими мыслями, отрывочно приказывала,
когда что-нибудь делалось не так. Трем девкам она,
ни слова не говоря, дала по пощечине, две были со-
сланы в ткацкую.

Наконец, Лидия Алексеевна, разодетая, распуд-
ренная и раздушенная, вышла, чтобы садиться в ка-
рету. На крыльце ждал ее торжественно Зиновий Яко-
влевич.

– Королева, царица моя, – встретил он ее, целуя
у нее руку и не столько желая польстить ей, сколько
ободрить для «подвига», как он называл поездку ее во
дворец, а когда она села в карету, он вдруг сам вско-
чил на козлы, вместо выездного, и крикнул кучеру: –
Пошел!

Радович была тронута до слез его преданностью и
всхлипнула от умиления, не подозревая, что Зиновий



 
 
 

Яковлевич главным образом потому поехал с ней, что
боялся оставаться один без нее в доме.

Лидия Алексеевна была принята государем отдель-
но от других, пробыла у него тридцать пять минут и
вышла очень взволнованная, утирая слезы, но, по-ви-
димому, довольная. Провожавший ее от внутренних
до парадных апартаментов Кутайсов несколько раз
внимательно пригляделся к ней, стараясь разгадать,
зачем она была у государя.

Все справки относительно Радович были уже им со-
браны, и ему была известна вся ее подноготная. Она
прошла, не вступая с ним в разговор, и он ни о чем не
спросил у нее. Он знал, что ему спрашивать не надо,
потому что государь, вероятно, сам ему сейчас рас-
скажет все. И действительно, только что он проводил
Радович, раздался в кабинете государя удар звонка,
призывавший его туда.

Когда вошел Кутайсов, Павел Петрович стоял у ок-
на и, морщась, показал на дверь.

– Там есть еще кто-нибудь?
– Никого, Ваше Величество, – согнувшись, ответил

Кутайсов и остановился как бы в ожидании приказа.
Он, давно хорошо изучивший Павла I, видел, что

разговор с Радович чем-то несколько раздражил его,
но все же не настолько, чтобы изменить хорошее рас-
положение духа государя, очень довольного приемом



 
 
 

в Москве и шумным проявлением народного восторга.
Как бы в доказательство этого Павел Петрович по-

глядел на него и проговорил по привычке своей ино-
гда думать вслух при Кутайсове:

– Московский народ любит меня гораздо больше,
чем петербургский. Мне кажется, что там меня скорее
боятся, чем любят…

Кутайсов нагнулся еще ниже и как бы уронил чуть
внятно:

– Это меня не удивляет…
Государь сдвинул брови и, думая, что ему послы-

шалось, переспросил:
– Не удивляет? Почему же?
Кутайсов вздохнул и развел руками.
– Не смею объяснить…
– Ну, и не объясняй, – усмехнулся Павел, – все рав-

но глупость скажешь…
Он подошел к столу и стал искать на нем. Кутайсов

сделал шаг вперед и поспешно проговорил:
– Что угодно Вашему Величеству?
Павел Петрович нашел на столе карандаш, взял ку-

сок бумаги и написал крупными буквами: «Радович».
– Мне угодно, – сказал он, поднимая голову, – чтобы

меня поняли, чтобы поняли, что я только хочу блага и
справедливости…

– Ваше Величество, – начал было Кутайсов, но го-



 
 
 

сударь перебил его:
– Ты достаточно награжден и возвеличен, доволен

ты?
– Я благодарю лишь…
– Ну, и будь доволен, и молчи, и молчи, – повторил

Павел I, как будто угадывая его мысли и прямо отве-
чая на них. – Ты о Радович знаешь что-нибудь?

Кутайсов живо и подробно доложил все, что успел
узнать о Лидии Алексеевне. Эта предупредительная
сметка была особенно ценна в нем, и он угождал го-
сударю всегда тем, что у него был готов ответ на каж-
дый вопрос.

– А сын ее? – спросил Павел.
– Говорят, трудолюбивый молодой человек… О нем

хорошие отзывы.
– Не совсем. Мать приезжала жаловаться на него.

Впрочем, я это узнаю…
На другой день рано утром Петр Васильевич Лопу-

хин явился с докладом по порученным ему императо-
ром сенатским делам. Государь, отправляясь на ма-
невры, посадил его с собою в карету с тем, чтобы по
дороге выслушать его. Между прочим он спросил у
Лопухина о Радовиче. Тот знал Дениса Ивановича по
его службе в сенате и дал о нем очень хороший отзыв.



 
 
 

 
XII

 
Лидия Алексеевна была очарована оказанным ей

государем приемом.
Павел Петрович, рыцарски вежливый с дамами,

произвел на нее впечатление необыкновенной сер-
дечности и участия. Хотя он ничего особенного, в сущ-
ности, не сделал, а просто обошелся с нею по-челове-
чески, выслушал ее и сказал, что образумит ее сына,
на которого она приносила слезную жалобу, но Лидия
Алексеевна почла эту простоту обхождения за осо-
бенное к ней расположение императора, как к жене
бывшего слуги его отца.

Она не могла себе представить, чтобы император
был со всеми таков, как с нею. По рассказам и по
ходившим слухам, нелепым, неверным, преувеличен-
ным и переиначенным, она составила себе совершен-
но иное, как и большинство ее современников, пред-
ставление о Павле Петровиче. И вдруг он оказывает-
ся простым, добрым и отзывчивым человеком!

Конечно, приписала она это своей собственной
добродетели, уменью говорить и разжалобить. Она
была уверена, что так хорошо повела дело, что Павел
Петрович всецело на ее стороне. Он, вероятно, по-
ручит кому-нибудь переговорить с ее сыном. Тот, глу-



 
 
 

пый, не сумеет и двух слов связать, и все увидят, что
она права.

Она просила государя отдать ей тридцатичетырех-
летнего Дениса Ивановича в опеку и не сомневалась
теперь, что добьется своего. Ей страстно хотелось,
чтобы это случилось, и, не имея другого выхода, она
с таким ужасом думала о неудаче, что верила, пото-
му что не верить в успех было бы слишком большим
ударом для ее несокрушенной до сих пор гордыни.

Зиновий Яковлевич хотя и не смотрел так уверен-
но в будущее, но все же приободрился и на всякий
случай высматривал и замечал, кто из дворовых как
ведет себя и кого из них нужно подвергнуть впослед-
ствии примерному наказанию.

О бежавшем дворецком Якове не было подано за-
явления для его розыска. Зиновий Яковлевич нашел
это совершенно излишним.

Марья Львовна приехала за двумястами рублями к
Лидии Алексеевне, и та вручила их ей, как обещала,
получив взамен сведение, что билет на бал был по-
слан Денису Ивановичу через посредство Екатерины
Николаевны Лопухиной, по ее ходатайству.

– Вы знаете, – таинственно сообщала Марья Львов-
на, – Кутайсов нынче каждый день у Лопухиной. Гово-
рят, он ведет переговоры…

– Правда, он каждый день там, – подтвердила Ан-



 
 
 

на Петровна Оплаксина, привезшая от имени бед-
ной старушки удивительного плетенья кружева Лидии
Алексеевне для продажи, – он там, как это говорит-
ся, – антрепренер.

– Парламентер, ma tante, – по привычке поправила
ее Валерия.

– Ну, да, ну, да, – подхватила Марья Львовна, – все
дело уже налажено. Анна уже спит и видит себя у вла-
сти всемогущей.

«Ах, не знаете вы ее! – думала Валерия, смотря в
небо. – Не знаете, а я знаю все про нее, но это – сек-
рет, и я никому из вас не скажу!»

– Теперь, верно, жениха ей будут искать подходя-
щего, такого, чтобы на все смотрел сквозь пальцы, –
продолжала Марья Львовна и глянула на Лидию Алек-
сеевну.

Та слушала довольно спокойно. Известие, что би-
лет ее сыну был доставлен через Лопухину, сначала
не показалось ей важным; она была уверена, что ей
некого бояться теперь, даже Лопухиной. Она вообра-
жала, что Лопухина, возмечтав о себе, просто, чтобы
досадить ей, Лидий Алексеевне, хочет возмутить про-
тив нее сына. Так она объяснила себе поведение Ло-
пухиной. Слишком себялюбивая, она всегда думала
прежде всего о себе и считала, что и другие тоже ду-
мают только о ней.



 
 
 

Но вдруг намек, сделанный Марьей Львовной,
словно открыл ей глаза.

«Так вот оно что! Жениха искать подходящего! Да,
да, конечно, такой дурак – подходящий!» – сообрази-
ла Лидия Алексеевна.

И снова туча надвинулась на нее. Ведь если это –
правда, то верх будет не на ее стороне. Пожалуй, Де-
ниса успеют отстоять.

Одно оставалось утешение: успеют ли?
Лишь бы государь сказал свое слово, а там при по-

мощи денег в опеке можно будет скоро повернуть.
«Нет, не успеют, – решила Лидия Алексеевна, – мы

предупредили вовремя, а потом пусть делают, что хо-
тят!»

– Что же кружева-то, Лидия Алексеевна? – спроси-
ла Анна Петровна, не рассчитав, что это было совсем
некстати.

– Какие кружева? – очнувшись от своих соображе-
ний, переспросила Лидия Алексеевна. – Ах, оставь-
те меня, пожалуйста! – недовольно проговорила она,
вспомнив. – Никаких кружев мне не надо, и покупать
их я не буду…

– Как же так? Отчего же? – растерянно произнес-
ла Оплаксина, так как Лидия Алексеевна только что
смотрела кружева, и по всему казалось, что она их ку-
пит.



 
 
 

– Вы не знаете, когда уезжает государь? – обрати-
лась Радович к Марье Львовне. – Отъезд его не отло-
жен?

– Нет, – ответила та, – кажется, как сказано, шест-
надцатого.

– Ну, тогда ничего! – вслух подумала Лидия Алек-
сеевна.

– Что такое «ничего»? – сунулась Анна Петровна,
опять, разумеется, не вовремя.

– Ничего и ничего! – сухо отрезала ей Радович.
Анна Петровна окончательно смутилась и раскис-

ла.
Марья Львовна, которой не сиделось на месте с по-

лученными деньгами и которая оставалась лишь для
приличия, чтобы не сразу уехать после того, как по-
лучила их, найдя, должно быть, что побыла достаточ-
но и что все уже сказано ею, поднялась и стала про-
щаться.

Лидия Алексеевна тоже поднялась, а за нею и
Оплаксина с племянницей. Радович, чтобы спрова-
дить их вместе с Марьей Львовной, пошла провожать
ту до лестницы, и волей-неволей Анна Петровна с Ва-
лерией последовали за ними.

На лестнице остановились, как всегда, и тут начал-
ся еще разговор о том, что последние моды, пришед-
шие из Парижа, «совсем в обтяжку», так что даже



 
 
 

неприлично.
Вдруг наружная дверь внизу отворилась и хлопну-

ла так, что даже вытянувшиеся навстречу господам
лакеи вздрогнули.

– Что такое? – строго спросила Лидия Алексеевна.
– Курьер из дворца с пакетом, – послышался бра-

вый басистый голос.
– Ко мне?
– Господину коллежскому секретарю Денису Радо-

вичу, – громко отчеканил курьер.
Марья Львовна посмотрела выразительно на Ли-

дию Алексеевну и расплылась в улыбку, как бы ска-
зала: «Поздравляю».
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Денис Иванович с утра сидел у себя наверху и не

поехал в сенат, а послал туда сказать, что ему нездо-
ровится.

Вчера он еще мог взять себя в руки и отправиться
на службу, но сегодня слишком много новых мыслей
нахлынуло на него и слишком сложный вопрос прихо-
дилось решать ему, чтобы показываться в таком со-
стоянии на людях. Ему нужно было уединение, ему
хотелось остаться одному, самому с собою, пока не
придет он к какому-нибудь выводу. Но, чем больше ду-
мал он, тем больше усложнялось все, как заколдован-
ный клубок, который путается сильнее по мере того,
как пытаешься размотать его.

Будь тут дело в одном только управляющем Зино-
вии Яковлевиче, – Денис Иванович не сомневался бы
ни в чем. Но тут была замешана мать.

Прежде всего, он считал нужным относиться к ней
так, как относился до сих пор, из уважения к самому
себе, к своему роду, к своему имени. Он не считал се-
бя вправе разбирать, какова она. Для него она была
матерью, и этого казалось достаточно, чтобы никто не
смел подумать о ней дурно, а тем более – сам он. Он
не позволил бы никому судить ее и не судил сам. Этот



 
 
 

вопрос был для него вопросом чести, и колебаний он
не допускал.

Все это было, однако, хорошо и во всяком случае
цельно, и он жил, руководствуясь этим, до тридцати
четырех лет, пока дело касалось его самого. Но те-
перь он увидел, что не один он являлся страдающим
лицом. Он жил и терпел. Вместе с ним терпели и дру-
гие… И был еще один пострадавший, который был
близок ему так же, как и мать.
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Государь с утра уезжал на маневры и возвращался

во дворец к вечеру.
К этому времени собирались сюда все имевшие до-

ступ к приему и для представления. Большой зал был
полон народом.

Бледный, затерянный среди блестящей толпы са-
новников, боясь, как бы не сделать какой-нибудь про-
мах, Денис Иванович жался к стене, чтобы дать дру-
гим дорогу.

Стоял сдержанный, деловитый и почтительный гул.
Ждали уже долго, но, видимо, никто не сетовал на
это, не выражал нетерпения, и всякий был согла-
сен ждать, сколько нужно, вполне довольный этим.
Несколько раз поднималась тревога, весь зал вдруг,
как муравейник, приходил в движение, но тревога ока-
зывалась ложной, и все снова принимались терпели-
во ждать.

Наконец, в дверях показался кто-то, сделал знак.
Церемониймейстер, до сих пор сливавшийся с тол-
пою, вдруг выделился и стал распоряжаться, вырав-
нивая всех в ряд, потянувшийся вереницей вокруг
всего зала.

– Как фамилия? – на ходу спросил он Дениса Ива-



 
 
 

новича и строго оглядел его.
– Коллежский секретарь Радович, – ответил тот, как

ученик на перекличке.
– Вы по личному приказанию?
– Не знаю, вот бумага, – и Радович показал бумагу,

полученную им сегодня утром через курьера.
Церемониймейстер взглянул, вдруг стал любезнее

и вежливо произнес: «Пройдите сюда, вот тут», – по-
чему-то перевел на несколько шагов Дениса Ивано-
вича.

Глаза всех были уставлены на дверь. Все подтя-
нулись, откашлялись, оправились и замерли. Каза-
лось, сию минуту отворится дверь, и весь этот съезд,
все эти волнения, приготовления и ожидание получат
смысл, и станет явным, зачем все это нужно. Но ми-
нута прошла, дверь не отворилась, и еще долго сто-
яли в ряду и ждали, напрягая свое внимание и си-
лясь сосредоточиться. Чуть кто осмеливался загова-
ривать, сейчас же раздавалось внушительное «ш-ш-
ш» – и снова воцарялась почтительная, напряженная
тишина.

Радовичу казалось, что он, не спуская взора, смот-
рит на дверь, чтобы не пропустить появления госуда-
ря, но, как это случилось, он не знал, а все-таки про-
пустил. Государь был уже в зале, когда увидел его Де-
нис Иванович.



 
 
 

Держась необыкновенно прямо, Павел Петрович
медленно подвигался, переходя от одного к другому
из представлявшихся. Пред иными он останавливал-
ся несколько дольше, делал вопросы и часто, выслу-
шав только первые слова ответа, шел вперед. Ма-
ло-помалу все ближе и ближе он становился к Радо-
вичу, и тот чувствовал, словно от соседа к соседу пе-
редавался электрический ток по мере приближения
государя. Вот между ними всего трое, два, еще – и
Денис Иванович как бы оказался один на один с им-
ператором. Во всем зале он уже никого и ничего не
видел, кроме Павла Петровича, бывшего пред ним и
глянувшего необыкновенно добрыми глазами прямо
в глаза ему.

– Фамилия? – услыхал Денис Иванович и ответил:
– Коллежский секретарь Радович, – не узнав своего

голоса, точно не он, а кто-то другой назвал его.
Государь прошел мимо. Радович увидел его спину

с отделившейся косичкой парика и затем море голов,
лиц и плеч. Все спуталось и смешалось.

«И только-то? Зачем же меня звали?» – разочаро-
ванно и как-то тоскливо отозвалось в душе Дениса
Ивановича.

Он решительно не знал, что же ему делать теперь,
очутившись в следовавшей за государем толпе, уве-
личивавшейся по мере того, как шел он. Кто-то толк-



 
 
 

нул его, другой задел шпагой; он хотел посторониться
и сам толкнул, но на это не обращали внимания.

Денис Иванович по своему небольшому чину сто-
ял из последних… Он силился подняться на цыпочки,
чтобы поверх толпы взглянуть еще раз на государя,
и поворачивал голову в ту сторону, куда ворочались
остальные, но увидел только верх двери, как раство-
рилась она и опять затворилась.

По залу сейчас же пошел раскат говора.
– Что он сказал? А? Что? Кого?.. Радович? Кто Ра-

дович, Радович, Радович, Радович…
И сотни голосов и уст повторили имя Дениса Ива-

новича.
Он больше по чутью, инстинктивно потянулся к две-

ри и как-то общими усилиями непроизвольно очутил-
ся возле нее.

– Вы – Радович? – близко у его лица спросил цере-
мониймейстер.

В это время из двери высунулась курчавая пудре-
ная голова и тоже произнесла:

– Радович!
Дениса Ивановича как будто воздухом втянуло в

дверь.
В гостиной, куда он попал, было прохладнее и тем-

нее, чем в зале, и хотя она была гораздо меньше зала,
но казалась просторнее, потому что была пуста. Кур-



 
 
 

чавый пудреный Кутайсов, которого видел Радович на
балу и узнал теперь, показал ему рукою следовать за
ним и повел. Они миновали еще комнату и вошли в
кабинет. Кутайсов остался за дверью.

Государь ходил по комнате и, повернувшись, при-
близился к Денису Ивановичу. Глаза его теперь были
строги, но лицо улыбалось.

– Вы, сударь, я слышал, – якобинец? – проговорил
он, отчетливо отделяя каждый слог каждого слова.

Денис Иванович почувствовал, как словно что
вспыхнуло у него в груди и затрепетало.

– Ваше Величество, – вырвалось у него, – я – вер-
ноподданный моего государя и песчинка того народа,
который любит и чтит его.

– Вы – дворянин?
– Пред русским царем нет ни дворян, ни крестьян,

никого; все – один народ русский!
Глаза Павла Петровича вдруг прояснились. Он

близко подошел и, взяв за отворот мундира Радови-
ча, как бы с удивлением, пораженный, спросил:

– Ты понимаешь это?
– Я это чувствую вместе с миллионами русских лю-

дей, Ваше Величество.
– А там они не чувствуют и не понимают этого, –

кивнул головой Павел I в сторону зала и, опустив ру-
ки, снова стал ходить по комнате. – Не понимают, –



 
 
 

повторил он, как бы рассуждая сам с собою, – они ки-
чатся своим дворянством и просят подачек, не пони-
мают, что санкюлоты не против короля пошли, а про-
тив них и вместе с ними, из-за них погубили короля.
А вот им пример – Кутайсов. Кто он был? А я захо-
тел и дал ему и дворянство, и титул. А они не пони-
мают, что это – пример им… Я свел уже барщину для
крестьян на три дня и дал им праздничный отдых. –
Государь остановился и опять подошел к Радовичу. –
Я слышал, сударь, – сказал он, круто обрывая свою
речь, – о вас хорошие отзывы, а между тем ваша ма-
тушка иного мнения. Она жалуется на вас… Я ее ви-
дел вчера. Она говорит, что вы даже слуг возмутили
против нее. Чем объясните это?

Денис Иванович хотел говорить, но запнулся и за-
дохнулся от нахлынувших слов, которые просились
наружу. Он слишком многое хотел сказать сразу, что-
бы иметь возможность сказать что-нибудь. И, не зная,
с чего начать, а вместе с тем чувствуя, что многосло-
вие ничему не поможет и ничего не объяснит, он же-
лал одним бы словом передать все, что происходи-
ло в нем вчера и сегодня. Но это было, разумеется,
невозможно, и пришлось говорить.

И вот – словно им руководила внешняя, посторон-
няя сила, хотя эта внешняя, посторонняя сила была в
нем самом, – он заговорил то, что как бы само собою



 
 
 

вышло у него:
– Ваше Величество! Сегодня, тринадцатого мая,

тридцать четвертая годовщина смерти моего отца.
Тридцать четыре года тому назад – я тогда только что
родился – он приехал по делам из деревни сюда, в
Москву, с управляющим и лакеем. Они остановились
в нашем доме. Отец не захотел отворять большие
комнаты и поместился в мезонине, наверху. Здесь его
нашли мертвым, и было решено, что он умер скоро-
постижно, ночью. Такое свидетельство было выдано
врачом.

Павел Петрович повернул у стола кресло с высо-
кою спинкой так, что яркая карсельская лампа, горев-
шая на столе, осталась сзади, опустился в кресло и,
облокотившись на руку, наклонил голову, скрыв лицо.

– Продолжай! – сказал он.
– Что произошло в эту ночь в комнате, – продолжал

Радович, – видели, конечно, одни только стены. Они
лишь остались свидетелями, но они остались. Комна-
та была заперта, и в нее никто не входил в продол-
жение многих лет. Весь мезонин у нас был необита-
ем. Впоследствии, когда я вышел из опеки, я пересе-
лился в этот мезонин и занял две смежные комнаты
с запертою. Никто не знал, что я сделал ключ и отпер
эту комнату. Я прибрал ее, очистил пыль, привел ее в
порядок, но тщательно сохранил в ней все, как было.



 
 
 

Я стал изучать ее. Осторожно, из расспросов старых
слуг, узнал я, какое было одеяло у отца, какая постель
и какие вещи, и все потихоньку возобновил, даже до-
рожную шкатулку отца поставил на место, как могла
она стоять при нем. Вместе с тем я внимательно огля-
дел все. Над постелью на стене, на бумажках, которы-
ми она была обита, я заметил царапины и изъяны, как
бы следы борьбы. Это было первым указанием, под-
тверждавшим то, что смутно чувствовалось мною. Но
это указание долгие годы оставалось единственным.
Я искал доктора, выдавшего свидетельство, и не мог
найти его. Я наблюдал за управляющим и лакеем, ко-
торый был сделан дворецким, и не мог заметить в них
ничего подозрительного. Они держали себя с замеча-
тельной выдержкой и самообладанием. Странно бы-
ло только, что комната была заперта наверху и ее бо-
ялись и что лакей, бывший с управляющим при отце
в Москве, попал в дворецкие. Управляющий завладел
всем домом и стал полным хозяином. Ребенком меня
заставляли целовать его руку…

– Довольно, дальше! – перебил государь.
– Дальше? Потеряв всякую надежду найти ка-

кие-нибудь новые факты, я решил как-нибудь случай-
но, ночью, при свете лампадки ввести в возобновлен-
ную мною комнату управляющего вместе с лакеем и
посмотреть, какое на них произведет это впечатле-



 
 
 

ние. Нужно это было сделать неожиданно, а для этого
необходим был случай. Я стал ждать. И вот третьего
дня случилось все как бы само собою… Видит бог, го-
сударь, я был почтительным и покорным сыном. Моя
мать управляла домом, ей угодно было, чтобы распо-
ряжался всем управляющий, – я не препятствовал. Я
жил в своем мезонине и целые дни проводил либо в
сенате, на службе, либо за книгами, дома… Третьего
дня произошло у меня первое и единственное столк-
новение с управляющим из-за того, что я узнал, что
он хотел наказать без вины человека. Столкновение
было при матери. Он был поражен, удивлен и сильно
обеспокоен происшедшей во мне переменой, то есть
тем, что я, тихий, робкий и глупый, каким я казался им,
заговорил. Когда я поднялся к себе наверх, какой-то
голос стал шептать мне, что они придут, придут ночью
за мною. Было ли это предчувствие, откровение – не
знаю, но только я почему-то не сомневался в этом. Я
отворил отцовскую комнату, затеплил в ней лампадку
и лег в постель. Мне казалось, что именно так надо
было поступить. И они пришли. Впечатление, произ-
веденное на них обстановкой, сейчас же выдало их:
управляющий уронил свечу и бросился прочь, а лакей
остался в перепуге и сознался во всем. Весь ужас те-
перь для меня в том, что я не знаю, что известно моей
матери о смерти отца и каково ее участие в этом деле.



 
 
 

Павел Петрович в продолжение рассказа несколько
раз утирал лоб платкам.

– И не смей узнавать, не смей разбирать! – прого-
ворил он вдруг, когда Радович сказал о матери. – Не
тебе судить ее. Не твое дело. Это – дело Божье. Ты
тут – не следователь и не судья. Если тебе откроет-
ся – хорошо, а нет – сам не старайся… Терпеть надо,
терпеть. Ты – сын и терпи. Знаю, в одном доме – тя-
жело. Все оставь ей, все! Оставь дом, – тебе будет,
чем прожить. Я возьму тебя к себе в Гатчину. – Госу-
дарь замолчал и задумался. – Не в Гатчину уже, а в
Петербург, – поправил он медленно после некоторо-
го молчания и вздохнул. – Завтра же сделаю о тебе
распоряжение, поезжай!.. В Петербурге увидимся… А
теперь ступай, ступай! – показал Павел Петрович на
дверь.

Словно в чаду, вышел Радович из кабинета госуда-
ря и вернулся в зал.

Толпа там сильно поредела, но все-таки еще оста-
валось много народа, как будто занятого разговором,
а на самом деле каждый тут в тайнике души надеял-
ся, а не позовут ли его вдруг в кабинет на отдельную
аудиенцию. Все, дескать, может случиться.

Один отставной генерал-поручик Вавилов, также
представлявшийся сегодня в числе прочих в своем
екатерининском мундире, с которым был отставлен и



 
 
 

при виде которого поморщился государь и прошел ми-
мо Вавилова, не остановившись, – не ждал, что его
позовут, но оставался, чтобы увидеть Дениса Ивано-
вича, когда тот выйдет из кабинета. Он счел своею
обязанностью сделать это, то есть опекнуть молодого
человека, в доме матери которого он бывал запросто.

– Прекрасно, прекрасно! – пробасил он, встретив
Радовича. – Ну, что… прекрасно?..

– Назначен в Петербург, перевожусь, – выговорил
Денис Иванович, захваченный врасплох, сам не зная,
как вырвались у него слова.

– Прекрасно! – одобрил Вавилов и хотел было по-
слушать дальше рассказ Дениса Ивановича, но тому
пришло сейчас же в голову, что какое дело до него
генерал-поручику и остальным и что не надо нару-
шать какими бы то ни было рассказами то благостное,
возвышенное впечатление, которое произвел на него
разговор с государем, и он, откланявшись Вавилову,
пошел к выходу.

Однако Радович не скоро еще добрался до него.
Его останавливали на каждом шагу, пожимали руку,
напоминали о своем знакомстве с ним, и даже стари-
ки забегали вперед его, дружелюбно кивали ему и за-
говаривали с ним.

Вавилов прямо с представления, как был в парад-
ном мундире, отправился к Марье Львовне Куросле-



 
 
 

повой, которая, чтобы истратить часть взятых взаймы
у Радович денег, давала сегодня вечер и взяла с ге-
нерал-поручика слово, что он приедет к ней прямо из
дворца.

– Ну, батюшка, рассказывайте, садитесь и расска-
зывайте! – встретила его Марья Львовна. – Ну, что бы-
ло?

Генерал-поручик расселся важно в креслах и ска-
зал:

– Прекрасно!..
– Да вы рассказывайте, батюшка, что же прекрас-

ного-то?
И сама Курослепова, и все ее гости жаждали, разу-

меется, поскорее узнать, что происходило на приеме.
Около Вавилова все составили круг и приготовились
слушать в молчании.

– Прекрасно, это того… знаете… прекрасно… во-
обще… так сказать… прекрасно, и все, – рассказывал
Вавилов, размахами руки стараясь помочь себе и во-
ображая, что красноречив и образен, как оратор в ан-
глийском парламенте.

– Ну, государь-то что?
– Э-э-э… и государь… тоже… прекрасно…
– Говорил с вами?
– Вообще… того… прекрасно!
– Много народа было?



 
 
 

– Прекрасно… Денис Радович того…
– Что Денис Радович? И он был?
– О, да!.. Прекрасно!..
– Что ж он?
– Того… в Петербург… прекрасно…
– Денис Радович получает назначение в Петер-

бург! – воскликнула Марья Львовна. – Вот так новость!
Да не может быть!

– Отчего же… того… прекрасно! – возразил Вави-
лов.

– Ну, ловко Екатерина Лопухина дела ведет! –
всплеснула руками Курослепова.

У нее были только свои, то есть принадлежащие к
старой, екатерининской, «недовольной» партии, и по-
тому она не стеснялась.

– А почему же Екатерина Лопухина? Она тут при
чем относительно Радовича? – стали спрашивать кру-
гом.

– А она… того… прекрасно, – стал было объяснять
Вавилов, чувствовавший себя, так сказать, на трибуне
и потому считавший, что должен отвечать на всякие
вопросы, хотя и сам тоже не знал, при чем тут была
Екатерина Лопухина.

Марья Львовна перевила его и объяснила, в чем,
по ее мнению, заключалась суть дела.

А на другой день бывшие у нее гости разносили по



 
 
 

всей Москве известие, почему «идиот» Радович полу-
чает блестящее и неожиданное назначение в Петер-
бург.

Майор Бубнов и штабс-капитан Ваницкий, списы-
вавшие стишки в альбомы и ведшие дневники, запи-
сали этот «неопровержимый» факт и, искренне веря
ему, засвидетельствовали о нем, как современники,
пред потомством.
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На другой день в сенате Радовича призвал к себе

Петр Васильевич Лопухин и объявил ему, что он по-
жалован в камер-юнкеры, переводится в Петербург за
обер-прокурорский стол и, кроме того, ему назначено
по три тысячи ежегодно за службу его отца при по-
койном государе Петре III. Распоряжение объявить о
том Радовичу Петр Васильевич получил лично от им-
ператора на утреннем докладе. Он поздравил Дениса
Ивановича и потом добавил:

– Кстати, жена о вас спрашивала; приезжайте к ней
сегодня.

«Отчего мне и не поехать?» – подумал Денис Ива-
нович, выходя из сената и вспоминая, что в первое по-
сещение у Лопухиных ему было не только очень при-
ятно, но даже что-то очень хорошо.

И он поехал.
Екатерина Николаевна сидела в гостиной и разго-

варивала с Кутайсовым, когда явился Радович. Она
очень мило приняла Дениса Ивановича, Кутайсов то-
же очень любезно раскланялся с ним.

«Вот Кутайсов – это пример им!» – вспомнил Радо-
вич и улыбнулся.

– Веселитесь, веселитесь, молодой человек, –



 
 
 

одобрил его Кутайсов, – вам прилично теперь быть
веселым.

– Поздравляю вас с царскою милостью, – сказала
Лопухина, уже знавшая от Кутайсова о назначении
Радовича. – Ну, идите в сад, – обернулась она к Де-
нису Ивановичу. – Там Анна Петровна с молодежью.
Вам там будет веселее… Идите! – и, кивнув головою,
она отпустила Радовича в сад, как будто он был ма-
ленький, порученный ей, баловливый ребенок. – Ну,
право же, он – вполне подходящий для нас человек! –
сказала она Кутайсову, когда Денис Иванович ушел.

– Может быть. Я поэтому сделал для него все, что
мог! – скромно заявил Кутайсов, пожав плечами, как
будто Радович был ему обязан царскою милостью.

– Благодарим вас, – с чувством сказала Лопухина.
– Все, что от меня зависит, я сделаю, – продол-

жал Кутайсов. – Третьего дня я прямо сказал госуда-
рю… Он мне заметил, что народ в Москве более лю-
бит его, чем петербургский, а я вставил, что это меня
не удивляет. «Почему же?» – спросил он. «Не смею
сказать…» – Кутайсов запнулся, но сейчас стал рас-
сказывать дальше: – «Но я тебе приказываю», – ска-
зал мне государь. Он так и сказал: «Я тебе приказы-
ваю…» – «Ваше Величество, обещайте, что вы не пе-
редадите никому, что я скажу». – «Обещаю». – «Ваше
Величество, – заговорил я, – дело в том, что здесь вас



 
 
 

видят таким, каким вы изволите быть в действитель-
ности, – благим, великодушным и чувствительным, а в
Петербурге, если вы оказываете милость, все говорят,
что Ее Величество, или госпожа Нелидова, или Кура-
кины выпросили ее, так что, когда вы делаете добро,
то это – они; если же кого покарают, то это вы кара-
ете». Государь сейчас сдвинул брови и спросил ме-
ня: «Значит, говорят, что я даю управлять собою?» –
«Так точно, государь». – «Ну, хорошо же, я покажу, как
управлять мною». Ну, вы знаете государя, – он в гне-
ве подошел к столу и хотел писать, я бросился к его
ногам и умолил на время сдержать себя.

Из всего этого было правдою только то, что «госу-
дарь подошел к столу», но Кутайсов так долго готовил
в своем воображении эту сцену, что не мог отказать
себе в удовольствии пережить ее хотя в рассказе.

А Екатерина Николаевна слушала и радовалась,
что их дело находится в опытных, хитрых и сильных
руках.

Денис Иванович нашел в саду Анну, Валерию, ее
тетку и молодого офицера, князя Павла Гавриловича
Гагарина. Оплаксина сидела на скамейке, а молодые
люди ходили взад и вперед по аллее.

Радович присоединился к ним. Сначала они прогу-
ливались вчетвером, разговаривая все вместе, но ма-
ло-помалу Анна с Гагариным отстали, и Денис Ивано-



 
 
 

вич остался с Валерией. Они шли некоторое время
рядом, молча.

– Скажите мне, Денис Иванович, – спросила Вале-
рия, – у вас есть враги?

Не было ничего удивительного, что она спросила
его, потому что разговоры на отвлеченные, чувстви-
тельные темы были тогда особенно в моде; но Ра-
довича поразил ее вопрос. Последний слишком ра-
зительно подходил к его настроению и к его мыс-
лям, охватывавшим его. Он был согласен на то, чтобы
«терпеть», как приказывал ему государь вчера, но не
знал и не мог решить, как это сделать относительно
внутреннего своего «я».

– Да, у меня есть враги, или, вернее, один враг, –
ответил он.

– Неужели?
– Вас это удивляет? Отчего?
– Потому что вы мне кажетесь таким добрым, таким

добрым, что другого я, кажется, не знаю.
– Благодарю вас за хорошее мнение!
– Ах, это – не мнение и не просто так, а я от всей

души, искренне!
Валерия не глядела теперь на небо, а глаза ее бы-

ли устремлены на него, Дениса Ивановича.
И вдруг ему стало как будто очень весело идти так

с нею рядом и разговаривать.



 
 
 

Как ни странно это было, но он впервые в жизни
был один на один не только с девушкой, но вообще с
существом женского пола. И ему это было и смешно
и вместе с тем боязно, но все-таки как будто весело.

– Позвольте мне спросить у вас, – начал он, пого-
дя, – отчего вы задали мне именно этот вопрос?

– Про врагов?
– Да.
– А вот почему. Вы мне показались сегодня как буд-

то грустны, озабочены чем-то или задумчивы. Ну, я и
думаю, что, если вас может что-нибудь заботить или
тревожить, так это… как бы вам сказать? – если вы не
можете всех любить, а остальное все для вас ясно и
об остальном вы не печалитесь… Мне кажется, вы –
такой человек…

«Да, я – такой человек!» – мысленно согласился Де-
нис Иванович, удивляясь, что Валерия разгадала его
и понимает его совсем так, как и он себя понимает.

Он был уверен, – не будь Зиновия Яковлевича, все
бы было ясно в его жизни!

– Конечно, не вы ему, а он вам сделал зло, – про-
должала Валерия. – Он должен быть очень злой че-
ловек…

«Рассказать разве ей все?» – мелькнуло у Дениса
Ивановича.

– Я вас не допытываю и вовсе не хочу выведать



 
 
 

вашу тайну, – пояснила Валерия.
«Нет, нельзя рассказывать, неловко», – подумал

сейчас же Радович и спросил:
– Ведь мы говорим вообще?
– Да, вообще!
«Ну, конечно, неловко!» – решил он.
– Я хочу только сказать, – опять продолжала Вале-

рия, – что если вам сделали зло, то это легко уничто-
жить, и так, что будет совсем, как не было.

– Как же это?
– Простить.
– Хорошо. Я могу простить, если зло сделано толь-

ко мне. Ну а если не мне одному, а другому еще?
– Пусть и он простит.
– Ну а если он умер и я остался тут и за него, и за

себя?
– Тогда все-таки все зависит от вас. Тот, который

пострадал, как вы говорите, – пострадал невинно и
умер?

– Да.
– Значит, он на небесах. – Валерия рассуждала с

такой убежденностью, точно ей была дана исключи-
тельная привилегия знать и объяснять, что делает-
ся на небесах. – А если он на небесах, – поспешила
она сделать вывод, и голос ее зазвучал торжествен-
но, – то он, наверное, простил, потому что там все



 
 
 

добрые. Вы не беспокойтесь… Вы только о себе по-
старайтесь… постарайтесь простить, примириться…

– Если бы это легко было! – вздохнул Денис Ивано-
вич.

– Тогда не было бы заслуги с вашей стороны.
– А для чего мне эта заслуга?
– Как для чего? Чтобы сделать добрым того злого,

вашего врага… Если вы примиритесь с ним, то и он
не будет питать против вас злобы и станет добрым.

Денис Иванович испытывал странное ощущение,
точно у него по мере того, как говорила Валерия, вы-
растали крыла, и он, отделяясь от земли, поднимался
на воздух. Он не соображал, что в этом воздухе стоя-
ла весна, и он, дыша этим воздухом, гулял впервые в
жизни с девушкой, да еще перезрелой и не только же-
лавшей понравиться вообще мужчине, но понравить-
ся именно ему, Денису Ивановичу.

«Да, она права, она права, – повторял он себе, – и
как хорошо говорит она!»

Екатерина Николаевна, проводив Кутайсова и вый-
дя на террасу, чтобы спуститься в сад, очень удиви-
лась, увидев Дениса Ивановича в паре с Валерией,
гуляющим по дорожке, и Оплаксину, которая сидела
на скамейке и дремала. Анны и Гагарина не было.

Екатерина Николаевна осторожно сошла с террасы
и, обогнув кусты сирени, направилась, крадучись, по



 
 
 

боковой аллее, закрытой кустами. Она дошла почти
до самого пруда, где был островок со скамейкой, об-
саженной, как беседкой, акацией. Там, за этой акаци-
ей, она услыхала голоса.

– Что бы ни было, – сказал голос Анны, – клянусь
тебе, что я твоя и никому другому принадлежать не
буду.

Екатерина Николаевна остановилась, как будто у
ее ног неожиданно разверзлась пропасть, в которую
боялась упасть она. Она сейчас же сообразила, что,
если сделать еще шаг и застать Анну с молодым кня-
зем наедине, – не избежать огласки, потому что близ-
ко посторонние. Огласка же может испортить, разру-
шить весь задуманный план и погубить все дело. При-
дется сейчас же выгнать вон этого офицера, которо-
го Екатерина Николаевна «проглядела», не заметив,
что между ним и Анной было какое-нибудь чувство. К
тому же она знала Анну и то, что с нею нужно было
действовать осторожно, так как иначе она, дочь, бы-
ла способна на безумную, пожалуй, выходку. Поэтому
Екатерина Николаевна тише и осторожнее, чем под-
кралась, отошла подальше и подала голос, как буд-
то ища все общество и не находя его. Затем она сно-
ва обогнула сирень, и, в то время как выходила на
дорожку, с другой стороны показались Анна с Гагари-
ным.



 
 
 

– Что вы тут делали, чем занимались? – спросила
Екатерина Николаевна, подходя к Оплаксиной, возле
которой были уже обе молодые пары.

– Да ничего, все тут сидели, разговаривали, – отве-
тила Анна Петровна, только что проснувшаяся и ис-
пугавшаяся, что ее уличат в этом. – Так как же, Екате-
рина Николаевна, вы берете кружево? – пристала она
к Лопухиной, идя в дом рядом с нею.

Она привезла кружево, которое не удалось ей про-
дать вчера Радович.

Екатерина Николаевна рассчитывала в это время,
вспомнив букву и точки, которые видела с Кутайсо-
вым, сколько букв в фамилии Гагарина? «Семь», – со-
считала она и убедилась, что «Г» с точками значило
вовсе не «государь», как с апломбом, не обинуясь,
объяснила она Кутайсову, а «Гагарин».

– Так как же кружево-то, Екатерина Николаевна? –
не унималась Оплаксина.

– Ах, Анна Петровна! Я сказала вам, что беру, и
возьму, – успокоила ее Лопухина. – Не беспокойтесь?

– Да ведь пуганая ворона на молоко дует. Вот вчера
тоже Лидия Алексеевна хотела взять, а потом назад, –
деловито рассуждала Оплаксина, конечно, перепутав
пословицы.

Но Екатерина Николаевна уже не слушала ее.
«Залетела ворона не в свои хоромы, – думала она



 
 
 

про Гагарина. – Нет, дружок, тут тебя не надо, и мы с
тобой справимся!»
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На утро шестнадцатого мая был назначен отъезд

императора из Москвы. Экипажи были поданы. Весь
генералитет и весь штаб и обер-офицеры московско-
го гарнизона толпились у подъезда дворца.

На верхней площадке крыльца ходил человек с
портфелем под мышкою, погруженный в задумчи-
вость. Это был статс-секретарь Его Величества Петр
Алексеевич Обрезков. Он сопутствовал государю и
должен был сидеть в карете возле царя и доклады-
вать ему дела, в производстве состоящие.

– Отчего он такой мрачный? – спрашивали внизу,
глядя на Обрезкова. – Смотрите, глаза у него сверка-
ют, как у волка в ночное время.

– Весьма понятно! – заявил юркий адъютантик
при главнокомандующем фельдмаршале Салтыков,
считая себя обязанным по «своему положению» все
знать.

– Отчего же понятно? – строго проговорил один из
армейских генералов, чувствовавший некоторую за-
висть к адъютантику, которому действительно, веро-
ятно, известно было больше, чем ему, генералу.

– Да, прекрасно! – пробасил бывший тут же Вави-
лов.



 
 
 

– Как же, – стал объяснять адъютантик, довольный
тем, что он вот говорит, а генералы его слушают. –
Ведь «негоциатор» отправился сейчас к Лопухиным
за решительным ответом.

– Какой негоциатор?
– Да Кутайсов же, – укоризненно ответил уже гене-

рал, как бы даже удивленный, что спросивший не зна-
ет таких простых вещей.

– Прекрасно! – одобрил Вавилов.
– Ну, решительный ответ Лопухиных и тревожит

спокойствие души господина Обрезкова, – продолжал
адъютант. – А что, если негоциатор привезет не «да»,
а «нет»! Ведь тогда ему докладывать дела разгневан-
ному отказом государю – все равно, что идти по ноже-
вому лезвию.

– А разве Кутайсов поехал к Лопухиным?
– Да, я сам слышал, как он приказал кучеру ехать

туда, – сказал адъютантик.
Он действительно слышал, как Кутайсов, выйдя и

сев в карету, приказал ехать к Лопухиным. Но все
дальнейшие выводы, вплоть до осведомленности о
состоянии души Обрезкова, были, разумеется, пло-
дом его собственного воображения.

Кутайсов действительно, воспользовавшись тем,
что государь был занят с фельдмаршалом Салтыко-
вым, отправился к Лопухиным потому, что получил от



 
 
 

Екатерины Николаевны записку, что ей во что бы то
ни стало нужно видеть его пред отъездом. Государь и
не знал, куда поехал его гардеробмейстер.

Пока еще говорил адъютантик, к крыльцу подскака-
ла карета. Кутайсов выскочил из нее, быстро поднял-
ся по ступенькам на верхнюю площадку и громко ска-
зал Обрезкову:

– Все уладил, наша взяла!..
Император вышел, продолжая разговор с Салтыко-

вым, и, пред тем как сесть в карету, обнял его и ска-
зал:

– Иван Петрович, я совершенно вами доволен. Бла-
годарю вас и не забуду вашей службы и усердия.

За государем сел в карету Обрезков, и поскакали…
Ясно было, что император, довольный произведен-

ными маневрами, все время до кареты разговаривал
на прощанье с главнокомандующим, и ни Кутайсов,
ни какой иной «негоциатор» не имел времени делать
ему таинственные доклады о «да» или «нет», но на
канве, сымпровизированной в рассказе адъютантика,
Москва сейчас же стала вышивать различные хитрые
и путаные узоры.

«При всех дворах, – пишет один из наблюдатель-
ных современников того общества, – есть известный
разряд людей, безнравственность коих столь же вели-
ка, сколько опасна. Эти низкие натуры питают неодо-



 
 
 

лимую ненависть ко всем, не разделяющим их образа
мыслей. Понятие о добродетели они не могут иметь,
потому что оно связано с понятием об уважении к за-
кону, столь страшному для них. Сильные своею зло-
бою, они считают коварство за ум, дерзость в преступ-
лении – за мужество, презрение ко всему на свете –
за умственное превосходство. Опираясь на эти вооб-
ражаемые достоинства, они, вопреки своему ничто-
жеству, добиваются званий, которые должны были бы
служить наградою истинных заслуг государству. Во-
круг Павла сошлось несколько подобного закала гос-
под, выдвинувшихся еще в предыдущее царствова-
ние. Они сблизились без взаимного уважения, разга-
дали друг друга, не объясняясь, и стали общими си-
лами работать над устранением людей, которые яви-
лись им помехою».

Только после отъезда государя всколыхнулась
Москва по-настоящему, как потревоженный пчелиный
улей, и загудела уже вовсю теми сплетнями и пере-
судами, которые во время пребывания Павла Петро-
вича лишь намечались словоохотливостью какой-ни-
будь Марьи Львовны или самодовольною хвастливо-
стью всезнания какого-нибудь адъютантика.

Лидия Алексеевна оставалась некоторое время в
стороне от этого жужжания, потому что заболела,
слегла и никого не видела. У нее разлилась желчь. Ее



 
 
 

сажали в горячую ванну и тем только отходили. При-
падок желчной колики прошел у нее, опасность ми-
новала, но ей было предписано полное спокойствие.
Дениса Ивановича к матери не пускали. Никто, кроме
Зиновия Яковлевича, не имел к ней доступа.

Денис Иванович в сенате сдавал теперь дела, го-
товясь к переезду в Петербург, согласно новому сво-
ему назначению. Работы у него было меньше, пото-
му что он был занят главным образом тем, что зна-
комил с делами своего заместителя, назначенного на
его должность.

Дома он отправлялся прямо к себе наверх и оста-
вался там, даже не спускаясь в сад на прогулку, а до-
вольствуясь для этого своею вышкой, по маленькому
пространству которой он ходил теперь особенно мно-
го. Он ходил, беспрестанно поворачиваясь, и в мыс-
лях у него вертелось постоянно одно и то же: «Тер-
петь и простить. Простить и терпеть».

«Каждому человеку дано свое испытание, каждому
положен свой крест, – думал Денис Иванович, – и мое
испытание, мой крест – терпеть и простить! Много го-
ря на земле, но одно и то же горе для каждой души бу-
дет различно по форме, как вода, принимающая фор-
му сосуда, в который она налита. Кто таит и помнит
в себе зло, тот поступает неправедно. И Христос, на-
учивший нас прощать, открыл нам в прощении одно



 
 
 

из божественных свойств и дал возможность этим пу-
тем приблизиться к себе людям!»

Денис Иванович однажды вошел к себе в комнату,
приблизился к столу и открыл толстую, лежавшую у
него на столе книгу Четьи-Минеи, открыл наугад, где
откроется. Не раз случалось ему загадывать так, и
всегда его поражало, что открывшееся место сходи-
лось с его душевным настроением.

«Рассказывал Исаак чернец, – стал читать он с то-
го места, куда случайно глянул. – Была у меня неко-
гда распря с братом, и затаил я против него гнев. Во
время работы опомнился я и скорбел, что допустил
соблазн в себе. Вывалилась работа из рук, и целый
день не знал я, что делать. Тогда вошел в дверь ко мне
юноша и, не сотворив молитвы, сказал: “Соблазнился
ты, но доверься мне, я исправлю тебя”. Я же отвечал
ему: “Уйди отсюда и не приходи никогда, потому что
ты не от Бога”. И сказал мне: “Жаль мне тебя – ты гу-
бишь работу, а меж тем мой уж ты!” Я же ответил ему
опять: “Божий я, а не твой, дьявол!” И сказал мне: “По
справедливости дал нам Бог держащих гнев и злопа-
мятных. Ты же три недели продолжаешь гневаться”. Я
же сказал ему: “Лжешь”, – а он мне опять: “Распален-
ная гиена не имеет памяти. У тебя зло к нему. Я же
к помнящим зло приставлен, и ты уже мой”. Когда я
услышал это, пошел к брату и поклонился ему во имя



 
 
 

любви, вернувшись, нашел сожженными работу свою
и рогожницу, на которой поклоны клал».

Денис Иванович закрыл книгу. После этого он еще
долго ходил по вышке, наконец решительно остано-
вился, пошел к лестнице и спустился не торопясь…

Лакеи вскочили и вытянулись при его появлении.
– Зиновий Яковлевич у себя? – спросил Радович.
Лакеи не выдержали и переглянулись между со-

бою.
– У себя, – ответил Адриан, поставленный за стар-

шего после исчезновения дворецкого Якова.
– Поди, доложи, что я хочу видеть их, – и Денис Ива-

нович в собственном доме остался ждать, как проси-
тель на лестнице, пока Адриан ходил докладывать.

– Просят, – сказал Адриан, вернувшись.
Корницкий занимал несколько комнат отдельной

квартиры в нижнем этаже дома с ходом на общую па-
радную лестницу. Денис Иванович давно, ребенком,
бывал тут у него и, когда вошел, не узнал комнат. Они
казались ему по воспоминаниям гораздо больше, но
некоторые вещи он сейчас не узнал: аквариум у окна
с золотыми, дорогими рыбками, огромный кусок ма-
лахита, лежавший на столе, и подвешенные к люстре
часы в виде шара с музыкой, особенно занимавшие
его в детстве. В комнате никого не было, но по дви-
жению, тяжелой портьеры Денису Ивановичу показа-



 
 
 

лось, что за нею стоит Корницкий, выжидает и смот-
рит на него потихоньку.

Прошла долгая, тихая минута, пока портьера ко-
лыхнулась и вошел Зиновий Яковлевич. Он остано-
вился пред Денисом Ивановичем, закинув голову и
дерзко и вызывающе смотря на него. Он не спросил,
но вся фигура его говорила:

«Что вам угодно?»
Денис Иванович, чувствуя, что ему неприятно гля-

деть на этого человека, отвернулся было, но сейчас
же заставил себя обратиться к Зиновию Корницкому.

– Я примириться с вами пришел, – проговорил он.
Зиновий Яковлевич быстрым взглядом оглядел его

с головы до ног.
– Да. Примириться… совсем, – повторил Денис

Иванович, не понимая, что с таким, каков был Корниц-
кий, никак не могла произойти чувствительная сцена
примирения. – Я простить пришел.

– Я не просил у вас прощения, – мотнув головою,
пожал плечами Зиновий Яковлевич.

– И все-таки я пришел простить. Если вам когда-ни-
будь нужно это будет, – вспомните, что я вас про-
стил… И отец простил…

У Радовича от умиления стояли слезы в глазах, он
махнул рукою, закрыл ею лицо, повернулся и вышел,
всхлипнув.



 
 
 

Корницкий поглядел ему вслед и, когда он ушел,
громко сказал:

– Вот идиот!
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Хотя из свидания с Корницким вышло вовсе не то,

чего ожидал Денис Иванович, то есть вовсе не про-
изошло того полного примирения, которого он искал,
но все-таки он испытывал умиленное, тихое радост-
ное ощущение и ему было очень хорошо.

И это хорошее связывалось с воспоминанием о Ва-
лерии. Она была несомненно причастна тут, и Денис
Иванович чувствовал это.

Он нарочно отправился к Лопухиным, чтобы встре-
титься опять с ней, и встретился и, улучив время,
успел ей рассказать о том, что по ее совету простил
врага своего и что ему, то есть самому Денису, очень
легко теперь.

По этому поводу они даже взялись за руки и погля-
дели в глаза друг другу. Потом Валерия сказала:

– Я не сомневалась в вас. Мне всегда кажется, ко-
гда я смотрю в ваши глаза, что я смотрю в небо.

Она была уверена, что прикосновение их «чисто и
непорочно», но Денис Иванович, когда взял ее руки,
испытал незнакомое ему до сих пор волнение – ему
захотелось поцеловать ее руку, но он не осмелился
на это.

Дальше Радович зачастил к Лопухиным, где всегда



 
 
 

встречал Валерию, которая аккуратно привозила сю-
да с собою тетку, уверяя Анну Петровну, что это было
необходимо по самым разнообразным причинам. По-
следние всегда находились у нее, и она в отношении
их выказывала необыкновенную изобретательность.

Екатерина Николаевна, прозевавшая увлечение
падчерицы Гагариным, не замечала и того, для кого,
собственно, ездит к ней Денис Иванович. Она была
слишком занята высшими соображениями и планами
будущего, не видела, что делается близко возле нее,
и поощряла посещения Дениса Ивановича.

Впрочем, едва ли кому-нибудь могло в голову прий-
ти, что Радович предпочтет красавице Анне «старое
диво» Оплаксину. Но физическая страстная красота
черноволосой Анны не прельщала его; он оставался
холоден к ней и с каждым днем находил в Валерии
все новые и новые духовные красоты.

Наконец однажды Анна Петровна пригласила его к
себе, сказав:

– Не забывайте наш «pomme de terre»3.
– «Pied-à-terre»4, – поправила ее племянница.
И Денис Иванович был у них, но в четырех стенах

маленького домика, занимаемого Оплаксиными, ему
было далеко не так свободно, как в большом доме и

3 Яблоко.
4 Уголок (квартирку).



 
 
 

саду у Лопухиных. Валерия тоже понимала это, и по-
тому они чаще встречались под гостеприимным, кро-
вом Лопухиной.

Однажды, когда Денис Иванович вернулся со служ-
бы, ему доложили, что князь Павел Гаврилович Гага-
рин ждет его и желает видеть.

– Где же он ждет? – спросил Радович, смущенный
неожиданностью происшествия не менее лакея, до-
гладывавшего ему.

Появление князя, который спросил Дениса Ивано-
вича и заявил, что он будет ждать его, показалось
всем необычайным в доме, куда до сих пор езжали
только к Лидии Алексеевне и где никогда никто не
спрашивал «молодого барина».

– Они ждут в большой гостиной, – ответил лакей.
Гостя догадались провести в парадную гостиную,

но Денис Иванович не захотел идти туда.
– Просите ко мне наверх, – приказал он и напра-

вился к себе.
Гагарин, войдя, отвесил церемонный поклон и, ко-

гда Денис Иванович попросил его садиться, сел, не
снимая перчаток и держа свою офицерскую шляпу
под мышкой.

– Могу я говорить с вами как с дворянином? – от-
кашлявшись, начал он.

– Что ж, – улыбнулся Денис Иванович, светло глядя



 
 
 

на него, – можно и как с дворянином. Только я больше
люблю говорить просто, по-человечески.

– Тем лучше, – согласился Гагарин, принимая уже
тон, который мог годиться только с человеком неда-
леким.

О «глупости» Дениса Ивановича он слышал мно-
го, потому что о Радовиче говорили теперь все, но
сам Гагарин видел его лишь раз у Лопухиных, во вре-
мя своего свидания с Анной, подсмотренного Екате-
риной Николаевной, и то мельком, и не мог судить,
каков был Денис Иванович. Поэтому он заговорил с
ним серьезно.

Однако Радович своим ответом как-то сразу пока-
зал свою простоту, и князь решил изменить тон.

– Тогда скажите, – стал прямо спрашивать он, – от-
чего вы так часто бываете у Лопухиных?

– Оттого, – ответил Денис Иванович опять совсем
просто, что мне нравится бывать там.

– Понимаю! Вы хотите этим сказать, что я не имею
права требовать у вас отчета и что вы не желаете, что-
бы кто-нибудь стеснял вашу свободу действий?

– Да нет же, – перебил Радович, – ничего этого я
сказать не хочу, а говорю прямо, что есть. Мне, право,
очень нравится бывать там.

«Да он совсем глуп», – подумал Гагарин и продол-
жал:



 
 
 

– Хорошо. Значит, у вас есть причины, почему вам
это нравится?

Денис Иванович густо покраснел и потупился.
– Прав я или нет? – испытующе глядя на него, пе-

респросил Гагарин.
Денис Иванович склонил голову, непроизвольно

взял перо со стола и стал вертеть его, как пойманный
на месте преступления школьник.

– Тогда, если вы молчите, сударь, – опять сказал
Гагарин, – я доложу вам, зачем вы бываете там: вам
нравится Анна Петровна.

– Тетка? – ужаснулся Радович.
– Какая тетка?
– Старуха Оплаксина.
– Вы изволите шутить. Я говорю про Анну Петровну

Лопухину.
– Ах, нет, – обрадовался Денис Иванович, – нет, во-

все не нравится, то есть она мне нравится, я дурно-
го про нее ничего не знаю, но не так… Нет, право, не
так…

– Тогда выходит еще хуже. Зачем же вы бываете,
зачем собираетесь жениться?

– Я собираюсь жениться?
– Да.
– На Анне Петровне Лопухиной?
– Да, об этом все говорят.



 
 
 

– Так ведь мало ли что говорят, но кто же, посудите,
может знать на самом деле о таких вещах?

– Вот я желаю знать.
– Ну, так я вам говорю, что нет, и не думаю я об

этом… честное слово, не думаю…
«Или он – совсем дурак, или прикидывается и хит-

рит», – мелькнуло у Гагарина.
– Но в таком случае, что же означают ваши посто-

янные посещения?
– Да вы постойте, вы сами-то отчего волнуетесь?
– Я не волнуюсь, сударь…
– Нет, нет, милый, – жалобно сморщив брови, оста-

новил его Денис Иванович. – Я не хочу вас сердить
или обижать, я хочу помочь вам, чтобы вам было лег-
че… Я вижу, что-то у вас есть… Постойте!.. Вы сами…
как это?.. Ну, словом, вам самому нравится Анна Пет-
ровна… так ведь? А?

– На этот счет я не нахожу нужным посвящать вас
в какие-нибудь подробности, но только прямо говорю,
что тот, кто осмелится мечтать об Анне Петровне, бу-
дет иметь дело со мною.

– Какое дело?
– Как полагается между дворянами – поединок.
– Зачем поединок? Не надо этого… Нехорошо…

Так вы вот отчего беспокоитесь?.. Ну, так поверьте, я
не буду мешать вам…



 
 
 

Ему очень хотелось, чтобы Гагарин почувствовал
себя совсем хорошо и чтобы его лицо прояснилось.
Но тот сидел угрюмый и строгий.

– Так вы любите? – протянул Денис Иванович. – Это
очень хорошо… Я понимаю…

– Ничего вы, как я вижу, не понимаете, – вдруг рас-
сердился Гагарин.

– Нет, понимаю, – подхватил Денис Иванович. – Вот,
видите ли, вы открыли мне свою тайну, и вы мне нра-
витесь. Вы мне и тогда у Лопухиных очень понрави-
лись… Хотите, будемте друзьями?.. Если бы у меня
была тайна, я открыл бы вам ее, но у меня еще нет
тайны. Однако я все скажу. Понимаете, я бываю у
Лопухиных потому, что там бывает… Анна Петровна
Оплаксина…

– Ну, так что ж?..
– Не понимаете?
– Ничего не понимаю.
– И ее племянница, – краснея опять до слез, выго-

ворил едва слышно Радович.
Если бы Гагарин, услышавший теперь такое при-

знание Дениса Ивановича, не видел его при первой
своей встрече с ним, в саду у Лопухиных вместе с Ва-
лерией, то подумал бы, что тот желает, издеваясь, мо-
рочить его. Но теперь он вспомнил эту пару, и сра-
зу чутьем влюбленного уверился, что Радович гово-



 
 
 

рит правду. Он просиял, и невольная широкая улыб-
ка осветила его лицо. Конечно, для него был смешон
Денис Иванович, влюбляющийся в Оплаксину, когда
пред его глазами была – чудо красоты – Анна Лопу-
хина.

– Я вам верю, – сказал он.
– Ну, вот и отлично! Значит, вы не тревожитесь

больше?
– Послушайте, Радович, – заговорил Гагарин, от-

кладывая шляпу и снимая перчатки. – Если бы, когда
я ехал к вам, кто-нибудь стал пророчить мне, что мы
сделаемся друзьями и не разведемся поединком, я
посмеялся бы тому в лицо. Но вышло вовсе не так,
как я предполагал, и вместо того, чтобы видеть в вас
себе помеху, я вижу, что вы можете оказать мне неко-
торую помощь…

– Отчего же? С удовольствием, с большим удоволь-
ствием! – охотно согласился Денис Иванович.

– Дело в том, что я нежданно-негаданно назначен
в корпус генерала Розенберга, который мобилизует-
ся на австрийской границе для борьбы с француз-
ским консулом Бонапарте. Вероятно, мы пойдем на
помощь австрийским войскам.

– Неужели? – сочувственно удивился Радович. –
Значит, вам уезжать надо?

– Конечно. Я, как офицер, не могу отказаться от на-



 
 
 

значения в корпус, который готов отправиться в дей-
ствие. Я должен ехать. Но мало того – меня отправ-
ляют туда курьером с пакетом с тем, чтобы я остался
уже там, и отправляют спешно. Завтра утром я обязан
выехать… Сегодня я узнал это. Я заезжал к Лопухи-
ным, чтобы проститься, но меня не приняли.

– Как не приняли? – воскликнул Денис Иванович. –
Не может быть!

– Сказали, что уехали с утра.
– Позвольте, – вспомнил Радович, – правда, вчера

говорили, – они собирались в подмосковную к Безбо-
родко; да, правда, они должны были уехать.

– Значит, это верно, – с некоторым облегчением
произнес Гагарин. – А я думал, что именно меня не
хотели принять…

На самом деле так и было. Екатерина Ивановна,
знавшая о готовившемся Гагарину приказе, который
был устроен ею, нарочно увезла сегодня ничего не по-
дозревавшую Анну в подмосковную к Безбородко.

– А вам остаться еще на день нельзя? – попробовал
спросить Денис Иванович.

– Не мыслимо.
– Тогда знаете что? Напишите письмо, а я передам

его так, что никто не узнает. Будьте покойны!..
Гагарин вдруг радостно взглянул на него и протянул

ему обе руки, восклицая:



 
 
 

– Неужели вы это сделаете?
– Конечно, сделаю. Разве это трудно? И я вот что

предложу вам. Я попрошу, чтобы она написала ответ,
и я вам пошлю его, куда вы скажете. А потом вы опять
напишете ко мне, и я передам, и так вы будете в пе-
реписке. Лопухины уезжают в Петербург, но и я пере-
вожусь туда же…

– Никак не ожидал, никак не ожидал, – повторил
несколько раз Гагарин. – Спасибо вам!



 
 
 

 
XVIII

 
Через три недели после отъезда государя в «Мос-

ковских ведомостям» было напечатано в числе про-
чих назначений известие о переводе коллежского сек-
ретаря Радовича в Петербург за обер-прокурорский
стол Правительствующего сената, о пожаловании ему
камер-юнкерского звания и даровании трех тысяч
ежегодно.

Это было значительно меньше того, во что вырос-
ли в городских сплетнях посыпавшиеся на Радови-
ча блага. Говорили, что он назначается статс-секрета-
рем, обер-церемониймейстером, а из трех тысяч бы-
ло сделано уже тридцать.

Тем не менее и того, что выяснилось, казалось
достаточным. Явилось официальное подтверждение,
что «идиот» Радович, бывающий ежедневно у Лопухи-
ных, переводится в Петербург. Значит, ясно, и не под-
лежит никакому уже сомнению, что он идет на сделку
брака с Анной Лопухиной.

Людмила Даниловна, маменька двух толстых до-
чек, единственным достоинством которых была их
невинность, прочла известие в «Ведомостях», как и
все остальные, но взволновалась им гораздо больше
остальных. Она с такою уверенностью наметила Де-



 
 
 

ниса Ивановича в женихи одной из своих дочек, – все
равно которой, – и так упорно возила их и сама ездила
к Лидии Алексеевне, что постигшее ее вдруг разоча-
рование превзошло всякие границы. Она знала о хо-
дивших слухах, но твердо надеялась, что Лидия Алек-
сеевна не допустит, чтобы свершилась такая комби-
нация. И вдруг в самом деле назначение в Петербург,
и камер-юнкер, и три тысячи!..

Людмила Даниловна надела парадный роброн и от-
правилась к Радович, одна, без дочерей, с деловым
визитом. Она мнила до сих пор, что сама Лидия Алек-
сеевна угадывает ее намерения и благосклонно по-
ощряет их, и теперь желала объясниться по этому по-
воду.

Лидия Алексеевна, давно вставшая после болез-
ни с постели, но медленно поправлявшаяся, первый
день принимала сегодня посторонних, чувствуя себя
достаточно уже окрепшей.

Ходившие по городу слухи не достигали до нее, по-
тому что она никого не видела, а Зиновий Яковлевич,
чтобы не беспокоить ее, ничего не рассказывал. Ли-
дия Алексеевна ждала со дня на день указа об отда-
че ей сына в опеку, надеясь на свое свидание с госу-
дарем и на разговор с ним. Зиновий Яковлевич, что-
бы ободрить ее и дать силы для выздоровления, под-
держивал в ней ожидание указа, который, впрочем, и



 
 
 

ему казался возможным ввиду поступка Дениса Ива-
новича, явившегося к нему. Он рассчитал, что, может
быть, Денис Иванович не такой уж круглый идиот, как
это показалось ему в первую минуту, и приходил ми-
риться с ним, проведав, что ему несдобровать. Кор-
ницкий ездил часто в опеку, чтобы наводить справки,
как идет дело, и там мелкие чиновники, чтобы не упус-
кать щедрых подачек, получаемых от него, водили его
за нос и обнадеживали, хотя жалобная просьба Лидии
Алексеевны на сына была давно положена под сукно.

Людмила Даниловна застала Лидию Алексеевну
сидящею в креслах на балконе за пасьянсом. Радо-
вич была одета в свое обыкновенное платье – молда-
ван, введенный в моду для дома императрицей Ека-
териной II, и в чепчике с пышными лентами. Ее лицо
было совсем коричневое, а белки глаз ярко-желтые.
Она очень похудела и изменилась.

Людмила Даниловна влетела шумно и шумно заго-
ворила сразу, в своем волнении пренебрегая тем, что
Радович по своему болезненному виду была сама на
себя не похожа.

– Лидия Алексеевна, что же это? – заговорила она,
всплеснув руками. – Вы читали?

– Здравствуйте, очень рада вас видеть. Садитесь!
Что я читала? – степенно, с расстановкой проговори-
ла Радович.



 
 
 

– Да сегодня в «Московских ведомостях»?
– Что в «Ведомостях»?
– Сын ваш, Денис Иванович, назначен…
«Под опеку! – подумала Лидия Алексеевна. – Нако-

нец-то!»
– Камер-юнкером, – договорила Людмила Данилов-

на, – и в Петербург переводится…
– Как камер-юнкером?
– Да, говорили – статс-секретарем, я и тому не ве-

рила, но камер-юнкером.
«Московские ведомости», получавшиеся у Радо-

вич, подавались непосредственно Зиновию Яковле-
вичу, и тот, когда нужно, рассказывал новости, а сама
Лидия Алексеевна не читала газеты, считая это муж-
ским, служебным делом.

– Я номер привезла, – продолжала Людмила Дани-
ловна, доставая из ридикюля тетрадку и подавая ее
хозяйке дома. – Вот, взгляните сами…

Радович взяла газету, повертела ее пред глазами,
перелистала и протянула назад.

– Без очков не вижу, прочтите сами, – сказала она.
Она, бегло читая по-французски, разбирала по-рус-

ски почти по складам, но скрывала это.
Людмила Даниловна прочла.
Лидия Алексеевна долго сидела молча, соображая.
– Ну, так что ж? Милость государя, – пожала она



 
 
 

плечами. – Сын Ивана Степановича Радовича, слуги
отца императора, может получить царскую милость.

Как ни неожидан, как ни значителен был удар, на-
несенный ей, гордая Лидия Алексеевна, несмотря на
свою болезнь, совладала с собой, чтобы не выказать
при посторонней, что сын явно пошел против нее, и
верх остался за ним.

– Да ведь он не за заслуги отца, – наивно бухнула
прямо Людмила Даниловна, – он за то, что женится
на Лопухиной.

– Как женится? – вспыхнула Лидия Алексеевна, по-
чувствовавшая, что нашелся исход для забушевав-
шего в ней гнева. – Как женится? Я слышала об этих
разговорах, но могу вам сказать, что мой сын, Радо-
вич, никогда не пойдет ни на какую сделку со своею
совестью, а если что, – добавила она на всякий слу-
чай, – то я не допущу этого…

– Да как же не допустите, когда это уже случилось,
Лидия Алексеевна?

– Вздор, ничего не случилось! – вставая с места,
крикнула Радович. – Вздор! Сплетница! Вон, и чтоб
духу твоего не было!

Людмила Даниловна знала, что Радович – женщи-
на сердитая, но в первый раз увидела, что это значит.
Она съежилась, задрожала и испуганно залепетала:

– Да ведь я, Лидия Алексеевна…



 
 
 

– Вон! – кричала Радович. – Или я не хозяйка у себя
в доме? Я думаю, что, слава богу, еще хозяйка… А,
не хозяйка я по-вашему?

– Хозяйка.
– Ну, так вон! – и Радович, подступив к Людмиле

Даниловне, с силой вытянутою рукою показывала ей
на дверь.

«Батюшки, побьет!» – решила перепуганная ма-
менька «невинностей» и кинулась действительно вон.

Радович упала в кресло, схватила звонок и со всей
мочи затрясла им. Адриан, Василиса, дежурная гор-
ничная сбежались на этот отчаянный призыв.

– Проводить… – приказала Лидия Алексеевна, –
проводить эту барыню, вымести двор за нею и чтоб
никогда не пускать.

Она опять поднялась.
«Так-то, Екатерина Николаевна! Вы полагаете лю-

дей обводить? – закипело все ключом в ней. – Ну, по-
годите! Он все-таки мой сын, и я сделаю с ним то, что
я хочу».

И она с небывалою еще после болезни у нее бод-
ростью пошла.

Василиса было сунулась к барыне, чтобы поддер-
жать ее под руку, но та оттолкнула ее и пошла одна.

Она поднялась по лестнице и отворила дверь в
комнату сына.



 
 
 

Денис Иванович у своего стола чертил на бумаге
что-то вроде плана квартиры, которую он мечтал на-
нять в Петербурге. На этом плане была гостиная и ря-
дом с нею нетвердыми штрихами обозначался дам-
ский будуар.

– Маменька! – воскликнул он, вскакивая при ее по-
явлении. – Да как вы изменились! Что с вами?

– Со мной – то, что родной сын в гроб меня вко-
лачивает, – начала Лидия Алексеевна, с трудом шаг-
нув к стулу и упав на него. У нее хватило подъема сил
только чтобы дойти до его двери, дольше держаться
на ногах она не могла. – В гроб, – повторила она и,
чувствуя, что не сможет говорить долго, прямо пере-
шла к делу. – Сегодня в «Ведомостях» пропечатано о
твоем назначении в Петербург и о прочих к тебе цар-
ских милостях.

– Да, так пожелал государь.
– Один ли государь?
– Кто же еще, маменька?
– А ты не знаешь?
Денис Иванович стоял пред матерью и испытывал

одно лишь мучительное чувство жалости к ее болез-
ненному, изменившемуся виду. Он знал, что для того,
чтобы не раздражать ее еще, нужно было коротко и
ясно отвечать на ее вопросы, и старался делать это.

– Не знаю, маменька! – произнес он.



 
 
 

– Послушай, Денис, ты затеял подлую штуку. Ты по-
шел против матери и, чтобы добиться своего, не по-
желал разобрать средства. А знаешь ли ты, зачем те-
бя женят на Лопухиной? Я пришла, чтобы открыть те-
бе глаза. Ты по простоте не понимаешь… Не будет
тебе моего благословения на этот брак. А если ты ду-
маешь обойтись без моего благословения, так знай,
что тебя женят…

– Да меня вовсе не женят, маменька!..
– Как не женят?
– Так! Я не хочу жениться на Лопухиной, уверяю

вас.
– Лжешь! Лжешь пред своею матерью!.. Вот до че-

го дошло! – Лидия Алексеевна взялась за виски и
с неподдельною скорбью протянула, закачав голо-
вою: – Радович, мой сын, и лжет! Не было еще лгунов
среди Радовичей!

– Маменька, клянусь вам, я не лгу… Я могу дока-
зать это.

– Как же ты докажешь, когда все явно говорит про-
тив тебя? Или ты уж так прост, что сам ничего не ви-
дишь и позволяешь одурачивать себя? Но тогда зачем
же ездишь к Лопухиным, зачем?

– Маменька, уверитесь вы, если я вам открою один
секрет? Но только вам… и поклянусь?..

– В чем?



 
 
 

– В том, что если бы я женился на ком-нибудь, так
это была бы не Анна Петровна, а другая… совсем
другая…

– Другая?
– Довольно вам?
– Нет. Кто она, эта другая?
– Маменька, не заставляйте!
– Говори!
– Оплаксина Валерия, племянница Анны Петров-

ны, – поспешно выговорил Денис Иванович, видя, что
мать пошатнулась и с трудом втянула в себя воздух,
задыхаясь.

– «Старое диво»? – вырвалось у Лидии Алексеев-
ны.

– Маменька, если бы вы звали, какая у нее душа!..
Но только я никогда не женюсь, потому что это невоз-
можно. Она говорит, что браки совершаются на небе-
сах.

Лидия Алексеевна глубоко и легко вздохнула.
– И ты говоришь все это искренне?
– Клянусь вам.
– Что ты ни на ком, кроме девицы Оплаксиной, не

женишься?
– Клянусь вам!
– Ну, хорошо, Денис Иванович, не отрекайся и сдер-

жи свою клятву!



 
 
 

 
XIX

 
Анна Петровна Оплаксина сидела с Валерией,

окруженная своими дворовыми, крепостными девка-
ми, в большой, светлой, выходившей окнами во двор
последней комнате занимаемого ею домика. Все бы-
ли заняты – и сама Анна Петровна, и Валерия, и деви-
цы усердно постукивали коклюшками, плетя кружева.

Особенно ловко и споро ходили руки углубленной
в свое занятие Валерии. Изредка к ней обращалась
с вопросом какая-нибудь девушка; Валерия встава-
ла, кротко и терпеливо показывала и объясняла, по-
том возвращалась на свое место и с прежним рвени-
ем принималась за работу.

Никто не знал, что кружева, которые постоянно про-
давала в пользу бедной старушки Анна Петровна сво-
им знакомым, то есть всей Москве, были сработаны
здесь, у нее, под ее и Валерии руководством. Анна
Петровна не лгала: деньги шли действительно в поль-
зу бедной старушки, но этой бедною старушкой была
она сама, Анна Петровна.

Никто не знал, какова была жизнь Оплаксиной, и
никто из так называемого общества не подозревал,
что она недоедала куска, чтобы были сыты ее «дет-
ки», как называла она своих крепостных. Даже Вале-



 
 
 

рию часто обделяла она, говоря, что «ты своя, род-
ная, а они (то есть крепостные) Богом мне поручены и
за них я Ему ответ должна дать!». И Валерия вполне
соглашалась с нею и охотно переносила лишения.

У Анны Петровны под Клином была деревенька в
пятьдесят две души мужского пола, и доходы, полу-
чаемые ею оттуда, оказывались крайне скудными, по-
тому что оплаксинские крестьяне не знали, что такое
барщина, и платили или, вернее, никогда полностью
недоплачивали положенного на них до смешного ма-
лого оброка. Зато, правда, все они жили в избах под
тесовыми крышами, и сердце Анны Петровны радо-
валось, когда она после утомительного пути на сво-
их, на долгих, подъезжала к своему Яльцову, и изда-
лека показывались эти блестящие на солнце, новые,
как золото, и старые, как серебро, крыши. Одно, что
делали аккуратно мужики Анны Петровны, – праздно-
вали день ее рождения, приходившийся на десятое
июля. Тут они являлись с приношениями яиц, огурцов,
творога, масла и деревянных ложек, и Оплаксина, до
слез тронутая этими подарками, отдавала последнее
на их угощение.

Дворовых в городе из мужчин было у нее всего трое
– кучер, ходивший за парой ее курчавых низкорос-
лых деревенских лошадок, выездной и старик дворец-
кий. Остальной штат ее составляли девушки, которых



 
 
 

она поила, кормила, выдавала замуж и у всех у них
крестила потом и лечила детей; впрочем, последнее
больше было делом Валерии.

Домик, занимаемый Анной Петровной в Москве, хо-
тя очень небольшой, но все-таки приличный, нани-
мала она сверх своих средств, и вела достойную по
внешности жизнь для поддержания имени Оплакси-
ных, отказывая на самом деле себе во всем и целы-
ми днями работая вместе с Валерией над кружевом,
продажа которого позволяла ей кое-как сводить кон-
цы с концами.

Екатерина Николаевна Лопухина оставила у себя
кружево, но денег не заплатила, и это беспокоило Ан-
ну Петровну.

– Валерия, – проговорила она, отрываясь от рабо-
ты, которая шла у нее по-старчески, уже не так, как
прежде, – что ж это Екатерина Николаевна насчет де-
нег-то?

– Ну, что ж, отдаст! – успокоила ее Валерия, быст-
ро перебирая коклюшки своими тонкими, бескровны-
ми пальцами.

– То-то отдаст! Ведь яичко дорого в Юрьев день!..
Несколько работниц, не стесняясь, фыркнули.
Анна Петровна обернулась.
– Ты чего? – сама улыбнувшись, спросила она у

востроглазой, краснощекой Дуняши, особенно смеш-



 
 
 

ливой.
– Не в Юрьев, а в Христов день, – бойко ответи-

ла Дуняша, не могшая никак привыкнуть к вечным об-
молвкам барыни.

– Ну, в Христов день. Вам бы все смешки надо
мной! Ну, да ничего! Когда же вам и смеяться, как не
теперь? Теперь для вас все – копеечная индюшка!

Дуняшка опять не выдержала и расхохоталась.
– Иль опять не так? – удивилась Анна Петровна,

вообразившая, что на этот раз она не сделала ника-
кой ошибки.

– Чудно! – сказала Дуняша.
Она заметила, что барыня что-то снова перепута-

ла, но не поняла, что Анна Петровна своей «копееч-
ной индюшкой» хотела сказать, что молодым «жизнь
– копейка, а судьба индейка», потому они и смеются.

В дверь всунулась голова выездного, но сейчас же
исчезла, и показался отстранивший его дворецкий.

– Госпожа Радович. Прикажете принять? – доложил
он, как будто Анна Петровна по крайней мере сиде-
ла в дипломатической гостиной, а не в девичьей, где
плели кружево.

– Радович?.. Господи помилуй! – удивилась Оплак-
сина, у которой Лидия Алексеевна бывала раз в год,
да и то всегда по особому приглашению. – Проси, про-
си! – засуетилась она. – Валерия, слышишь? Радович



 
 
 

приехала…
– Они просят кресло подать и чтобы в креслах их из

кареты вынести, потому нездоровы, – доложил дво-
рецкий.

– Ну хорошо, вынеси… из гостиной возьми. Что ж
это, Валерия? – обратилась Анна Петровна уже рас-
терянно к племяннице, – больна, в креслах – и вдруг
к нам!.. Пойдем, надо встретить…

– Идите, ma tante, я сейчас, – могла выговорить
только Валерия.

Сердце у нее замерло. Ясно было, что приезд Радо-
вич означал что-то необыкновенное, важное, от чего
жизнь зависит, но только что – хорошее или дурное?

Валерия вместо того, чтобы идти за теткой, броси-
лась в спальню и там, сжав у груди руки, бледная, с
выступившим холодным потом на лбу опустилась на
колени перед киотом. Она не могла сосредоточить-
ся на словах какого-нибудь определенного моления,
жадно, почти дерзко, неистово и исступленно смотре-
ла на любимый свой старинный образ Богоматери и
как бы ждала в своем трепете, что он явит ей.

– Барышня, вас тетушка спрашивает, – услыхала
она голос горничной, присланной за нею.

Валерия встала, перекрестилась и пошла.
Посреди гостиной, в креслах, в которых внесли ее

сюда, сидела Лидия Алексеевна Радович. Пред нею



 
 
 

стояла Анна Петровна и утирала платком слезы на
глазах.

– Валерия, – сказала тетка, – Лидия Алексеевна де-
лает нам честь, – она всхлипнула, – просит твоей руки
для сына ее, Дениса Ивановича.

Валерия со всего маху грохнулась на пол в обмо-
рок.

Лидия Алексеевна немедленно после объяснения
с сыном, сойдя вниз, велела заложить карету и отпра-
вилась к Оплаксиным.

«Если Екатерина Лопухина желает обвести моего
глупого Дениса, – рассчитала она, – то я ей устрою
сюрприз, какого она не ожидает!»

И она уже заранее представляла себе, какое сде-
лает лицо Екатерина Николаевна, когда Денис Ива-
нович, которому она, как думала Радович, выхлопо-
тала царскую милость в надежде, что он женится на
ее дочери, будет объявлен женихом «старого дива»,
Оплаксиной!

А уж если необходимо было выбирать ей невест-
ку, то лучше тихой, скромной и тоже недалекой, какою
все считали ее, Валерию, и найти было трудно.

«Они – два сапога пара», – решила Лидия Алексе-
евна и, собрав последние силы, поехала к Анне Пет-
ровне, поймав, так сказать, сына на слове с тем, что-
бы, когда официальное предложение будет сделано,



 
 
 

отрезать ему путь к отступлению.
Валерию привели в чувство. Отказа, разумеется,

не последовало, и Лидия Алексеевна, вернувшись до-
мой, призвала к себе сына.

– Я сейчас от Анны Петровны Оплаксиной, – сказа-
ла она ему. – Она согласна на твой брак с ее племян-
ницей Валерией.

– Маменька, да как же вы это так? – всплеснул ру-
ками Денис Иванович. – Да ведь я только в будущем…

– Зачем откладывать в будущее то, что можно сде-
лать в настоящем?

– Да как же? Да разве возможно это?
Через полчаса Денис Иванович входил, сияя своим

новым мундиром, к Оплаксиным. Он был очень сму-
щен и сконфужен.

Валерия встретила его одна в гостиной. Радович
подошел к ней, взял ее за руку и не знал, что ему
делать с этой рукой. Она сочла нужным томно вздох-
нуть, потому что читала в романе, что в таких случа-
ях девицы вздыхают томно. Но вдруг она не выдер-
жала. Радость, переполнившая ее душу, просившая-
ся наружу, преодолела ее, она вскинула руки, взяла
Дениса Ивановича за щеки и, глянув на него счастли-
выми, прекрасными в своем счастье глазами, просто
проговорила: «Милый мой, да как же любить тебя бу-
ду!..» – и прижала его к себе, а он заплакал от никогда



 
 
 

еще в жизни не испытанной ласки.
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Свадьба Дениса Радовича с Валерией была от-

празднована скоро, сейчас же, как кончился Петров-
ский пост.

Молодые уехали после свадьбы в Петербург, куда
Денис Иванович отправлялся по новому своему на-
значению. С ними поехала Анна Петровна, которую
они уговорили не оставлять их.

Петр Васильевич Лопухин в августе месяце пере-
шел из Москвы в Петербург, где занял должность гене-
рал-прокурора. С ним переехала его семья. Зародив-
шаяся в Москве сплетня потянулась в Петербург за
Анной и дошла до того, что говорили, будто бы Павел
Петрович учредил в ее честь Анненский орден, хотя
этот орден был учрежден его дедом, герцогом Шлез-
виг-Гольштейн-Готторпским, в 1735 году, в память сво-
ей супруги Анны Петровны, дочери Петра Великого, а
Павлом I лишь принят в день его коронования в число
российских орденов.

Сплетне должен был быть положен конец, когда Ан-
на Петровна сама рассказала о своей любви к Гага-
рину императору Павлу.

Гагарин находился тогда в действующей армии за
границей, под начальством Суворова. Павел Петро-



 
 
 

вич послал немедленно личное предписание, чтобы
Гагарин был прислан курьером в Петербург при пер-
вом же счастливом событии. Суворову нетрудно бы-
ло исполнить это. Победы следовали за победами.
Одиннадцатого июля 1799 года Гагарин привез изве-
стие о двукратном поражении Макдональда на Тре-
бии. Он был щедро награжден, но лучшей наградой
ему была любимая им и любящая его Анна.

Денис Иванович счастливо служил в Петербурге,
и многие не понимали, каким образом он удержался
там же, женившись не на Анне Лопухиной, а на Оплак-
синой? И общий голос был – «дуракам счастье!».

Радович был вполне счастлив своею женою и даже
тетушкой Анной Петровной, которая с годами стала
путать еще больше «однодворца» с «вольтерьянцем»
и была известна этим всему Петербургу.

Лидия Алексеевна осталась жить с Корницким в
московском доме, по-прежнему полной хозяйкой все-
го имения, но недолго. Она умерла от припадка желч-
ной колики, рассердившись, что ей была подана про-
стокваша не по ее вкусу, недостаточно холодная.

Смерть ее была почти скоропостижная, так что ко-
гда приехал Денис Иванович, вызванный из Петербур-
га, он не застал ее.

Он не застал не только ее, но и московского своего
дома, который сгорел, пока еще покойница лежала в



 
 
 

гробу.
Вместе с нею, мертвой, сгорел заживо Зиновий

Яковлевич Корницкий. В последнее время он жил под
вечным страхом, что на него нападут и покончат с
ним. Этот страх сделался у него как бы болезненным.
Он сделал на свои окна железные ставни и запирал
дверь несколькими болтами. Единственно, кого до-
пускал он к себе – своего вольнонаемного кучера-та-
тарина. Однако именно то, что, по его мнению, долж-
но было спасти его, то есть болты и ставни, послужи-
ло ему погибелью. Когда вспыхнул дом, он второпях
не мог отпереть дверь и задохнулся в дыму, а потом
сгорел.

Василиса передала Денису Ивановичу спасенную
от огня шкатулку Лидии Алексеевны, и там он нашел
пожелтевшую от времени записку, написанную почер-
ком Корницкого:

«Клянусь всемогущим Богом, что ни я, ни кто дру-
гой не причастен к смерти Ивана Степановича Радо-
вича, умершего своею смертью, как указано в свиде-
тельстве доктора».

Видно было, что Лидия Алексеевна тоже подозре-
вала Корницкого, и он дал ей письменную клятву, что
муж ее не был убит.

Прочтя эту записку, Денис Иванович перекрестился
и проговорил:



 
 
 

– Слава богу, мать моя не была убийцею!..
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