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Аннотация
«По воле государя князь Никита Федорович Волконский

был записан в Преображенский полк и отправлен в числе
других молодых людей за границу для обучения разным
наукам и искусствам. Он безостановочно ехал морем
от Петербурга до Риги, откуда должен был продолжать
путешествие на лошадях, направляясь в Курляндию, на
Митаву…»
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Михаил Волконский
Князь Никита Федорович

 
Часть первая

 
«Ты защищал, Господи, дело души моей,

искуплял жизнь мою».
«Плач Иеремии», гл. III, ст. 58.

 
I. Митава

 
По воле государя князь Никита Федорович Волкон-

ский был записан в Преображенский полк и отправлен
в числе других молодых людей за границу для обу-
чения разным наукам и искусствам. Он безостановоч-
но ехал морем от Петербурга до Риги, откуда должен
был продолжать путешествие на лошадях, направля-
ясь в Курляндию, на Митаву.

Два года тому назад Рига, сдавшаяся русскому ору-
жию, вошла уже в состав Российской империи, и, со-
гласно данному царем приказанию ни минуты не оста-
навливаться в пределах России, Никита Федорович
не мог мешкать в этом городе. Только в Митаве мог



 
 
 

он отдохнуть.
Он остановился здесь у товарища своего детства

Черемзина, занимавшего, по своему придворному по-
ложению, небольшую квартиру в самом замке Кетле-
ров, служившем резиденцией герцогини Курляндской.

Черемзин, разбитной молодой человек, побывав-
ший за границей, в Париже, живо впитал в себя вер-
хи европейской образованности и покрылся лаком
внешнего приличия, созданного щепетильным этике-
том блестящего двора Людовика XIV. Это было все,
что он вынес из своего пребывания за границей; впро-
чем, он привез с собою оттуда также несколько ящи-
ков книг, красиво переплетенных, но не прочитанных.

На другой же день своего приезда в Митаву Волкон-
ский побывал у русского резидента в Курляндии Бе-
стужева, силою царя Петра управляющего всем гер-
цогством, согласно воле своего государя.

Бестужев, к которому у князя Никиты было реко-
мендательное письмо из Петербурга, принял его лас-
ково, пригласил к себе на обед, расспросил о петер-
бургских знакомых, о государе, о дворе и тут же пред-
ставил своей дочери Аграфене Петровне.

В гостиной Бестужева пахло какими-то очень силь-
ными, должно быть, восточными курениями, стояла
золотая мебель, обитая голубым штофом, и блестел,
как зеркало, вылощенный, натертый воском паркет.



 
 
 

Князь Никита видал роскошь, видал богатые дома
в Петербурге, недавно выросшем на болотах, и в
Москве, но там было все далеко не то, что здесь. Не
было этой блестящей чистоты, отделанности, закон-
ченности и вместе с тем кажущейся простоты.

Молодая хозяйка дома тоже казалась вовсе не по-
хожею на тех, вечно робевших и боявшихся взглянуть,
не только говорить, молодых девушек, полных и румя-
ных, которых Никита Федорович видал до сих пор. Бе-
стужева не только не робела пред ним, но, напротив,
он чувствовал, что сам. с каждым словом все больше
и больше робеет пред нею и не смеет поднять свои
глаза, глупо уставившиеся на маленькую, плотно об-
тянутую чулком, точеную ножку девушки, смело вы-
глянувшую из-под ловко сшитого шелкового платья.

Волконский не знал, как и вовремя ли он встал, по-
клонился и вышел осторожно, чтоб не поскользнуть-
ся, ступая по паркету. Выходя, он решил, что больше
не поедет к Бестужеву.

– Ты понимаешь, – сказал он в тот же вечер Черем-
зину, – что мне здесь у вас не нравится? Видишь ли,
воли нет, простора, все тут сжато. Вот и дома. Они,
пожалуй, и больше наших московских, а все-таки как-
то давят; не хоромы они… Так и все. Дворец вот…

– Замок, – поправил Черемзин.
– Ну, замок, что ли… Ты посмотри: окошечки узень-



 
 
 

кие, стены толстые, рвы, валы кругом. Да и люди то-
же, скажу тебе, все в себя сжались, точно весь мир
они только и есть, точно все существо жизни они при-
тянули к себе, да и сдавили его. Разве так, без воли,
проживешь?

– Это ты, должно быть, с дороги устал, мой ми-
лый, – возразил Черемзин. – А, впрочем, если жела-
ешь простора, выйди погулять за город: там, брат, та-
кой уж простор – прелесть…

– Что ж, и пойду, – согласился Волконский, – а то
здесь просто душно… Ты не пойдешь? – спросил он
уже со шляпой и тростью в руках.

Черемзин зевнул, закинул руку за голову и отрица-
тельно покачал головой.

– Ну, так я один пойду.
– Смотри, не опоздай вернуться – после заката в

замке поднимут мост, – крикнул Черемзин ему вслед.
Выйдя из замка, Волконский направился пряно в

поле по первой попавшейся дороге.
Вечер был тих и прекрасен. С лугов веяло запахом

скошенного сена, и дышалось легко. Солнце сади-
лось, окрашивая небосклон нежными красками то ог-
ненного, то желтовато-бледного заката. Волконский,
испытывая особенное наслаждение поразмяться по-
сле сиденья в неудобном экипаже, шел, объятый пре-
лестью этого летнего вечера.



 
 
 

Через несколько времени он остановился, чтобы
перевести дух. Сзади открылся ему вид на плоскую,
окруженную зеленью Митаву, с ее длинными шпица-
ми лютеранских церквей и силуэтом темного замка.
Черепичные кровли домов, окруженные темно-зеле-
ными кущами дерев, румянились косыми лучами за-
ката, отражавшегося с этой стороны в изгибах реки,
прозрачной и светлой.

Вдалеке, у конца расстилавшейся от ног Никиты
Федоровича прямой, суживавшейся к городу дороги
скакали несколько лошадей.

Впереди других Никита Федорович разглядел ама-
зонку, которая подгоняла хлыстом свою и без того ска-
кавшую широким галопом большую серую лошадь.
Остальные, видимо, едва могли следовать за нею. На
амазонке было темно-зеленое широкое платье с бар-
хатною красною накидкой, красиво развевавшеюся
на ходу лошади. Она быстро приближалась по доро-
ге, подымая отягощенную вечернею сыростью пыль.
Еще несколько секунд, и Никита Федорович узнал в
ней Бестужеву.

Он узнал ее, хотя теперь она была совсем другою,
чем там, у себя дома. Она сдержала уже свою лошадь
и вполоборота разговаривала с нагнавшим ее рус-
ским драгунским офицером. Тот поднявшись на стре-
менах и почтительно склонившись вперед, слушал ее,



 
 
 

как бы гордясь своею собеседницей.
Волконский никогда еще не видал такой девушки.

Тут не красота, не стройность, не густые брови и быст-
рые большие глаза притягивали к ней; нет, она вся
дышала какою-то особенною, чарующею прелестью.
Она легко и свободно сидела в седле, видимо, уве-
ренная не только в каждом своем движении, но и в
том, что каждое это движение хорошо и красиво, по-
тому что в ней все было хорошо. Никита Федорович
смотрел на нее, забыв то смущение, которое испыты-
вал при первом знакомстве, – забыв потому, что те-
перь пред ним была не Бестужева, не дочь важно-
го сановника могучего Петра, но чистое, не здешнее,
неземное существо, на которое мог радоваться вся-
кий живущий. А она, не заметив даже Волконского,
ударила лошадь и промчалась быстрее прежнего.

Он пошел обратно в город большими шагами. Он,
конечно, не мог знать, какое у него было в это вре-
мя блаженное, радостное лицо, с блестевшими глаза-
ми и счастливого улыбкою, но, радуясь, чувствовал во
всей груди какой-то необъяснимый трепет и неудер-
жимую удаль. Теперь все казалось уже прекрасным.
Даже холодные, мрачные своды замка получили неко-
торую привлекательность, и Никита Федорович удив-
лялся лишь, как прежде он не замечал, что все в Ми-
таве так хорошо и приятно.



 
 
 

Его отъезд был отложен на неопределенное время.
Впрочем, это случилось как-то само собою. Он просто
не приказывал своему старику слуге Лаврентию укла-
дывать вещи, а тот не напоминал. Черемзину тоже не
приходило в голову сделать своему гостю такое на-
поминание, и Волконский оставался в Митаве, забыв,
что должен отправиться дальше по приказу грозного
и не любившего ослушания государя.

Волконский приехал в Митаву в смешном, грубом
наряде, неповоротливый, застенчивый и, может быть,
даже неуклюжий; но все это быстро, как лишняя кора,
упало с него, благодаря влиянию обстановки, в кото-
ром очутился князь Никита и которая, видимо, вовсе
не была чужда его природе, врожденным чутьем от-
гадавшей, что именно было нужно.

Привезенный из Петербурга парадный кафтан из
серебряного глазета, расшитый руками крепостных
золотошвеек по карте золотою канителью, битью и
блестками, оказался не только скроенным не по моде,
но и сидел настолько неуклюже, что его пришлось за-
менить новым, хотя и более простым, но зато более
ловким и красивым. Затем явилась бездна мелочей,
незаметно привившихся к внешней жизни Волконско-
го. Черемзин, находя все это совершенно естествен-
ным, не замечал этой перемены в князе, так же, как
и он сам.



 
 
 

Из русских книг, прочитанных прежде Волконским,
он знал, что французы «зело храбры, но неверны и
в обетах своих не крепки, а пьют много», «королев-
ства англиканского немцы купеческие доктуроваты, а
пьют много». Дальше этого сведения русских книг не
распространялись. Черемзин рассказал князю Никите
подробно и о французах, и о других народах, которых
видел. О том, чего не видел Черемзин, князь Никита
узнавал из его книг, из которых оказывалось, что свет
вовсе не так необыкновенен, как описывалось в рус-
ских сочинениях, говоривших «о людях, кои живут в
индейской земле, сами мохнаты, без обеих губ, а пи-
таются от древа и корения пахучего, не едят, не пьют,
только нюхают и, покамест у них те запахи есть, по то
место и живут».

– Знаешь что, – сказал однажды Волконский Че-
ремзину, отрываясь от немецкой книги, – все-таки мне
прежнего жаль.

– Чего прежнего? – удивился Черемзин.
– Да вот того, что описывается в наших книгах…

Там есть такие рассказы, например, о царстве деви-
чьем…

– Вот вздор! – усмехнулся Черемзин.
– Может быть, конечно, вздор. Я вот из одной этой

«Космографии», – Волконский кивнул на книгу, – пони-
маю, что все это – вздор; это-то мне и жаль… Неуже-



 
 
 

ли все на свете так же вот просто, как мы с тобою?
– Во-первых, мы с тобою вовсе не так просты, –

ответил Черемзин, хотя и не много читавший, но тем
не менее способный поддерживать всякий разговор, –
кто тебе это сказал? А во-вторых, есть на свете до-
вольно чудесного и без девичьего царства.

Волконский задумался.
– Вот, – начал Черемзин, – послезавтра у Бестуже-

ва будет немец…
– Какой немец? – спросил Волконский, чувствуя,

что при имени Бестужевых краска бросается ему в ли-
цо.

– Кудесник-немец, до некоторой степени особен-
ный, судя по рассказам. Я один раз во Франции встре-
тил подобного человека. Они попадаются. Если тебя
интересует – пойдем вместе. Немец здесь проездом.
Да, отчего ты не бываешь у Бестужевых? Там раз как-
то даже спрашивали о тебе, – добавил Черемзин.

– Кто спрашивал? – не вытерпел Волконский, тут
же досадуя на себя за это, потому что еще минута – и
его волнение могло быть заметно Черемзину. Но тот
совершенно равнодушно ответил:

– Право, не помню, кто именно, знаю, что говори-
ли…

На этом разговор прекратился, но Волконский так
и заволновался весь. Он жил все это время, полный



 
 
 

своими мечтами, в каком-то восторженном состоянии.
Однако, когда Черемзин такими простыми словами и
таким равнодушным голосом сказал, что он, Волкон-
ский, может пойти к Бестужевым, Никита Федорович
почувствовал вдруг безотчетную боязнь за свое чув-
ство, как будто оттого, что он пойдет туда, может слу-
читься или что-нибудь ужасное, или… Никита Федо-
рович не знал, что следовало за этим «или». Он знал
только, что сердце его бьется, и кровь приливает к
вискам.

Несмотря на это, теперь, после разговора с Черем-
зиным, он страстно, со все увеличивающимся жела-
нием, начал ждать назначенного у Бестужевых вече-
ра.



 
 
 

 
II. Кудесник

 
Гости съезжались, когда Волконский с Черемзиным

подъехали к дому Бестужева. Никита Федорович по
крайней мере уже раз сто представлял себе, как он
войдет, как увидит дочь Бестужева и как вообще все
это будет. Аграфена Петровна встретила его совер-
шенно просто, равнодушно ответив на его глубокий,
почтительный поклон кивком головы, таким же, каким
ответила Черемзину и всем другим. Но от этого, ра-
зумеется, она не сделалась хуже; напротив, она бы-
ла еще лучше, чем воображал Никита Федорович. И
этот ее небрежный поклон был все-таки поклоном, об-
ращенным к нему, и потому получал особенную пре-
лесть.

Поздоровавшись с хозяевами, Волконский стал
оглядывать гостиную. Лучше всех была, разумеется,
молодая хозяйка. Все молодые люди, пышно разоде-
тые, были вокруг нее, оставляя в стороне прочих дам,
скучно и вяло сидевших в золоченых креслах.

Даже старики оберраты, толстые и солидные, кото-
рые держали себя очень важно и к которым то и де-
ло подходил с любезною улыбкой сам Бестужев, ка-
залось, радовались, глядя на его дочь, освещавшую
все собою. Одна только молодая дама в темном, не



 
 
 

совсем ловко сшитом платье сидела отдельно на ди-
ване, сдвинув брови над довольно широко поставлен-
ными глазами и сложив губы в принужденную улыбку,
лениво обмахивалась веером, как бы не желая ни на
что обращать внимания. Эти широко поставленные
глаза, улыбка, а главное – ровный большой прямой
нос и два спускавшиеся прямо на лоб дамы завитка
неприятно поразили Волконского, когда он взглянул
на нее. Он заметил, что все, почтительно поклонив-
шись, как-то обходили ее, и только хозяин старался
изредка занять ее разговором, но она улыбалась ему
широкою улыбкою и отвечала, видимо, односложны-
ми словами, слегка позевывая за веером.

Среди бархатных и шелковых расшитых кафтанов
особенно отличался своим черным с ног до головы
одеянием приезжий немец, для которого съехались
сегодня к Бестужеву и который сидел теперь у ок-
на с самым солидным и толстым оберратом. Снача-
ла все разговаривали, будто не обращая внимания
на немца, но затем мало-помалу гостиная как-то са-
ма собою приняла то расположение, которое было
необходимо. Черный немец очутился в средине боль-
шой дуги, образованной рядом кресел, на которых по-
местились старики; молодежь, окружавшая хозяйку,
сгруппировалась по-прежнему, возле нее, и все неза-
метно придвинулись; только дама в темном платье



 
 
 

осталась по-прежнему в отдалении на своем диване.
Разговор становился все более и более отрывочным,
смех делался сдержанным, все точно ждали и при-
слушивались, думая, что вот-вот сейчас начнется са-
мое интересное. Но немец, спокойно продолжая раз-
говаривать с оберратом, ничего «не начинал» и ниче-
го необыкновенного не показывал, «может быть, все
это – вздор», – мелькнуло у некоторых из гостей.

Аграфеяа Петровна поняла, что нужно вызвать
немца на разговор, которого все ждали.

– Господин доктор, – обратилась она к нему по-
немецки с откровенною решительностью, свойствен-
ною только хорошеньким женщинам, уверенным в
том, что им будет позволено и всякое желание их ис-
полнено.

Черный доктор склонился, почтительно слушая.
Бестужева прямо поставила вопрос ребром:
– Мне говорили, что вы – особенный человек и

обладаете такими удивительными знаниями, что вам
доступны вещи сверхъестественные…

Немец, прищурив глаза, ответил:
– Могу вас уверить, что на земле нет ничего сверхъ-

естественного… Все очень просто и обыкновенно, ес-
ли знать, и только для незнания таинственно.

– Ну, это нам все равно, – задорно сказала Бесту-
жева, – мы ждем от вас чего-нибудь такого… удиви-



 
 
 

тельного…
И она улыбнулась немцу, смягчая этою улыбкой

резкость своей намереннее откровенности.
– Извольте, – согласился доктор, улыбаясь в свою

очередь. – Ровно сто лет тому назад…
Все притихли, довольные, что «началось»; одна

лишь Бестужева не могла успокоиться.
– Что же это будет, доктор? История? – спросила

она.
– Ровно сто лет тому назад, – продолжал он, не слу-

шая, – в этот самый час был окружен врагами один
монастырь, где заперся с небольшим отрядом рат-
ников военачальник, твердо решивший не сдавать-
ся. Напрасно враги шли на приступ, напрасно лезли
на высокие стены и ломились в ворота – все усилия
их были напрасны. Наконец, нашлась двое изменни-
ков, которые тайно впустили врагов внутрь монасты-
ря; они вошли ночью и бросились на его защитников.
Военачальник с горстью ратников кинулся в церковь и
там был убит, защищаясь до последней возможности,
кровь его, пролитая на церковный пол, так и осталась
на камне: когда ее смывали, она выступала вновь…

– Это был, вероятно, немецкий монастырь? – само-
уверенно спросил оберрат. – Я помню нечто даже по-
добное в истории моего рода…

Все находившиеся в гостях у Бестужева немцы, ко-



 
 
 

торых было тут гораздо больше, чем русских, неволь-
но постарались припомнить, не случилось ли такой
истории и в их роде, которым каждый из них гордился,
зная чуть ли не наизусть всю свою родословную.

– Нет, – продолжал доктор, – монастырь был рус-
ский… Вам знаком этот случай, князь? – вдруг обра-
тился он к Волконскому.

Никита Федорович почувствовал, что все взгляды
обращаются на него, что все – и с ними она тоже –
смотрят на него. Рассказ про своего родного прадеда,
погибшего при осаде Боровского монастыря, он часто
слышал в своей семье еще в детстве, но не мог по-
нять, откуда этот приезжий, случайно встретившийся
с ним немец знает и этот рассказ и, наконец, самого
его. Бестужева действительно вместе с другими гля-
дела теперь на князя Никиту. Худой, высокий и строй-
ный, он стоял, опустив голову. До этой минуты он был
для нее одним из молодых людей, составлявших тол-
пу, на которую она всегда смотрела равнодушно, не
обращая ни на кого особенного внимания, привыкнув
к общему подчинению себе. Она знала, что несколько
времени тому назад приехал в Митаву какой-то князь
Волконский, что он был раз как-то у них, но какой он
именно, не помнила. Теперь она смотрела на его до-
вольно редкие, но приятные черты, на его высокий,
бледный лоб и глубокие глаза, и странно – что-то осо-



 
 
 

бенное показалось ей в том человеке, точно он не по-
хож на остальных, точно его лицо светится как-то осо-
бенно для нее и в его глазах она может читать всю его
душу.

– Все это очень хорошо, – обратилась они к докто-
ру, – но я не понимаю, зачем вы рассказали эту исто-
рию про… князя… – добавила она, не найдя другого
выражения и показывая веером в сторону Волконско-
го.

– Почему я рассказал именно эту историю? – отве-
тил доктор. – Не знаю, но расскажи я всякую другую –
вы смогли бы сделать мне тот же вопрос. Но почему
я вообще рассказал вам что-либо, так это вследствие
вашей просьбы…

– Да что же тут удивительного? – воскликнула Бе-
стужева с некоторой обидой, выражавшейся у нее
обыкновенно в легком дрожании подбородка.

– Как? Разве не удивительно в самом деле то, что
я вот, сидя здесь, в покойном кресле, знаю, что слу-
чилось сто лет тому назад, когда ни меня, ни вас не
было и никто не думал о нас?

– Да, но вы могли прочесть этот рассказ где-нибудь
или услышать, то есть сделать то, что доступно каж-
дому из нас, – возразил один из оберратов, считав-
шийся самым умным в совете.

– Совершенно верно, – согласился доктор, – и вас



 
 
 

это не удивляет лишь потому, что вы сами можете сде-
лать это…

– Ну, конечно, – нетерпеливо перебила Бестуже-
ва, – я понимаю, если бы вы рассказали нам буду-
щее…

– Тогда бы это вас удивило?
– Разумеется, это было бы интересней.
– А мне кажется, что это решительно все равно;

почему, собственно, труднее знать будущее, чем про-
шедшее?

– Ах, Господи, как почему? да прошедшее, в осо-
бенности такое, как вы рассказали, каждый ребенок,
умеющий читать, может знать.

– А, вот вы сказали: «умеющий читать»! Видите,
нужно и для знания прошедшего поучиться чему-ни-
будь, – значит, это вовсе не так просто, как вы думае-
те, – возразил доктор. – Этак ведь можно точно так же
научиться читать и о том, что будет, и тогда для чело-
века знающего, согласитесь, пропадет всякая разни-
ца в отношении знания для прошлого и будущего…

– Ну, а вы будущее можете нам сказать? – настаи-
вала Бестужева.

Доктор, улыбаясь, поднял плечи.
– Что вам угодно знать? – проговорил он.
– Позвольте! Ну, вот здесь нас, – Бестужева огляну-

лась, – человек тридцать, я думаю… Чья судьба вас



 
 
 

интересует больше других?
Аграфене Петровне главным образом, как и каждо-

му из присутствовавших, хотелось узнать свою соб-
ственную судьбу; но она нарочно, не желая говорить о
себе, поставила вопрос так, будучи уверена, что, ра-
зумеется, самою интересною будет найдена именно
ее судьба. Дочь первого лица не только в городе, но и
во всей Курляндии, она уже давно привыкла к лести,
которою тешили ее самолюбие все окружающие, от-
части вследствие высокого положения ее отца, а от-
части и вследствие собственного ее ума, молодости
и красоты.

– Наиболее интересная судьба ожидает князя, – за-
говорил доктор и опять обернулся в сторону Волкон-
ского, и все снова стали смотреть на него. – Вам в жиз-
ни предстоит много борьбы духовной – и победа оста-
нется за вами. Не отчаивайтесь! Будьте бодры! В по-
ложении самом жалостливом вы будете все-таки все-
гда выше людей, вас окружающих. Может быть, мы
встретимся еще когда-нибудь, – заключил доктор се-
рьезным, мерным голосом, каждый звук которого от-
давался в сердце Никиты Федоровича.

«Так вот он какой – этот Волконский! – думала Агра-
фена Петровна, взглядывая на князя Никиту. – Вот
что!..»

И она не могла не ощутить в себе все-таки гордели-



 
 
 

вого сознания, что вот человека, которого она видит
теперь у себя совсем молодым, и который, вероятно,
вместе с другими робеет пред нею, ждет впереди со-
вершенно особенная, таинственная будущность, от-
личная от будущего других.

Доктор, собственно, ничем не мог сию минуту под-
твердить сделанное предсказание. Известно было
только, что он никогда не видал Волконского, и ни-
кто не мог говорить ему о нем, потому что, кроме Че-
ремзина, почти никто не знал в Митаве князя, вовсе
не принадлежавшего к жизни города. Это было стран-
но. Но не это заставило всех поверить словам нем-
ца. Особенное доверие возбуждал его мерный, се-
рьезный голос, который, казалось, никогда не говорил
неправды.

– Ну, и из женского находящегося здесь общества, –
снова спросила Бестужева, желая все-таки добиться
своего, – кому вы предскажете будущность?

Доктор поднялся со своего места, налил из стояв-
шего не столе у стены графина воды в стакан и достал
из кармана складную серебряную ложку.

Все в комнате с напряженным вниманием следили
за малейшим его движением. Он вынул из канделяб-
ра восковую свечу и, отломив от нее кусок и распустив
его в своей ложке, быстро вылил растопленный воск
в стакан.



 
 
 

Бестужева не сомневалась, что гадание делается
для нее и, внимательно вытянув шею, старалась рас-
смотреть, какую фигуру принимает застывший в про-
зрачной воде воск. Доктор поднял стакан на свет и
разглядывал его.

«Неужели?» – мелькнуло у Бестужевой.
В стакане ясно очерчивалась фигура короны.
Немец вынул воск, расплескав воду, и действитель-

но тот имел форму подушки с кистями по углам, на ко-
торой лежала ажурная тонкая императорская корона
со скипетром и державою.

Бестужева, краснея от удовольствия, опустила гла-
за, чувствуя, что взгляды всех присутствующих обра-
щаются к ней, и все лица улыбаются ей, склоняясь, и
что черный доктор сейчас подойдет к ней. Но он, как
бы сам пораженный, быстро выпрямился, твердыми
большими шагами прошел чрез комнату и, опустив-
шись на одно колено, подал фигуру короны сидевший
в отдаления даме в темном платье.

Это была герцогиня Курляндская, Анна Иоаннов-
на – будущая императрица Всероссийская.



 
 
 

 
III. Герцогиня Курляндская

 
Анна Иоанновна скучала в своей Курляндии, как

только может скучать полная сил двадцатилетняя
женщина, овдовевшая через два с половиною меся-
ца после свадьбы, с детства привыкшая к огромному
дому, полному всякой прислуги, приживалок и гостей
и заключенная, как в темницу, в пустынный, средне-
вековый замок с толстыми сводчатыми стенами, под
которыми невольно стихала всякая попадавшая туда
жизнь. Положение герцогини не только не спасло ее,
но, напротив, служило главною причиной ее одиноче-
ства и заключения. Дочь покойного Иоанна Алексее-
вича, родного брата и соправителя по престолу царя
Петра, она не помнила своего отца, умершего, когда
ей было всего три года. Она выросла в родном селе
Измайлове на попечении матери, царицы Прасковьи,
вместе с двумя своими сестрами, из которых она бы-
ла среднею.

В пятнадцать лет царевна Анна Иоанновна, благо-
даря своим не по возрасту формам и окрепшим му-
скулам, не казалась уже подростком.

В это время император Петр потребовал всех чле-
нов своей семьи в Петербург, и царица Прасковья,
всегда послушная желаниям своего деверя, поспеши-



 
 
 

ла переехать туда с дочерьми. Царь Петр, помня крот-
кий нрав и подчинение своего покойного брата и ви-
дя послушание царицы Прасковьи, ласкал ее доче-
рей и заботился о них. Анна Иоанновна стала весе-
литься в Петербурге, где потянулась длинная верени-
ца выездов, катаний, обедов, фейерверков, на кото-
рых она присутствовала вместе со всей царскою се-
мьей, окруженная почетом и вниманием. Так прошло
два беззаботных года, когда, наконец, раздалось над
нею страшное слово «замуж».

Сам царь Петр выбрал племяннице жениха. Еще в
октябре 1709 года он сговорился при свидании в Ма-
риенвердере со своим политическим союзником, ко-
ролем прусским, обвенчать русскую царевну с пле-
мянником короля, Фридрихом Вильгельмом, герцогом
Курляндским. Этот брак нужен был Петру, чтобы, с од-
ной стороны, вступить в свойство с прусским королев-
ским домом, а с другой – приобрести влияние на Кур-
ляндские дела, и он назначил невестою немецкому
принцу родную племянницу свою, Анну Иоанновну.

Жених не замедлил явиться в Петербург, после то-
го, как вопрос о приданом был тщательно обсужден и
решен его послами с русским правительством.

Свадьба справлялась целым рядом празднеств и
затей. На одном из пиршеств, например, подали два
огромных пирога, из которых выскочили две разря-



 
 
 

женные карлицы и протанцевали менуэт на свадеб-
ном столе. В то же время была сыграна потешная сва-
дьба карликов, для чего их собрали со всей России до
полутораста.

Пиры и празднества закончились небывалою по-
пойкою, после которой молодого замертво уложили в
возок и отправили вместе с женою домой в Курлян-
дию. Но герцог мог доехать только до мызы Дудергоф
и здесь, в сорока верстах от Петербурга, скоропостиж-
но скончался.

Смерть мужа оставила Анну Иоанновну вдовою без
воспоминаний о супружеском счастье и герцогинею
без связанных с этим титулом значения и власти. По
политическим расчетам Петра она все-таки должна
была отправиться в Курляндию. Герцогский жезл по-
лучил там, после кончины Фридриха Вильгельма, по-
следний потомок Кетлеров, герцогов Курляндских, се-
мидесятилетний Фердинанд, нерешительный и трус-
ливый, не любимый народом, не способный к управ-
лению и постыдно бежавший с поля сражения во вре-
мя Полтавской битвы, где должен был находиться в
рядах шведских союзников. Он не хотел явиться в Ми-
таву, жил, ничего не делая, в Данциге и предоставил
свое герцогство управлению совета оберратов. На са-
мом же деле Курляндиею управлял резидент русско-
го государя Петр Михайлович Бестужев, присланный



 
 
 

в Митаву в качестве гофмаршала вдовствующей гер-
цогини Курляндской.

Анна Иоанновна не могла не чувствовать, что она в
Митаве – второстепенное лицо, и что все знаки внеш-
него почета и уважения, которые оказывались ей, слу-
жат лишь для того, чтобы исключить ее из митавского
общества, веселившегося по-своему и недружелюб-
но относившегося к ней. Немцы-курляндцы, видимо,
не любили бывшей русской царевны, иноземки, почти
насильно посаженной им в герцогини; русские же со-
ставляли свой кружок, в котором на первом месте бы-
ла молодая, веселая и хорошенькая дочь Бестужева,
пользовавшегося обаянием действительной власти и
силы. Таким образом, положение герцогини только
уединяло Анну Иоанновну, связывало правилами эти-
кета и лишало возможности жить так, как хотелось
ей, то есть пользоваться наравне с другими жизнью
в свое удовольствие. Она пробовала собирать у себя
гостей. Они являлись аккуратно в назначенный час,
но держали себя чопорно и натянуто, почти не скры-
вая своей скуки, уничтожить которую Анна Иоаннов-
на положительно не умела. Кроме самого давящего
тоскливого воспоминания – ничего не оставалось ни у
гостей, ни у хозяйки от этих сборищ. К себе на празд-
нества Анны Иоанновны никто не приглашал, под тем
предлогом, что она – «герцогиня» и ждать от нее чести



 
 
 

посещения не смеют; правда, все отлично зналн, что
она с восторгом явилась бы на какое угодно пригла-
шение, но знали также, что, явившись, она принесет
вместе с собою скуку и натянутость. Оставался один
дом Бестужева, куда Анна Иоанновна и ездила, но и
тут всегда на первом месте была Аграфена Петровна.

Ко всему этому у Анны Иоанновны, обязанной со-
держать особый ливрейный штат, повара, лошадей,
которых она очень любила и которых у нее было
очень много, и, наконец, поддерживать старый за-
мок, – просто не хватало денег на то, чтобы «себя
платьем, бельем, кружевами и по возможности алма-
зами не только по своей чести, но и против прежних
вдовствующих герцогинь курляндских достаточно со-
держать», как писала она дяде Петру, горько жалуясь
на свою судьбу.

Но Петр Великий оставался непреклонен к слабо-
стям женского сердца и не находил нужным потакать
им своею щедростью. Даже известие о том, что «пар-
тикулярные шляхетские жены в Митаве ювелы и про-
чие уборы имеют неубогие, из чего герцогине, при ее
недостатках, не бесподозрительно есть», не тронуло
его.

На другой день после вечера у Бестужева, где Ан-
на Иоанновна была в простом, надеванном уже пла-
тье и где белый шелковый наряд Аграфены Петров-



 
 
 

ны блистал и свежестью, и богатством, она стояла у
окна своего замка, грустно облокотившись на раство-
ренную цветную раму. Из этого узенького окна видне-
лась аллея сада, и неслось ароматное тепло летнего
утра, нежно и приятно вливавшегося в грудь под сы-
рыми сводами неприветливых каменных стен.

Проснувшаяся зелень, как бы расправляя свои
умытые росою листья, тихо шевелилась на теплом
утреннем ветерке, трава нежилась и радовалась
только что поднявшемуся солнцу, и птицы перегова-
ривались неумолкавшим, веселым чиликаньем.

«Да, все живет, все радуется, – думала Анна Иоан-
новна, – а я тут одна, словно заживо погребенная».

И ей невольно вспомнились подвальные склепы
замка, где в величавых каменных гробницах лежали
похороненные потомки Кетлеров и куда она как-то хо-
дила от нечего делать посмотреть из любопытства,
после чего не могла спать спокойно несколько ночей.

Чтобы отогнать эту грустную мысль, она стала ду-
мать о своем детстве, об Измайлове, где было так хо-
рошо и весело, где были тоже каменные хоромы, но
приветные, уютные, с церквами и золотыми купола-
ми, полные с утра до ночи народом, Матушка, цари-
ца Прасковья, любила «Божьих людей», юродивых и
странников, которые всегда находили приют в ее до-
ме и умели рассказывать такие чудесные, волшебные



 
 
 

и занимательные истории. Один из юродивых, подья-
чий Тимофей Архипович, замысловатыми выражени-
ями и намеками предрекал царевне Анне то, что было
ясно из действий вчерашнего кудесника. Это уже не
было ей внове. Еще в детстве она с матерью ездила в
Суздаль, и там митрополит Илларион тоже предска-
зывал ей скипетр и корону. Анна Иоанновна то вери-
ла в счастье своей судьбы и безотчетно надеялась на
что-то, то вдруг чувствовала сильную боязнь к гроз-
ному дяде и спешила уверить себя, что она уже по-
лучила то, чего ей предсказано, что у нее есть уже
герцогская корона и что она должна жить в Митаве и
скучать, заживо погребенная. Эта мысль казалась ей
всегда особенно жалостливою, и она не могла сдер-
жать навертывавшиеся на ее глаза слезы.

В это время в саду хрустнул песок дорожки, и Анна
Иоанновна отстранилась от окна.

По саду шел, опустив голову, с маленькой книжкой
в руках, Никита Федорович, и в нем герцогиня сейчас
же узнала того князя, которому вчера вместе с нею
кудесник предсказал странную судьбу. Он, очевидно,
был так далек от всего окружающего, что, сам того не
замечая, зашел в ту часть сада, где никто из живущих
в замке обыкновенно не гулял.

Но Анна Иоанновна рада была видеть живого че-
ловека. Волконский еще вчера вечером, когда сто-



 
 
 

ял, смущенный общим вниманием, понравился ей, и
ей захотелось теперь просто поговорить с ним так,
как вот он есть, случайно застигнутый посреди своих
мыслей.

– Читаете? – спросила она, опираясь на подокон-
ник.

Волконский вздрогнул, огляделся кругом и, увидев
в окне Анну Иоанновну, быстро закрыл книгу, а затем
с глубоким поклоном ответил:

– Герцогиня!
Он весь как-то в одну минуту подтянулся и из на-

стоящего, живого человека, каким видела его за мину-
ту пред, тем Анна Иоанновна, сделался вдруг безжиз-
ненно деревянным, похожем на всех, кто обыкновен-
но разговаривал; с нею в этой ненавистной Митаве.

– Господи! Да чего тут герцогиня! – заговорила
она. – Разве я не такой же человек, как и все, разве
со мною уж и поговорить просто нельзя?

Волконский стоял, почтительно склонясь, и слу-
шал.

– Ну, чего вам-то тут? – продолжала Анна Иоаннов-
на, – вы – человек приезжий, кажется, можете и не
стесняться.

– Простите, ваша светлость, я попал сюда совер-
шенно случайно, – ответил Волконский, думая, что
Анна Иоанновна намекает на его бесцеремонность, с



 
 
 

которою он подошел под самые окна герцогини.
– Не про то я, – перебила она, – напротив, что ж, что

подошли?… Утро-то какое чудесное, а? – вдруг спро-
сила Анна Иоанновна, видимо, желая завязать разго-
вор.

Никита Федорович постарался выразить всем ли-
цом и новым поклоном, что вполне разделяет это мне-
ние.

«Ну, вот и этот, как все прочие!» – мелькнуло у Анны
Иоанновны, и ей снова сделалось грустно и скучно.

Она замолчала, задумавшись и смотря куда-то
вдаль поверх головы Никиты Федоровича, а он вос-
пользовался этой минутой, чтобы откланяться и уй-
ти от их неловкого разговора, который почему-то был
ему неприятен.

Анна Иоанновна поднялась от окна.
– С кем это разговаривать изволили, ваша свет-

лость? – послышался над самым ее ухом строгий го-
лос Бестужева, входившего обыкновенно без докла-
да.

Анна Иоанновна наморщила лоб, и лицо ее приня-
ло страдальческое выражение.

– С кем говорить-то мне? – вдруг возвышая голос,
воскликнула она. – Сижу здесь взаперти, и в окошко
нельзя мне теперь выглянуть.

– Нет, я только думал… – начал было Бестужев,



 
 
 

поднимаясь на цыпочки и стараясь заглянуть в окно.
– Я вот что скажу тебе, Петр Михайлович, – рез-

ко перебила его Анна Иоанновна, – я больше не могу
так!.. Это с ума сойти можно. Просто возьму, да и убе-
гу в Москву. Что же это в самом деле? День-деньской
одна сидишь, делать нечего, никого не видишь, такая
тоска возьмет…

– Что же делать, ваша светлость: положение герцо-
гини заставляет иногда… – попытался возразить Бе-
стужев.

– Эта «герцогиня»! – крикнула Анна Иоанновна,
гневно сверкнув глазами. – Вот уж она мне где! – и она
показала себе на горло.

Бестужев видел, что Анна Иоанновна рассержена
не на шутку. В такие минуты она никогда не помнила
себя и, выйдя из терпения, могла наделать каких-ни-
будь хлопот, вздумав, пожалуй, в самом деле уехать,
не спросясь государя, в Москву. Нужно было чем-ни-
будь успокоить ее.

– А я шел к вам вовсе не для того, чтобы рассердить
вашу Светлость, – помолчав, мягко заговорил он. –
Напротив, я думал предложить вам устроить охоту,
если будет угодно.

Анна Иоанновна так и расцвела вся. Охота, была
любимым ее удовольствием.

– Что ж, я рада, – сказала она, уже жалея о сво-



 
 
 

ей вспышке, казавшейся ей теперь даже беспричин-
ною. – Только какая же теперь может быть охота?…
Охоте не время теперь, – добавила она снова изме-
нившимся голосом.

– Охота самая необыкновенная. Видите ли, все
должны быть верхами, а один из участников выби-
рается зверем, и должен скрыться от остальных. Его
ищут, гонятся за ним, и тот, кто поймает, – получает
приз, – стал рассказывать Бестужев, вспоминая тут
же пришедшую ему в голову новую затею своей доче-
ри, которую та хотела привести на днях в исполнение.

– Ловко придумано! – обрадовалась Анна Иоаннов-
на. – Когда же это будет? Нужно поскорее, Петр Ми-
хайлович.

– Когда ваша светлость прикажет, – ответил Бесту-
жев, – я велю приготовить лошадей.

– Нет, насчет лошадей я уж сама распоряжусь… Да,
вот что: вели пригласить на эту охоту тоже Волконско-
го, что был вчера у тебя.

Бестужев внимательно посмотрел на нее.
– Ведь чем больше народа, тем лучше, – пояснила

Анна Иоанновна, кивком головы показывая гофмар-
шалу, что он может удалиться.

Волконский все это утро думал о вчерашнем вече-
ре, о Бестужевой и о том, как она смотрела на него,
когда кудесник делал свое предсказание. Он никак не



 
 
 

мог ожидать, что именно к нему будет относиться са-
мое важное предсказание и что именно его судьба
станет самою интересною, и это предсказание заняло
его.

От Черемзина он узнал, что кудесник остановился
у пастора лютеранской церкви. Он скоро нашел ма-
ленький домик, мимо которого всегда приходилось хо-
дить из замка в город, и который стоял недалеко от
церкви, на берегу реки, почти у самого моста, одним
боком выдавшись из высокой каменной стены, закры-
той каким-то густым ползучим растением. К пастору
можно было попасть, только войдя с другого конца
улицы в церковную ограду и миновав церковный сад.
Церковь была окружена темными ветвистыми стары-
ми деревьями, среди которых шла довольно широкая
аллея, и в конце ее виднелась стена пасторского сада
с небольшою железною дверцей. Ветви были очень
густы, и солнечные лучи лишь изредка пробивались
сквозь них, прорезывая сырой полумрак тени и кладя
кое-где светлые пятна на влажную, темную дорожку
аллеи.

Когда Никита Федорович входил с одного конца,
на другом отворилась маленькая дверца, и в ее че-
тырехугольнике, вдруг осветившемся солнцем, зали-
вавшим своими лучами садик пастора, как в рамке,
показались две женские фигуры с кланявшимся пас-



 
 
 

тором; который, прощаясь, провожал их, Волконский
не столько глазами, сколько всем существом своим
узнал Аграфену Петровну. Она смело шла к нему на-
встречу, сделав несколько шагов вперед, узнала в
свою очередь князя Никиту.

Она, видимо, смутилась – и тем, что он застал ее
здесь, и тем, что они встретились случайно, и тем,
наконец, что он может заметить ее смущение. Как ни
странно было для нее это чувство, которое она, все-
гда уверенная в себе, редко испытывала, но ей не бы-
ло неприятно, что этот мало знакомый ей человек ви-
дит ее смущенною.

С первого же взгляда на Никиту Федоровича, с вос-
торгом смотревшего на нее, она поняла, что он любу-
ется ею так, как она есть, любуется даже самым сму-
щением, которое для него так же прекрасно в ней, как
и все остальное. И она не только простила его за то,
что смутилась пред ним, но и почувствовала, что он в
эту минуту не так ей чужд, как все остальные, точно
все это было уже раз пред нею: и эта темная аллея с
высокими деревьями, и эти пробившиеся сквозь лист-
ву лучи и главное этот сырой запах вековых древес-
ных стволов, смешанный с благоуханием жасмина.

– Вы к нему? – спросила Бестужева, первая овла-
дев собою и кивком головы показывая на калитку.

– Да, к немцу, – чуть слышно проговорил Никита Фе-



 
 
 

дорович, уже испытывая в себе ту легкость и волне-
ние, которые всегда охватывали его, точно выросшие
и готовые распуститься крылья, когда он смотрел на
эту девушку или думал о ней.

– Уехал, сегодня утром уехал, – с улыбкой ответила
Бестужева и прошла мимо.

Больше они ничего словами не сказали друг дру-
гу, но Никита Федорович чувствовал, что после этой
встречи они стали точно более близки, и что эта слу-
чайность не пройдет бесследно.

Пастор подтвердил ему, что доктор действительно
сегодня рано утром уехал из Митавы к не пожелал со-
общить, куда именно; но Волконский уже не жалел,
что не мог говорить с черным доктором.



 
 
 

 
IV. Охота

 
Анна Иоанновна сама распоряжалась приготовле-

нием к потешной охоте, которая была назначена в
ее загородном доме близ Митавы, в Вирцау. Затея
очень понравилась ей, и каждый день она заставляла
делать выводку лошадей у себя на конюшне, выби-
рая и распределяя их для участников потехи. За день
до охоты она уехала в Вирцау и ночевала там. Гости
должны были съехаться к десяти часам утра. Верхо-
вые лошади герцогини были приведены туда заранее.

Черемзин с Волконским явились в экипаже в Вир-
цау раньше других; но почти сейчас вслед за ними
приехали несколько немецких баронов, которые, веж-
ливо раскланявшись, пошли в конюшню осматривать
лошадей. Затем прискакали верхом драгунские офи-
церы; потом, в тяжелой позолоченой колымаге с гай-
дуком на запятках, приехал Бестужев.

Никита Федорович думал, что с гофмаршалом при-
едет и его дочь и радовался своим ожиданиям; но те-
перь у него невольно явилось сомнение, приедет ли
она вообще, и все ему перестало здесь нравиться.
Подойти и спросить у Бестужева о его дочери, он, ра-
зумеется, не решался.

Все эти дни погода стояла чудесная, и сегодня тоже



 
 
 

небо было безоблачно и ясно. Молодые люди, блестя
на солнце своими расшитыми кафтанами и галунами
на шляпах, ходили в ожидании герцогини по неболь-
шой площадке пред домом. Анна Иоанновна долго
не выходила. Бестужев несколько раз вглядывался в
даль дороги, держа руку над глазами от солнца, и за-
тем беспокойно прохаживался по крыльцу.

– Кого же мы ждем? – спросил князь Никита Федо-
рович у Черемзина.

– Как кого?… Герцогиню? – ответил тот, недовольно
пожимая плечами.

Анна Иоанновна вышла на крыльцо сияющая и до-
вольная, в длинном ярком платье, шлейф которого
нес маленький паж. Ей подвели стройную, красивую
лошадь под чепраком, с гербами курляндскнх герцо-
гов.

Бестужев тоже сел верхом.
«И очень нужно по этакой жаре без толку слонять-

ся! – рассуждал Волконский, забирая за загривок ло-
шади и поднимая ногу в стремя. – И чего, право, не
выдумают!.. А вот возьму, да и уеду!..» – решил он,
попав в стремя, и быстро вскочил на нетерпеливую,
не стоявшую спокойно на месте лошадь.

Толпа охотников, с Анною Иоанновной впереди,
шагом выехала на дорогу. Изо всех лиц улыбающим-
ся было только одно – лицо самой герцогини. Все



 
 
 

остальные сидели насупившись и морщились от лу-
чей прямо бившего им в глаза солнца.

Так молча проехали некоторое время. Нужно было,
наконец, что-нибудь предпринять – свернуть с дороги,
что ли, а то, продолжая так, можно было доехать до
самой Митавы. Анна Иоанновна почувствовала это.
Но, видимо, никто не хотел помочь ей; все были гото-
вы исполнять только ее приказания, а что и как при-
казать – она положительно не умела.

«Вот эта Бестужева наверное знала бы, что теперь
делать, – не без зависти подумала герцогиня. – И что
они находят в ней, право? Худа – и больше ничего», –
рассуждала она про безмолвно едущих за нею теперь
молодых людей.

Действительно, они и сами не могли понять, поче-
му, когда пред той же толпой их, как сегодня, быва-
ла в другие дни Бестужева, – все было иначе, явля-
лись откуда-то и веселье, и смех. Бестужева при этом
ничего, казалось, не делала, чтобы вызвать такое на-
строение. Анна же Иоанновна, напротив, всеми сила-
ми старалась – и ничего из этого не выходило.

– Ну, что ж, пожалуй, свернуть можно? – спросила
Анна Иоанновна, оборачиваясь к Бестужеву.

– Уж это как угодно вашей светлости, – ответил тот.
– Да мне угодно только, чтобы весело было; вы ска-

жите как, нужно теперь свернуть, что ли?



 
 
 

– А вот, кажется, дочь моя едет – она покажет, – ска-
зал Бестужев, смотря на дорогу, где уже белело об-
лако пыли, в которое давно жадными глазами впился
Никита Федорович.

При имени Бестужевой Анна Иоанновна вдруг ре-
шительно повернула лошадь и, как будто сама зная,
что ей делать, крупною рысью поехала прямо в по-
ле. Там, на дороге, где ехала Бестужева, также окру-
женная охотниками, заметили это движение. Но Агра-
фена Петровна вместо того, чтобы погнать свою ло-
шадь шибче, напротив, придержала ее и поехала ша-
гом, свернув, однако, тоже в поле.

Анна Иоанновна, отскакав от дороги на довольно
большое пространство, остановилась. Она видела,
что Бестужева, нарочно не спеша, шагом приближа-
ется к ним, и ей хотелось во что бы то ни стало начать
«охоту» раньше того, как она подъедет.

– Ну, господа, как же, кто же будет зверем, а? –
спросила она, любезно улыбаясь и нетерпеливо пово-
рачиваясь на седле. – Да, ну же, скорее начинайте!.. –
чуть не умоляя, добавила она.

Но никто не выказывал особенной торопливости.
Видимо было, что никто не двинется, пока не подъ-
едет Аграфена Петровна, которая, точно нарочно,
дразня и рисуясь, подвигалась особенно медленно,
придержав еще свою лошадь и бережно объезжая



 
 
 

каждую кочку.
«Милушка!» – чуть не вырвалось у Никиты Федоро-

вича навстречу ей.
Наконец ее большая серая лошадь мерным, краси-

вым шагом, особенно ловко округляя передние ноги,
подошла почти вплотную к лошади герцогини.

С появлением Бестужевой все лица оживились.
– Добрый день, ваша светлость! – обратилась она

по-немецки к Анне Иоанновне с тою улыбкой, чарую-
щее впечатление которой она знала.

И, действительно, эта улыбка способна была при-
мирить с нею всякого.

Анна Иоанновна не могла не чувствовать, что те-
перь будет непременно весело, потому что у этой без-
жизненной прежде толпы вдруг явилась душа, и толпа
проснулась. Общее оживление невольно передалось
Анне Иоанновне, и в ней незаметно растаяло всякое
неудовольствие против Бестужевой.

– Аграфена Петровна, – обратилась она к ней, – ну,
как же начинать?

Бестужева обвела глазами охотников. Среди них
особенно выделялся своим самодовольным бело-ро-
зовым лицом откормленный, гладенький немчик, сын
старшего оберрата, взгромоздившийся на огромную
лошадь, вовсе не соответствовавшую его маленько-
му, пухлому тельцу.



 
 
 

– Ну, барон, выезжайте! – предложила ему Аграфе-
на Петровна.

Барон храбро дал шпоры своему коню и выдвинул-
ся, стараясь пробраться между нетерпеливо топтав-
шимися на месте лошадьми.

– Да не так… Туда, в поле! – пояснила Бестуже-
ва, протягивая руку вперед и указывая в простран-
ство. – Мы будем считать до ста, в это время вы мо-
жете уехать куда угодно, а затем мы поскачем за ва-
ми. Ну, Черемзин, считайте! – приказала она.

Барон еще раз дал шпоры, его огромный конь, ви-
димо, не желая отделяться от других лошадей, пере-
брал ногами и стал пятиться.

– Раз, два… – начал Черемзин.
– Постойте, погодите, еще не время, я еще не на-

чал, – забеспокоился барон, едва охватывая своими
коротенькими ногами крутые бока лошади, которая
трясла головою и продолжала пятиться.

– Одиннадцать, двенадцать, – неумолимо продол-
жал Черемзин.

Барон отчаянно замахал рукою и что было силы
ударил коня хлыстом. Тот вдруг рванулся вперед и по-
скакал по полю сломя голову.

Кругом все засмеялись. Барон несся, растопыря
ноги и откинувшись назад, точно повис на поводьях…
Его шляпа с огромным пером свалилась назад и тре-



 
 
 

палась на ремешке, сползшем со щек барона. Проска-
кав таким образом, лошадь круго остановилась, и ба-
рон перекинулся на ее шею, которую невольно охва-
тил руками, чтобы не полететь через голову лошади.

Черемзин в это время дошел уже до шестидесяти.
Фигура барона была очень смешна, в особенности

с той стороны, с которой глядели на него остальные.
Огромный конь, почувствовав, должно быть, нетвер-
дость своего седока, поддал задними ногами, и барон
еще крепче припал к его шее, не обращая уже внима-
ния на то впечатление, которое он производит.

– Девяносто восемь, девяносто девять, – считал
Черемзин, – сто! – наконец крикнул он.

Несколько лошадей кинулись по направлению
несчастного барона, бившегося на своей лошади по-
среди поля. Бестужева сделала только вид, что кину-
лась вместе с другими, но на самом деле осталась
сзади. Она заметила, что несколько молодых людей,
между которыми был Волконский, сделали то же са-
мое.

Анна Иоанновна первая настигла барона и получи-
ла первый приз.

Лошади только разгорячились этою короткой скач-
кой. Никто, разумеется, не имел еще времени устать,
напротив, каждому казалось, что он может хоть целый
день провести, не слезая с лошади. У барона пошла



 
 
 

кровь из носа, который он, очевидно, разбил, когда
наткнулся на шею своего коня, но и барон старался
оправиться и всеми силами желал показать, что это
ему ничего.

После барона в качестве зверя выехал Черемзин.
Он не торопясь отделился от охотников, спокойно вы-
ждал момента, когда они поскакали, и, подпустив их
довольно близко к себе, внезапно отскочил в сторону,
а затем, сделав большой круг по полю, поддался гер-
цогине. Все это было исполнено красиво и весело.

Бестужева все время ездила, сберегая силы своей
лошади. Она отлично видела, что Черемзин поддался
герцогине и прежде других остановилась на неболь-
шом холмике, как бы осматривая местность. Мало-по-
малу все начали подъезжать к ней.

Они все незаметно приблизились теперь к неболь-
шому леску, который прежде только синел пред ними
тонкою полоской вдали от дороги.

– Не пора ли обедать, ваша светлость? – подъез-
жая крупною рысью, спросил у герцогини Бестужев,
не участвовавший в скачках и лишь степенно наблю-
давший за нами.

– Ах, нет еще, погоди, Петр Михайлович! – ответила
Анна Иоанновна, блестя разгоревшимися глазами.

– Ну, а кто поймает меня? – вдруг крикнула Аграфе-
на Петровна, и, прежде чем кто-нибудь успел опом-



 
 
 

ниться, она была уже у опушки леса, перепрыгнула
какую-то канаву и исчезла в зелени деревьев.

– Куда ты… сумасшедшая! – мог только крикнуть
отец вслед ей.

Никита Федорович вместе с другими, не помня се-
бя, кинулся за Бестужевой.

Они быстро миновали пространство, отделявшее
их от леса, и Волконский, к своему удовольствию, чув-
ствовал, что его лошадь еще совершенно свежа и лег-
ко перепрыгнула канаву у леса. Пригибаясь к седлу,
чтобы ветви не мешали ему, он поехал между дере-
вьями, стараясь разглядеть след лошади Аграфены
Петровны, и с ужасом замечал, что это невозможно, и
что он теряется в чаще похожих друг на друга стволов
леса. Он огляделся кругом. Остальных охотников уже
не было видно. Только направо и налево слышалось
хрустение веток и валежника, ломавшегося под нога-
ми их лошадей. Волконский остановился. Мало-пома-
лу треск валежника стал слабее и, наконец, вовсе за-
молк. Очевидно, все разъехались, сдержав лошадей,
потому что бесцельная скачка была не нужна и опас-
на. Князь Никита поехал вперед наугад. Он долго про-
бирался между деревьями, не зная направления и не
отдавая себе отчета, едет ли он вперед или назад и
сколько времени прошло с тех пор, как они въехали
в лес.



 
 
 

«Нет, – соображал он, – верно, я свернул с доро-
ги, потому что иначе встретил бы кого-нибудь… Боже
мой!..»

И сердце его сжалось при мысли, что кто-нибудь
другой настигнет ее и что, может быть, теперь она
уже настигнута, и охота кончена, и все, забыв о нем,
собрались где-нибудь и завидуют охотнику, которо-
му улыбнулось сегодня счастье. Дыхание у него сжа-
лось, и сердце забилось – неужели кто-нибудь другой,
не он, будет сегодня победителем? И, ударив лошадь,
он поскакал вперед.

Лес, сначала частый, начал редеть, и скоро между
стволов показались просветы.

«Так и есть! – с отчаянием подумал Волконский, –
это – опушка; я вернулся назад, опять к тому месту,
откуда мы поехали…»

Но вдруг признак надежды вдохнул в него новую си-
лу. Он ясно услыхал фырканье чьей-то лошади и тя-
желую неровную поступь копыт.

«А вдруг это – она?» – мелькнуло у Волконского, но
тут же, по биению своего сердца, он решил, что это
не может быть Бестужева.

Он выехал не на опушку, как ему показалось сна-
чала, но на довольно широкую лесную полянку, где
пред большим корявым пнем топталась на одном ме-
сте огромная лошадь барона, напрасно силившегося



 
 
 

одолеть ее упорство.
– Наконец-то кто-нибудь! – радостно крикнул ба-

рон, – теперь ничего, она пойдет за другою лоша-
дью… Погодите меня!

Но Волконский быстро повернул назад и что было
силы всадил шпоры в бока лошади; та понеслась. Од-
нако он слышал, что барон скачет за ним, становится
все ближе и ближе к нему, и теперь все его мысли и
все уменье были направлены к тому, чтобы отделать-
ся во что бы то ни стало от этого смешного немца.

Никита Федорович летел стремглав, перепрыгивая
сваленные стволы, рытвины и не обращая внимания
на хлеставшие его ветки. Барон отстал от него, а он,
не помня ничего, так как вдруг решил, что теперь для
него уже все пропало, все-таки несся вперед, с мучи-
тельной тоскою повторяя себе:

«А как все это могло быть хорошо сегодня!»
И вдруг посреди этой бешеной скачки его лошадь

вынесла снова на поляну. Тут, скрестив на груди ру-
ки и высоко закинув голову, одна, еще не настигнутая
никем, стояла Бестужева.

Никита Федорович, не веря свои глазам, бросился
к ней.

«А, это – вы, князь!..» – как бы сказала она всем
своим движением и, ударив лошадь, кинулась в сто-
рону.



 
 
 

Догнать теперь ее составляло жизнь или смерть
для князя Никиты.

Аграфена Петровна, как бы щеголяя своим уме-
ньем держаться на лошади и, видимо, будучи отлич-
но знакома с местностью, неслась впереди, застав-
ляя Волконского делать безумные скачки и повороты.
Но он, готовый лучше зарезать лошадь или лишить-
ся жизни, чем отстать, гнался с настойчивым, отча-
янным упорством и надеждой. Несколько раз он по-
чти настигал Аграфену Петровну, но не было места
объехать ее, и он волей-неволей должен был оста-
ваться сзади. Наконец, замучив своих взмыленных
лошадей, они приблизились к опушке. Никита Федо-
рович безжалостно посылал и хлыстом, и шпорами
свою лощадь. Но вот она сделала, казалось, послед-
нее страшное усилие – и Волконский увидел, что он
уже скачет рядом с Аграфеной Петровной, что, про-
тянув руку, он может достать удила ее лошади. Он
нагнулся вперед и действительно схватил под уздцы
лошадь Бестужевой. Аграфена Петровна не ожидала
этого и покачнулась в седле. Князь должен был об-
хватить ее свободною рукою, чтобы она не упала, Это
движение было совершенно невольно. Лошади сде-
лали еще несколько скачков и, измученные, готовы
были остановиться. Как это случилось – Волконский
не помнил, но забыв о том, что он делает, и не владея



 
 
 

собой, он в опьянении счастья прикоснулся губами к
горячей щеке Аграфены Петровны.

Девушка вздрогнула и рванулась от него. Он не
удерживал. Лошади пошли шагом.

Аграфена Петровна ехала молча, низко опустив го-
лову и кусая губы.

«Все пропало! – думал Волконский. – Боже мой, Бо-
же мой, что я наделал!..»

Насупив брови и не сказав ему ни слова, Бестужева
приблизилась, наконец, к разбитому в поле шатру, у
которого давно гудел звонкий рог доезжачего, сзывая
участников охоты.

Волконский слез с лошади и едва устоял на ногах.
Колена его дрожали, и руки тряслись. Должно быть,
он был очень бледен, потому что Черемзин с беспо-
койством подошел к нему и советовал выпить вина.

– Не надо, – слабым, безнадежным голосом отве-
тил Волконский, – теперь ничего не надо.

– Да что с тобою? – настаивал Черемзин. – Тебе
нездоровится?… Ты, верно, слишком устал… Тебе бы
вина, – предлагал он.

Никита Федорович почти бессознательно поймал
одно только слово «вина» и невольно зацепился за
него мыслями, придав ему свое, совершенно иное
значение.

«Виноват, сам виноват!..» – повторял он себе.



 
 
 

У шатра был разостлан большой ковер, уставлен-
ный посредине яствами и питьем. Здесь все весело
расположились, чувствуя большое удовольствие хо-
рошо поесть, проведя столько времени на вольном
воздухе и верхом. День выдался очень удачный. Ве-
селье было полное.

Один Никита Федорович сидел, ни к чему не при-
трагиваясь. Он был чужд этой веселой толпе. Сего-
дня он испытал мимолетно слишком большое, неза-
служенное, украденное, как думал он, счастье, чтобы
теперь радоваться какому-то пустому и мелкому ве-
селью. Правда, его дерзость никогда не будет проще-
на и навеки унесла всякую надежду, и теперь ничто не
может быть ему радостно… И ему вдруг показалось
невыносимо оставаться в этой равнодушной, глупой
и совершенно чуждой ему толпе, имеющей силы ве-
селиться и смеяться после того, что случилось с ним.
Он почувствовал неудержимую частую дрожь в пра-
вой щеке и, как молния, по его лицу пробежала нерв-
ная судорога.

«Что с ним?» – мелькнуло у Бестужевой.
– Князь Никита, – быстро сказала она, подняв тон-

кой, маленькой рукою хрустальный стакан, – подайте
мне меда – вон того красного, что стоит возле вас.

И жизнь вернулась в душу Волконского. Он встал,
задыхаясь от нового нахлынувшего на него счастья,



 
 
 

подошел к ней и дрожащею рукой наклонил над ее
стаканом большой кувшин с медом.

– Что с вами? – укоризненным шепотом спросила
Бестужева. – Это ни на что не похоже!

Кругом стояли говор и смех. Никто, казалось, не об-
ращал на них внимания.

Волконский вернулся на свое место совсем преоб-
разившийся, сияющий.

«Что с вами? Это ни на что не похоже», – безоста-
новочно твердил он себе, думая, что сходит с ума от
радости, глядел теперь кругом на всех добрыми, яс-
ными глазами, и их смех и веселье, казавшиеся ему
за минуту пред тем ненавистными, теперь были для
него дороги, милы.

Анна Иоанновна слышала, как Бестужева подозва-
ла к себе Волконского – того самого Волконского, ко-
торый так еще недавно там, у окна замка, спешил от-
делаться от ее разговора, – видела, как он подошел
к Аграфене Петровне, и заметила перемену в нем по-
сле того, как та что-то тихо сказала ему.

«Ишь, одним словом осчастливила человека!» –
подумала Анна Иоанновна, и дурное чувство к Бесту-
жевой снова вспыхнуло в ней.

– Принесите мне накидку, я забыла ее в шатре, –
резко и громко сказала она по-немецки, обращаясь к
Аграфене Петровне.



 
 
 

При этом смелой и неожиданном приказании, кото-
рое не могли не слышать все, всем как-то сделалось
неловко, и гул разговора внезапно затих.

Бестужева изменилась в лице, – никогда еще ниче-
го подобного не случалось. Ее отец удивленно поднял
голову, точно не веря своим ушам; но Анна Иоаннов-
на, как бы равнодушно смотря вдаль, видимо, настой-
чиво ждала исполнения своего приказания.

Старик Бестужев встал, чтобы пойти вместо дочери
за накидкой.

– Когда герцогиня приказывает, – вдруг еще резче
произнесла Анна Иоанновна, – нужно немедленно ис-
полнять ее приказание. Аграфена Петровна, слыша-
ли?

Бестужева, бледнея и дрожа, подняла голову. Ее
отец в ужасе сжал себе виски руками и закрыл глаза.
Остальные потупились, ожидая, что произойдет сей-
час неудержимая вспышка Аграфены Петровны. Но
она, сделав над собой усилие и чуть слышно прошеп-
тав: «А-а, если так…» – медленно встала со своего
места, вошла в шатер и вернулась оттуда с накидкой.

Прежнее веселье как рукой сняло. Сидели недолго
и молча; герцогиня велела подавать лошадей. «Охо-
та» кончилась.



 
 
 

 
V. Бестужева

 
Аграфена Петровна вернулась в Митаву вместе с

отцом, и дома с нею сделался нервный припадок.
Петр Михайлович серьезно забеспокоился о здоро-

вье дочери. Однако она даже без помощи доктора са-
ма оправилась, но прежняя веселость не вернулась
к ней. Она ходила с серьезным, сосредоточенным ли-
цом, на котором так и застыло появившееся выраже-
ние затаенной обиды, когда она встала на охоте за
накидкой герцогини со словами: «А-а! если так…» Бе-
стужев внимательно следил за нею и, зная ее харак-
тер, был очень встревожен ее душевным состояни-
ем. Оставалось не больше недели до 29-го июня –
дня именин не только самого Петра Михайловича, но
главное – государя. Этот день обыкновенно праздно-
вали у Бестужева с подобающею роскошью. По свое-
му положению в Митаве, он должен был делать при-
емы в высокоторжественных случаях, а именины го-
сударя были, безусловно, одним из таких случаев. В
этом году, как и прежде, он хотел устроить у себя бал,
но боялся, как бы нездоровье дочери не помешало
этому. Пригласить на бал герцогиню было необходи-
мо, но после оскорбления на охоте Аграфена Петров-
на, вероятно, постарается избежать всякой встречи с



 
 
 

нею и ради этого, может быть, нарочно скажется боль-
ною. Бестужев положительно терялся. Сделать бал
без хозяйки, так, чтобы Аграфена Петровна не выхо-
дила к гостям, – ему казалось неловко; а главное – он
знал, что тогда всем будет скучно, о гостях придется
заботиться ему самому, и он не будет иметь времени
для кое-каких разговоров с нужными, важными в Ми-
таве людьми, которые съедутся к нему. Если же вовсе
не сделать бала – выйдут большие неприятности, по-
тому что об этом наверное донесут в Петербург, и го-
сударь может остаться недоволен.

Петр Михайлович решился поговорить с дочерью.
Он пришел к ней, в ее маленькую гостиную и застал

Аграфену Петровну с покрытою теплым платком го-
ловою.

– У меня страшно голова болит, – начала она, – про-
сто места не найду…

– Я же предлагал тебе послать за доктором, – ска-
зал Бестужев, опускаясь на кресло. – А мне очень
нужно, чтобы ты здорова была, – быстро добавил он,
заметив нетерпеливое движение дочери при упоми-
нании о докторе.

Она вопросительно взглянула на отца.
– Петров день близко, – пояснил он, – наш ежегод-

ный бал не может состояться без тебя; нужно, чтобы
ты была здорова…



 
 
 

– Я и буду здорова! – несколько удивленно ответила
Аграфена Петровна, – будьте покойны; напротив, мне
нужно теперь какое-нибудь развлечение…

– Ну, вот и прекрасно! – я уверен, что ты будешь ве-
селиться… гостей будет много. Само собою разуме-
ется, нужно пригласить всех.

Бестужев нарочно подчеркнул слово «всех». Агра-
фена Петровна как будто не поняла.

– Ну, конечно! – подтвердила она.
– Оберратов с женами, баронские семьи, бурго-

мистра, наших офицеров, герцогиню, – перечислял
Бестужев, внимательно косясь на дочь.

Она с улыбкой кивала головою в подтверждение
его слов.

У Петра Михайловича отлегло от сердца.
– Значит, тебе не претит, снова встретиться с Анной

Иоанновной? – недоверчиво спросил он, не скрывая,
однако, своего удовольствия.

– Разумеется, не претит! Что ж я могу против гер-
цогини? – подчеркнула в свою очередь Бестужева. –
Нам, конечно, не приходится с нею ссориться, раз мы
тут на холопском положении.

– Перестань, Аграфена! – остановил ее отец.
– Да ведь я согласна на все, чего же вы хотите боль-

ше?… Устраивайте бал, я развлекусь, мне все равно –
пусть тут все будут, я согласна…



 
 
 

– Ну, хорошо, хорошо!.. А какое же платье ты наде-
нешь на бал? Сшей новое. Если нужно денег – возь-
ми, сколько хочешь, – предложил Бестужев, желая ба-
ловством вознаградить дочь за ее покорность.

– Я уже подумала об этом, – улыбнулась она. – У
меня есть все, платье я устрою себе; а вот если хотите
сделать мне удовольствие…

– Господи! Да все, что хочешь… спроси только!
– Дайте мне денег на материю для этой мебели: ее

нужно обтянуть заново, посмотрите, как она обтрепа-
лась.

Бестужев оглядел комнату. Мебель действительно
показалась ему очень потертою, и он удивился, как не
замечал этого раньше.

– Ну, что ж, я сегодня же велю управляющему, что-
бы он пришел к тебе за приказанием, – сказал Петр
Михайлович, вставая и, простившись с дочерью, тот-
час отправился в замок приглашать герцогиню на бал.

Едва успел уйти Петр Михайлович из гостиной до-
чери, как она позвала к себе свою молоденькую нем-
ку, горничную Розу, которая была всегда доверенным
ее лицом и исполнительницею всех приказаний.

– У нас будет скоро бал, Роза, – сказала Бестужева.
– Это очень весело… и госпожа будет веселиться, –

ответила та, приседая.
– Вы мне нужны будете для одного дела, Роза.



 
 
 

– Я всегда к услугам моей госпожи.
– Вот что: мне необходимо знать, в каком платье

будет герцогиня у нас на балу, и вы это можете узнать
мне, я думаю?

– Это – не мудреное дело, – рассмеялась Роза, –
это очень легко узнать: у нас есть близкие приятель-
ницы в штате герцогини… Госпожа может быть покой-
на.

Аграфена Петровна действительно была покойна;
она знала, что на Розу можно вполне положиться.

Отпустив горничную, она задумалась. Недавние со-
бытия вспомнились ей во всех своих подробностях. И
странно, первое место в этих подробностях занимало
не унижение, перенесенное ею, не подавленное чув-
ство стыда и горечи, которое, впрочем, далеко еще
не изгладилось, да и не могло изгладиться; нет, на
первом месте было воспоминание о Волконском. Его
взволнованное лицо, сначала несчастное, потом сия-
ющее, как живое, стояло пред нею.

«Что за глупости! – поморщилась она – Зачем я ду-
маю об этом?»

И она постаралась заняться подробным обсужде-
нием своего будущего бального наряда, но вдруг пой-
мала себя на мысли о том, понравится ли ее платье
князю Никите, и опять задумалась о нем.

А Волконский в это время ходил большими шага-



 
 
 

ми по кабинету Черемзина, круто поворачиваясь по
углам на каблуках. Черемзин сидел у окна и улы-
бался хитрою, дружески-насмешливою улыбкою. Се-
годня утром, вернувшись из города, он сказал Ники-
те Федоровичу, что теперь только и разговоров, что
о недавней «охоте» и, между прочим, о нем, Волкон-
ском.

– Я-то тут при чем? – спросил он.
– Веди себя, мой друг, впредь иначе, умей сдержи-

ваться! – наставительно пояснил Черемзин. – Ты ду-
маешь, я не видел вчера истории с кувшином меда?

– Какой истории с кувшином? – спросил упавшим
голосом Волконский, отлично понимая, про что гово-
рят ему.

– Ты знаешь! – ответил Черемзин. – Неужели ты ду-
маешь, никто не заметил, что ты совсем влюблен в
Бестужеву?

Эти слова: «влюблен в Бестужеву», до того показа-
лись Волконскому низменными и пошлыми в сравне-
нии с тем чувством, которое он испытывал теперь, что
кровь с силою прилила ему в голову, и злоба сдавила
горло.

– Вздор, неправда! – крикнул он. – Никто не смеет
говорить так! По какому праву?

Черемзин пожал плечами.
Волконский несколько раз нервно прошелся.



 
 
 

– Я повторяю тебе, что это – вздор, – заговорил он
более спокойным голосом, – этого не может быть.

– Отчего же не может быть? Напротив, это вполне
просто и естественно. Мы все, кажется, влюблены тут
в нее, только ты, должно быть, серьезнее других… по-
тому что Аграфена Петровна…

– Ну?… – перебил Волконский.
– Кажется, сама к тебе очень… расположена, – про-

говорил Черемзин, как бы подыскивая подходящее
выражение.

– Как? И это говорят? – воскликнул Никита Федоро-
вич, чувствуя, будто пол начинает колыхаться под его
ногами, и вся комната вертится.

– Да ведь она ни к кому из нас так не относится…
– Вздор, вздор! – крикнул опять Волконский. – Ни-

чего этого нет… это невозможно.
– Ну, сознайся, голубчик: ты влюблен?
– Нет.
– И не заметил, что она именно тебя позвала вчера

налить ей меду?
– Нет, не заметил.
– И вполне к ней равнодушен?
Дальше Волконский лгать не мог.
– Да что ж это? Допрос, что ли? – спросил он. – Тебе

какое дело?
– А, видишь ли, я должен сообщить тебе одно изве-



 
 
 

стие, которое тебе может быть неприятно, если наши
предположения справедливы.

– Какое известие? – испугался Никита Федорович.
– Да ведь ты говоришь, что это – неправда, значит,

пугаться нечего.
– Какое же известие? Говори, не тяни, ради Бога!
– Из Петербурга пришел указ…
– Обо мне? – спросил Волконский, побледнев.
– Да. Велят тебе ехать дальше. Отсюда, должно

быть, донесли, что ты здесь загостился вопреки цар-
скому приказанию.

– Господи! – мог только выговорить Никита Федоро-
вич и закрыл лицо руками.

– Да чего же ты? Ведь даже за твое ослушание на
тебя не сердятся… поезжай! – успокоительным голо-
сом проговорил Черемзин.

Князь Никита только рукою махнул.
– Ну, как же ты не влюблен? Ну, как же? – смеясь,

начал опять Черемзин. – Да успокойся! Я лишь пой-
мать тебя хотел; никакого указа нет… все это я рас-
сказал так только, чтобы ты попался.

Никита Федорович отнял руки от лица. Его испуг и
ужас были так сильны, что он готов был даже простить
теперь Черемзина за то, что тот солгал ему, лишь бы
его известие оказалось неправдой.

– Да ты теперь врешь или прежде соврал? – спро-



 
 
 

сил он, едва приходя в себя.
– Прежде, прежде соврал; право, никакого указа

нет. Напротив, могу сообщить тебе даже приятную но-
вость: у входа в замок я встретил Бестужева; он при-
езжал сюда приглашать герцогиню к себе на бал два-
дцать девятого и позвал тоже меня с тобою. Желаю,
голубчик, успеха; советую танцевать польский с Агра-
феной Петровной, и будь уверен, что я попусту бол-
тать ничего не стану, – заключил Черемзин, подходя к
Волконскому и дружески кладя ему руки на плечи.



 
 
 

 
VI. Бал

 
В день бала в доме Бестужева работа кипела с

утра. В саду настилали пол для танцев, строили по-
мост для музыкантов и готовили иллюминацию. В за-
лах расставлялись столы для угощений, среди кото-
рых должна была появиться модная новинка – лимо-
над. В маленькой гостиной у Бестужевой стучали мо-
лотками и ползали немцы-рабочие, спешившие к сро-
ку околотить мебель новою материей.

– И зачем ты это затеяла? – сердился теперь Петр
Михайлович, приходя к дочери. – Не поспеют они.

– Поспеют, – успокаивала Аграфена Петровна.
Она сидела пред зеркалом, в белом пудермантеле,

терпеливо отдав свою голову в распоряжение Розы,
которая причесывала ее с помощью служанок.

– А ты не ошиблась, Роза? У герцогини будет платье
именно такое, желтое?

– Я принесла моей госпоже даже образчик. Госпожа
может быть спокойна.

Лицо Аграфены Петровны было весело и по-преж-
нему оживилось. Она, казалось, так была в духе се-
годня, что даже не сердилась на обычную медлен-
ность Розы, с которою та устраивала сложную причес-
ку. Правда, на этот раз прическа ей особенно удава-



 
 
 

лась и шла лицу Аграфензы Петровны.
Роза, как художник, любуясь своим произведением,

не торопилась. Наконец, она вплела поверх высоко
взбитых волос Аграфены Петровны несколько круп-
ных зерен жемчуга, и прическа была готова.

Аграфена Петровна встала. Белая короткая юбка
высоко открывала ее маленькие ножки, обутые уже
по-бальному – в светло-голубые атласные туфельки и
такие же шелковые чулки, присланные ей недавно из
Ганновера братом; он же прислал ей светло-голубую
материю, легкую и мягкую, из которой было сшито се-
годня ее платье с длинным королевским шлейфом.

Петр Михайлович уже несколько раз подходил к
дверям уборной дочери и торопил ее.

– Все уже готово, – говорил он, – сейчас гости нач-
нут съезжаться, пора.

Аграфена Петровна тем не менее не спешила. Пла-
тье уже было надето на ней. Две горничные возились
со шнуровкой. Роза осматривала и поправляла склад-
ки.

– Настоящая княгиня! – проговорила она, сложив
руки и смотря на свою госпожу.

– Что? – переспросила Аграфена Петровна.
– Eine Fürstin, eine Fürstin1! – повторила Роза. – Ина-

че и быть не может.
1 Княгиня, княгиня (нем.).



 
 
 

Аграфена Петровна прищурилась, и самодоволь-
ная улыбка скользнула по ее тонким губам. Она была
довольна и нарядом, и собою, и сегодняшним днем.

Аграфена Петровна прошла через маленькую го-
стиную, которая теперь была уже заново обита, и на-
правилась в зал, где начинали собираться гости. Она
оглядела их и прежде всего заметила, что Волконский
еще не приезжал.

«Зачем я опять вспомнила именно о нем? – поду-
мала она, стараясь отогнать от себя эту мысль. – А
все-таки его нет, – снова настойчиво пришло ей в го-
лову. – Пустяки!» – решила она.

Волконский несколько опоздал из-за Черемзина, с
которым должен был ехать вместе из замка и кото-
рый одевался слишком долго. Он причесывался, ду-
шился, мазал голову какою-то особенной эссенцией и
до того надоел князю Никите, что тот пригрозил, что
уедет один; лишь тогда, наконец, Черемзин оторвал-
ся от зеркала.

Бал не начинали до приезда герцогини. Аграфе-
на Петровна с дамами сидела в маленькой гостиной.
Мужчины ходили по остальным комнатам в ожидании
Анны Иоанновны.

Наконец, суетливый дворецкий, ловко пробираясь
между гостями, отыскал Петра Михайловича и преду-
предил его, что на углу показался экипаж герцогини.



 
 
 

Бестужев пошел встречать ее на крыльцо.
Через несколько минут Анна Иоанновна в яр-

ко-желтом пышном платье, нарочно сшитом для ны-
нешнего дня и стоившем долгих расчетов и выгадыва-
ний, любезно отвечая на низкие поклоны расступив-
шихся пред нею гостей, прошла через зал в гостиную,
где ждала ее Аграфена Петровна, которая, отговорив-
шись болезнью, не пожелала встретить герцогиню у
двери.

Бестужева стояла посреди своей маленькой гости-
ной, прямая и гордая, с торжественной улыбкой на гу-
бах.

«Боже мой, как хороша!» – подумал про нее Вол-
конский, подойдя к дверям вслед за герцогиней.

Анна Иоанновна вошла в гостиную твердою, реши-
тельною походкой, чуть потряхивая головою, с выра-
жением: «Я знаю сама, что мне делать».

Аграфена Петровна и другие дамы низко поклони-
лись ей. Она ответила кивком головы, осмотрелась
кругом, и какой-то внезапный испуг выразился на ее
лице. Сначала она вдруг покраснела, потом поблед-
нела, как полотно, и губы ее дрогнули. А Бестужева
нежным, вкрадчивым голосом говорила ей в это вре-
мя:

– Милости просим, ваша светлость, не угодно ли
сесть, вот кресло, вам здесь будет удобнее.



 
 
 

Роза оправдала доверие своей госпожи. Образчик,
который она достала, был действительно от платья
герцогини – и мебель гостиной оказалась обитой точь-
в-точь от одного куска, тою же самою ярко-желтою ма-
терией, из которой было сшито ее платье.

Неудержимая усмешка цвела кругом, на лицах всех
дам. Столпившиеся у дверей мужчины тоже едва
сдерживали смех, готовый вырваться у них, а в зад-
них рядах смешливый толстенький барон вовсе не
мог удержаться и фыркнул. Бестужев стоял бледный,
не зная, что ему отвечать. Одна только Аграфена Пет-
ровна как будто ничего не замечала и наивно-участ-
ливо смотрела на герцогиню, страшно изменившуюся
в лице и готовую упасть.

– Воды!.. воды! – послышался шепот кругом. – Гер-
цогине дурно… воды, скорее!

Принесли воду, хотели усадить Анну Иоанновну, но
она, несмотря на свою дурноту, сверхъестественным
усилием держалась на ногах, не желая сесть в «го-
ревшее, как ее платье, словно золото», ярко-желтое
кресло гостиной. Под руки провели ее до кареты, и
она вне себя уехала домой, чтобы ни минуты больше
не оставаться в доме Бестужева. Аграфена Петровна
жестоко отомстила ей.

Едва успела уехать герцогиня, и провожавший ее
Бестужев не вернулся еще в зал, как по приказанию



 
 
 

молодой хозяйки грянули литавры и трубы, и гости по-
парно, в предшествии музыкантов, стали спускаться в
сад, где должны были происходить танцы на устлан-
ной нарочно для этого деревянным полом площадке,
украшенной кругом гирляндами, щитами и флагами.

Войдя на площадку, мужчины и дамы разделились.
Нужно было выбрать «царицу бала».

– Аграфену Петровну, ее, только ее! – крикнул Ники-
та Федорович, задыхаясь от волнения и блестя глаза-
ми, готовый, кажется, тут же уничтожить всякого, кто
бы посмел возразить против этого.

– Ну, конечно, – подтвердил Черемзин, – кого же,
как не ее?

– Да, да, ее… Аграфену Петровну! – говорили
остальные, и бронзовый золоченый жезл и перчатки –
обычные знаки достоинства «царицы бала» – были
торжественно поднесены Бестужевой.

В самом деле она, нежная, милая, со своим жемчу-
гом, лежавшим в ее волосах в виде короны, выделя-
лась из всех, точно царица.

Она сделала несколько шагов вперед. Теперь ей
следовало выбрать маршала.

Мужчины длинною вереницей стали подходить к
ней.

Первым подошел какой-то немец, очень напыщен-
ный, древнего рода и опустился на одно колено, сме-



 
 
 

ло протягивая руку к жезлу; Бестужева махнула пер-
чаткой. Немец встал, обиделся и отошел в сторону.

«Ну, конечно!» – подумал Волконский.
Он почему-то был очень спокоен. Ему казалось,

и он не сомневался в этом, что жезл будет передан
именно ему, Волконскому. Откуда явилась такая уве-
ренность, он не мог дать себе отчет, но оглядевшись,
невольно почувствовал, что многие согласны с ним, и
что наверное только он будет выбран маршалом.

За немцем следовал драгунский офицер, за офи-
цером – опять немец, потом еще кто-то, потом тол-
стяк-барон, но Бестужева всем им махала перчаткой,
и они удалялись в сторону с огорченным лицом.

Наконец, очередь дошла до Никиты Федоровича.
Он, не теряя еще своей уверенности, опустился на ко-
лено, тут только замечая, что ноги его дрожат. И вдруг
всякая надежда оставила его.

«Нет, куда мне… не меня!» – говорил он себе, взгля-
дывая на Бестужеву и испытывая неизъяснимое на-
слаждение стоять пред нею на коленах.

Аграфена Петровна лукаво, как бы в нерешимости,
посмотрела ему прямо в глаза, и на ее лице появи-
лась совсем особенная улыбка, в которой отразилось
все счастье влюбленного в нее Волконского. Правая
рука ее, державшая жезл, чуть шевельнулась.

«Неужели? – с замиранием сердца подумал Вол-



 
 
 

конский, но Бестужева махнула перчаткой, и свет по-
мерк в глазах Никиты Федоровича. – И откуда я это
выдумал? – рассуждал он – Откуда? Зачем ей меня…
и, Господи! И зачем Черемзин говорил мне, что она…
Нет! Нет, этого быть не может; нет, теперь уже все кон-
чено!»

Черемзин подошел к «царице» сейчас же за Вол-
конским. Никита Федорович видел, как он опустил-
ся на колено, как Аграфена Петровна протянула ему
жезл, дала поцеловать свою руку и приложила два
пальца к его щеке, исполняя старинный обряд посвя-
щения в рыцари. Все это было на его глазах.

Музыка заиграла польский. Торжествующий Че-
ремзин, слегка покачиваясь всем корпусом и разве-
вая полы своего богатого атласного кафтана, повел
Аграфену Петровну в первой паре в такт, под мерные
звуки польского.

Волконский остался в числе немногих молодых лю-
дей, которым не хватило дам. Но он, разумеется, и
не желал танцевать. Теперь уже ничто не нравилось
ему здесь. Он твердо решил сейчас же уехать домой,
как только кончится этот польский. Мало того, он был
уверен, что завтра же уедет навсегда из Митавы, бу-
дет заниматься «делом» и ни за что не встретится с
Аграфеной Петровной. Пусть она веселится с Черем-
зиным, с кем угодно, но он, князь Никита, забудет ее



 
 
 

как можно скорее. Какое, собственно, было «дело»,
которым он собирался заняться, – он, разумеется, не
знал хорошенько; но он был уверен, что то, что он сде-
лает, будет очень важно и нужно. Ему по крайней ме-
ре казалось так.

Аграфена Петровна в это время, в паре с Черем-
зиным, уже два раза прошла мимо Волконского, и те-
перь, делая третий круг, снова приблизилась к нему.
Она смотрела прямо на него с задорною, вызываю-
щею улыбкой. Он опустил глаза, стараясь в свою оче-
редь улыбнуться как можно равнодушнее и не глядеть
на нее. Но Бестужева оставила руку Черемзина и про-
тянула ее Волконскому. Черемзин, как ни в чем не бы-
вало, как будто он ничего не терял и не выигрывал,
принял даму следующей пары и повел ее, по-прежне-
му покачиваясь и развевая полы кафтана. Никита Фе-
дорович пошел впереди с царицей бала.

Он чувствовал в своей руке маленькую, тонкую ру-
ку Аграфены Петровны, и ее прикосновение застав-
ляло в нем сердце неудержимо биться, грудь его на-
полнялась восторженным трепетом, мысли путались
и переходили наяву в какие-то чарующие, волшебные
грезы.

«Да ведь это – она, сама она, со мною рядом… Бо-
же, как хорошо!.. Прелесть моя», – думал Волконский,
напрасно стараясь держать прямо и ровно свою непо-



 
 
 

слушную, дрожащую руку.
– Что с вами? – спросила Бестужева.
– Не знаю, – ответил Волконский, – почем я знаю…
Он, не теряя такта, ускорил шаг, но заговорил тише,

так тихо, что Аграфена Петровна могла лишь догады-
ваться о том, о чем он говорил, по движению его губ;
и она догадывалась и понимала.

– А вы загостились в Митаве, – снова заговорила
она. – Ведь вы проездом здесь?

– Не знаю… право, не знаю… Я знаю теперь лишь
одно, что никогда не уеду отсюда…

Она взглянула на него своими ясными, милыми гла-
зами, как бы спрашивая этим взглядом: «Отчего?»

«Оттого, что я люблю тебя!» – чуть не вырвалось у
князя Никиты, но он сдержал себя и, ничего не отве-
тив, только глубоко вздохнул.

Аграфена Петровна улыбнулась и ниже опустила
голову.

Петр Михайлович Бестужев, проводив герцогиню,
вернулся к гостям рассерженный. Он отлично пони-
мал, что его дочь нарочно устроила себе торжество
в заново обитой гостиной, и боялся, как бы это тор-
жество не стоило ему слишком многого, если взбе-
шенная Анна Иоанновна напишет в Петербург жало-
бу. Он тревожился и сердился, но волей-неволей дол-
жен был при важных гостях сдерживать себя и не по-



 
 
 

казывать вида, что недоволен чем-нибудь. Напротив,
он старался быть как можно любезнее с оберратами,
заставлял себя занять приятным разговором богатых
баронов, мало-помалу разошелся сам и, наконец, вы-
пив стакан крепкого меда, совсем развеселился.

В сад на террасу он вышел, улыбаясь и позабыв
на время недавнюю неприятность. Со ступенек тер-
расы была видна разукрашенная площадка, где про-
исходили танцы, и веселье, царившее там, гром му-
зыки и причудливая, но красивая, движущаяся пест-
рота толпы танцующих приятно поразили его. Воздух
был насыщен ароматом цветов, чист и спокоен; дере-
вья, точно на картине, стояли недвижимы и тихи.

Разглядывая танцующих, Бестужев сейчас же за-
метил среди них свою дочь, которая шла в первой па-
ре. При виде ее в нем было снова проснулось недо-
вольство ее поступком с герцогинею, но он постарал-
ся сдержать себя.

«С кем это она?» – подумал он, стараясь рассмот-
реть, с кем танцует Аграфена Петровна, и, наконец,
узнал Волконского.

По сияющему радостному лицу князя Никиты и в
особенности по смущению дочери, которое не могло
скрыться от отцовского глаза, Петр Михайлович дога-
дался, что между ними что-то происходит теперь, что
и князь, и его дочь не совсем равнодушно ходят в паре



 
 
 

под звуки этого польского. И вдруг он вспомнил недав-
нюю охоту, и та тоже показалась ему подозрительною.

«Так вот оно что! – решил Бестужев. – Ну, хорошо,
посмотрим…»

В нем закипели досада и гнев против дочери. По-
ложим, он никогда не был приверженцем старых мос-
ковских порядков: сына весьма охотно отдал на вос-
питание в Берлин и радовался, когда тот, окончив там
курс, поступил на иностранную службу; сам он, нако-
нец, служил за границей и, давно став европейским
человеком, держал дочь свободно, вовсе не по-мос-
ковски. Но теперь, когда на самом деле, видимо, про-
исходило то, о чем он проповедовал так часто на сло-
вах, в нем невольно поднялось скрывавшееся где-то
на дне души чувство слепой отцовской власти над до-
черью, и он возмутился ее самостоятельностью, ко-
торую сам же допустил и которой не стеснял никогда
до сих пор. Он вспомнил свою собственную женить-
бу, вспомнил, как еще сравнительно недавно девуш-
ка не смела смотреть даже на жениха, а не только на
постороннего молодого человека – и вдруг его родная
дочь вот так свободно разговаривает с приезжим кня-
зем Волконским, у них, быть может, решается что-ни-
будь, а он, отец, ничего не знает, и он большими, тя-
желыми шагами спустился с лестницы и направился
к площадке.



 
 
 

В эту минуту как раз кончился польский, и пары с
глубоким поклоном расходились в разные стороны.

Бестужев, сдвинув брови и сердито опустив углы
губ, подозвал к себе дочь.

– Отчего ты танцуешь с Волконским? – спросил он,
не скрывая своего гнева.

Аграфена Петровна удивленно взглянула на него.
– Надо же с кем-нибудь танцевать, – ответила

она, – для того и бал.
– Хорошо… Но больше ты не будешь танцевать с

ним во весь вечер. Слышала?
– Я избрана царицей бала, – возразила с улыбкой

Аграфена Петровна, – и здесь, по закону и обычаю,
все в моей власти: я могу делать все, что хочу, и тан-
цевать, с кем мне угодно.

Она была права – обычай был действительно та-
ков. Петр Михайлович ничего не мог сказать ей; его
родительская власть здесь не имела силы.

– Черт возьми ваши обычаи и эти танцы! – проце-
дил он сквозь зубы и на весь вечер остался уже мол-
чаливый и неприветливый, с нетерпением ожидая, ко-
гда, наконец, разъедутся гости.

Черемзин, как маршал, распоряжавшийся танцами,
велел играть менуэт и стал устраивать пары. Аграфе-
на Петровна танцевала менуэт опять с Волконским.



 
 
 

 
VII. Отец

 
Проводив последнего гостя, Бестужев, несмотря на

поздний час, направился прямо в уборную дочери.
Аграфена Петровна, утомленная весельем этого дня,
сидела у зеркала в большом мягком кресле, медля по-
звать своих служанок. Она желала остаться несколь-
ко минут теперь одна, сама с собою, после всего этого
бального шума, пестроты, суетни и блеска. Она отки-
нулась на спинку кресла и сидела так, не меняя поло-
жения и наслаждаясь тишиной и покоем.

Отец вошел быстро, не постучав предварительно в
дверь, и большими шагами приблизился к креслу.

Аграфена Петровна вздрогнула.
– Господи, как вы меня испугали! – проговорила

она.
– Спасибо, Аграфена Петровна, зело тебе спаси-

бо! – начал тот сердитым голосом. – Скажи, пожалуй-
ста, что все это значит?

Бестужева не была удивлена ни вопросом, ни во-
обще неудовольствием отца. Она знала заранее, что
дело не обойдется без серьезного объяснения, но не
ожидала того тона, которым говорил теперь Петр Ми-
хайлович. Он никогда не обращался так с нею.

– Простите, батюшка, но сегодня я просто не могу



 
 
 

говорить: я устала, нездоровится мне, завтра…
– Если я говорю, так не завтра, а сегодня! – рез-

ко перебил Бестужев. – Да изволь встать, когда гово-
ришь с отцом! – вдруг крикнул он и отвернулся.

Аграфена Петровна испуганно подняла свои пре-
красные, выразительные глаза на отца, недоумевая,
что сделалось с ним, и тихо встала с кресла, опустив
голову и покорно сложив руки, готовая теперь слу-
шать и подчиняться ему.

Эта ее покорность, – напускная покорность, как во-
ображал Бестужев, – только больше взбесила его.
Он хотел, чтобы лучше она рассердилась, вспылила,
расплакалась, наконец, хотя он терпеть не мог слез,
только бы она дала ему повод вылить, в потоке уко-
ризненных слов, накипевшую в его груди злобу. Но
она стояла пред ним, тихая и милая, в своем велико-
лепном наряде, который удивительно шел к ней.

– Извольте ж отвечать, сударыня! – проговорил, ед-
ва сдерживаясь, Петр Михайлович.

– Да в чем же я виновата? – произнесла, вполне
овладев собою, Аграфена Петровна.

– Мебель… мебель – это раз! – снова закричал Бе-
стужев, раздражаясь уже резким звуком собственного
голоса и в особенности тем, что не может сдержать
гнев.

– Это – не более, как случайность; почем же я могла



 
 
 

знать, что это так выйдет?
– Знаю, все это я знаю тоже, что не случайность…

меня-то, матушка, не проведешь!.. Ты вот тут дума-
ешь о своем самолюбии, а мне приходится расплачи-
ваться за это, – горячился Петр Михайлович. – Что ты
думаешь, она, – он произнес это слово так, что было
ясно, что он разумеет герцогиню, – не напишет теперь
обо всем в Петербург, не станет жаловаться?… Лег-
кая штука – нечего сказать! И попомни мое слово, да-
ром тебе эта мебель не пройдет… Вот увидишь, ко-
гда-нибудь да вспомнится… отмстит она тебе!.. Ну, а
затем Волконский…

– Что же Волконский? – спросила вдруг Аграфена
Петровна.

Бестужев остановился, подыскивая выражение, ко-
торое соответствовало бы тому, что он хотел сказать.

– Что у тебя было с ним, а?
Она не ответила.
– Что у тебя было с ним? – повторил Петр Михай-

лович.
– Решительно ничего… Что ж, я только танцевала…

я могла сделать это. Тут не было ничего дурного…
Бестужев закусил губу.
– Ах, знаю я это все! – повторил он. – Да ведь ты: же

понимаешь… ведь видишь, что он без ума от тебя…
– Если вы все видите, так должны и об этом знать, –



 
 
 

возразила она, пристально взглядывая на отца, ожи-
дая, что он ответит.

– Та-ак! – протянул он. – А если, по-моему, и сама
ты…

– Что я сама?… Ну, это – неправда, неправда, ни-
чего я сама… для меня Волконский решительно как
все другие, – волновалась Аграфена Петровна, а в го-
лове у ней мелькало в это время: «Господи! неужели
заметно?… неужели я в самом деле?., да нет, нет!..» –
Этого не может быть, – продолжала она вслух! – Кто
вам сказал это? Или вы сами заметили?

– Это все равно, но если это так, то я тебя предупре-
ждаю, что этого никогда не будет, я не позволю. Слы-
шишь? не позволю… Я тебе дам без отца, никогда не
спросясь… замуж выходить!.. Ишь, выдумала… волю
забрала! Так я сумею привести тебя на путь истинный!

И Бестужев, круто повернувшись, ушел, застучав
каблуками и не простившись с дочерью.

Аграфена Петровна долго оставалась пред зерка-
лом, так, как оставил ее отец. Мысли с особенною,
необычайною быстротою менялись в голове. Гнев от-
ца, торжество над герцогиней, невыясненное до сих
пор и вдруг получившее теперь точно какую-то опре-
деленную форму чувство к Волконскому, – все это
волновало ее, тревожило, не давало успокоиться.
Она забыла об усталости и чувствовала, что сон не



 
 
 

придет к ней… Грудь ее точно была стеснена чем…
«Шнуровка, – пришло ей в голову, и она, подумав о

своем наряде, оглядела себя в зеркало с ног до голо-
вы. – „Eine Fürstin – настоящая княгиня“», – вспомни-
ла она слова Розы.

Аграфена Петровна позвала Розу, велела раздеть
себя и подать свой широкий шелковый шлумпер.

– Я еще не лягу в постель, – пояснила она и, сев за
свой маленький письменный стол, тщательно очини-
ла перо и начала письмо к брату в Ганновер.

Она по-немецки писала ему о перемене в отце, об
его вспышке и о том, что он вдруг выразил желание
стать тираном ее души в противность тому просве-
щению, которое столь свойственно всему роду Бес-
тужевых. О Волконском, разумеется, в письме не бы-
ло речи. Да и не о нем теперь беспокоилась Аграфе-
на Петровна. Ей важно было выяснить при помощи
брата, неужели, если действительно она полюбит ко-
го-нибудь, то отец может положить запрет на ее сво-
бодную любовь, на лучшее чувство ее души?

Анна Иоанновна в этот вечер тоже долго не ложи-
лась спать и тоже писала. Она писала медленно, по-
стоянно морщась и с неимоверным трудом обдумы-
вая «штиль» своего письма. Вернувшись домой, она
быстро скинула свое ярко-желтое платье и тут же по-
дарила его камеристке, потом прогнала всех из ком-



 
 
 

наты и села писать прямо к дяде-государю. Она дол-
го перечеркивала, переписывала и переделывала, но,
составив, наконец, слезную жалобу на Бестужева ца-
рю Петру, перечитала ее и изорвала. Она положитель-
но не могла написать так, как следовало. Все пись-
ма к государю сочинял ей Петр Михайлович, и теперь
некому было заменить его.

«Господи, что же делать мне? – спрашивала се-
бя Анна Иоанновна. – Матушке написать, она – моя
единственная защитница, – решила она, и уже без по-
марок и перечеркиванья, написала многословное по-
слание к царице Прасковье, в котором жаловалась
на терпимые ею в Курляндии притеснения и просила,
чтобы матушка умолила своего деверя-царя отозвать
отсюда Бестужева. – Ну, Петр Михайлович, посмотри-
те вы с вашей Аграфеной теперь! Уж я терплю-терп-
лю, а потом добьюсь своего, посмотрим… Заговори-
те вы, как уберут вас отсюда!» – думала она, заранее
радуясь тому, как «разжалуют» Бестужева, в чем она
не сомневалась, надеясь, что государь ни в чем не
откажет своей покорной золовке.

На другой же день Петр Михайлович узнал, что гер-
цогиня послала уже рано утром секретного гонца в
Петербург с собственноручным письмо к матушке-ца-
рице Прасковье. Цель этого послания и содержание
письма были ясны Бестужеву.



 
 
 

Когда он по обыкновению приехал к герцогине
утром с докладом, та не приняла его. Дело выходи-
ло серьезным, так как Анна Иоанновна, видимо, нача-
ла открытую борьбу, и Петр Михайлович задумался,
не зная на этот раз силы противника. На такой явный
разрыв с ним герцогиня могла решиться, только за-
ручившись твердою поддержкою в Петербурге, а Бе-
стужев знал, что такая поддержка не невозможна для
нее. Он выждал несколько дней, не одумается ли Ан-
на Иоанновна и не пришлет ли за ним; но она не при-
сылала. Тогда он еще раз попробовал явиться в за-
мок, но его опять не приняли. Очевидно, герцогиня не
боялась его.

Петр Михайлович дома ходил сердитый, не в духе,
упрекал дочь за случившееся, и его обхождение с нею
совершенно изменилось. В обществе он старался ка-
заться равнодушным и веселым, но многие замечали,
что это равнодушие и веселье служили только маскою
для того беспокойства, от которого не был в силах от-
делаться Бестужев.

Анна Иоанновна, в ожидании ответа из Петербур-
га на свое послание, переехала на житье в Вирцау,
и – странное дело – митавский замок с отъездом хо-
зяйки не только опустел, но, напротив, в нем точно
проснулась жизнь. Население замка, не стесняемое
теперь присутствием герцогини, оживилось, в саду



 
 
 

появились гуляющие, на дворе показалась прислуга,
в окнах дольше обыкновенного по вечерам блестели
огни, и только покои герцогини темнели по-прежнему.

Волконский с утра выходил в сад, не боясь уже
встретиться с герцогиней, и подолгу гулял там со сво-
ею книжкой.

Он находился теперь в самом блаженном состоя-
нии счастливого влюбленного и, наслаждаясь воспо-
минаниями бала, думал только об Аграфене Петров-
не и искал с нею встречи.

Черемзин рассказал ему, что на днях будет храмо-
вый праздник в церкви Освальдского замка, где жил
старый граф Отто, и что в этот день вся Митава бы-
вает у него в гостях. Князь Никита сейчас же подумал,
что наверно там будут Бестужевы и что хорошо было
бы попасть туда, если это возможно.

Замок Освальд, расположенный недалеко от Ми-
тавы, вверх по реке Аа, на левом ее берегу, на неболь-
шом холме, был основан в 1347 году рыцарем Ливон-
ского ордена Освальдом и сохранил все свое преж-
нее величие, несмотря на пронесшиеся над его сте-
нами века. Народное движение, реформация и, нако-
нец, распадение ордена прошли для него бесследно,
и в начале XVIII столетия живший там бездетный ста-
рец граф Отто – последний Освальд – оставался вер-
ным католиком и ревниво охранял свой замок от вся-



 
 
 

кого новшества. Граф никого не принимал и сам не
выходил за черту своих окопов. Народ про него рас-
сказывал басни; говорили, что он – алхимик и чаро-
дей, а в Митаве считали его просто выжившим из ума
сумасбродным стариком, хотя и отзывались о нем с
уважением.

Замок со своими высокими стенами, рвами, баш-
нями и бойницами, с подъемным, гремевшим цепями
мостом, имел снаружи странный, таинственный вид и
казался необитаемым. Только в утренний час обедни
из-за этих стен раздавались мерные удары колокола.

Старый граф жил у себя, как хотел, никому не ме-
шая, и не позволял, чтобы мешали ему. Он рабски
придерживался дедовских обычаев, завещанных ему
отцом, на которого был очень похож своими причуда-
ми и странностями.

В обыкновенное время ворота замка никогда не
растворялись для случайного посетителя или гостя.
Раз только в год, в престольный праздник замковой
церкви, эти ворота были отворены для всех желаю-
щих, и тогда всякий, кто хотел, – и знатный, и просто-
людин – мог идти в гости к старому графу. Для наро-
да устраивалось угощение на дворе, а благородных
гостей провожали в столовый зал к графу.

Таким образом, попасть туда Волконскому было
очень легко и возможно.



 
 
 

 
VIII. Старый замок

 
– Да вставай, брат, вставай!.. Не то опоздаем, – бу-

дил давно умытый, причесанный и почти одетый князь
Никита лежавшего еще в постели Черемзина.

– А-а-а, который час? – зевнул Черемзин.
– Скоро шесть…
Было еще половина шестого утра, но Волконский

нарочно сказал больше.
– Так рано еще – успеем, – сонным голосом ото-

звался Черемзин и повернулся к стене.
– Ну, что мне с тобой делать? – беспокоился Ни-

кита Федорович. – Где же мы успеем? Ты одеваться
будешь полтора часа по меньшей мере… Да сам ты
вчера говорил, что до Освальда час езды будет, зна-
чит, приедем туда в половине девятого, а нужно быть
в восемь.

– Значит, приедем в половине девятого, – согласил-
ся Черемзин, садясь на постели, потягиваясь и мигая
еще слипавшимися от сна глазами. – Знаешь, князь, –
вдруг, сообразил он, – мы вот что сделаем – вовсе не
поедем…

Волконский только рукой махнул.
– Ведь все равно опоздали, – продолжал Черемзин.
– Да встанешь ли ты, может, и не опоздали.



 
 
 

– Да ведь ее не будет…
– Кого ее?
– Не знаешь? – и Черемзин лукаво прищурил пра-

вый глаз.
– Послушай, наконец… – начал было уже рассер-

дившийся князь Никита.
– Ты погоди злиться. Я тебе приятную новость могу

сообщить.
– Ну? – спросил, меняя тон, Волконский. – Да, вер-

но, опять врешь что-нибудь.
– Нет, не вру. Вчера я положительно узнал, что Бе-

стужева отзывают отсюда.
– Ну, что ж из этого?
– Ну, значит, он будет в немилости, лишится своего

положения, может быть, состояния. Герцогиня вот уже
сколько времени не принимает его, словом, Бестужев
накануне падения.

– Так что ж тут приятного?
– Для Петра Михайловича, конечно, ничего, но для

тебя это очень хорошо.
– Да что ты, не проснулся, верно? Что ты за вздор

говоришь?
– Нет, не вздор, голубчик. Ведь ты Аграфену Пет-

ровну любишь?
Волконский молчал.
– Любишь ты ее или нет, я тебя спрашиваю?



 
 
 

– Ну, хорошо… Дальше что?
– А если ты ее любишь, то ни на богатство, ни

на протекцию ее отца внимания не обращаешь. Зна-
чит, то, что казалось невозможным или трудным, ко-
гда Бестужев был в силе, станет просто и даже очень
достойно с твоей стороны, когда он впадет в неми-
лость…

– То есть?
– Да сватовство к Аграфене Петровне! – отрезал

вдруг Черемзин и, спустив ноги с кровати, быстро стал
одеваться.

На этот раз он окончил свой туалет довольно по-
спешно, и не было еще половины седьмого, когда они
выехали верхом, быстрою рысью, за город.

Слова Черемзина всю дорогу мучили Волконского.
Он не мог не сознаться, что эти слова были счастли-
вою и чудною истиной, но, несмотря на это, для него
Аграфена Петровна все-таки казалась так недосягае-
мо прекрасна, что то счастье, о котором говорил Че-
ремзин, представлялось неземным, нездешним и по-
тому для простого смертного невозможным.

– Фу! Я с ума сойду! – повторял он, схватываясь за
голову.

Они подъехали к замку как раз вовремя, когда толь-
ко что загудел церковный колокол, и ворота отвори-
лись.



 
 
 

Толпа народа, ожидавшая этой минуты, повалила
в ворота, пропуская вперед господских лошадей. Все
торопились, потому что с последним ударом колокола
ворота снова затворялись и в продолжение всего дня,
до вечера, нельзя было ни войти в замок, ни выйти из
него.

Узенький первый двор замка, стиснутый между
двумя почти лишенными окон стенами, был вымо-
щен плоскими квадратными камнями, между которы-
ми пробивалась сорная трава, и казался пустынным и
неприветливым. Но за вторыми – башенными – воро-
тами открывалась широкая обсаженная деревьями и
усыпанная песком площадь, где готовилось угощение
для простонародья.

Обогнув эту площадь, благородные гости подъез-
жали к длинным ступеням главного подъезда, у две-
рей которого вытянулись и застыли, словно камен-
ные, держа наотмашь свои алебарды, два латника в
старинном наотмашь и блестевшем на солнце воору-
жении.

Волконский слез с лошади и, отдав ее конюху, стал
вслед за другими подыматься по лестнице в покои
графа.

Знакомый теперь князю Никите митавский замок
Кетлеров, где жила герцогиня со своею свитою, был
почти на целое столетие старее Освальда, но имел



 
 
 

гораздо более современный вид, даже снаружи, не
говоря уже о внутреннем убранстве. Два высоких со
стрельчатыми сводами и окнами зала, которые мино-
вали гости, имели строгий, до мельчайших подробно-
стей, характер глубокой старины, тщательно сохра-
ненной. Узкая галерея, с длинным рядом фамильных
портретов графов Освальдов, вела в церковь, где на-
чиналась обедня. Эта церковь, освещенная прозрач-
ною мозаикой мелких разноцветных стекол, с откры-
тым католическим алтарем, была невелика. Впрочем,
и гостей, допущенных сюда, было немного. Впереди,
в особом, обтянутом красным сукном месте, сидел
сам старик граф Освальд, одетый в черный бархат-
ный кафтан покроя шестнадцатого столетия. На пле-
чах у него была графская мантия. Гости разместились
по скамейкам: в первых рядах дамы, мужчины – по-
зади.

Вся эта обстановка замка и граф в своем черном
одеянии резали глаз непривычною важностью и по-
своему были величественно красивы, но как-то уж
слишком «по-своему», в особенности, в сравнении с
шуршавшею своим атласом и шелком толпою гостей,
в нарядах, к которым привык глаз Волконского.

Но Никита Федорович не обращал почти ни на кого
и ни на что внимания, потому что та, для которой он
приехал, была здесь.



 
 
 

Бестужев нарочно явился с дочерью в Освальд, же-
лая показать, что его дела идут вовсе не дурно и что
он совершенно спокоен и весел.

Служба была продолжительна. Сначала патер про-
изнес длинную проповедь по-немецки, потом нача-
лась торжественная обедня при звуках органа и пе-
ния. Волконский нетерпеливо ждал окончания служ-
бы, чтобы иметь возможность подойти и заговорить с
Аграфеной Петровной, но эта возможность предста-
вилась не скоро. Когда вышли из церкви, Бестужева с
отцом и прочими важными людьми прошла вперед, и
Никите Федоровичу неудобно было попасть в их сре-
ду; но он видел, что Аграфена Петровна, пройдя ми-
мо него, заметила его и знала, что он здесь и любит
ее, и восхищается ею. Этим сознанием он утешился.

После обедни граф, перейдя в зал, приветствовал
важных гостей и здоровался с остальными, которые
по очереди подходили к нему и которых, не ошиба-
ясь, называл графу мажордом, неизвестно как и отку-
да уже узнавший их имена.

Представление кончилось, раздался звук рожка, и
два пажа в серебряных епанчах с гербами графского
дома Освальдов настежь распахнули большие дубо-
вые двери в соседний зал, где был приготовлен стол
для угощения.

Этот стол имел форму подковы и был сплошь за-



 
 
 

ставлен тяжелою серебряною посудой, кубками и кув-
шинами. Пред каждым стулом с резною высокою
спинкой на столе стояли серебряные тарелки, но ни
ножей, ни вилок, запрещенных в старину в католиче-
ских монастырях, не лежало возле них. На середине
стола и на обоих концах его, в серебряных бассейнах
били небольшие фонтаны белого и красного вина. Тут
же стояли затейливые сооружения из теста, украшен-
ного разноцветною глазурью: высокий замок с башня-
ми, дверьми и окнами, корабль с парусами и снастя-
ми, огромный павлин, распустивший свой хвост, мель-
ница с вертящимися крыльями, увитый плющом Ба-
хус на бочке. Белая реймская скатерть была увешана
и покрыта гирляндами цветов.

– Что, хорошо? – спросил Черемзин Никиту Федо-
ровича, усаживавшегося с ним за стол.

– Что ж, хорошо, – согласился Волконский, огляды-
ваясь и напрасно ища салфетки и прибора. – Только
как же есть?

Хотя отсутствие прибора и не особенно поразило
его – сам царь Петр ел часто просто руками, – но он
сделал свой вопрос, потому что Аграфена Петровна
могла увидеть, как он будет пальцами пачкаться в ку-
шанье. Однако Черемзин успокоил его, что у графа
такое обыкновение, да и кушанья будут подаваться
совсем особенные.



 
 
 

Действительно, князь Никита никогда еще не про-
бовал сухого винегрета из бараньих языков, при-
правленных разными пряностями, с которого начался
обед. За этим первым блюдом следовал бесконечный
ряд разных разностей: цыплята в уксусе, кабанье мя-
со с каштанами, телячьи сосиски, рыба сушеная и вя-
леная, дичь с золочеными клювами и ногами, паште-
ты из ласточек, артишоков, каплунов и бычьих языков,
потом спаржа, сыры, засахаренные огурцы, компот из
слив, наконец, торты и пироги итальянские, слоеные,
на сливках и на белом вине. Волконский не только не
мог все это съесть, но даже запомнить по порядку.

После каждого блюда пажи с кувшинами розовой
воды обходили гостей и подавали им мыть руки.

Граф сидел все время молчаливо и неподвижно,
мало ел и изредка пил что-то особенное из стоявше-
го пред ним человеческого черепа, обделанного в се-
ребро в виде кубка.

– А знаешь ли, ужасная тоска! – шепнул Волконский
Черемзину, на что тот лишь повел бровями, как буд-
то говоря: «Ведь я предупреждал, что не стоило вста-
вать так рано».

Никита Федорович даже не мог глядеть на Бесту-
жеву – хвост стоявшего на столе пред нею павлина
заслонял ее. И напрасно Волконский ждал, когда, на-
конец, дойдет очередь до этого павлина в ряду куша-



 
 
 

ний графского стола.
Этот бесконечный ряд блюд, эти кувшины розовой

воды, отсутствие оживления и однообразное журча-
ние фонтанчиков стали вдруг производить на князя
Никиту самое угнетающее впечатление.

«И к чему это все?» – думал он.
В это время на средину зала вышел одетый в плащ

и с арфою на плече старик с длинною седою бородой
и старческим, тихим, но сохранившим свою музыкаль-
ность и певучесть голосом спросил по-немецки:

– Что будет угодно дамам, графу и его высоким го-
стям, чтобы спел я?

Черемзин, которому уже надоело сидеть не мень-
ше, чем Волконскому, не предвидя от этого пения ни-
чего хорошего, от души пожелал старику охрипнуть.

– Песню об Алонзо! – послышалось на вопрос пев-
ца.

– Кольцо! – проговорил женский голос.
И старик, почтительно склонившись в его сторону,

запел песню о кольце.

Я взошла на высокую гору,
Лес шумел вдалеке под горой.
Здесь три князя ко мне выезжали
И один был из них молодой.
Он с руки снял серебряный перстень,
Свой серебряный перстень он снял



 
 
 

И мне отдал серебряный перстень,
И, его отдавая, сказал:
– Если спросят, откуда взяла ты,
Этот перстень откуда взяла?
Отвечай, то в лесу, под горою,
Этот перстень сегодня нашла.
– Нет, не буду я лгать, что сегодня
Этот перстень нашла под горой,
А скажу, что серебряным перстнем
Мой жених повенчался со мной.

Общую натянутость и тоску живо чувствовала и
Аграфена Петровна, и для нее они были еще неснос-
нее и неприятнее, потому что самой по себе ей было
далеко не весело. Она почти не притрагивалась к ку-
шаньям и сидела, низко опустив голову над столом,
внимательно глядя на свою руку, которою слегка по-
глаживала скатерть.

– Ах, как хорошо, очень хорошо! – сказал сидевший
рядом с нею оберрат, когда кончилось пение. – А моя
дама не любит пения? – обратился он к Бестужевой.

Она подняла на него глаза. Оберрат, очевидно,
недаром наполнял часто свой кубок во время обеда.
Его нос и щеки были красны, и глаза подернулись вла-
гой.

«Противно смотреть», – подумала про него Агра-
фена Петровна и, ничего не ответив оберрату, снова



 
 
 

опустила голову. «Господи, когда же будет этому ко-
нец?» – мысленно повторяла она.

Старик еще что-то пел, но Бестужева его уже не
слушала, всецело охваченная своими грустными, тя-
желыми мыслями.

От этих мыслей ее как бы разбудили вдруг резкие
звуки роговой музыки, должно быть, раздавшиеся по-
сле пения старика. Она огляделась и увидела, что из-
за стола вставали, с шумом отодвигая тяжелые сту-
лья.

Сырой воздух зала давно отяжелел от запаха ви-
на, кушаний, розовой воды и приторно-ароматного ча-
да четырех высоких курильниц, дымивших все вре-
мя в углах. Истомленная долгим сидением и скукой
Аграфена Петровна чувствовала, что просто нечем
дышать, что она не может дольше оставаться здесь.
Она, бледная, едва добралась до дверей и, выйдя из
зала, попала в какую-то многоугольную, с низким по-
толком, комнату, заставленную шкафами с книгами.

«Библиотека», – догадалась Аграфена Петровна и
пошла дальше, потому что здесь низкий потолок да-
вил ее.

Она увидела в стене маленькую дверь, за кото-
рою сейчас начиналась узкая лесенка наверх, и ста-
ла подыматься по ней. Куда она шла – ей было реши-
тельно все равно, но ей хотелось куда-нибудь, лишь



 
 
 

бы вздохнуть свободно, одной. Лестница освещалась
маленькими окнами и вела, очевидно, наверх одной
из башен замка.

Бестужева несколько раз останавливалась, тяже-
ло дыша и прикладывая руку к сильно бившемуся
сердцу, как бы желая остановить его, и потом опять
шла кверху, боясь поскользнуться на каменных, ста-
рых ступенях.

Наконец, она вышла на свежий воздух, на вершину
высокой башни, окруженную толстыми, неуклюжими
зубцами, которые снизу казались удивительно легки-
ми и маленькими. Поднявшись, она с наслаждением
порывисто вздохнула и опустилась в прогалине меж
двух зубцов, на грубый камень, тепло согретый сол-
нечными лучами. Она чувствовала, что голова у нее
кружится, и боялась некоторое время смотреть вниз,
чтобы не упасть, но потом провела руками по лицу
и, приходя в себя, невольно стала любоваться непри-
вычною картиной открывшегося пред нею вида.

Внизу, у самых стен замка, слегка покачивался сво-
ими верхушками лес, точно двигавшаяся бородавча-
тая, покрытая щетиной, спина неведомого зверя; за
лесом расстилалось поле с серебряною лентою ре-
ки, а там, далеко, сплошною пестрою полоской видне-
лась в тумане Митава. Мост замка был поднят, и глу-
бокий черный ров правильным кольцом опоясывал со



 
 
 

всех сторон замок.
«Выхода нет!» – подумала Аграфена Петровна.
Этот крепкий каменный непобедимый, заполонив-

ший ее на сегодня, замок с удивительной ясностью
напомнил ей ее положение. Она кругом и вполне за-
висела от отца. Отец был раздражен беспокойством о
своих служебных делах; он мог еще больше рассер-
диться, и вот она ничего не в силах сделать, она свя-
зана по рукам и ногам. Что ж она такое?… Бедная, ни-
чего сама по себе не значащая дочь важной до поры
до времени персоны в Митаве. Но сама по себе она –
пока ничто, решительно ничто!..

А между тем эта высота, на которой сидела теперь
Аграфена Петровна, и открывшаяся пред нею, точно
подвластная ей ширь, говорили ей, что душе ее род-
ственна и близка прелесть независимости, власти и
значения и что, раз она может понимать это, значит,
должна достичь.

«Но ведь выхода нет, – повторила она себе. – А он
должен быть».

«Отвечай, что в лесу под горою
Этот перстень сегодня нашла!» –

вспомнила вдруг Аграфена Петровна и, прислуши-
ваясь, наклонила голову.



 
 
 

По лестнице поднимались шаги. Кто-то шел к ней.
«Да, серебряный перстень, – продолжала она ду-

мать. – Но кто же это будет?»
Шаги были совсем уже близко. Еще секунда – и

на площадку башни вошел Волконский. Он сейчас же
заметил внизу исчезновение Аграфены Петровны и
невольно стал искать ее.

– Насилу-то!.. – проговорил Никита Федорович, с
трудом переводя дух от ходьбы по лестнице.

Бестужева не глядела на него.
Как ни странно это было, но ей казалось теперь, что

именно князь Никита должен был прийти в эту минуту
и что он должен был искать именно ее.

– Господи, я измучился, истомился без вас, – заго-
ворил Волконский, сам удивляясь своим словам и их
смелости, – такая тоска тут… Да и везде без вас тос-
ка, – вдруг сказал он.

– Вы знаете старую сказку о спящей принцессе? –
спросила Аграфена Петровна – Помните, как она
проснулась в замке, который сто лет спал вместе с
нею? Знаете, мы точно попали на это пробуждение.
Этот замок словно проснулся сейчас, заснув несколь-
ко десятков лет тому назад, – до того здесь все по-
старинному… Только принцессы нет, пожалуй…

Никита Федорович смотрел на нее счастливыми,
блестящими глазами.



 
 
 

– А вы? Вы… Аграфена Петровна?… Господи! Я с
ума сойду! – повторил он с утра преследовавшие его
слова.

И он, и она знали, что сейчас, сию минуту, должно
выясниться то, зачем их свела судьба случайно, как
сначала казалось, и выясниться это должно теперь
или никогда.

Князь Никита сделал несколько шагов к девушке и
подошел совсем близко. Зачем он сделал это – он не
помнил и не понимал, потому что ничего не мог теперь
помнить и понимать. Она также бессознательно дви-
нулась к нему и, почувствовав его близость, любовь,
смущение и радость, вдруг просветлела вся, и ей ста-
ло ясно, что она любит этого человека, верит ему и
что с ним приходит к ней новая жизнь, свободная и
прекрасная. Она ничего не могла сказать ему, но ру-
ки ее поднялись послушно и доверчиво и бессильно
упали на плечи князя.

– Моя!.. моя! – прошептал Никита Федорович, при-
жимая ее к своей груди.

В это время на лестнице опять раздались чьи-то
шаги, и Аграфена Петровна пугливо отстранилась.

На башню вошли несколько гостей, пожелавших
осмотреть замок. Волконский и Бестужева стояли
вдали друг от друга и внимательно, как казалось, раз-
глядывали Митаву, споря о том, какая это церковь



 
 
 

видна справа. Один из пришедших постарался объяс-
нить им и сам заспорил.



 
 
 

 
IX. Счастливый день

 
Наступил август месяц, а положение Бестужева в

Митаве нисколько не выяснилось.
Герцогиня жила в Вирцау и не виделась с ним. Из

Петербурга не было никаких известий.
Петр Михайлович сидел у себя в кабинете, в утрен-

нем шлафроке. Был восьмой час утра. Он только что
встал. Поместившись поудобнее в кресле у письмен-
ного стола, Бестужев задумчиво смотрел на строки
письма, привезенного оказией еще вчера вечером и
давно уже прочитанного. Письмо было из Ганновера,
от сына Алексея, который, получив от сестры изве-
стие о замеченной ею в отце перемене, сейчас же
сел сочинять к нему длинное, на немецком языке по-
слание, строго придерживаясь изученных в берлин-
ской академии стилистических правил. Замыслова-
тые, вычурные фразы письма составляли целый фи-
лософский трактат о том, что женщина может выби-
рать себе мужа по сердцу. Алексей Петрович ни сло-
вом не обмолвился, что речь идет об Аграфене Пет-
ровне и об отношениях к ней отца. Но тот сейчас же
понял, в чем дело.

Горячий, как казалось, великолепный стиль пись-
ма нравился ему. Он с горделиво-самодовольной оте-



 
 
 

ческой улыбкой перечитывал письмо и несколько раз
подумал о том, что сыну его предстоят, вероятно, в
будущем большие успехи.

Письмо освежило Бестужева, дало ему новую нить
мыслей и окончательно побороло проснувшееся ста-
ромосковское чувство отеческой власти. Петр Михай-
лович сознался сам пред собою, что готов был повер-
нуть назад с того пути, по которому шел до сих пор
неуклонно.

Начав думать в этом направлении, он все более и
более убеждался в своей неправоте, наконец, вдруг
поспешно встал с кресла и с добродушною усмешкой
направился на половину дочери.

Аграфена Петровна рассеянно слушала неумолч-
ную болтовню Розы, когда в дверь раздался легкий
стук.

– Войдите! – ответила она.
Дверь отворилась, и на пороге показался Бестужев,

как он был в шлафроке, колпаке и туфлях.
– Ach, Gott2! – воскликнула Роза, притворяясь скон-

фуженною.
Петр Михайлович, не заметив горничной, прямо по-

дошел к дочери и поцеловал ее в лоб.
Та сделала знак Розе, что она может выйти, и удив-

ленно взглянула на отца, на письмо, которое он все
2 Ах, Боже! (нем.)



 
 
 

еще держал в руках, и постаралась разгадать, почему
явилась в нем снова прежняя ласковость, исчезнув-
шая со дня истории с желтою гостиной.

«Верно, из Петербурга хорошие вести», – догада-
лась она.

– Я получил письмо от Алексея, – заговорил Петр
Михайлович. – Славно он пишет…

Аграфена Петровна вдруг густо покраснела. Она
тоже вчера получила от брата письмо в ответ на свое
и знала теперь, о чем он мог писать отцу.

Петр Михайлович ласково смотрел прямо в глаза
дочери, точно старался заглянуть в самую ее душу.

– Ты вот что, – начал он, – я был вот тут все рас-
строен, беспокоился и говорил тебе… – Бестужев за-
мялся. – Так это ты забудь, – добавил он вдруг.

– О чем забыть, батюшка?
– Ну, там… я тебя, словом, неволить не стану… Ес-

ли захочешь замуж… так выбери жениха – я благо-
словлю…

Аграфена Петровна, чувствуя, что краска не сбежа-
ла еще с ее лица, опустила голову, напрасно стара-
ясь овладеть собою. Она понимала, что отец сам не
выдержал долгой своей строгости к ней и что письмо
Алексея Петровича было скорее предлогом, чем вне-
запною причиной того, что эта строгость была заме-
нена прежнею милостью.



 
 
 

– Я еще не собираюсь замуж… мне и у вас хоро-
шо, – сказала она.

– Не ври!.. Зачем врать?… Ты думаешь, я не вижу…
князя Никиту-то… не вижу? а?

Аграфена Петровна не могла сдержать своего вол-
нения.

– Ах, батюшка, не надо, не надо об этом! – загово-
рила она, не имея силы побороть себя.

Какие-то глупые, ненужные, но счастливые слезы
подступали ей к горлу.

– Да ведь что ж… когда-нибудь нужно будет все рав-
но – зачем тянуть понапрасну?… Ведь он любит те-
бя, – ну, и Христос с вами!..

Аграфене Петровне, несмотря на все ее смущение,
захотелось вдруг, чтобы отец сейчас же подтвердил,
что Волконский любит ее, чтобы он представил ей до-
казательства этого, чтобы он успокоил ее, как будто
она и в самом деле не знала и сомневалась, что Ники-
та Федорович любит ее больше жизни. Она потребо-
вала этого от отца не словами, не вопросом, но толь-
ко взглядом своих влажных блестящих глаз. И Петр
Михайлович понял этот взгляд.

– Ну, да… сам молод был… и сам был такой, как
твой Волконский, – прошептал он, стараясь незамет-
но провести рукою по глазам.

– Батюшка, что с вами? Слезы у вас?… – заговори-



 
 
 

ла Аграфена Петровна, обнимая отца и пряча у него
на груди свое лицо. – Полноте, батюшка!..

Она привыкла видеть его всегда ровным, спокой-
ным, скорее суровым, думала, что изучала характер
его и знала, как обращаться и говорить с ним, но ни-
когда не ожидала, чтобы у него, у ее старика отца, по-
казались слезы на глазах и что он так любил ее.

Подбородок ее сильно дрожал, дыхание сделалось
чаще, и она, крепко прижавшись к отцу, заплакала, как
ребенок, согретый наконец такою ласкою, по которой
давно тосковала душа его.

Успокоив дочь, и сам Петр Михайлович вышел от
нее успокоенный и веселый. Камердинер давно уже
ожидал его с платьем, удивляясь, почему нынче так
долго барин не идет одеваться.

– Что, заждался? – спросил его Бестужев – Ну, да-
вай скорей, и без того поздно!

Петр Михайлович ощущал теперь в себе особен-
ную легкость, точно гора свалилась у него с плеч,
и мысленно почему-то несколько раз повторил себе:
«Ну, теперь, кажется, все будет хорошо». Беспричин-
но он чувствовал, что совсем успокоился, и, к своему
удивлению, вскоре увидел, что это чувство явилось у
него недаром.

Из замка приехал Черемзин с известием, что гер-
цогиня вернулась в Митаву и сегодня же сама наве-



 
 
 

стит Петра Михайловича. Это был неожиданный для
Бестужева и самый блестящий исход всех его беспо-
койств и неприятностей.

Анна Иоанновна действительно приехала, как ска-
зал Черемзин. Бестужев встретил ее у крыльца. Она
вышла из кареты, молча направилась по лестнице и
также молча прошла вплоть до самого кабинета Пет-
ра Михайловича.

Бестужев почтительно следовал за нею, стараясь
ничем не показать своего торжества, которое тем не
менее так и светилось в его глазах.

Герцогиня казалась несколько бледною, пригнула
голову и смотрела в пол. Войдя в кабинет, она опусти-
лась в кресло, тяжело дыша.

Бестужев постоял пред нею и, видя, что она, долж-
но быть, ждет, когда он сядет, чтобы начать разговор,
тоже сел и всем существом своим постарался выра-
зить, что готов внимательно слушать то, о чем ему бу-
дут говорить.

Герцогиня все молчала, поправляясь в кресле и,
очевидно, не зная, с чего начать. Положение казалось
неловким, но Петр Михайлович терпеливо ждал, не
желая помочь Анне Иоанновне.

– Петр Михайлович, – заговорила она наконец, – ты
меня знаешь… я всегда была расположена к тебе…

Бестужев наклонился.



 
 
 

– Ну, так вот, Петр Михайлович, как ты думаешь,
сладка моя жизнь здесь или нет?

– Ваша светлость… – начал было он.
– Нет, ты прямо ответь – сладка моя жизнь? Мол-

чишь – ну, конечно, сказать тут нечего… Я сердилась
на тебя; так вот, видишь ли, ты не сердись на меня за
это…

Она говорила отрывисто, с трудом подбирая слова
и повторяя их, хотя заранее обдумала все, что скажет
и как именно скажет, но теперь перезабыла все при-
думанное и не знала, как ей быть.

– Конечно, я теперь вижу, что ты – человек хоро-
ший, – снова заговорила она, – и разумный, и все та-
кое… и зла мне не пожелаешь, – промолвила она, и
хотя это было опять вовсе не то, но она продолжала; –
Я никогда тебе дурного не желала… Ну, там была, что
ли, размолвка, но это – дело прошлое…

Анна Иоанновна остановилась. Она решительно не
знала, что ей еще сказать.

– Да в чем дело, ваша светлость? Что такое? –
спросил наконец Бестужев.

– В чем дело?… Эх, да что тут! Уж если говорить,
так говорить… Из Петербурга я получила указ.

Уезжая из дома она была твердо уверена, что ни
за что не проговорится об этом указе, но тут вдруг, к
крайнему своему удивлению, именно с него-то и на-



 
 
 

чала.
«Верно, так уж тому и быть должно», – решила она.
– Ох, беда моя, не умею я тонкие дела вести!.. ты,

Петр Михайлович, цени мою откровенность…
– Какой же это указ? – опять спросил Бестужев.
– Ну, да вот он, возьми, что ж, я уж скрываться не

буду!.. – и Анна Иоанновна, желая победить гофмар-
шала своею доверчивостью, протянула ему бумагу.

Бестужев почтительно принял ее и не спеша стал
просматривать.

Указ был дан, по поручению царя, от государыни
Екатерины на имя царицы Прасковьи, матери Анны
Иоанновны, и гласил:

«Петр Бестужев отправлен в Курляндию не для того
токмо, чтоб ему находиться при дворе герцогини, но
для других многих его царского величества нужней-
ших дел, которые гораздо того нужнее, и ежели его из
Курляндии отлучить для одного только вашего дела,
то другие все дела станут, и то его величеству зело
будет противно…»

«Ну, я говорил, что сегодня все будет хорошо – так
оно и есть, – подумал Бестужев. – А все оттого, что с
дочерью поступил сегодня как следовало».

Похвала и доверие, выраженные в указе, были, ра-
зумеется, ему приятнее всего остального.

– Так видишь ли, Петр Михайлович, – продолжала



 
 
 

герцогиня, – я вот и рассуждаю, что ты – человек хо-
роший, и государю здесь нужный – значит, мы с то-
бою будем лучше жить в мире… Что ж ссориться?…
Я ссор терпеть не могу…

И долго еще Анна Иоанновна говорила Бестужеву о
своей всегдашней приязни к нему и откровенности, но
он делал только вид, что слушает ее внимательно, а
на самом деле милостивые слова указа не выходили
у него из головы и мешали ему понимать и слушать.

Черемзин, предупредив Петра Михайловича, по по-
ручению герцогини, об ее посещении, не сейчас уехал
из дома Бестужева, но спустился вниз, в его канцеля-
рию, где давно был своим человеком. Он направил-
ся прямо, без доклада, в комнату к самому секрета-
рю, однако тот встретил его не особенно дружелюб-
но. Секретарь не любил Черемзина за его постоянные
шутки, оскорблявшие достоинство чиновного звания.

– Что, пан Щебрыца-Рыбчицкий, все пишете? Вы
бы погулять сходили, пока тепло на дворе, – загово-
рил Черемзин, садясь без стеснения.

Секретарь действительно носил фамилию «Щеб-
рыца-Рыбчицкий» и был польского происхождения;
но это происхождение было так отдаленно, что он
считал себя русским и морщился, когда его называли
«паном». Кроме того, Черемзин всегда с таким трудом
выговаривал его фамилию, что это тоже было очень



 
 
 

неприятно.
– Истинно всем бы сердцем рад погулять, да нату-

ральная невозможность не позволяет, – ответил сек-
ретарь, стараясь говорить как можно важнее и, отки-
нувшись на спинку кресла, склонил набок свое бри-
тое, пухлое лицо.

Черемзин, прищурясь, смотрел на него.
– Что же, все дела задерживают?
– Дела всеконечно… С чем к нам изволили пожало-

вать из замка? – спросил со вздохом секретарь, види-
мо, желая поставить разговор на серьезную почву.

– С известием.
Рыбчицкий поднял брови и замер, не донеся до но-

са щепотки табака, которую только что взял, топыря
пальцы, из своей золотой табакерки.

Черемзин поспешно достал из кармана тоже таба-
керку и, растопырив пальцы, в свою очередь застыл
в точно такой же, как секретарь, позе.

Рыбчицкий недовольно дернул рукою, втянул но-
сом табак и чихнул.

– Будьте здоровы! – сказал Черемзин.
– Благодарствен, – резко ответил секретарь: каза-

лось, он обиделся.
Но Черемзин, как бы не замечая этого, стал рас-

сказывать о возвратившейся из Вирцау герцогине. Ли-
цо Рыбчицкого прояснилось. Новость была для него



 
 
 

очень интересна. Однако посредине рассказа Черем-
зин вдруг быстро взглянул в окно, выходившее в сад.
Там мелькнуло голубое платье камеристки Аграфены
Петровны.

– Пан Щебрыца-Рыбчицкий, вы видите? – торже-
ственно произнес он, указывая в сад.

Секретарь взглянул в окно.
– Пойдемте в сад! – предложил Черемзин.
– На такие дела не гораздо я сведом, – возразил

Рыбчицкий. – Так вы говорите, что герцогиня…
Но Черемзин уже не ответил ему. Он преспокойно

сел на какие-то бумаги на подоконнике, перекинул за
окно ноги и, спрыгнув в сад, скрылся в густой зелени.
Пан Рыбчицкий сердито хлопнул окном ему вслед.

Черемзин скоро нагнал Розу: он не брезгал никакою
«авантюрой».

Роза встретила его, как знакомого, сказав:
– А я знала, что господин еще не уехал.
– И нарочно вышли в сад?
– Да, у меня есть к вам дело.
– Вот как! Серьезное? – спросил Черемзин, садясь

на деревянную скамейку. – Ну, говорите! Здесь нас не
увидят и не услышат…

– Не так еще скоро… Мне нужно знать, что мне за
это будет?

– Поцелуй.



 
 
 

– Я с вами хочу говорить серьезно, а так не буду, –
обиделась Роза. – Вы мне должны сделать подарок…

– Так это – серьезное дело, по-вашему? Ну, какой
же это подарок?

– Розовую косынку, шелковую… а затем – будет де-
ло…

– Роза! шерстяной довольно! – с пафосом произнес
Черемзин, прикладывая руку к сердцу.

– Нет, и шелковой мало. Ведь вы – друг князю… кня-
зю, – и она по-своему, по-немецки, перековеркала фа-
милию Волконского.

Черемзин недоверчиво взглянул на нее и сказал
уже серьезным голосом:

– Если то, что вы скажете мне, будет очень важно,
Роза, то вы получите две косынки и платье… Говори-
те!

– Это правильно, – согласилась Роза и начала по-
дробно рассказывать все, что происходило сегодня
утром в уборной ее госпожи, когда пришел туда Петр
Михайлович.

Черемзин внимательно слушал и несколько раз пе-
респрашивал.

– Значит, он так и сказал: «Выбирай себе кого хо-
чешь… я благословлю»?

– Так и сказал, – подтвердила Роза.
– Ну, так знаете ли что, Роза, ступайте теперь в дом,



 
 
 

там должна теперь быть герцогиня, и, как только она
уедет, придите мне сказать.

Едва герцогиня уехала, Черемзин велел доложить
о себе, и Петр Михайлович сейчас же принял его.

Черемзин вошел к Бестужеву своею особенною по-
ходкой вперевалку, с которою танцевал польский, и
церемонно, по правилам французских танцмейсте-
ров, проделал фигуру изысканного поклона. Он был
чрезвычайно серьезен и важен.

– Чем могу служить? – обратился к нему Петр Ми-
хайлович, указывая на кресло.

Черемзин поклонился еще раз и сел.
– Петр Михайлович, – начал он, – я являюсь к вам

не по собственному, но тем не менее очень важному
делу…

«Все дела станут и то его величеству зело будет
противно», – вспомнились Бестужеву еще раз слова
указа.

– Какое же это дело? – улыбаясь, спросил он.
– Я являюсь к вам, Петр Михайлович, сватом от ли-

ца моего друга, князя Никиты Федоровича Волконско-
го… Он любит вашу дочь Аграфену Петровну и от вас,
разумеется, зависит его счастье…

Бестужев долго не отвечал. Он сидел молча, как бы
обдумывая, точно услышал в первый раз о Волкон-
ском.



 
 
 

Черемзин знал, что приличие не позволяет Петру
Михайловичу сразу согласиться на предложение, но
из рассказа Розы он знал также, что отказа не будет,
и потому ждал с серьезностью и терпением.

– Благодарю князя Никиту за честь, – заговорил на-
конец Бестужев, – но Аграфена еще молода и ей хо-
рошо и при отце…

– Ваша воля, – согласился Черемзин.
– Конечно, я не стану неволить дочь, и если она бу-

дет согласна… Я подумаю, поговорю… Да и князь Ни-
кита молод…

– Молодость – не порок в таком деле, как любовь, –
ответил Черемзин.

– Конечно, но все-таки мне, как отцу, нужна осмот-
рительность. Прошу вас и князя Никиту пожаловать
ко мне сегодня к ужину.

– Почтем сие приятнейшим долгом, – заявил с но-
вым поклоном Черемзин, окончательно входя в роль
свата.

Он не сговаривался с Волконским о сватовстве.
Мысль пойти к Бестужеву и просить для князя Ни-
киты руку его дочери родилась у него совершенно
внезапно во время разговора с Розою. Он видел, что
его приятель без ума влюблен в Аграфену Петров-
ну, что она, со своей стороны, более чем благосклон-
на к нему, и, узнав о разговоре Петра Михайловича



 
 
 

с дочерью, решил, что нельзя упускать сегодняшний
день, во всех отношениях благоприятный для сватов-
ства. Бестужев после посещения герцогини не мог от-
казать. Этот расчет оказался совершенно верным.

Сломя голову летел Черемзин в своей одноколке в
замок, погоняя кучера, чтобы скорее обрадовать ни-
чего не знавшего и не ожидавшего Волконского. Он
желал поразить его неожиданною радостью. Но ока-
залось, что князь Никита сам поразил его, Черемзина,
такою неожиданностью, что тот развел лишь руками.
Черемзина встретил в замке слуга Волконского Лав-
рентий, встревоженный и растерянный.

– Где князь? Что случилось? – беспокойно спросил
Черемзин.

– Князь наш, – Лаврентий покачал головою, – я уже
давно собирался доложить вам… с тех самых пор, как
вы их к немцу старому в гости с утра возили – вот из
черепа, прости Господи, пьет… с тех пор я стал заме-
чать неладное…

– Да теперь-то что с князем? – нетерпеливо пере-
бил Черемзин.

Но обстоятельный Лаврентий, по привычке расска-
зывать всегда все по порядку, продолжал, не торо-
пясь:

– Как съездил князь туда, так совсем голову поте-
рял. Я сколько раз докладывал ему: «Хоть и много ты,



 
 
 

князь, книжек читаешь, а все меня бы послушал. Опо-
или его там, должно быть. По ночам спать совсем пе-
рестал… есть-пить не хочет и все сам с собою разго-
варивает. Вот вы уедете, а он останется один и разго-
варивает… Вам не видно, а я-то смотрю…» И так до
сегодняшнего дня все больше и больше. А сегодня,
как вы уехали в город, князь призвал меня и говорит:
«Лаврентий, собери все мои вещи и с ними поезжай
на лошадях за мною, а я сейчас верхом уеду. Где меня
нагонишь, там и хорошо, а я больше так жить не мо-
гу». И не велел вам об этом сказывать. «Напишу», –
говорит, и уехал.

– Уехал? – воскликнул Черемзин. – Уехал верхом и
не вернется?… Да что ж это?!.

– Говорю вам, опоили его, – серьезно повторил Лав-
рентий.

– Лошадь мне! – крикнул Черемзин. – Лошадь!
Авось нагоню!

И он сам побежал на конюшню торопить конюха.



 
 
 

 
X. А день все-таки счастливый

 
Черемзин отлично знал окрестности Митавы и дав-

но привык к разбросанным в полях и лугах отдельным
крестьянским домикам, не соединенным, как в Рос-
сии, в деревни и села, но построенным вдали друг
от друга. Эти чистенькие выбеленные дворы мелька-
ли красивыми пятнами в зелени лугов, оживляя вид
и придавая ему непривычную для русского глаза осо-
бенность.

Черемзин без устали летел от одного двора к дру-
гому, расспрашивал и разузнавал, не видел ли кто-ни-
будь Волконского, и подробно описывал его приметы.
Наконец, ему удалось напасть на след князя Никиты.
Ему объяснили, что какой-то благородный господин
верхом действительно проезжал здесь сегодня по на-
правлению замка Освальд.

Черемзин без дороги прямо по полю направился к
замку, и поиски его не оказались напрасными. Там, у
опушки леса, сидел на пригорке Волконский, задум-
чиво смотря вдаль. Лошадь князя паслась тут же, не
привязанная. Князь Никита сидел с застывшею, бла-
женною улыбкою на губах и счастливыми, ясными
глазами смотрел пред собою на убранные поля и ско-
шенные луга с их беленькими домиками и прислуши-



 
 
 

вался к шепоту листьев шелестевшего сзади него ле-
са, еще не тронутого дыханием приближавшейся осе-
ни.

«Все они такие – влюбленные», – подумал Черем-
зин. – Князь Никита, а, князь Никита! – окликнул он. –
Будет, брат, довольно, домой ехать пора!

Никита Федорович спокойно перевел взор на Че-
ремзина. Ему казалось, что он видел, как подъехал
Черемзин, и он не обратил никакого на это внимания.

– Это – ты? – спокойно спросил он.
– Ну да, я, – ответил Черемзин, слезая с лошади.
– Черемзин, ты любил когда-нибудь? – вдруг спро-

сил князь Никита.
– И много раз… Что ж из этого?
– Помнишь, ты мне как-то говорил, что стоит только

наблюсти – и много можно найти интересного вокруг
себя.

– Не помню.
– Ты посмотри, вот видишь там это дерево?
– Вижу! – сказал Черемзин, не поворачивая головы.
– Ну, вот что я думаю. Вот я живу здесь, на земле, и

проживу еще, может быть, ну, пятьдесят лет… Это –
самое большее… И в каждую минуту этой жизни, сто-
ит мне лишь захотеть, и я это дерево могу срубить,
уничтожить… А может и так случиться, что это дере-
во, которое вот теперь совсем в моей власти и кото-



 
 
 

рое ничего, понимаешь, ничего не может мне сделать,
переживет меня на сотни лет… и мои правнуки мо-
гут увидеть его, да, пожалуй, и праправнуков пережи-
вет… И выходит, что я ничтожнее дерева.

– На чем тебя и поздравляю, – вставил Черемзин.
– Ну, а на самом деле это вовсе не так, – продол-

жал Волконский, – потому что я могу любить… и люб-
лю… и в этом – все, а остальное – вздор, и дерево –
вздор… И, раз я могу любить, значит, не умру, потому
что дух, которым я чувствую свою любовь, не погиб-
нет, не может умереть, а в этом – весь я… суть-то моя
в этом духе… Ты понимаешь меня?

– Все это хорошо, – заговорил Черемзин, припод-
нимаясь на локоть, – но скажи, пожалуйста, с чего ты
вздумал удирать из Митавы? Кто тебя погнал оттуда?

– Кто погнал?… Я сам уехал.
– И не вернешься?
– Не вернусь.
– Отчего ж это?
– Так… не вернусь.
– Знаешь, – начал Черемзин, качая головою, – я

много видал вашей братьи, влюбленных, но такого,
как ты, еще не встречал… Это уж что-то совсем знат-
ное чудачество. Ты мне прямо отвечай: раздумал, что
ли, жениться на Аграфене Петровне?

Князь Никита не отвечал.



 
 
 

– Да говори же, наконец! – крикнул Черемзин.
Волконский грустно, но с тою улыбкою, с какою об-

ращаются к детям, говорящим неразумные вещи, по-
смотрел на него и вздохнул.

– Этого не может быть… это невозможно, – прого-
ворил он, как будто дело было уже решено беспово-
ротно.

– Да отчего? Отчего? – настаивал Черемзин.
– Оттого, что это было бы слишком большое, не че-

ловеческое счастье, не здешнее, не земное!.. Это вот
когда дерево переживет меня…

Поняв наконец, что князь Никита обратился в бег-
ство единственно вследствие решения, что счастье
было бы слишком велико и потому невозможно, Че-
ремзин посмотрел на него и разразился веселым,
неудержимым смехом.

Волконский глядел на него удивленно-испуганно,
не понимая, что можно было найти смешного в та-
ком глубоком и серьезном для него деле. Наконец,
никто не имел права смеяться над ним и над его чув-
ством. Очевидно, Черемзин, не перестававший хо-
хотать, раскачиваясь всем корпусом, позволял себе
слишком многое.

– Да что ж это ты? – крикнул в свою очередь князь
Никита, – обезумел, что ли? Наконец это просто обид-
но… Как ты смеешь смеяться?



 
 
 

– Постой… не сердись! – сдерживаясь, старался
выговорить Черемзин – Сейчас заговоришь другое…
Слушай!.. Я сегодня был у Петра Михайловича сва-
том от тебя…

– Что-о! Ты, сватом, от меня, у Петра… Петра… –
Волконский вскочил, схватясь за голову руками. – Да
кто тебя просил?… Как же ты смел!.. Что же ты наде-
лал?… а-а-а?…

Он казался в эту минуту таким испуганным,
несчастным, что Черемзин невольно испугался,
взглянув на его побледневшее, внезапно осунувшее-
ся лицо.

– Да нет же, – подхватил он, – не отказал: Петр Ми-
хайлович позвал нас ужинать… сегодня на ужин по-
звал!.. Понимаешь?

Волконский несколько секунд стоял без движения,
точно слова друга не сразу долетели до него. Потом
он вздрогнул всем телом, отнял руки от головы и как-
то растерянно смотрел на Черемзина.

– Что ты говоришь?… сватом… позвал… на ужин?
… и это – правда?

– Правда, правда, – твердил Черемзин.
– Голубчик! – вдруг вырвалось у князя Никиты, и он

кинулся на шею Черемзина. – Так что ж ты мне не ска-
жешь до сих пор всего толком? – воскликнул он, отска-
кивая от Черемзина – Что ж ты молчишь до сих пор?



 
 
 

Ведь мы опоздаем, опоздаем!.. Господи, да беги же,
торопись, а то поздно будет!

И он бежал уже к своей лошади, спотыкаясь и за-
девая за кочки.

Черемзин медленно, как бы любуясь доставленной
им другому человеку радостью, следовал за ним.

Несмотря на неодолимое желание узнать от Че-
ремзина подробнее обстоятельства сватовства, Вол-
конский не расспрашивал его дорогою, единственно
заботясь о том, чтобы не опоздать. Он все еще боялся
верить в возможность своего счастья и гнал лошадь
так, что Черемзин едва поспевал.

В одноколке, по дороге из замка в город, Черемзин
рассказал все Никите Федоровичу.

У Бестужева оказался парадный званый ужин. Вся
митавская знать была приглашена и явилась как один
человек, потому что весть о внезапном посещении
герцогини, которая, очевидно, приезжала мириться с
Бестужевым, быстро, разнеслась по городу. Все ду-
мали, что Петр Михайлович своим ужином желает
отпраздновать торжество своей победы над Анной
Иоанновной.

Среди этих знатных почетных чиновников и приват-
ных, но родовитых немецких персон оказалось только
двое молодых людей: Черемзин и Волконский. С их
появлением общее внимание было обращено на них.



 
 
 

Гости стали перешептываться и высказывать свои со-
ображения.

Волконский положительно не помнил, как он вошел,
как здоровался, и не соображал даже, ходит ли он
или сидит; ему все казалось, точно он приподнят на
воздух и его носят какие-то невидимые, нежные руки.
Аграфена Петровна встретила его с приветливою, ра-
достною улыбкой.

«Знает она или не знает? – спросил себя князь Ни-
кита, целуя ее руку. – Наверно, знает», – решил он,
чувствуя, как похолодела и дрожит ее рука…

Черемзин заговорил что-то, как ни в чем не бывало,
будто не произошло ничего особенного. Волконский
смотрел вокруг себя, широко и блаженно улыбаясь;
но куда бы он ни смотрел, отовсюду ему была видна
его Аграфена Петровна, милая и любимая. Она тоже
будто слушала Черемзина, но князь Никита знал, что
она также видит только его и думает о нем, и все кру-
гом получало для него новую красоту и прелесть.

Большая гостиная Бестужева, та самая, где так еще
недавно князь Никита стоял затерянным в толпе пред
черным доктором, казалась теперь совсем иною. Ни-
ките Федоровичу ясно вспомнился этот вечер.

«Выше всех людей!» – прозвучали в его ушах слова
доктора.

За ужином Волконский сидел рядом с молодою хо-



 
 
 

зяйкою. Ужин тянулся долго, но ему казалось, что вре-
мя летит так быстро, что он просто не успеет нагля-
деться на свою радость, ангела, счастье, как он мыс-
ленно называл Аграфену Петровну, не находя доста-
точно ласковых слов.

В конце ужина в хрустальные бокалы налили фран-
цузское шипучее вино, и Петр Михайлович, высоко
подняв бокал, крикнул:

– За здоровье царя Петра!
Гости встали и тотчас начали подходить к хозяину,

чокаясь с ним. Заиграла музыка, и раздались привет-
ственные клики.

– Уррааа! – кричал Волконский.
– За здоровье хозяина! – провозгласил старший

оберрат.
– Урр-ра! – подхватил Волконский. – Ваше, ваше

здоровье! – подошел он к Аграфене Петровне и зал-
пом допил вино. – Видите, до последней капли, – ска-
зал он, опрокидывая бокал и показывая, что там дей-
ствительно нет ни капли.

У Аграфены Петровны вино было на донышке.
– И я за вас последнюю капельку; видите? – прого-

ворила она, осушая бокал.
«Я… за вас… последнюю капельку… Господи! Я с

ума сойду!» – радовался князь Никита.
К ним подошел Черемзин и хотел чокнуться с ними.



 
 
 

Петр Михайлович во время ужина изредка погля-
дывал на дочь и на Волконского, и каждый раз взгляд
его становился серьезен и даже строг.

Черемзин ждал от него ответа, но Бестужев мед-
лил.

«Когда же наконец он поздравит жениха с неве-
стой?» – думал Черемзин.

Однако ужин кончился, и гости, встав из-за стола,
перешли в гостиную, но вопрос Черемзина оставался
не разрешенным.

После ужина случилось как-то само собою, что
Волконский остался один с Аграфеной Петровной в
ее маленькой гостиной; они незаметно прошли туда
и за ними никто не последовал, точно понимая, что
нельзя мешать их радости.

Впрочем, теперь развеселившиеся вином гости,
сплоченные общим за ужином разговором о полити-
ческих новостях дня и увлеченные затем интересом
этих новостей, занялись сами собою, так что боль-
шинство из них не заметило исчезновения Бестуже-
вой. О Никите Федоровиче тоже забыли эти солид-
ные, не подходившие к нему ни по возрасту, ни по по-
ложению, люди.

– Помните, – сказал Волконский Аграфене Петров-
не, – тот вечер у вас, когда мне, затерянному, неиз-
вестному и не замеченному вами, было предсказано,



 
 
 

что я буду выше всех людей?
Бестужева взглядом и улыбкою отвечала, что пом-

нит.
– У меня вот так и стоит пред глазами этот черный

доктор… Может быть, сегодня окажется, что он был
прав.

– Вы получаете назначение… вас заметили из Пе-
тербурга? – спросила, более прежнего оживляясь,
Аграфена Петровна.

– Нет, дело не в том; разве вы не знаете, что Че-
ремзин приезжал сватом от меня к Петру Михайлови-
чу, вашему батюшке?

– Когда? – спросила Бестужева, меняясь в лице.
– Сегодня, и он нас позвал к ужину, и, может быть,

сегодня решится моя судьба, и я буду выше всех лю-
дей – буду иметь право назвать вас своею пред ними.

Аграфена Петровна смущенно и стыдливо опусти-
ла голову. Сияющая улыбка исчезла с ее губ, над
бровями появилась строгая, серьезная складка; каза-
лось, вот-вот слезы брызнут из ее глаз. Она до сих
пор не знала, что произошло утром.

– Что ж? Не рады? Плачете? – беспокойно произ-
нес Волконский, смущаясь в свою очередь.

Она подняла на него взор, и ее глаза были так ясны,
так радостны, так много было в них счастья для Ни-
киты Федоровича, что он снова преобразился, теряя



 
 
 

рассудок и соображение. Аграфена Петровна протя-
нула ему руки; он стал целовать их.

– Не думайте, однако, – прошептала она, – что
предсказание сбылось сегодня, нет! Пусть я буду ва-
ша, но вы, если любите, должны быть в самом деле
на высокой ступени. У вас есть возможность; старай-
тесь, добивайтесь и добьетесь! Мы будем вместе до-
биваться: нам нужно далеко пойти – я этого требую…
я так хочу… Я не могу и не должна остаться в неиз-
вестности бюргерской жены, мой муж станет не в уро-
вень с остальными.

Все, что она говорила теперь, казалось Никите Фе-
доровичу прекрасным, и при каждом слове ее он толь-
ко улыбался, видимо, соглашаясь со всем. Она вери-
ла в него, она любила его и радовалась его ласке.

– Посмотрите, каими складками легла эта занавес-
ка, точно сборки на платье! – сказала вдруг Аграфена
Петровна, показывай на желтую шелковую занавеску
у окна.

– Ну, что ж такое? – ответил Волконский, не пони-
мая, что хотела она сказать.

– Герцогиня была в таком же платье, – пояснила
Бестужева, – тогда, у нас на балу…

Она замолчала и задумалась.
Волконский улыбнулся, вспоминая этот бал, но

Аграфена Петровна казалась серьезною.



 
 
 

– Ведь и ей было предсказание, – продолжала она
в раздумье, – и если оно сбудется, то она не простит…
Она отмстит нам…

– Ну, что загадывать о будущем, когда все теперь
так хорошо и ясно! – перебил ее князь Никита.

Петр Михайлович, разумеется, давно заметил, что
его дочь сидит с Волконским у себя в гостиной, но не
мешал им, как будто занятый участием в общем раз-
говоре и всецело, как радушный хозяин, поглощенный
своими гостями. Однако не спускавший с него глаз Че-
ремзин видел, как он посматривал на опущенные за-
навесы желтой гостиной. Он видел также, как наконец
Бестужев с решительным видом направился туда и
вслед затем появился у дверей, держа за руку дочь и
Волконского.

Все, притихнув, обернулись в нх сторону.
В это время из других дверей показались слуги с

подносами, уставленными бокалами вина.
– Господа, – дрогнувшим голосом проговорил Петр

Михайлович по-немецки, потому что большинство
присутствующих были немцы, – представляю вам же-
ниха и невесту.

Старый бестужевский дворецкий грохнул, по рус-
скому обычаю, свой поднос на пол. Хрусталь зазвенел
и задребезжал, разлетаясь в куски; гром музыки за-
глушил все. Гости спешили поздравить нареченных.



 
 
 

 
Часть вторая

 
«Ты защищал, Господи, дело души моей;

искуплял жизнь мою».
Плач Иеремии, III, 58.

 
I. Прошлое

 
Четырнадцать лет тому назад была отпразднова-

на свадьба Волконских. Князь Никита, женившись на
своей милой и любимой Аграфене Петровне, остался
в Митаве; он с царского соизволения был освобожден
от дальнейшего путешествия за границу и поступил
на службу в канцелярию своего тестя Петра Михай-
ловича. Ответственное положение Бестужева в Кур-
ляндии требовало очень хитрой деятельности и боль-
шого искусства. Русскому резиденту приходилось бо-
роться с несколькими враждебными течениями, что-
бы иметь преобладающее влияние на своей стороне.
И Петр Михайлович боролся не без успеха. Дело бы-
ло, видимо, важное, сложное, оно касалось жизни са-
мостоятельного маленького государства, по всем при-
знакам находившегося почти накануне своего присо-
единения к единому из трех более сильных, чем оно,



 
 
 

соседей, и весь вопрос заключался в том, кто окажет-
ся победителем: Россия ли, к царствующему дому ко-
торой принадлежала вдовствующая герцогиня Анна;
Польша ли, считавшая Курляндию своим ленным вла-
дением, или Пруссия?

У князя Никиты через год после свадьбы родился
сын Миша.

Волконский был счастлив своею жизнью и ничего
не желал больше. Он обожал свою Аграфену Петров-
ну и сына, они были с ним, и весь мир, вся суть его
жизни сосредоточивалась в этих двух существах, и
вне их ничего не существовало для Никиты Федоро-
вича.

Для вышедшей замуж Аграфены Петровны внеш-
няя жизнь в Митаве сначала мало изменилась. Но
вскоре она не могла не заметить, что из дочери пер-
вого в Курляндии лица она стала просто женою моло-
дого человека – правда, русского князя, но не сумев-
шего приобрести никакого значения в том обществе,
где они находились, и упорно удалявшегося от этого
общества. Это чувствовалось, и она знала, что мно-
гие понимают это. К тому же ее отец сблизился теперь
с герцогиней, и почва прежнего положения в Митаве
уходила из-под ее ног. Муж ее не хотел служить в кан-
целярии, и с этим она согласилась, хотя у нее были
совершенно иные причины, чем у князя Никиты: ми-



 
 
 

тавская канцелярия казалась слишком незначитель-
ным местом для того, чтобы выдвинуться, служа там.

Аграфена Петровна любила мужа и из частых раз-
говоров с ним видела, что с его способностями можно
пойти далеко; она часто думала о будущем, по-свое-
му, с надеждами на это будущее, ожидая, что оно при-
дет еще радостней и лучше, и что судьба вечно будет
улыбаться ей, как улыбалась до сих пор.

Малолетство сына привлекло ее к ребенку, и она
стала заниматься им, проводя время дома. Это были
самые счастливые дни для князя Никиты. Но Аграфе-
на Петровна жила, кроме настоящего, еще мечтая о
будущем, и думала о Петербурге, о большом дворе, о
значении, которое может иметь со временем Никита
Федорович.

Она чаще стала заговаривать с ним о новой русской
столице, звала его в Петербург, требовала от него ра-
боты и деятельности, говорила, что так жить нельзя, и
приводила в пример своих братьев, которые занима-
ли уже видные посольские места.

Никита Федорович старался объяснить ей свой
особенный план жизни, в котором на первом плане
стояло воспитание сына и затем самоусовершенство-
вание. Он был уверен, что, сокращая свои желания и
расходы на себя, он может отдавать излишек другим,
и ради этих же других, чтобы по мере своих сил при-



 
 
 

нести им возможно больше пользы, занялся медици-
ной и с упорством и терпением стал изучать эту науку.

Аграфена Петровна никак не могла согласиться,
что «воспитание» сына может составить какое-то осо-
бенное «дело». Ей казалось, и это было так обыкно-
венно и просто, что мальчик вырастет под их присмот-
ром, они научат его чему следует, и все это будет неза-
метно, само собою, и говорить об этом с такой важ-
ностью вовсе не следует. Относительно расходов для
других Аграфена Петровна возражала мужу, что их
достаток вовсе не так велик, чтобы можно было де-
лать это, и что у него есть жена и ребенок, о кото-
рых он должен думать и заботиться. Узнав о медици-
не, она сначала очень испугалась. Она находила, что
быть лекарем вовсе не княжеское дело, даже непри-
лично для ее мужа; но когда Никита Федорович пояс-
нил ей, что и не думает стать лекарем, врачующим за
деньги, а хочет именно помогать только ближнему по
мере сил, – она успокоилась и все-таки не увидела в
мужниной медицине «серьезного дела», хотя не была
против этих занятий, которые казались ей так, между
прочим, не лишними, но и не особенно нужными. В ее
глазах настоящее было все-таки в канцелярии, и она
звала его на службу в Петербург.

Аграфена Петровна была убеждена, что в ней го-
ворит только желание блага, что при всей своей люб-



 
 
 

ви к мужу она не может поверить в его рассуждения
и что так, как она хочет, будет лучше, и сам Никита
Федорович увидит это впоследствии. Но Волконский
стоял на своем, то есть продолжал быть по-прежнему
ласковым и милым, но никогда сам не заводил разго-
воров о Петербурге, когда же Аграфена Петровна за-
говаривала об этом – начинал по-своему убеждать ее,
и ей становилось неприятно и боязно.

«Да что он в самом деле? – думала она. – Он счи-
тает меня глупее, неразумнее себя, вот что… Разве
я, наконец, не могу понимать, что лучше и что хуже?
Время идет, а мы здесь, в глуши (теперь, когда она
была княгиней Волконской, Митава казалась ей глу-
шью), ничего не делаем, живем, не зная, зачем, а вре-
мя проходит, лучшее время!»

Она зажмуривала глаза и представляла себе Пе-
тербург большим богатым городом, где все велико-
лепно и где можно было выделиться и стоило пора-
ботать над этим.

Такие минуты стали чаще и чаще находить на нее,
когда она оставалась одна со своими мыслями, и, на-
конец, стали переходить в какое-то томительное со-
стояние гнетущей тоски, от которой нельзя было най-
ти себе места.

«Что с нею? – спрашивал себя князь Никита, видя
ее холодный, „не живой“ для него взгляд, которым она



 
 
 

иногда так зло и гордо смотрела на него в последнее
время. – Не больна ли она?»

Он попробовал спросить Аграфену Петровну: не
нездоровится ли ей. Она рассердилась.

– Я здорова! Терпеть не могу, когда меня спраши-
вают так – всегда что-нибудь случится потом! – отве-
тила она, в упор, не улыбаясь, смотря на него. – И что
за охота думать, что все больны?

Она знала, что намекает этим на занятия мужа ме-
дициной, что это будет неприятно ему, но ей именно
хотелось сделать ему больно.

Никита Федорович взглянул на нее, как-то стра-
дальчески улыбаясь, и эта улыбка еще более рассер-
дила Аграфену Петровну.

«Он смеется надо мной!» – решила она. И вдруг ни
с того ни с сего наговорила мужу самых обидных слов,
самых обидных вещей, которые, она знала, будут ему
особенно неприятны.

После этого разговора Никита Федорович несколь-
ко дней ходил задумчивый и почти не занимался сво-
ими книгами.

Аграфена Петровна первая пришла к нему просить
прощения. Она чувствовала себя виновною пред му-
жем за то, что оскорбила его, но вместе с тем ей, ви-
новатой, казалось, что теперь Никита Федорович был
более чем когда-либо на прав пред нею, за свои мыс-



 
 
 

ли и поступки.
Они помирились. Однако князь Никита видел, что

душевное состояние жены не изменилось после при-
мирения, задумчивость не исчезла с его лица, и он не
вернулся к своим книгам. Он теперь подолгу шагал из
комнаты в комнату, не спеша, не торопясь, и часто за-
ходил к сыну, играл с ним и был особенно ласков и
нежен.

– Ты точно пред отъездом прощаешься с домом, –
заметила Аграфена Петровна.

Она опять была в своем состоянии угнетения.
Волконский, не ответив, только внимательно по-

смотрел на нее, и она видела, что он понял, что она
хотела сказать вместо «пред отъездом» – «пред смер-
тью», но удержалась.

В конце концов князь Никита уступил жене. Однако,
сидя за обедом, он после долгого молчания сказал,
как бы думая вслух:

– Если бы ты знала только, что мы теряем, что мы
теряем!

На другой же день начались сборы, а через две
недели Волконские уехали в Петербург.

Аграфена Петровна ожила, точно все прежнее вер-
нулось к ней, и сборы в дорогу, сама дорога, несмотря
на все ее неудобства, приезд в столицу, разочарова-
ние ею, как городом, еще неустроенным и далеко не



 
 
 

столь пышным, как воображала Аграфена Петровна,
встреча с родными, знакомства, – все это прошло как
счастливое сновидение.

Волконский будто сам оживился, словно теперь и
он был согласен, что так действительно будет лучше.



 
 
 

 
II. В Петербурге

 
Не стало императора Петра, и Меншиков при помо-

щи гвардии возвел на престол его супругу Екатерину.
На российском троне в первый раз появилась женщи-
на, сделавшаяся самодержавною государыней. Ко-
нечно, это было крупное событие и об исторической
важности его впоследствии было и, вероятно, будет
еще много написано; однако оно вовсе не имело та-
кого значения для современников, на глазах которых
произошло тогда. Никто не заботился о том, будет ли
продолжено начатое Петром дело преобразования,
или со смертью его умрет все сделанное им, как след-
ствие одной его личной воли, или, напротив, будет
развиваться, как нечто такое, к чему Россия уже дав-
но была подготовлена и лишь ждала, чтобы стать на
тот путь, куда вывел ее великий император.

Для людей, бывших свидетелями этого события,
неминуемо смешивались личные их мелкие интересы
с тем, что происходило и что имело историческое зна-
чение. Главным образом тут важно было для них, как
именно сами они попадут в поднявшуюся волну – за-
хлестнет ли она их или поможет выплыть, общая же
форма волны осталась, разумеется, для них незамет-
ною. Ясно стало, что значение Меншикова, сильного



 
 
 

при Петре, теперь еще увеличится, и он, счастливый
баловень судьбы, пробившийся из неизвестности, бу-
дет, безусловно, первенствующим лицом.

Старинные русские роды, в числе которых стоя-
ли Голицыны и Долгорукие, оказались недовольны-
ми. Также много было недовольных и среди чинов-
ников, которых Меншиков, занятый главным образом
войском, забыл или обошел. Недовольные, соединя-
ясь, мало-помалу стали кристаллизироваться в круж-
ки, и из них образовалась партия великого князя Пет-
ра, десятилетнего сына царевича Алексея Петровича.

Имя царевича с его несчастною судьбою и упор-
ным, молчаливым противодействием новшествам от-
ца явилось теперь как бы знаменем противного Мен-
шикову лагеря и делало великого князя лицом, с ко-
торым невольно соединялись надежды недовольных.
К тому же великий князь, как единственный потомок
мужеского пола из всего царского рода, имел гораз-
до более прав на корону, чем Екатерина, и все пони-
мали, что женщина пока только устранила ребенка от
престола, но что настанет время, когда этот ребенок
вырастет.

Для Волконских все это произошло наряду с хлопо-
тами об устройстве их дома, который они строили се-
бе на Васильевском острове (императорским указом
было запрещено нанимать помещения). Князь Ники-



 
 
 

та все сделал для жены: переехал на житье в столи-
цу, отделал там дом, несмотря даже на то, что для
этого пришлось войти в долги, но не хотел изменить
свои привычки и по-прежнему остался нелюдимым,
не сообщительным, хотя дал княгине Аграфене пол-
ную свободу поступать, как ей заблагорассудится.

Умная, отлично образованная и владевшая
несколькими языками, княгиня скоро собрала в сво-
ей гостиной целый кружок, в котором своими людьми
стали бывать у нее Черкасов, кабинет-секретарь, се-
натор Нелединский, Веселовский, Пашков, Егор Ива-
нович, советник военной коллегии, и Абрам Петрович
Ганнибал, известный приближенный покойного госу-
даря, его любимец арап.

Княгиня сразу сумела поставить себя в Петербурге
и не потерялась там.

Сначала она не сразу могла определить, чего ей
следовало, собственно, добиться и кого держаться,
но вскоре положение выяснилось само собою.

Великий князь – еще ребенок; нужно здесь зару-
читься и медленно, но прочно строить свое здание.
Рано или поздно он взойдет на престол, и об этом-
то времени нужно думать и рассчитывать на него.
Сестра великого князя Наталья Алексеевна не только
дружна с братом, но имеет огромное влияние на него:
вот путь, который доведет к желанной цели.



 
 
 

И Аграфена Петровна окружила себя людьми, про-
тивными Меншикову, и сделалась центром пока еще
небольшого кружка, собиравшегося в ее гостиной.
Вскоре в этой гостиной появился Маврин, воспита-
тель великого князя.

Апрель 1726 года был беспокойным месяцем в Пе-
тербурге. Две недели не собирался уже Верховный
тайный совет, государыня была встревожена подмет-
ными письмами, и по городу снова ходил слух, впро-
чем, уже не раз напрасно возникавший, но тем не ме-
нее всегда производивший впечатление, о том, что
князь Михаил Михайлович Голицын двинулся на Пе-
тербург со своею украинскою армиею.

Как всегда, когда людям что-нибудь очень хочется,
они охотно придают веру и значение всему, что ма-
ло-мальски соответствует их желаниям, так и теперь
многие в Петербурге думали, что они накануне вели-
ких событий, и высчитывали по пальцам шансы борь-
бы.

– Извольте вспомнить, – крикнул Веселовский в го-
стиной Аграфены Петровны, – кто у них есть?… Тол-
стой граф – хорошо, Апраксин – ну, он генерал-адми-
рал, да ведь стар, стар до того, что все равно что ни-
чего; и остаются Меншиков да герцог Голштинский.

– А ведь какую волю герцог-то взял – и в совете си-
дит, и через него все идет, – вставила Волконская.



 
 
 

– Что поделаете, княгиня? – отвечал ей, разводя ру-
ками, Нелединский. – Он – муж старшей дочки ее ве-
личества; не станете же спорить с ним! – и он насмеш-
ливо улыбнулся.

– Да сам Меншиков уже предупредил вас, – возра-
зил Веселовский, как будто на самом деле-то они со-
бирались уже спорить с герцогом. – Он не может про-
стить ему председательство в совете.

– Так, значит, у них уже пошли размолвки в сере-
де? – заметил Нелединский, снова улыбаясь.

– В том-то и дело, – подхватил Веселовский, не за-
мечая, что тот умышленно упомянул середу, потому
что Тайный совет собирался обыкновенно по сере-
дам.

Но Аграфена Петровна поняла и улыбнулась.
Ганнибал сидел по своему обыкновению в углу, на

своем излюбленном месте, с крепко стиснутыми на
груди руками, и молчал, изредка лишь вставляя свои
замечания.

– Ну, а Феофан, – сказал он, – этот поневоле будет
на их стороне. Великий князь ему не простит «Правду
воли Монаршей».

– Что, что?… Феофан? – опять загорячился Весе-
ловский. – А дело Маркелла? Нынче Маркелл обвиня-
ет его в Преображенской канцелярии. Нет, он не стра-
шен!



 
 
 

– Гвардия, гвардия страшна! – как бы про себя про-
говорил Черкасов, ходивший по комнате с серьезным
лицом и опустив голову.

Но для Веселовского, видимо, не существовало ни-
каких препятствий.

– А украинская армия? – воскликнул он. – Князь Ми-
хаил Михайлович двинулся, и уж на этот раз оно вер-
но.

– Да, кажется, что двинулся, – подтвердил Неле-
динский, – пора ему…

Аграфена Петровна, довольная, что в ее доме идет
как следует серьезный разговор, сидела, удобно при-
слонившись к спинке дивана и, одобряя улыбкой го-
стей, играла веером, который, по принятой еще в Ми-
таве моде, был весь покрыт автографами выдающих-
ся лиц.

– Абрам Петрович, – обратилась она к Ганнибалу, –
вы должны мне тоже написать на веере что-нибудь.

– Если вы меня признаете достойным, – ответил с
поклоном арап и улыбнулся своими белыми, ровными
зубами.

Абрам Петрович был очень нужный для Волконской
человек, так как он, преподавая, по поручению госу-
дарыни, математические науки великому князю, счи-
тался в числе его наставников и близких к нему лиц.

В это время лакей доложил о приходе Пашкова.



 
 
 

Пашков вошел в гостиную, как свой человек, и, по-
здоровавшись, с улыбкой подал Аграфене Петров-
не грязный клочок грубой бумаги, сложенный в виде
письма.

– Это что? – спросила княгиня, отстраняясь и брезг-
ливо поднимая руки.

– Должно быть, подметное письмо, – объяснил
Пашков. – Я его у вас на крыльце нашел.

– Вот, нашли, куда подкидывать письма! – засмеял-
ся Веселовский.

– Ах, это, должно быть, очень интересно! – сказа-
ла Аграфена Петровна, все-таки не касаясь письма. –
Прочтите же скорее!

Пашков развернул бумагу и стал читать: «Известие
детям Российским о приближающейся погибели Рос-
сийскому государству, как при Годунове над цареви-
чем Дмитрием учинено: понеже князь Меншиков ис-
тинного наследника, внука Петра Великого, престола
уже лишил, а поставляют на царство Российское кня-
зя Голштынского. О, горе, Россия! Смотри на поступ-
ки, их, что мы давно проданы!»

– А ведь ловко составлено! – заключил Пашков. –
На народ может подействовать.

– Любопытно, кто этим занимается? – спросил Чер-
касов. – Видно, что человек не простой.

Пашков смял письмо и, подойдя к печке, бросил его



 
 
 

туда.
– А вы знаете новость? – спросил он, поворачива-

ясь на каблуке и захлопнув заслонку. – Рабутин при-
ехал.

Граф Рабутин, которого уже несколько времени со
дня на день ждали в Петербурге, был посол Карла VI,
императора римско-немецкого.

Глаза Аграфены Петровны заблестели, и лицо ожи-
вилось.

– Так что ж вы молчите до сих пор и не скажете? –
заговорила она, придвигаясь к столу. – Когда он при-
ехал? Откуда вы знаете это, кто вам сказал?

– Сам видел, сейчас, едучи к вам. Дом ему приго-
товили у Мошкова; проезжаю – вижу, зеленая карета
стоит; гайдуки, кучера – тоже в зелень с белым одеты;
ничего, красиво. Спросил, кто приехал, – говорят: Ра-
бутин… вещи его вынимали.

– И много вещей? – осведомился Веселовский.
– Да, изрядно.
Аграфена Петровна задумалась с торжественной

улыбкой на губах.
– Прие-хал! – протянула она.
– А отчего вы так интересуетесь им, княгиня? –

спросил Пашков. – Я не знал, а то бы поспешил сооб-
щить первым делом…

– Да как же не интересоваться? – наперерыв всем



 
 
 

крикнул Веселовский. – Ведь Петр Алексеевич, со сто-
роны своей матери, – родной племянник австрийской
императрицы, – значит, Рабутин будет на стороне ве-
ликого князя, а ведь это – сила!

– Хорошо бы с ним знакомство свести поближе, –
заметил Нелединский.

– Что ж, это можно, я думаю, вот через Абрама Пет-
ровича или Маврина, – проговорил Черкасов, снова
заходивший по комнате.

– Можно еще легче и проще, – сказала Аграфена
Петровна. – В первый же раз, как Рабутин будет у ме-
ня вечером, я приглашаю вас к себе…

Черкасов приостановился; остальные, как бы удив-
ленные неожиданностью, посмотрели на княгиню, и
она наивно оглядела их, точно говоря:

«Ну, да, Рабутин будет у меня, и тут нет ничего уди-
вительного».

На другой же день весть о приезде Рабутина раз-
неслась по всему городу и отодвинула на второй план
все остальные толки.

Городские рассказы и пересуды следили уже почти
за каждым шагом австрийского посла. Казалось, узна-
ли всю подноготную: каков он собою, сколько у него
платья, слуг, как он держит себя – и все отзывы были
благоприятны. Впрочем, одного не могли узнать – са-
мое главное – зачем появился Рабутин в Петербурге?



 
 
 

В придворных кружках говорили, как будто под сек-
ретом, но на самом деле желая, чтобы оно стало глас-
ным, что австрийский посол приехал для заключения
договора ее величества с его царским величеством
относительно турецких и иных дел, общих для обоих
государств. Но этого было мало. У нас был свой пред-
ставитель в Вене – Лонгинский: отчего он не мог за-
ключить договор?

Стали следить за Рабутиным, к кому он поедет и с
кем сведет знакомство.

Рабутин, тотчас по своем приезде, был принят го-
сударыней частным образом, прежде торжественной
аудиенции. Затем он был у великого князя и его сест-
ры, потом объехал важных персон в Петербурге, без-
различно, к какой бы партии они ни принадлежали, но
у Меншикова был наравне с другими, не выделив его
из числа прочих.

У крыльца дома княгини Волконской тоже видели
зеленую карету австрийского посла.

Князь Никита, переселясь в угоду жене в Петер-
бург, невзлюбил этого города, тонувшего, как ему ка-
залось, в болотах. Он так и не мог отделаться от того
ужасного, тяжелого впечатления, которое произвели
на него, – когда они подъезжали по топкой, глубоко за-
сасывавшей колеса, дороге к Петербургу, – обезобра-
женные тлением трупы лошадей, валявшихся по сто-



 
 
 

ронам этой дороги. Дождливая, мрачная, сырая пе-
тербургская весна всегда оказывала на него удручаю-
щее действие. Приближения этого времени он ждал с
внутренним безотчетным страхом. Он знал, что весна
не обойдется для него без страшных головных болей,
которые аккуратно повторялись у него и мучили, точ-
но какие-то твердые подушки неумолимо сдавливали
ему виски и затылок.

Волконскому, который страдал теперь этими свои-
ми головными болями, было не до Рабутина и не до
его приезда. Он уже недели полторы не выходил из
своей комнаты, где сидел, поджав ноги, на диване,
в халате и с обвязанной теплым платком, наподобие
чалмы, головою – единственным средством, которое
помогало ему.

Аграфена Петровна привыкла к головным болям
мужа, знала, что они пройдут, что ему нужно только
отсидеться со своим платком на голове, и не беспоко-
илась. Она часто заходила к нему и спрашивала, не
нужно ли чего. Никита Федорович – если это было во
время приступа боли – обыкновенно махал ей рукою,
чтобы она ушла, или – когда ему бывало легче – де-
лал односложные вопросы, и княгиня садилась и рас-
сказывала ему.

– Ты знаешь, – заговорила она в один из таких про-
межутков, – к нам сюда приехал австрийский послан-



 
 
 

ник Рабутин. Он нужен мне… и очень даже нужен, –
добавила она, запинаясь.

Волконский, боясь пошевельнуть голову, показал
глазами, что понимает это и на все согласен. На са-
мом же деле ему было решительно все равно.

– Ну, так вот, – продолжала Аграфена Петровна, –
он уже был у меня утром, и мне нужно сделать для
него вечер, пригласить своих – это необходимо.

Она остановилась и вопросительно посмотрела на
мужа.

Он, не двигаясь, молчал, глазами только спраши-
вая: «в чем же дело?»

– Да я не знаю, как тебе? Тебя это не обеспокоит?
Впрочем, ведь мы будем далеко от тебя, в гостиной,
и тебе ничего не будет слышно.

– Ах, пожалуйста, что ж мне!.. пожалуйста! – с тру-
дом выговорил Волконский и, почувствовав от движе-
ния ртом новый приступ боли в голове, закрыл глаза
и болезненно сморщил щеки.

– Что, опять? – тихим, соболезнующим шепотом
спросила его жена.

Он только махнул рукою и застонал.
Аграфена Петровна осторожно, на цыпочках, вы-

шла из комнаты.
Вечер княгини в честь Рабутина удался как нель-

зя лучше и был вполне блестящим. Съехалось почти



 
 
 

пол-Петербурга, и в городе забеспокоились и загово-
рили о том, что могло быть общего между Аграфеной
Петровной и Рабутиным, который, видимо, относился
к ней очень внимательно. Мало того, после вечера он
продолжал уже запросто посещать княгиню, и боль-
ной Никита Федорович, на свой обычный вопрос же-
не, кто был у нее сегодня, чаще и чаще стал получать
ответ: «Граф Рабутин!» – так что, когда наконец Вол-
конский отсиделся от своей болезни и вышел из ком-
наты, этот австрийский посланник, о котором он слы-
шал то и дело, был уже и ему интересен.

– Познакомь же меня с твоим Рабутиным, – сказал
он жене, к ее удивлению, потому что очень редко ин-
тересовался теми, кто бывал у нее.

И в первый же раз, как приехал Рабутин, она посла-
ла доложить об этом мужу.

Никита Федорович почему-то составил себе поня-
тие о графе Рабутине, как о семейном человеке, при-
ехавшем с важным поручением, гордом и смотрящем
несколько свысока, но умном и бывалом, с которым,
может быть, будет интересно поговорить.

Из всей «компании» своей жены он любил беседо-
вать только с Ганнибалом да имел некоторые сноше-
ния с Веселовским, который через своего брата, про-
живавшего в Лондоне, доставал князю кой-какие кни-
ги.



 
 
 

Однако, войдя в гостиную Аграфены Петровны, он
увидел, что настоящий Рабутин вовсе не похож с виду
на того Рабутина, каким он его представлял себе. Это
был молодой человек, стройный и изящный, с краси-
выми, нежными чертами лица и изысканными мане-
рами. Он так ловко встал и поклонился, так ловко си-
дел на нем белый гродетуровый французский кафтан
с зелеными отворотами и так красиво на его белом
камзоле лежала зеленая орденская лента, что князь
Никита невольно смутился и почувствовал, что отвык
от общества этих блестящих светских людей и пожа-
лел, зачем ему захотелось знакомиться с Рабутиным.

Граф, поклонившись Волконскому особенно вежли-
во, причем, однако, было ясно, что он кланяется таким
образом не именно Волконскому, а просто потому, что
привык так кланяться всем без исключения, – сел до-
вольно развязно в кресло и, обратившись к Аграфене
Петровне, продолжал начатый с нею разговор о своих
впечатлениях в Петербурге.

Рабутин говорил по-французски с несколько худо
скрываемым немецким акцентом и неправильностя-
ми, но живо и остроумно. Волконский заметил, что
Рабутин знает, что его разговор жив и остроумен, и
как будто сам слушает себя. Это ему не понравилось.
Не понравилась также князю Никите та учтиво-при-
личная развязность, с которою граф, поджав ноги в



 
 
 

шелковых, ловко обхватывавших его красивые икры
чулках, и как-то свободно держа треугольную шля-
пу с пышным пером, смотрел прямо в глаза Аграфе-
не Петровне, в эти милые, дорогие для князя Никиты
глаза, светившиеся до сих пор для него лишь одного
счастливою улыбкой. Видимо было, что Рабутин при-
вык смотреть так на всех хорошеньких женщин и, соб-
ственно говоря, никто не мог бы придраться к нему за
это, но Никите Федоровичу неприятно было, как смел
этот красивый, чужой, Бог знает, зачем приехавший
молодой человек относиться к его Аграфене Петров-
не, как ко всякой другой хорошенькой женщине.

Волконский знал, что она была хороша и что лучше
ее не было на свете; но при чем же тут Рабутин и какое
дело ему до всего этого? А между тем этот Рабутин
смеялся, разговаривал, шутил и был очень доволен
собою, как будто все, что он делал, было очень хо-
рошо и необходимо и доставляло неизъяснимое удо-
вольствие Аграфене Петровне.

Никита Федорович постарался поймать ее взгляд,
но она не смотрела в его сторону. Правда, она ни разу
не взглянула и на Рабутина, но Волконскому уже ка-
залось, что она нарочно делает это в смущении, хотя
он знал, что если бы она посмотрела теперь на Рабу-
тина, – он, Никита Федорович, не ответил бы за себя.

Недавние головные боли были тому причиной, или



 
 
 

просто Волконский отвык от этого обращения моло-
дых людей, но только он чувствовал, что ему нестер-
пимо противен изящный Рабутин с его лентой и зеле-
ными икрами, и что он не может оставаться дольше в
этой гостиной, но вместе с тем и ни за что не уйдет из
нее, ни за что не оставит их одних.

Он сидел, стиснув зубы и зло уставившись на Ра-
бутина, который несколько раз заговаривал с ним, но
каждый раз получал такой односложный ответ, что пе-
рестал обращаться к князю Никите.

Волконская видела состояние мужа и боялась, что-
бы он не наговорил Рабутину дерзостей.

– Что с тобою? – проговорила она наконец, когда ее
гость, раскланявшись, уехал.

Князь Никита только теперь, оставшись один с же-
ною и видя ее по-прежнему милое лицо, пришел в се-
бя и опомнился.

– Ничего! – ответил он, проведя рукою по голове. –
Ничего… только я к этому Рабутину никогда больше
не выйду.

С этого дня Волконский каждый раз, как узнавал,
что у его жены был Рабутин, болезненно морщился и
не расспрашивал о нем.

Частые посещения молодого, красивого иностран-
ного графа в доме Волконской неминуемо должны
были подать повод к перешептыванию в петербург-



 
 
 

ских гостиных, и мало-помалу началась создаваться
сплетня.

Рабутин принадлежал к числу тех дипломатов, ко-
торые, благодаря данным им от природы средствам,
не только составляют через женщин свою собствен-
ную карьеру, но и устраивают многие дела, поручен-
ные их ведению. Рабутин по этой части давно приоб-
рел и выдержку, и опыт.

Правда, сплетня, еще глухо ходившая из уст в уста
в виде догадок, не могла дойти до Никиты Федоро-
вича. Но появление Рабутина уже принесло в серд-
це Волконского каплю горечи, которую он напрасно
старался заглушить. Он предчувствовал и знал, что
стремления жены не могут торжествовать над его
правдой, которая отвергала эти стремления, и хотел,
чтобы она собственным опытом убедилась в этом, и
не боялся до сих пор за свое счастье; но теперь вдруг,
когда он увидел этого графа, в его душе шевельну-
лось чувство, похожее на страх, и он впервые ощу-
тил раздражение и недовольство затеями жены, кото-
рые сам же допустил. Разумеется, нечего было и ду-
мать идти назад. Но прежде ему не приходило в голо-
ву вмешиваться в дела жены, он просто ждал развяз-
ки, уверенный в том, какова она будет, а теперь он уже
не мог отогнать от себя беспокойную мысль о том, в
чем, собственно, заключаются эти «дела». Конечно,



 
 
 

он верил в свою Аграфену Петровну, иначе нельзя бы-
ло бы жить, и все-таки это глупое беспокойство мучи-
ло его. Но как узнать и как заговорить с нею?

А Рабутин продолжал бывать. Аграфена Петровна
писала ему записки и отправляла при его посредстве
какие-то письма. Она каждый вечер подолгу сидела
у своего стола и исписывала большие листы бумаги.
Она стала казаться рассеянною, беспокойною, нетер-
пеливою, ожидала каких-то известий, много выезжа-
ла из дома, не пропускала ни одного мало-мальски
выдающегося собрания в Петербурге и несколько раз
ездила во дворец к великой княжне Наталии Алексе-
евне.

Наконец Волконский застал жену такою, какою ни-
когда не видел ее без себя, – такою она только быва-
ла в лучшие минуты их счастья! Она сидела вся си-
яющая, радостная, и бесконечно счастливая улыбка
была на ее лице. Она блестящими глазами точно впи-
лась в письмо, которое держала в руках, ничего не
слышала кругом и не видела.

Князь Никита близко подошел к ней; она вздрогнула
и быстро спрятала письмо.

Много раз Никита Федорович заставал ее за чтени-
ем своей корреспонденции, но никогда она не пуга-
лась так, никогда у нее не бывало этого счастливого
лица и никогда она не прятала писем.



 
 
 

– Покажите мне письмо! – вдруг проговорил Никита
Федорович.

Аграфена Петровна засмеялась каким-то мелким,
не своим, неприятным для князя Никиты смехом и, от-
странившись от мужа, как кошка, вырвалась от него и
ушла к себе в спальню.

Волконский стоял, точно кто-нибудь неожиданно
больно ударил его и исчез.

Что это было за письмо, откуда?… И письмо ли это
было? А может быть, просто записка, но от кого? Не
от Рабутина же?



 
 
 

 
III. Рабутин

 
Никита Федорович должен был сознаваться сам

пред собою, что он ревнует. Это скверное чувство
неожиданно возмутило его душевный покой, в кото-
ром все до сих пор казалось так ясно и неизменно.
Он никак не предвидел волнения именно с этой сто-
роны. Положим, князь Никита сознавал, что его рев-
ность неосновательна и что он не имеет никакого пра-
ва на нее, потому что в четырнадцать лет его семей-
ной жизни Аграфена Петровна не подала ни малей-
шего повода к тому; он соглашался, что ревновать бы-
ло глупо, смешно, может быть, но тем не менее не
мог лукавить, не мог скрыть пред собою свое сквер-
ное чувство и мучился, стараясь успокоить себя и по-
бедить явившегося в нем беса.

Разумеется, он скрывал это от жены, чтобы не
оскорбить ее. Но Аграфена Петровна была так заня-
та, что, казалось, не замечала, что происходит в душе
мужа, как будто ей было вовсе не до него.

Все это время она, при постоянных приемах и выез-
дах, тратила особенно много денег. Между тем сред-
ства Волконского вовсе не соответствовали тем тре-
бованиям, которые к ним предъявляли.

Из деревни, где Волконский запретил всякие кру-



 
 
 

тые меры, оброк получался туго; Петр Михайлович в
последнее время присылал из Митавы все меньше и
меньше. Князь Никита отказывал лично себе во всем,
но его мечта уделять другим из своего дохода не толь-
ко не осуществлялась, а напротив, нужно было так
или иначе покрывать с каждым днем увеличивавшие-
ся недостатки.

Они содержали целый штат дворовых, у княгини
было несколько пар лошадей, кареты, провизия была
дорога, и ко всему этому нужно было расплачиваться
по сделанному для постройки дома долгу.

Князь Никита считал необходимым делать все это
для жены, твердо уверенный, что настанет время, и,
может быть, очень скоро, когда Аграфена Петровна
откажется от Петербурга, и они уедут навсегда, одни,
в деревню. Это было самое сокровенное желание Ни-
киты Федоровича, и исполнение его казалось вовсе
не невозможным: ему так не нравился Петербург, что
он не сомневался, что Аграфена Петровна не может
не увидеть, что в деревне лучше.

Однако пока она не убедилась в этом, нужно бы-
ло дать полную ей возможность испытать самой на
опыте все, дать полную волю, чтобы она сама на-
шла дурное дурным. А для князя Никиты лучшею в
мире женщиною была Аграфена Петровна, и, по его
мнению, эта лучшая женщина могла только временно



 
 
 

ошибаться, но если ей дать свободный выбор, в кон-
це концов она станет непременно на ту сторону, где
правда. И он старался не отказывать ей ни в чем.

Бестужевы жили всегда большим домом. Петр Ми-
хайлович баловал дочь, и она, почти никогда не знав-
шая ни в чем отказа, никак не могла и не умела войти
в мелкие расчеты и понять, что может не быть денег,
когда их нужно.

Первого мая было назначено катанье в Петербур-
ге. Волконская хотела поехать с сыном и за несколько
дней пред этим пришла к мужу, чтобы переговорить
о предстоящем развлечении. Никита Федорович си-
дел у своего письменного стола и при входе жены от-
клонился назад, по привычке перекинув через спинку
кресла руку, в которой держал перо.

– Ты занят? – спросила Аграфена Петровна. Князь
Никита ласково взглянул на нее и, улыбаясь, покачал
головою. Он любил жену и был влюблен в нее так же,
как и на другой день их свадьбы. Никогда не расста-
ваясь с Аграфеной Петровной, он, видя каждый день
ее милое лицо, решительно не замечал в этом лице
никаких изменений: ему она казалась совершенно та-
кою, какою он увидел ее в первый раз, и он всегда с
одинаковою нежностью и восторгом любовался ею.

– Прелесть моя, радость! – проговорил он и хотел
взять ее руку, чтобы поцеловать.



 
 
 

Аграфена Петровна видела, что он в особенно
кротко-любовном настроении; но она пришла для раз-
говора, который не совсем подходил к этому настро-
ению, и потому она суше, чем следовало, поспешно
протянула мужу руку к губам и проговорила:

– А я к тебе.
Никита Федорович поморщился. Он знал, что зна-

чили эти слова: Аграфена Петровна пришла просить
денег.

– Я получил письмо сегодня от твоего батюшки, –
сказал он, снова пригибаясь к столу и перебирая ле-
жавшие на нем бумаги. – Вот, – добавил он, найдя
письмо, – прочти!..

Аграфена Петровна взглянула на знакомый, неяс-
ный почерк отца и с первых же строк поняла, в чем де-
ло, Петр Михайлович писал, что ему нынче положен
запрет в Курляндском герцогстве вступаться в тамош-
ние управления и таможенные сборы и других всяких
доходов, и велено отнюдь ни до чего не интересовать-
ся, кроме одних местностей, определенных вдовству-
ющей герцогине. Жалованья он-де получает немного,
да и не в срок, а потому выслать денег не может и не
знает, когда вышлет.

– А ты ждал денег от батюшки? – спросила Аграфе-
на Петровна.

– Конечно, ждал.



 
 
 

– Значит, мы не можем заплатить за свечи? У нас
их много вышло, я велела еще взять, это необходимо.

Никита Федорович пожал плечами.
– Зерно, крупа, кажется вышли, – неуверенно про-

изнесла Аграфена Петровна.
– Нет, зерна и крупы хватит еще, – утвердительно

произнес князь Никита.
– Ну, а как же я заплачу за локоны? – спросила

вдруг Волконская.
– Какие локоны?
– Да по счету там нужно заплатить сто пять рублей,

кажется… вот тебе и счет, чтобы ты не думал, что я
лгу.

Никита Федорович, который вовсе и не думал, что
она лжет, взял из рук жены золотообрезную бумажку,
на которой было четко и красиво написано:

«Щет, коликое число сделано про сиятельную
княгиню и милостивейшую государыню Аграфену
Петровну, княгиню Волконскую, локонов и
протчего камердинером ее императорского
величества Петром Вартотом.

Февраля 8 дня 8 малых машкаратных
локонов – 25 р.

Машкаратные же турецкие длинные волосы –
10 р.

Фаворитов 8 пар – 16 р.
4 штуки долгих волос – 8 р.



 
 
 

2 поручки маленьких длинных – 32 р.
За переправку локонов – 12 р.
Итого – 03 р.
Pierre Wartot».

Волконский, просмотрев счет и наморщив лоб,
стал, придавливая, тереть его, точно у него чесалось
там внутри головы.

– Как же это? – проговорил он наконец. – Знаешь,
Аграфенушка, это все чересчур – так мы не проживем,
пожалуй.

– Ах, опять ты за старое! – заговорила, начиная
уже волноваться, Аграфена Петровна. – Сколько раз
я тебе говорила, что мы живем так скромно, как толь-
ко можно! Только самое необходимое… Ведь не мо-
гу же я не быть окружена обстановкой, соответствую-
щей моему положению? – сверкнув глазами, добави-
ла она.

– Да все-таки можно бы сократить кое-что.
– Что, что сократить? ты скажи, ну, назови!
– Да я не знаю… ну, вот хоть для Миши опять новые

башмаки купили; ну, зачем ему столько башмаков? –
слабо возразил Никита Федорович.

Аграфена Петровна рассердилась за то, что он так
скоро нашел свой пример и, дернув плечами, ответи-
ла: «Ведь не водить же мне его босиком?» – и отвер-
нулась, недовольно надув губки.



 
 
 

Волконский давно привык к манере жены отвечать,
когда она сердилась, всегда преувеличивая слова го-
воривших с нею, и потому только укоризненно тихо
произнес:

– Аграфенушка, ну, когда же я говорил, чтобы ты
водила его босиклм?

Когда он говорил «Аграфенушка», все шло еще ни-
чего, но при второй половине его фразы Аграфена
Петровна вдруг обернулась к нему и нервно, с внезап-
но поднявшеюся злобой, заговорила, торопясь слова-
ми, точно боялась, что сердце пройдет у нее раньше,
чем она кончит говорить:

– Да что это ты выдумал читать мне наставления,
словно кто дал тебе право? Я – не батрачка, не под-
лая тебе раба, я не в неволе у тебя… и сама могу
иметь свою волю… Если ты сидишь в одном месте и
ничего не хочешь делать – так я не могу так. Понима-
ешь, я хочу и буду делать, что мне нравится… Да, вот
что! Не нужно мне твоих денег, слышишь, не нужно! –
встав уже с места и возвысив голос, сердилась она и,
не найдя, что сказать еще, скорыми шагами вышла из
комнаты, хлопнув дверью.

Никита Федорович грустно опустил на руки голову
и задумался.

Эти вспышки жены, казавшиеся как будто беспри-
чинными, обыкновенно до глубины души огорчали



 
 
 

его. Но он всегда старался объяснить их себе и, разо-
брав подробности, всегда находил роль последова-
тельных причин и оправдывал свою Аграфену Пет-
ровну.

Однако сколько он ни думал теперь, ничего не мог
найти в оправдание сегодняшней вспышки. Главное,
он не знал, почему жена так скоро рассердилась и по-
чему пришла уже раздраженною, готовая встретить
целою бурею малейшее возражение.

Очевидно, у нее было что-то свое, скрытое от Ни-
киты Федоровича, волновавшее ее, чего он не знал,
и не вполне еще побежденный недавний бес снова
проснулся в нем.

Волконский встал из-за стола и быстрыми шагами
заходил по комнате. Оба они теперь – Аграфена Пет-
ровна на своей половине, он у себя в кабинете, – чув-
ствовали, что поссорились, и никто не хотел идти ми-
риться.

Кончился день, и на другое утро они встали с окреп-
шею, принявшею уже известную форму, злобою. Ни-
кита Федорович не пошел на половину жены; она не
шла к нему.

Над Петербургом разразилась первая весенняя
гроза, и давивший с утра жаркою тяжестью воздух
разрядился и, словно промытый дождем, благоухал
распускавшимися почками зелени.



 
 
 

Князь Никита открыл окно и с удовольствием вдох-
нул этот воздух. На него повеяло свежестью еще хо-
лодновато-сырого вечера, но эта свежесть была при-
ятна, и Никита Федорович, облокотившись на под-
оконник, стал смотреть на расстилавшийся пред его
глазами широкий, своеобразный вид сравнительно
недавно возникшего Петербурга.

Из-за низких крыш наскоро устроенных мазанок
виднелась торжественная, огромная река своею глад-
кою, озаренною красным огнем заката поверхностью,
с профилем крепости, где высилась тонкая, красивая
колокольня собора. Оголенные еще деревья Летнего
сада причудливою, темною сеткой вырисовывались
на терявшем с каждой секундой свою лазурь небо-
склоне. Вечер был совсем весенний, не петербург-
ский, напоминавший Никите Федоровичу далекую де-
ревню.

У Волконского отек, наконец, правый локоть, на ко-
торый он упирался, и он машинально перегнулся на
левый, но это свое движение он заметил лишь пото-
му, что ближайшие предметы передвинулись у него
направо. Теперь Бог знает откуда торчавшее деревце
заслоняло своими тощими, голыми веточками часть
крепостной колокольни. Он подвинулся еще чуть ле-
вее, и колокольня почти совсем заслонилась.

«Странно! – мелькнуло у князя Никиты:-как это ни-



 
 
 

чтожный пучок прутьев может вдруг заслонить то,
пред чем он – такое ничтожество! – И невольно у него
это деревце получило связь с тем, на что целый день
были направлены сегодня его мысли. – Неужели, –
пришло ему в голову, – могут минутные размолвки с
женою заслонить счастье стольких лет супружеской
жизни?»

Он закрыл окно и почувствовал, что давно уже пе-
рестал сердиться на жену и что сейчас же должен
пойти к ней, посмотреть на нее, посмотреть ей прямо
в глаза и рассмеяться в ответ на ее улыбку, которою
она наверно встретит его.

Аграфена Петровна была в маленьком кабинете –
своей любимой комнате, очень уютной. Здесь стояла
привезенная еще из Митавы легкая мебель желтого
тополя, а стены были расписаны по холсту француз-
скими художниками, приехавшими вместе со знаме-
нитым Леблоном, по проекту которого строился и сам
дом Волконских. Комната, освещенная двумя окнами,
в которые слабо гляделись сумерки угасшего дня, бы-
ла полутемна.

Никита Федорович, войдя, сейчас же увидел про-
филь жены, темневший пред одним из окон. Она си-
дела у своего столика и была, очевидно, занята чем-
то очень серьезно.

Князь Никита сделал шаг вперед. Аграфена Пет-



 
 
 

ровна считала деньги. Часть лежавших пред нею зо-
лотых монет выравнялась уже в аккуратные стопочки,
остальные – лежали еще порядочною кучкой.

Волконский предполагавший, что жена ждет его
примирения, что ее сердце так же, как у него, и так же,
как это бывало прежде, давно прошло – и она только
первая не хочет идти мириться, ждал совсем другого;
он никак не думал, что Аграфена Петровна совсем за-
была о нем в эту минуту, что он может каким-нибудь
образом помешать ей. А между тем она обернулась,
и по ее холодному, недовольному лицу он видел, что
действительно она в эту минуту вовсе не думала о
нем, и он помешал ей.

Но откуда при всем этом были у нее деньги?
«Что это? Долг, сделка, продажа каких-нибудь ве-

щей? Рабутин!» – вспомнил Никита Федорович.
И вдруг небывалое бешенство охватило все его су-

щество, он задрожал всем телом – и не своим, сдав-
ленным голосом проговорил, чувствуя, что не он сам,
но бес владеет им:

– Откуда… откуда деньги?
Аграфена Петровна встала, оперлась рукою на

стол и, выпрямившись во весь рост, высоко закинув
голову, грозно ответила:

– А тебе какое дело до этого?
Ее лицо было искажено злобою и гордостью и от-



 
 
 

талкивало от себя Никиту Федоровича.
– Что? Какое мне дело?… мне? А такое мне де-

ло, что я знаю, откуда эти деньги! – Он все больше и
больше задыхался, его сердце билось до боли силь-
но, грудь сдавилась, словно тисками. – Знаю, что они
от Рабутина! – вдруг выкрикнул он и, упав в кресло,
закрыл лицо руками.

Он не помнил уже, что говорил и делал. Он боялся
отнять руки, открыть глаза и посмотреть, что с женою;
он не понимал, как язык повернулся у него нанести
ей это оскорбление, и не мог сообразить, что должно
случиться теперь.

Но Аграфена Петровна оставалась совершенно
спокойною, все также опершись рукою на стол и гордо
закинув голову.

– Да, от Рабутина… «вы» угадали! – подтвердила
она.

Князь Никита ожидал всего, но только не этого. Он
отнял руки от лица и остановился на жене долгим,
бессмысленным взглядом своих вдруг помутившихся,
необыкновенно широко открытых глаз. Его лицо ста-
ло изжелта-бледным и губы посинели.

«Господи, что с ним?» – мелькнуло у Аграфены Пет-
ровны.

И вдруг правая щека князя Никиты часто и судорож-
но задрожала, жила на левой стороне шеи стянулась,



 
 
 

рот дрогнул и скривился, плечи заходили мелкою дро-
бью, и кисти рук неудержимо замотались в разные
стороны.

Смятение, страх, раскаяние и жалость, главное –
жалость, охватили Аграфену Петровну, и она, забыв
уже всю свою гордость, обиду и злобу, кинулась к му-
жу.

– Милый… родной… погоди! Что ты? – проговори-
ла она голосом, в котором звучала неподдельная неж-
ность. – Воды тебе, постой!

Она принесла мужу из спальни воды, заставила
его выпить и, положив ему на плечи руки, смотрела
на него испуганная, но снова любившая и потому по-
прежнему прекрасная.

Князь Никита тяжело дышал. Судорог в лице у него
уже не было, только руки вздрагивали.

Он силился улыбнуться и успокоиться. Ему было
довольно взгляда жены, ее ласкового слова, чтобы
вновь почувствовать радость и жизнь.

– Да что ты так… что? – спросила Аграфена Пет-
ровна. – Ну, скажи все, что с тобою было?

Она села мужу на колена и обняла его одною ру-
кою.

Спокойствие почти вернулось к нему. Своим чув-
ством любви, которое никогда не обманывало его, он
уже знал, что жена ни в чем не виновата пред ним, что



 
 
 

все объяснится, и его Аграфена Петровна останется
чиста, как прежде. Он постарался подробно расска-
зать ей все свои тревоги последних дней, сообщил о
письме и о Рабутине. При упоминании этого имени он
было снова заволновался, но Аграфена Петровна пе-
ребила его вопросом:

– Да ты знаешь, зачем он приехал в Петербург?
– Говорят, что заключать какой-то договор.
Волконская улыбнулась.
– Да, это так говорят, а на самом деле он здесь, что-

бы хлопотать за великого князя.
– Петра Алексеевича?
– Ну да! Видишь ли, – заговорила Аграфена Пет-

ровна, – императрица хочет сделать наследницею
престола одну из своих дочерей. Герцог Голштинский,
муж старшей царевны Анны Петровны, входит теперь
в мельчайшие подробности правления, словно буду-
щий супруг будущей государыни. Они хотят обойти ве-
ликого князя. Ну, а это не так-то легко, – у него тоже
есть преданные люди, да и со стороны своей матери
он – родня Гамбургскому дому; значит, для этого дома
весьма важно, чтобы русский престол занимало лицо,
находящееся в близком родстве с ним. Вот австрийцы
и послали…

– И ты в числе преданных людей великому князю? –
спросил Никита Федорович.



 
 
 

– Это – старая история; брат Алексей уже давно в
сношении с австрийским двором, еще с тех пор, как в
Вене скрывался от своего отца царевич Алексей Пет-
рович.

– Значит, вы играете в руку австрийцам?
– Как, в руку австрийцам? – встрепенулась Агра-

фена Петровна, вставая от мужа. – Желать, чтобы в
России царствовал коренной русский государь, един-
ственный мужской потомок Романовых, родной внук
императора, и всеми силами противодействовать во-
царению женщины, рожденной от иностранки и вы-
шедшей замуж за иностранца же, который придет и
будет господствовать над нами, – по-твоему, значит,
играть в руку австрийцам? Пусть австрийцы теперь
пока помогают нам с их Рабутиным, а потом увидим
еще, будут ли они иметь возможность сесть нам на
шею.

Выражение жены «австрийцы с их Рабутиным» бы-
ло особенно приятно Никите Федоровичу.

– Но зачем же ты берешь от него…
– Деньги? – перебила Аграфена Петровна. – За-

тем… затем, что у нас их нет, затем, что они нам нуж-
ны, и что борьба без денег немыслима. Я смотрю на
эти деньги, как на средство борьбы за благое дело.
Это все равно. Отец в Митаве брал деньги даже у ев-
реев, когда они ему были нужны… Я беру у австрий-



 
 
 

цев. Придет время – и отдам!
– Постой!.. Но при чем же тут ты? Отчего же ты яв-

ляешься каким-то чуть не главным лицом здесь?
– Главным – нет, – скромно опуская глаза, но само-

довольно улыбаясь, ответила Аграфена Петровна, –
а одним из главных, может быть.

– Каким же образом? Для этого нужно все-таки
иметь положение, ну, хоть при дворе.

– Я его уже имею или все равно что имею! – отве-
тила она и, открыв средний ящик своего столика, до-
стала одно из лежавших там писем. – Прочесть? – лу-
каво щуря глаза, спросила она мужа.

– Да ну! – нетерпеливо проговорил он.
И Аграфена Петровна, объяснив, что письмо от

брата Алексея, стала читать.
«Как к Рабутину отсюда дано знать, – писал Алек-

сей Петрович, – так я к великому двору, дабы он, Рабу-
тин, инструктирован был стараться о вас, чтобы вам
при государыне великой княжне цесарского высоче-
ства обер-гофмейстериной быть… Вы извольте с упо-
мянутым Рабутиным о том стараться; что же касает-
ся меня, и я намерен потерпеть дондеже вы награж-
дение свое, чин обер-гофмейстерины, получите, ибо
награждение мое через венский двор никогда у меня
не уйдет. Согласитесь с Рабутиным о себе, такожде и
о родителе нашем прилежно чрез Рабутина стараться



 
 
 

извольте, чтоб пожалован был графом, что Рабутин
легко учинить может».

– Аграфенушка, так это – то самое письмо? – спро-
сил Волконский, краснея.

– Ну, разумеется! А ты что думал?
Аграфена Петровна хотела еще сказать что-то, но

муж не дал ей договорить и, вскочив, стал целовать
ее.

– Так это ты будешь обер-гофмейстериной при На-
талье Алексеевне?! – проговорил он наконец.

– Ну, да, при сестре великого князя.
Волконская сияла и вследствие состоявшегося

примирения с мужем, и вследствие радостных на-
дежд, которые теперь, при разговоре о них, снова
взволновали ее. Она была искренне рада и ей захоте-
лось увидеть сочувствие в муже, ей захотелось, что-
бы и он радовался вместе с нею.

Но Никита Федорович только улыбался жене, как
улыбается взрослый человек, смотря на восторг ре-
бенка, восхищенного, положим, тем, что ему удалось
состроить из чурок высокую башню. Точно так же, как
князь Никита не мог бы искренне огорчиться, если бы
башня эта развалилась во время постройки, или ра-
доваться, когда она была сложена, – точно так же он
не мог радоваться удавшимся планам жены или огор-
чаться, если бы они не удались.



 
 
 

– И неужели все это тебя тешит? – серьезно спро-
сил он.

– То есть как, тешит? – с оттенком обиды спроси-
ла Аграфена Петровна.

– Ну, ведь мы же помирились! – сказал Никита Фе-
дорович. – Чего же ты обижаешься?

И он снова не дал ей говорить, начав целовать ее.



 
 
 

 
IV. Курляндское дело

 
У герцогини Курляндской Анны Иоанновны было

много женихов, потому что она являлась одною из за-
видных невест, принося за собою в приданое курлянд-
скую корону. Говорят, их было до двадцати, но сва-
дьбе каждый раз мешали политические соображения.

Наконец, в 1726 году явился в Митаву молодой,
красивый и ловкий граф Мориц Саксонский, прогре-
мевший своими успехами чуть ли не при всех евро-
пейских дворах. Он, поддержанный незаконным сво-
им отцом Августом, королем польским, приехал, как
претендент на герцогский титул и как жених. С перво-
го же взгляда, с первого же слова герцогиня Анна по-
чувствовала неудержимое влечение к этому челове-
ку, который хотел и мог стать ее мужем.

Казалось, счастье теперь улыбнулось ей. Главно-
го препятствия – непреклонного, неодолимого запре-
та дяди-императора – не могло быть, потому что дядя
уже умер.

У Морица был сильный заступник и покровитель –
его король-отец. Следовательно, если только Морица
выберут в Курляндии в герцоги, никто не посмеет по-
мешать ее счастью. И курляндский сейм выбрал гра-
фа Саксонского. Мориц мог по праву взять за себя и



 
 
 

так долго томившуюся в одиночестве Анну, но вдруг
все счастливые грезы исчезают, мечты тают, как дым,
а в действительности в Митаву приезжает из Польши
Василий Лукич Долгорукий и объявляет выборы неза-
конными. Мало того, получается известие, что сам
Меншиков уже подъехал к курляндской границе. Он
сам захотел быть герцогом, и Анне Иоанновче хорошо
было известно, что Александр Данилович – не такой
человек, чтобы не достигнуть того, чего пожелает. Она
уложила самые необходимые вещи и с одною лишь
девушкой, в коляске, поехала навстречу Меншикову.
Они встретились в Риге.

Однако из этого свидания ничего не вышло для Ан-
ны Иоанновны. В Петербурге было получено письмо
светлейшего на имя государыни, которое стало из-
вестным и в котором Меншиков писал, что после раз-
говора с ним герцогиня, убежденная его, Меншикова,
доводами, согласилась, что ей неприлично выходить
замуж за Морица, «сына метрессы», и что избрание
графа в герцоги Курляндские причинит вредительство
интересам российским.

Но почти одновременно вместе с этим письмом
пришли в Петербург известия о том, как действу-
ет появившийся в Митаве Меншиков. Долгорукий пи-
сал своим родственникам, Бестужев – дочери. Левен-
вольд, имевший в Курляндии немало знакомых и при-



 
 
 

ятелей, получил от них послание с ужасающими по-
дробностями.

Меншиков явился в Митаву, собрал почти насильно
депутатов курляндского сейма, грозил им Сибирью и,
стуча палкою и крича на них, дерзко требовал своего
собственного избрания. Граф Мориц вызвал Менши-
кова на дуэль, но тот прислал в Митаву 300 солдат
арестовать Морица; однако тот отбился.

Обо всем этом в Петербурге заговорили, стараясь
придать поступкам Меншикова характер чуть ли не
покушения на правительственную власть.

Анна Иоанновна, потерпевшая неуспех в Риге, от-
правилась лично хлопотать в Петербург за своего
«Морица». Она знала, что здесь, прямо у государы-
ни, для которой Меншиков был сила, возведшая ее на
престол, она, Анна «Ивановна», как звали ее при дво-
ре, ничего не может значить, и ее непосредственное
заступничество не принесет никакой пользы. Нужно
было действовать через людей, имевших связи и хо-
рошо знавших все ходы, чтобы бороться с волею вре-
менщика. Но к кому обратиться?

К заведомым врагам Меншикова – Долгоруким, Го-
лицыным, Анна Иоанновна не решалась, потому что
это значило стать в прямые враждебные отношения
к светлейшему. Остерман? Но этот немец хотя и мо-
жет многое сделать, однако постоянно ссылается на



 
 
 

свои недуги и ни для кого ничего не делает, кроме са-
мого себя. Прасковья Ивановна, родная сестра герцо-
гини, у которой она и останавливалась обыкновенно в
Петербурге, удалилась от двора с тех пор как вышла
замуж за «приватного человека» Дмитриева-Мамоно-
ва, и ничем, кроме совета, не могла помочь сестре. В
прежнее время Левенвольд мог сделать что-нибудь,
но теперь он потерял значение.

– Да обратись к Волконской, княгине Аграфене Пет-
ровне, – вспомнила наконец Прасковья Ивановна, –
ведь она – дочь твоего Петра Михайловича и может,
по нонешним временам, многое сделать.

Герцогиня Анна поморщилась. Опять эта Аграфе-
на Петровна становилась на ее пути, непрошеная, но,
видимо, необходимая.

– Да разве она может что? – спросила Анна Иоан-
новна после некоторого молчания.

– Во всяком случае, – пояснила ей сестра, – если
и не может сама сделать что, то укажет, как и к кому
обратиться.

Анна Иоанновна долго старалась отстранить от се-
бя необходимость ехать к Волконской. Но чем дальше
она думала об этом и чем старательнее искала како-
го-нибудь другого выхода, тем настойчивее казалось
ей, что кроме Аграфены Петровны нет другого лица,
более подходящего для начала ее дела.



 
 
 

Герцогиня побывала при дворе, сделала визиты
всем важным персонам. Везде ее приняли вежливо,
но довольно сухо и не дали заикнуться о «деле».

Она не могла знать, что уже началась деятельная
работа против ее теперешнего врага. Посвятить ее в
эту тайну опасались из боязни какого-нибудь нелов-
кого с ее стороны шага, и она думала с отчаянием,
что время проходит даром, и что она ничего еще не
сделала.

– Что ж, поеду уж! – сказала она сестре и отправи-
лась к Волконской.

Аграфена Петровна видела из окна, как у ворот ее
дома остановилась карета герцогини, как с козел со-
скочил гайдук и, пробежав по лужам широкого двора,
скрылся в подъезде.

«Наконец-то! – мелькнуло у нее. – Давно пора!»
Она знала, что будет нужна Анне Иоанновне и на-

рочно здесь, в Петербурге, где титул «герцогиня» не
значил ничего, не ехала к ней первая.

Аграфена Петровна, отойдя от окна, села на диван,
развернув первую попавшуюся под руку книжку.

Лакей, по заведенному порядку, доложил о гостье.
Волконская продолжала читать, как будто не слушая.

– Ну, да, просите! – наконец сказала она.
Она не вышла встречать герцогиню, но осталась на

своем диване, как была, и только встала навстречу



 
 
 

Анне Иоанновне, когда та вошла к ней в кабинет.
Герцогиня сильно изменилась на взгляд Аграфе-

ны Петровны, не видавшей ее с самого своего отъ-
езда из Митавы. У нее была совсем другая причес-
ка с буклями; правда, герцогиня делала ее себе еще
при Волконской, но тогда эта прическа не бросалась
так в глаза княгине, как теперь, после нескольких лет,
как они не видались. Анна Иоанновна также очень по-
толстела, и ее лицо стало совсем круглым, с несколь-
ко неприятно отвислыми щеками. Прежде она гораз-
до больше подходила к немецким перетянутым бары-
ням, которые окружали ее в Митаве, а теперь, несмот-
ря на жизнь в иностранном городе, видимо, опуска-
лась и становилась очень похожа на московских бо-
ярынь, не умевших одеваться в чужеземный наряд и
носить шелковые робы с талией. Теперь немецкий ти-
тул «герцогиня» как-то особенно не шел ей.

Она вошла красная, тяжело дыша, и казалась
взволнованною; она, видимо, чувствовала прием Вол-
конской.

– А я к вам… – начала она и не утерпела, чтобы не
прибавить «по делу».

Это значило, что иначе она не приехала бы.
Аграфена Петровна, наружно спокойная, любезно

улыбнулась и, как власть имеющая, снисходительно
ответила:



 
 
 

– Чем могу служить, ваша светлость?
«Я б тебя растерзала за этот тон», – подумала Анна

Иоанновна.
– Вот что, – начала она, сдерживая волнение, –

слышали вы, что у нас в Курляндии делается?
Аграфена Петровна давно рассчитала, что явив-

шаяся в Петербург герцогиня, озлобленная Меншико-
вым, будет живым свидетелем против него и может,
если ее направить как следует, быть очень полезною.

– Слышала, – ответила она, – это – ужас!
– Да как же не ужас? – заговорила герцогиня. – Из-

брали графа Морица… он имеет все права…
– Но ведь ваша светлость уже отказалась от брака

с графом Саксонским.
– Как оказалась? – встрепенулась Анна Иоаннов-

на. – Кто это сказал?
– Императрица получила от светлейшего собствен-

норучное письмо, – и Волконская передала в несколь-
ких словах содержание письма.

– Что-о? – воскликнула герцогиня. – Он это напи-
сал?… Это – неправда, это не так было!.. Вы знаете
Данилыча – явился он ко мне в Риге таким, каким ни-
когда я его не видала… Начал кричать, что Мориц –
сын метрессы, что он – мне не пара… Ну, что ж я мог-
ла сделать?

– Ну, и вы согласились с ним?



 
 
 

– Да не знаю – говорил больше он, а я молчала.
Наконец он сказал, что так и напишет все, как было.

– А видите, что написал он?!
– Так как же теперь быть? – упавшим голосом спро-

сила герцогиня.
Аграфена Петровна пожала плечами. Ей весело

было видеть, как эта женщина дрожала теперь пред
нею за свое счастье, ожидая помощи от нее, самолю-
бие которой задевала в минувшие годы.

– Что ж делать, ваша светлость, нужно подчиниться
воле светлейшего, – улыбнулась она.

– Как, подчиниться? – почти крикнула Анна Иоан-
новна. – Где ж это видано, чтобы подданный вертел
так царским домом? Что же это? Этак, пожалуй, он и
впрямь не только герцогство Курляндское получит, но
захочет и еще большего.

– Ну, большего никто ему не даст! – меняя тон, за-
говорила Волконская, а затем, насколько было нужно,
посвятила герцогиню в тайные подкопы против вре-
менщика и указала, с кем и как должна говорить Анна
Иоанновна, и обещала ей, что со своей стороны сде-
лает все возможное, чтобы помочь ей.

Несмотря на всю неприятность своего посещения
Волконской, Анна Иоанновна уехала от нее с созна-
нием, что это посещение было сделано недаром.

У Морица Саксонского оказались в Петербурге еще



 
 
 

защитники, или, вернее, защитницы, которых он, по
всей вероятности, и не подозревал. Француженки, со-
стоявшие при цесаревне Елизавете и великой княж-
не Наталии, были без ума от подвигов Морица, слава
которого дошла до них. Они постарались настроить в
пользу того, вдобавок опоэтизированного их француз-
скою фантазией, героя своих воспитанниц, которые
таким образом со своей стороны явились невольными
заступницами графа Саксонского пред государыней.

Все эти люди, питавшие в силу самых различных
причин ненависть к Меншикову, зашевелились в его
отсутствие и начали свою работу.

Волконская с утра выезжала из дома или принима-
ла у себя, суетилась, действовала, беспокоилась и
волновалась, с тревогой ожидая, чем кончится вся эта
история, которая имела большую возможность успе-
ха.

Она боялась еще торжествовать и радоваться, но,
предчувствуя победу, все время была особенно в
духе и выказывала горячую лихорадочную деятель-
ность.

Ее удивлял Рабутин. Несмотря на то, что все, по-
видимому, шло очень хорошо и светлейшему была
поставлена очень хитрая ловушка, из которой он ед-
ва ли мог уйти, Рабутин не принимал деятельного
участия во враждебных Меншикову происках и ниче-



 
 
 

го, даже тайно, не предпринимал в помощь Аграфе-
не Петровне. Сколько ни пробовала она говорить с
ним серьезно, он или отшучивался, или ссылался на
то, что Меншиков – князь Священной Римской импе-
рии и потому он не может действовать против него,
не имея на то прямых инструкций от своего двора.
Но Волконская знала, что это – вовсе не настоящая
причина поведения Рабутина. Она догадывалась, что
австрийский посол просто не верит в возможность
падения временщика и потому считает напрасными
все направленные к этому усилия, которым он, впро-
чем, не желает и противодействовать. И Аграфена
Петровна удивлялась, как может он думать так, когда
успех предприятия был несомненен, и старалась «вы-
вести» австрийца на настоящую дорогу. Она хотела –
и он должен был во что бы то ни стало подчиниться
ей. Она находила его слишком молодым, несмотря на
то, что он был на самом деле старше ее, и так была
уверена в себе и в верности своих расчетов, что счи-
тала долгом своим для пользы и общей, и самого Ра-
бутина, руководить им.

Рабутин на общественных собраниях был всегда
очень внимателен к Аграфене Петровне. Сначала он
попробовал было особенно приблизиться к умной и
милой русской княгине, но Волконская очень ловко су-
мела обойти это и удержала молодого графа в долж-



 
 
 

ных границах, оставшись, однако, в прежних с ним от-
ношениях.

Рабутин видел, что все-таки она может быть полез-
на ему, и потому продолжал оставаться возле нее, хо-
тя их отношения держались чистою связью одних и
тех же интересов и цели, что, впрочем, не мешало ве-
сти остроумную беседу, в которой Рабутин щеголял
своею любезностью, не умея иначе разговаривать с
женщинами.

Но собственно для своего влюбчивого сердца он
должен был избрать другой предмет.

Волконская сошлась в последняя время с Марфой
Петровной Долгоруковой, дочерью Шафирова, кото-
рая была озлоблена против Меншикова за сделанные
им ее отцу неприятности и готова была всеми силами
отмстить светлейшему. Аграфена Петровна часто ве-
чером заезжала к ней и оставалась, рассказывая то,
в чем успела за день.

Июль был уже на исходе, когда Волконская явилась
к Марфе Петровне с известием, что Меншикову по-
слан указ немедленно вернуться в Петербург.

– Вы поймите, – сказала она Долгоруковой, – это
очень важно. Он, вероятно, не послушается, и тогда
ему конец. Государыня так уже подготовлена, и все
обставлено…

Несмотря на всю свою нелюбовь к Меншикову Мар-



 
 
 

фа Петровна слушала слова княгини довольно рассе-
янно, Правда, Волконская уже давно сидела у нее, и
они, казалось, обо всем успели переговорить и рас-
смотреть известие об указе со всех сторон, но Вол-
конской все еще хотелось говорить об этом.

– Что это, вам не по себе, кажется? – спросила, на-
конец, она, замечая скучающее и нетерпеливое выра-
жение в глазах Долгоруковой.

– Устала я, – коротко ответила та. Аграфена Пет-
ровна начала прощаться с нею.

– Ну, до свидания, голубушка, дай вам Бог и на зав-
тра успеха! – сказала по обыкновению Марфа Петров-
на, провожая свою гостью до лестницы, а затем вер-
нулась к себе в маленькую гостиную и поспешно по-
дошла к большим стеклянным дверям, выходившим в
сад на террасу.

На дворе стояли сумерки июльской ночи. Небо бы-
ло безоблачно, но в саду, под черным кружевом тихих
дерев, казалось все-таки настолько темно, что Мар-
фа Петровна приложила обе руки к стеклу и присло-
нилась к ним, чтобы заглянуть в эту темноту. Все бы-
ло тихо кругом.

Долгорукова неслышно отворила дверь и вышла на
террасу. Странная таинственность ночи охватила ее,
и она почувствовала какую-то жуткость, точно щип-
нувшую ее за сердце. Но она подавила в себе непри-



 
 
 

ятное чувство и подошла к перилам.
В глубине аллеи послышались твердые, видно,

привыкшие к дороге, но осторожные шаги.

«В мире есть одна лишь сила,
Гордый дух подвластен ей», –

вполголоса, как бы про себя, пропела по-немецки
Долгорукова.

«То улыбка вечно милой,
Нежный взгляд ее очей», –

подхватил также тихий голос из сада, и вслед за тем
на ступеньки террасы поднялся Рабутин.

Марфа Петровна двинулась ему навстречу.
– Не люблю я этих ваших ночей, сырых и полусвет-

лых, – заговорил Рабутин, входя за Долгоруковой в го-
стиную, как свой, как давно ожидаемый и желанный. –
Ты не долго ждала меня? – с улыбкою спросил он, ски-
дывая свой плащ.

– Нет, от меня только что уехала Волконская, – от-
ветила Марфа Петровна, садясь на небольшой ди-
ванчик. – Ну, иди сюда, здравствуй!..

Они говорили по-немецки.
– Ну, что ж, она все о его падении хлопочет? – ска-

зал Рабутин, подходя к Долгоруковой и садясь рядом



 
 
 

с нею.
– Конечно, мы все хлопочем… дело идет к развяз-

ке… ему послан уже указ, все идет как нельзя луч-
ше…

Рабутин покачал головою.
– Ну, вот, ты всегда не веришь! у тебя вечные сомне-

ния! – сказала капризным голосом Марфа Петровна. –
А ведь, кажется, все так ясно!..

Ее восточные, красивые черные глаза блестели
уверенностью и улыбкой, и все лицо сияло особен-
ною – несвойственною европейским, надоевшим Ра-
бутину, женщинам, – красотою; только рот с чуть вы-
давшеюся, но отнюдь не портившей ее, нижнею гу-
бою, сложился недовольно складкою. Она была недо-
вольна на него за его противоречие.

– Я удивляюсь одному, – серьезно заговорил Ра-
бутин, – как вы все не понимаете, что теперь так
же немыслимо побороть этого господина, как нельзя
остановить щепкой течение большой реки. Царица от-
лично понимает, что, оттолкнув его, она все потеряет,
а если и не понимает этого, то герцог Голштинский с
Бассовичем объяснят ей, хотя бы из чувства самосо-
хранения. Ведь и они пропадут тогда. Наконец, Мен-
шиков силен в гвардии… А, да ничего из этого не вый-
дет! – махнул он рукою.

Долгорукова окончательно рассердилась.



 
 
 

– Я тоже удивляюсь тебе, Густав, – возразила она, –
ты вот уже сколько времени в Петербурге и ведь, соб-
ственно, ничего еще не сделал для великого князя,
ни даже для договора, который служил официальной
причиной твоего приезда. Скажи, пожалуйста, зачем
же ты приехал сюда?

Глаза Рабутина сощурились, и он улыбнулся, весе-
ло глядя на ее сердитое уже лицо.

– Может быть, лишь для того, чтобы судьба свела
меня с тобою, я приехал сюда, – ответил он, продол-
жая улыбаться и смотря прямо ей в глаза. – А вот при-
шел я к тебе вовсе не для того, чтобы ссориться те-
перь, – и он ласково потянулся к ней и хотел взять ее
руку, но Долгорукова отдернула ее.

– Ты знаешь, что я терпеть не могу этого человека,
и не успокоюсь до тех пор… – начала она.

– Всему свое время, – перебил ее Рабутин. – При-
дет и ему черед, но пока я должен сделать наследни-
ком великого князя и сделаю это! – с оттенком немец-
кого пафоса произнес он.

Долгорукова ласково взглянула на него.
– Знаешь, Густав, когда ты говоришь о делах, мне

всегда кажется, что ты старше, чем ты есть… Но будет
о них…

И они перестали говорить о делах.



 
 
 

 
V. Проповедь духа

 
Прошло немного времени – и Рабутин оказался со-

вершенно прав. То глубоко обдуманное и обеспечен-
ное в своем успехе «дело», над которым с таким рве-
нием хлопотали Аграфена Петровна, явилось пустым
и вздорным, и в действительности оказалось серьез-
ным только для тех, кто им занимался, но не для то-
го, против которого направлены были эти, в сущности,
усилия. Меншиков вернулся из Митавы в конце июля,
и ни одно из ожиданий его врагов не оправдалось.

Императрица Екатерина, должно быть, привыкшая
к подчинению при покойном своем супруге, постоян-
но чувствовала необходимость опираться на твердую
руку с непреклонною волею, а такою рукою являлся,
несомненно, Меншиков, воспитанный в суровой шко-
ле Петра.

И австрийский посланник понял это. Партии вели-
кого князя он объяснил, не щадя ни слов, ни издер-
жек, какую силу будет иметь она, если на ее сторону
перейдет Меншиков, а Меншикову подсказал мысль
выдать свою дочь за великого князя и первый заго-
ворил об этом во всеуслышание, как о деле весьма
возможном и ничуть не удивительном тем более, что
за жениха Меншиковой, красавца Сапегу, императри-



 
 
 

ца желала выдать свою племянницу – Скавронскую.
И вот, по воле Рабутина, прежние друзья стали врага-
ми, а враги – друзьями. Меншиков сошелся с Голицы-
ным, Долгоруким, а Толстой, Апраксин и прежний со-
юзник Меншикова, герцог Голштинский, оказались его
открытыми врагами. К ним примкнули Бутурлин, обой-
денный Меншиковым по службе, и Девьер, женатый
на родной сестре светлейшего, озлобленный против
него за постоянные оскорбления, которые он наносил
ему. Анна Иоанновна, ничего не добившись, уехала
обратно в свою Курляндию.

Волконская смутилась и потерялась. Не послушав-
шийся ее Рабутин, которого она хотела вести и на-
правлять, оказался досадно и обидно прав. Ничтож-
ная, слабая, как вышло теперь, попытка ее получить
долю влияния на высшие события была точно неудач-
ною попыткою, а вовсе не серьезным государствен-
ным делом. Аграфене Петровне казалось, что тут-то
и есть самое настоящее, которое так сразу, сейчас –
стоит лишь съездить сюда, побывать там – и придет
к ней; но «настоящее» было, очевидно, в руках этих
Меншиковых, Рабутиных и им подобных, а для Вол-
конской, как доской, прихлопнулись высшие цели и
планы. Она могла хлопотать о звании гофмейстери-
ны себе, о графском титуле для отца, сообщать бра-
ту в Копенгаген о том, что делалось в Петербурге; но



 
 
 

свергнуть Меншикова ей было не под силу. И как она
не могла подумать об этом раньше?

Она сердилась на себя, на Рабутина, на Долгоруко-
ву, на всех, и несколько раз поссорилась в это время
с мужем.

Но вместе с тем она сознавала, что из всех ее бла-
гоприятелей самые сильным и по значению, и по по-
ложению был все-таки Рабутин. И вот, вместо того
чтобы «вести» его или «направлять», ей пришлось
употребить все свои усилия думать об одном лишь,
чтобы этот человек остался для нее благоприятным и,
удержавшись и получив значение избранным им са-
мим путем, оказывал ей поддержку. Сознаться, что
это было просто покровительство, она даже сама
пред собою не хотела.

После своей ничем не кончившейся суеты Аграфе-
на Петровна вдруг увидела, что у нее стало очень
много свободного времени, после того как она мину-
ты – казалось ей – не имела покоя.

Она не то что упала духом, но сделалась каприз-
на, скучна и нервно-обидчива. С сыном она всегда
была ласкова и единственно на него не сердилась.
Князь Никита внимательно следил за состоянием ее
души, ни о чем не расспрашивал, не старался узнать
внешние причины ее состояния, но ему было ясно,
что именно происходило в его Аграфене Петровне, и



 
 
 

он был доволен этим. Судьба, казалось, сама вела ее
к тому, чему она не могла поверить в словах Никиты
Федоровича. Он ждал, утешал ее, когда было нужно,
и терпеливо переносил ее вспышки и раздражение.

Аграфену Петровну раздражали в муже его спокой-
ствие, отсутствие суеты и постоянство. Пред нею, на
ее глазах, были два совершенно различных челове-
ка: один, князь Никита, как будто ничего не делавший
и вместе с тем занятый целый день, и другой – Ра-
бутин, всегда веселый, самоуверенный, беззаботный,
всегда свободный, но «делавший очень много». У каж-
дого из них, казалось, была своя особая цель, и каж-
дый шел к ней, не сбиваясь и не спеша. При этом в
них обоих, как ни казались они различны, было что-
то общее – это мужское, упорное терпение, выдерж-
ка, может быть, воля – обижавшее ее женское само-
любие. С этим неуклонным «чем-то» нужно было при-
мирить свою горячность и подчиниться, вместо того,
чтобы «подчинить» себе и направлять.

Она знала, что так же, как она может добиться от
Рабутина, если захочет, звания для себя или титу-
ла для отца, она может заставить мужа сделать ка-
кой-нибудь расход, прийти просить к ней прощенья,
когда, пожалуй, сама виновата пред ним; но самое
суть их деятельности она не в силах была изменить.

Рабутин ей был совсем чужой человек. Князь Ники-



 
 
 

та был муж, которого она любила, и, несмотря на то,
что она ни в чем так не горячилась, то есть не серди-
лась, как говоря с ним, потому что ни с кем не могла
и не умела говорить, ничего не утаивая, откровенно –
все что есть на душе, – несмотря на это, никто не мог
ее так успокоить, как муж, и ни с кем ей не было так
хорошо и светло, как с ним.

Она, в особенности теперь, скучая открывшимся
для нее свободным временем, часто вечером прихо-
дила к нему, садилась сзади него на диван, и он обо-
рачивался к ней и заговаривал, причем всегда о чем-
нибудь своем, запутанном, но светлом и хорошем,
производившем успокоение.

Тогда, при виде этой его заваленной книгами, за-
ставленной склянками и ретортами комнаты, где сре-
ди простых стульев и столов стояла одна мягкая ку-
шетка для нее, – при виде его худого, с большим ртом
и горбатым носом лица, освещенного каким-то внут-
ренним, знакомым и милым ей огнем вдохновения
и улыбкой смотрящих в душу добрых серых глаз, –
Аграфена Петровна переносилась в иной мир, дале-
кий от всего, что было за рубежом этой комнаты, и ей
дышалось легче, и она любовалась своим князем Ни-
китой, потому что знала: «Вот он каким был!»

Раз как-то он особенно понравился ей. Это было
после того, как она, когда в ней улеглась поднятая



 
 
 

неудачею желчь, рассказала ему всю историю.
Волконский выслушал жену не перебивая, зная, что

нужно дать выговориться ей и что после этого ей бу-
дет легче.

– Господи, сколько во всем этом потрачено даром
силы! – когда она кончила, проговорил он, откиды-
вая назад свои белокурые, лежавшие неправильными
прядями, волосы, которые он, перестав стричь, давно
перестал также прятать под парик. Затем он встал со
своего места и с обрадованным лицом подошел к же-
не. – Знаешь что, Аграфенушка, – заговорил он своим
особым, «внутренним», как она называла, голосом,
садясь возле нее на кушетку, – я сколько раз замечал,
что, когда ты вот так приходишь ко мне, я всегда чи-
таю в этот час именно то, что тебе нужно, то есть то,
что я могу рассказать тебе в ответ на твой рассказ.
Это выходит все равно, как вот в таком случае: когда
на что-нибудь не находишь ответа – возьми хорошую
книгу и открой на первом попавшемся месте, и всегда
выйдет удивительно верно, и все станет ясно.

– Ну, о чем же ты читал? – спросила Аграфена Пет-
ровна.

– А вот сейчас: ты знаешь, как жил святой Алексей
Божий человек? Это удивительно! Его отец был в Ри-
ме знатным и богатым лицом. Его невеста была пре-
красна и из царского рода… И он добровольно отрек-



 
 
 

ся и от знатности, и от богатства, и от всего и ушел ни-
щим в далекий город, где стал питаться, чем Бог по-
слал… Как ты думаешь, что труднее: отречься от бо-
гатства и почестей, когда они уже есть, или достичь
их, когда их нет? И для того, и для другого нужно то,
что немцы называют Energie3, но для первого нужно
ее в гораздо большей мере. Слушай дальше!.. Святой
Алексей молился, постоянною молитвою угодил Богу
и своею жизнью стал известен. И вот совершенно с
другого конца подползает к нему, к его духу, то есть
соединенному с плотью, новое земное искушение –
то, что люди называют славою!.. Понимаешь ли, он
достиг опять иным путем, уже не богатством и знат-
ностью, но лишением, нищетою того же, то есть сла-
вы, известности, значит, известных почестей, потому
что он сделался чтимым… Постой, не перебивай, –
остановил князь Никита жену. Он встал со своего ме-
ста и продолжал стоя: – И что же сделал Алексей?
Он ушел от этого соблазна; он удалился в Рим и там
был принят в дом отца, где его не узнали; как нищий,
как убогий, как странник, он жил в этом доме. Слуги
смеялись, издевались над ним, даже били его. Он мог
одним словом, открыв себя отцу, снова каждую ми-
нуту получить обратно все, от чего отказался, и уни-
чтожить, стереть тех самых слуг, которые потешались

3 Энергия.



 
 
 

над ним, но не делал этого потому, что ему не нужно
было богатства здешнего, земного, потому что он так
глубоко сознал, что все это – суета: и богатство – суе-
та, и то, что люди называют славою, и то, что они на-
зывают оскорблением, – все суета!.. Послушай, Агра-
фенушка, ведь если наша жизнь не здесь, не на зем-
ле, а тут для нас лишь короткое испытание, то до чего
мелки, до чего ничтожны покажутся все эти и оскорб-
ления, и богатства, и я не знаю, еще что. Господи, че-
ловеку дана сила, энергия; он может усыпить ее в се-
бе – это редко бывает, но бывает. Затем у него две
задачи: он может направить свою силу или к дости-
жению того, что требует его тело, или того, что нужно
для его духа. А что тут важнее: тело или дух, – дух,
который один вечен, вечен, вечен…

Князь Никита говорил, стараясь не словами, но го-
лосом, всем существом своим передать ей то, что бы-
ло у него в душе в эту минуту, и то, что он – сколь-
ко бы ни подбирал слов – все-таки не мог объяснить,
как ему хотелось, этими человеческими  словами, при-
думанными для здешних, земных понятий и стремле-
ний…

Аграфена Петровна смотрела на его просветлев-
шее лицо, на его раскиданные волосы и дышавшую
силой и уверенным сознанием фигуру – и любовалась
им. Он всегда был особенно мил ей в такие минуты.



 
 
 

Эта беззаветная вера, это какое-то увлекающее, го-
рящее в его душе чувство, это упорное стремление –
действовали на нее таинственно и загадочно, и быва-
ли минуты, что она забывалась вместе с ним, и что-то
легкое и свободное начинало шевелиться в ее груди,
точно она, отделившись от земли, без страха и трепе-
та поднималась на воздух.

Подчас, когда муж говорил так с нею, слезы навер-
тывались у него на глазах, и она незаметно вытирала
и свои тоже влажные глаза. Тогда она почти соглаша-
лась с ним. Но всегда случалось так, что дня через два
какие-нибудь обстоятельства, как нарочно, выступят
и увлекут своею «земною» серьезностью.

Так случилось и на этот раз.
После этого памятного Аграфене Петровне раз-

говора она вскоре получила от отца известие, что
Меншиков, недовольный Петром Михайловичем, ко-
торый, по его мнению, недостаточно поддерживал в
Курляндии его стремления, обвиняет его в злоупо-
треблениях по управлению имениями герцогини, и де-
ло это должно разбираться в Верховном тайном сове-
те. Бестужев писал, что сам едет в Петербург, а пока
просит дочь сделать с ее стороны все, что она может
сделать, не отлагая и не медля.

Аграфене Петровне через Рабутина легко было
устроить дело отца и выгородить его. Петр Михайло-



 
 
 

вич приезжал тогда в Петербург, пробыл здесь меся-
ца с два и, вернувшись в Митаву, застал там молодого
Бирона, захватившего всю силу при дворе герцогини
Курляндской.

Неприятности Петра Михайловича сильно повли-
яли на материальное благосостояние Волконских.
Аграфена Петровна убедилась, наконец, что нужно
сократить расходы. Впрочем, эти расходы сократи-
лись отчасти сами собою. Княгиня стала меньше вы-
езжать и не делала больших приемов. У нее собира-
лись только по-прежнему ее друзья. Волконская, пе-
реговорив о многом с отцом в его приезд, притихла
и даже нарочно старалась оставаться в стороне, за-
ботясь лишь о поддержании сношений с Рабутиным
и близко стоявшими к великому князю людьми, меж-
ду которыми был и Маврин, обиженный теперь сво-
им подчинением Остерману, назначенному Меншико-
вым в звании обер-гофмейстера к великому князю. А
затем она решила выждать, что будет.



 
 
 

 
VI. Подметное письмо

 
Шестого мая 1727 года, в девять часов пополудни,

государыня скончалась.
Все меры были приняты, и великий князь взошел на

всероссийский престол беспрепятственно. Меншиков
стал верховным, полноправным правителем государ-
ства. Юного императора он перевез к себе в дом на
Васильевский остров.

Едва лишь окончились тревоги первых дней, свет-
лейший призвал к себе Остермана.

– Ну, барон, Андрей Иванович, мне нужно с вами
очень серьезно поговорить, – сказал он ему, приведя
к себе в кабинет и заперев двери.

На вид хилый, больной, казавшийся старше своих
лет и постоянно твердивший о своих недугах, Остер-
ман казался теперь несколько бодрее обыкновенного.

– Что нужно, о чем, собственно? – спросил он.
Меншиков только что позавтракал и, тяжело дыша,

опустился в кресло. Он страдал одышкою.
– Нужно будет подумать о науках императора: ведь

это – серьезное дело.
– Я думаю, – начал Остерман, разглаживая свой

синий камзол и оправляя кружевные манжеты, – что
не следует спервоначалу налегать на него. Можно ис-



 
 
 

пугать ребенка наукой, и тогда ничем уже не приохо-
тишь, а так, понемножку, понемножку…

– Конечно, понемножку, – не столько согласился,
сколько повторил последние слова барона Менши-
ков, не перестававший тяжело дышать.

– Я представлю свой план, – продолжал Остер-
ман, – и, согласно этому плану, увидим… Нужно от-
дать справедливость Петру Алексеевичу: он очень
мало знает. Маврин точно ничего не делал.

Меншиков рукою махнул.
– Не нравится мне этот Маврин, ох, не нравится! –

снова заговорил барон. – Эти постоянные сборища у
Волконской…

– Да-а, – подтвердил светлейший, – я кое-что знаю
про княгиню Аграфену – так, что ли, зовут ее? (он на-
рочно сделал вид, что не помнит имени Волконской) –
в письмах у Девьера есть и ее цидульки… ничего –
изрядные…

– Да тут не одна Волконская, – положим, она со-
ставляет центр, – а вот и Ганнибал, тут их несколько, –
возразил Остерман. – Они затеяли с Мавриным очень
опасную штуку, знаете, вот как ястребы круги делают,
и все уже, уже, а потом и ударят в точку. Так вот и они
вокруг императора, да уже давно, все свои руки сужи-
вают.

– Так что ж, взять их, как других взяли! – выговорил



 
 
 

Меншиков сквозь свою одышку.
Остерман, подняв углы губ, смотрел на светлейше-

го несколько времени молча. Глаза его улыбались.
– «Взять», «взять»! – тихо повторил он наконец. –

Все у вашей светлости одна сила на уме. Во-первых,
нужно придумывать причины для ареста, во-вторых,
неудобно пред Рабутиным – он Волконской не выдаст.

– Я посмотрю, как кто-нибудь посмеет помешать
моему приказанию, – вдруг возвысли голос Менши-
ков, – велю, да и все тут.

– Нет, светлейший князь, нет, – покачал головою
Остерман, – все-таки нельзя везде все одно только
силой делать. Ну, и что же за охота женщину аресто-
вывать?… как-то неловко даже. Нужно иногда и стра-
сти человеческие принять во внимание: это – очень
хороший инструмент для игры… им хорошо пользо-
ваться. У Волконской есть муж…

– Справлялся я о нем, – снова махнул рукой Мен-
шиков, – никуда не годный человек, сумасшедший ка-
кой-то.

– Ну, я думаю, не совсем! Я имею кое-какие сведе-
ния… Ну, так вот, нужно ему открыть глаза на шашни
его жены с Рабутиным, а там и посмотрим, что за ис-
тория выйдет. Волконский – я его знаю немножко – не
выдержит, и у него произойдет что-нибудь с Рабути-
ным. А тогда граф перестанет быть заступником кня-



 
 
 

гини или же Волконский увезет в деревню Аграфену
Петровну, а без нее вся компания рассыплется.

– Делайте, как знаете, Андрей Иванович, – реши-
тельно проговорил Меншиков, – пока мне эта компа-
ния не опасна, а если только замечу что, так просто
пошлю забрать их, да и дело с концом.

Через несколько дней после этого разговора князь
Никита получил подметное письмо.

«А не худо бы, сиятельный князь, – говорилось в
письме, – присмотреть изволить за женкою своею, по-
тому она не православным дело занимается, и цесар-
ский посланник Рабутин, граф, сильную ситуацию при
ней имеет. Некрасиво, князь! Слабость мужнина до-
вела оную до греха…»

Князь Никита не дочитал письма и, скомкав его,
бросил на пол.

Это было вечером. Аграфена Петровна уехала к
Долгоруковой и не возвращалась еще.

Если бы она была дома, если бы князь Никита мог
сию минуту пойти посмотреть на нее или призвать к
себе, – он, может быть, взглянув на ее улыбающее-
ся лицо, рассмеялся бы сам и, ничего никому не ска-
зав об этом глупом письме, успокоился бы. Но он был
один. Миша уже лег спать.

Никита Федорович ходил по своей комнате, стара-
ясь не волноваться, но чувствовал, что волнуется с



 
 
 

каждым шагом все больше и больше.
В жене, разумеется, он был уверен. Конечно, все

указанное в письме было вздор и клевета. Но каким
образом, как могла эта клевета коснуться его Аграфе-
ны Петровны? Кто осмелился кинуть грязью в нее, чи-
стую и милую? Мало того, если могло получиться та-
кое письмо, – значит, вокруг его жены, его княгини, хо-
дила эта дерзкая возмутительная сплетня. Были же
и причины для нее. Сама Аграфена Петровна не мог-
ла подать повод ни к чему предосудительному. Зна-
чит, во всем был виноват Рабутин. Он своим поведе-
нием, этою своею приличною развязностью, а может
быть, – полунамеками, улыбками и подмигиванием в
холостом кружке, дал зародиться этой возмутитель-
ной сплетне. Конечно, иначе и быть не могло. Рабутин
виновен. И страшная злоба против Рабутина подыма-
лась в груди Никиты Федоровича.

Он все продолжал ходить по комнате. Скомканное
письмо лежало под столом молчаливым подстрекате-
лем его злобы. Едва князь Никита успокаивался, как
оно попадалось на глаза и снова переворачивало всю
его душу.

А Аграфена Петровна, как нарочно, не ехала.
Наконец Волконский поднял этот комок и бросил

его в печку.
«Нет, – пришло ему в голову, – люди могут достать



 
 
 

как-нибудь и прочесть».
Он открыл заслонку, с трудом вытащил из глубины

холодной печи письмо и сжег его на свечке. Но и те-
перь ему не стало легче.

Мысль о том, что сплетня, разговоры и пересуды
существуют про женщину, носящую его имя, не остав-
ляли его.

Но что было делать с этим?
«Какой вздор обращать внимание на подметное

письмо!» – пробовал думать князь, но сейчас же к
ужасу своему сознавал, что тут дело не в подметных
письмах, а в той причине, в тех очевидных толках, ко-
торые служили поводом к нему.

Главное, что ужасало Волконского, – это полная
невозможность сделать что-нибудь, чтобы уничто-
жить эти толки. Казалось, говорили все, вероятно,
все, но определенное лицо нельзя было найти. Оста-
вался один Рабутин, против которого можно было на-
править свою злобу… Но что сделать с ним?

«Вызвать на дуэль? – с улыбкой, с насмешкой над
самим собою, спрашивал себя Волконский. – Пойти
и сказать ему, чтоб он не смел… но что не смел?…
Ах, как глупо, как скверно!» – повторял себе Никита
Федорович, проклиная этого Рабутина.

Аграфена Петровна вернулась довольно поздно от
Долгоруковой. Она прошла прямо к мужу и застала



 
 
 

его стоящим посреди комнаты. Как только она пошла,
он кинулся к ней и, взяв больно за руку, притянул ее
к себе.

– Аграфенушка! – заговорил он изменившимся,
страшным, сдавленным голосом. – Скажи мне, как ме-
ня и сына любишь, что у тебя ничего не было с Рабу-
тиным.

Аграфена Петровна, озабоченная еще своим де-
лом и разговорами с Долгоруковой, не сразу поняла,
чего от нее хотят.

– То есть как ничего? – спросила она наконец.
Никита Федорович тут только заметил, что требо-

вал от жены, чтобы она своею к нему любовью под-
твердила эту же любовь.

– Ах, нет, не то! – воскликнул он, хватаясь за голову.
– Да что с тобою, что? – уже беспокойно обратилась

к нему жена.
Волконский напряг все силы, чтобы овладеть свои-

ми словами и прийти в состояние – говорить, думая о
том, что говорит.

– Постой, сядь вот тут, не тревожься! – начал он,
успокаивая жену, как будто не он, а она главным об-
разом тревожилась. – Погоди!.. Представь себе, если
бы все, – он сделал кругообразное движение рукою, –
начали говорить, что… что ты изменила, мне, – с тру-
дом проговорил он наконец.



 
 
 

– Это была бы клевета, – спокойно ответила княги-
ня.

– Знаю, уверен в том… но с этой клеветою нужно
считаться… нельзя оставить ее…

– Конечно, – нехотя возразила Аграфена Петров-
на, – но только что тебе за охота создавать себе еще
тревогу?… мало ли что было бы, если бы было, да
пока этого нет… Я веду себя…

Она не договорила, потому что вдруг подумала о
Рабутине и вспомщла, что при всей чистоте своих
отношений к нему она с удовольствием видела, как
этот красивый, молодой австрийский граф ухаживал
за нею на собраниях, и знакомая уже краска покрыла
ее щеки.

– Ну, а если есть, если я не выдумал это? – не пе-
реставая волноваться, снова сказал князь Никита.

– Полно, что там есть!.. дался тебе этот Рабутин! –
начала было Аграфена Петровна.

При этом имени, назвать которое нарочно теперь
избегал князь Никита, злоба его поднялась, и он, сно-
ва теряя способность владеть собою, заговорил, не
помня себя:

– Так знай же, что в городе только и говорят про это,
что я получаю подметные письма, что ты сделалась
сказкой.

Он с каким-то даже наслаждением говорил теперь,



 
 
 

преувеличивая и чувствуя каждое свое слово, прино-
сившее ему несказанное мучение и боль.

Аграфена Петровна сначала испуганно взглянула
на мужа, потом как бы молния пробежала по ее ли-
цу, и она, гневно сдвинув брови, заговорила, точно не
желая оставаться в долгу пред мужем в отношении
неприятных известий. И у нее было чем испугать его.

– Ну, и что же? Там какие-то сплетни, – заговорила
она, – а у меня дело серьезнее… Меншиков принима-
ет крутые меры: вышел указ, по которому из-за ниче-
го Девьера, Толстого, Бутурлина, Нарышкина и еще
многих ссылают… и со мной не поцеремонятся… и
меня арестуют…

Это слово «арестуют» княгине тоже приятно бы-
ло выговорить: оно звучало так торжественно-значи-
тельно и вместе с тем было страшно.

Никита Федорович взялся за голову.
Аграфена Петровна с улыбкой, без жалости по-

смотрела на него, потому что сознавала, что не ей те-
перь, а «ее» следует жалеть.

– Но что же делать теперь? – протяжно, с отчаяни-
ем произнес князь Никита.

– Что делать? – вставая и вскинув руками, сказала
Аграфена Петровна. – Не уступать и бороться.

Вслед затем она медленно повернулась и ушла к
себе.



 
 
 

Князь Никита не скоро еще отнял руки от головы и
огляделся.

«Слишком далеко, слишком далеко зашло дело, –
повторял он себе, – во всем виноват сам… Господи,
зачем приехали сюда мы! Зачем этот Петербург!»

«Уехать из этого омута, уехать завтра же, навсе-
гда! – пришло ему в голову, и он было обрадовался
этой мысли, но затем подумал – Да, уехать, но это
будет просто позорным бегством, которое ничему не
поможет, – имя жены останется все-таки с прилип-
шею к нему сплетней, и бежать от неприятных обсто-
ятельств – вовсе не значит победить их. Боже мой, что
же делать?»

Часы шли, Никита Федорович забыл, что наступила
ночь, забыл про сон. Он сидел у своего стола, обло-
котившись на руку, и ничего, казалось, не видел сво-
ими открытыми, не смыкавшимися глазами. Наконец
он поднял их. В комнате был особенный синеватый
свет, которого он не ожидал. Его поразили квадраты
окон, они, как будто еще так недавно, с вечера тем-
ные, теперь были совсем светлыми. А произошло это
оттого, что рассвело. Восковая свеча на столе горела
красным, тусклым пламенем, потерявшим всю свою
яркость и силу.

Князь Никита потушил свечку, и на минуту словно от
этого ему стало легче. Он поднялся со стула и поста-



 
 
 

рался вытянуться. Он чувствовал в ногах и руках ка-
кую-то болезненную, ноющую усталость, голова кру-
жилась.

Князь Никита, не ощущая в себе желания сна, мед-
ленно прошел на половину к жене по освещенным уже
рассветом комнатам и, тихонько приотворив дверь,
заглянул в ее спальню. Комната была темна от спу-
щенных гардин. Никита Федорович, присмотревшись,
разглядел белый кружевной чепчик жены и, наконец,
ее лицо с закрытыми глазами и неподвижно разжав-
шимся ртом. Аграфена Петровна, тяжело дыша, спа-
ла… Нагоревшая, оплывшая свечка, видимо, была
недавно потушена – Аграфена Петровна тоже прове-
ла почти сплошь бессонную ночь.

Князь Никита издали перекрестил ее и на цыпочках,
стараясь не задеть за мебель, вернулся к себе, потом
взял шляпу, трость и вышел из дома.

Был шестой час утра, Петербург только что просы-
пался. Солнце уже взошло, блестя своими лучами, но
не грело ими. Князь Никита пошел без цели, без мыс-
ли, он рад был, что мысли оставили его.

По мере того как он шел, улицы все больше и боль-
ше оживлялись.

Князь Никита сосредоточивал все свои способно-
сти мышления на то, куда повернуть, когда приходи-
лось дать дорогу встречным, или как обойти попадав-



 
 
 

шуюся под ноги лужу; больше он ни о чем не мог ду-
мать, ни даже о том, куда и где идет он.

Он очутился таким образом на Березовом. Здесь
уже было очень многолюдно. Прохожие то и дело по-
падались навстречу, а недалеко впереди у рынка сто-
яло много людей. И вдруг откуда-то сзади раздался
дребезжащий, рассыпавшийся, слышный все ближе
и ближе барабанный бой. Князь Никита оглянулся.
По улице приближались мерным шагом, с рядом ба-
рабанщиков впереди, солдаты, блестевшие на солн-
це своими пуговицами и вооружением. Из-за их киве-
ров виднелось что-то высокое, темное, подвигавшее-
ся сзади с мерным колыханием, точно гроб на погре-
бальных дрогах.

Князь Никита посмотрел снова вперед, – там, где
стояли, скучившись, люди, теперь возвышался над
ними на помосте у столба палач, в красной рубахе с
засученными рукавами.

Барабанный бой становился слышнее и слыш-
нее. С Волконским поравнялась шеренга барабанщи-
ков, отбивавших молодцевато, со старанием, мелкую
дробь. За ними (они шли очень скоро) промелькнули
солдаты, за солдатами две тощие лошадки везли чер-
ную телегу с высокою скамейкой, на которой сидел со
связанными назад руками, в каком-то темном длин-
ном одеянии живой человек, бессильно покачиваясь



 
 
 

все на одну сторону при каждом толчке телеги.
Никита Федорович поднял на него взор.
Знакомое, но теперь бледное, жалкое, осунувшее-

ся лицо Девьера глянуло на него с высоты позорной
телеги. Зрачки несчастного подкатились под верхние
веки, и рот точно улыбался тою кривою, якобы спо-
койною улыбкою, в которую предсмертная судорога
сводит обыкновенно губы покойников. Но Девьер был
жив. Грудь его тяжело и неровно дышала, брови из-
редка поднималась, и тогда на его лице являлось ка-
кое-то испуганно-детское выражение.

Князь Никита остановился. Он понял и сознал,
что происходило пред его глазами; но вместе с тем,
несмотря на это сознание, в его голове мелькнул со-
вершенно лишенный здравого смысла вопрос:

«Куда это едет Девьер?»
Телега проехала, стуча колесами. Барабаны тре-

щали несколько дальше, и Волконского со всех сто-
рон охватила спешившая за телегой толпа, бежавшая
с лестницами, скамейками и табуретками, чтобы бы-
ло на чем стать и лучше видеть предстоящую казнь.
Эти раскрасневшиеся от скорого бега лица, жаждав-
шие готовившегося зрелища, эти дикие крики и брань,
это исступление, которым была охвачена толпа, точ-
но вдруг отняли у Волконского воздух, которым он ды-
шал, в глаза помутилось, и он закачался.



 
 
 

Сильный толчок в грудь заставил его опомниться.
Какой-то рыжий детина в кожаном фартуке столкнул-
ся с ним и, обругавшись, бежал уже дальше. Толпа
замяла в своей середине Волконского и повлекла его
к месту казни.

Там уже вводили Девьера на помост. Он, по-преж-
нему подергивая бровями и тяжело дыша, не пода-
вал никаких других признаков жизни, ступая в гремев-
ших кандалах, точно не он, а кто-нибудь другой дви-
гал ногами. Его подвели к столбу. Палач быстро и ско-
ро развязал ему руки и, приподняв, продел их в же-
лезные, привязанные высоко к столбу, кольца. Палач
сделал это с серьезным, сосредоточенным лицом, ви-
димо, стараясь только как можно лучше и добросо-
вестнее исполнить свою обязанность. Потом он ото-
шел несколько в сторону и протянул вбок, не глядя,
правую руку. Молодой парень, тоже в красной рубахе,
очевидно, помощник палача, поспешно вложил в эту
руку тяжелую ременную плеть.

Князю Никите были хорошо видны затылок корот-
ко остриженной головы Девьера и его белая, мускули-
стая, освещенная солнцем спина, когда именно и кем
обнаженная – Волконский не заметил.

Барабаны перестали бить. Только что гудевшая на
разные голоса толпа безмолвствовала, и в наступив-
шей тишине поразительно ясно раздался свист под-



 
 
 

нявшейся плети.
– Раз! – рявкнула толпа в один голос.
Плеть свистнула снова, а на той белой спине, на ко-

торую глядел, как сумасшедший, Никита Федорович,
вздувался уже, багровея от притекавшей крови, ши-
рокий рубец первого удара.

Князь Никита отвел глаза, посмотрел вокруг себя и
встретился с ухмылявшимся, противным лицом одно-
го из своих дворовых. Больше он ничего уже не пом-
нил.



 
 
 

 
VII. Смерть

 
Никита Федорович очнулся у себя в комнате. Он от-

крыл глаза и сейчас же узнал эту комнату, несмотря
на то что в ней многое переменилось, – большинство
книг куда-то вынесли, аппараты составили зачем-то в
угол. Сам князь Никита лежал на постели, которой ни-
когда не было здесь прежде. Кушетка – «ее», Аграфе-
нушки, кушетка – стояла, придвинутая к стене, в но-
гах от кровати. Но больше всего удивила Никиту Фе-
доровича рука, лежавшая у него на груди. Она была
совсем прозрачная, словно восковая, и до того худа,
будто кожа обтягивала одни сухие кости. Белая про-
стыня была совершенно одного с нею цвета. Князь
Никита догадался, что эта рука, которую он не узнал, –
его рука, и с трудом шевельнул ею.

Окна были чем-то завешаны. Свет шел сзади, по-
видимому, из одного только окна, которое оставалось
открытым. Все было тихо. В комнате, казалось, никого
не было.

Но только что князь шевельнул рукою – дверь
скрипнула и приотворилась. Миша сначала просунул
голову, а затем, тихонько войдя, вдруг быстрыми ша-
гами подошел к кровати.

– Лаврентий, батюшка пришел в себя! – радостным



 
 
 

шепотом проговорил он.
Сзади от света подошел Лаврентий.
– Князинька, родной, голубчик! – заговорил он, за-

глядывая в лицо Никите Федоровичу, и, увидев созна-
тельную улыбку на этом лице, просиял весь и, опу-
стившись, припал к бледной руке. – Насилу-то… ну,
слава Богу!..

Миша стоял с навернувшимися на глазах слезами,
радостный, видимо не зная, что ему сделать.

– Батюшка, батюшка! – шептал он только все чаще
и чаще и, наконец, разрыдался.

– Княгинюшке сообщите, ваше сиятельство, – ска-
зал ему Лаврентий, – она измучилась ведь.

Миша, напрасно силясь сдерживать свои слезы, то-
ропливо пошел из комнаты.

Через несколько минут пришла Аграфена Петров-
на. Она явилась бледная, исхудалая. Лаврентий был
прав, что она измучилась. С нею вернулся и Миша.

Аграфена Петровна приблизилась к мужу быстры-
ми, взволнованными шагами и, видимо, привычным
уже движением приложила руку к его голове, потом
низко нагнулась над его лицом, посмотрела прямо
ему в глаза и улыбнулась.

Князь Никита тоже улыбнулся ей.
Она была без своей обыкновенной высокой причес-

ки, в белом ночном чепчике и капоре.



 
 
 

– Пошли за Блументростом, – обратилась она к Ми-
ше, – он велел дать знать, если будет перемена. Лав-
рентьюшка, а ты бы теперь отдохнуть пошел – теперь
уже можно. Я посижу.

Миша снова пошел, но Лаврентий не двигался.
– Лаврентий, ты слышишь? – сказала Аграфена

Петровна.
Старый слуга поднял голову. Князь Никита глазами

показывал ему, чтобы он слушался «ее».
– Княгинюшка, я сам за лекарем сейчас побегу, –

сказал Лаврентий.
– Ты поезжай лучше, я не велела раскладывать ка-

рету, – проговорила ему вслед Аграфена Петровна.
Князь Никита хотел приподняться, но из его усилия

ничего не вышло.
– Шш!.. Не шевелись! – остановила его жена – По-

годи, приедет доктор.
– И да… да… и давно я так? – с трудом выговорил

князь Никита.
– После, после все расскажу, теперь не говори и

не двигайся! – опять остановила она, поправляя ему
одеяло.

Князь послушно и кротко взглянул на жену. Блумен-
трост не заставил долго ждать себя. Лаврентий нашел
его в академии и сразу привез.

– Ну, вот мы и поправились, – заговорил он, входя



 
 
 

и потирая руки, – ну, теперь все пойдет хорошо. По-
здравляем, поздравляем! – Он не спеша поздоровал-
ся с княгиней, оглядел комнату и, видимо, оставшись
доволен порядком, подошел к больному, пощупал ему
голову, сказал «хорошо!», подержал за руку повыше
кисти и тоже сказал «хорошо». – Теперь нужно будет
давать только подкрепительную микстуру, – обратил-
ся он к Аграфене Петровне, – я вам ее пришлю. Если
он захочет есть – дайте ему молока, суп тоже можно,
а больше пока ничего.

Блументрост скоро уехал, сказав, что у него в ака-
демии много дела и что вечером он заедет на всякий
случай. Уходя, он дружески потрепал Мишу по плечу,
как старый знакомый.

Аграфена Петровна только по уходе доктора ожи-
вилась и пришла в себя. Она села к мужу на кровать
и, гладя его руку, заговорила с ним:

– Господи, как ты напугал нас! Ведь вот уже двена-
дцать дней, как ты без памяти… как тебя принесли
тогда…

Никита Федорович силился вспомнить, откуда это и
как принесли. У него оставалось смутное впечатление
чего-то страшного и ужасного.

– Нет, но кто меня удивляет, – нарочно перемени-
ла вдруг разговор Аграфена Петровна, – так это Ми-
ша. Представь себе: он не отходил… положительно…



 
 
 

иногда ночью придет и сидит… сколько раз засыпал
здесь. Мешает, а прогнать жаль… Ты попробуй уснуть
теперь… Хочешь, я дам поесть, а потом усни…

И она послала Лаврентия за молоком и супом.
Княгиня ощущала теперь то особенное волнение,

которое приходит всегда после долгого и напряжен-
ного беспокойства, когда причина этого беспокойства
исчезнет. Под влиянием этого волнения ей хотелось
говорить, и она говорила, заставляя в то же время
молчать Никиту Федоровича. Иногда она останавли-
валась, боясь утомить его; но он делал усилие, как
будто желая спросить, и она снова начинала о чем-
нибудь, но старалась говорить как можно медленнее
и тише.

Князь Никита слушал голос жены, музыку его, как
будто радуясь звуку ее речи, и старался вникнуть в
смысл ее слов, но это стоило ему больших усилий.
Он не мог как-то удержать в памяти то, что слышал,
и уловить связь слов. Ему хотелось все что-то вспом-
нить, совсем постороннее, и он не мог сделать этого.
Несколько раз как будто мысли его уже начинали сла-
гаться в последовательную цепь, но в тот самый мо-
мент, когда ему казалось, что вот он вспомнил уже,
кто-то, словно пену, сдувал его мысли – и все остава-
лось по-прежнему гладко и неопределенно, и снова
начиналась, завязывалась цепь, и снова обрывалась.



 
 
 

– А что сталось с ним? – вдруг вслух вспомнил он.
Аграфена Петровна, рассказывавшая в это время о

распустившихся цветах в саду, вдруг смутилась. Она
поняла, что князь Никита спрашивает о Девьере, и не
знала, ответить ли ей на вопрос, или отвлечь внима-
ние мужа.

Он смотрел на нее с серьезным лицом и совсем
осмысленными глазами.

Аграфена Петровна решила, что сказать будет луч-
ше.

– Ты про кого? Про Девьера? – спросила она. – Он,
получив двадцать пять ударов, вынес их, говорят, лег-
ко и отправлен уже в ссылку в Сибирь, – добавила
она, стараясь говорить как можно ровнее и спокойнее.

И вдруг вся виденная картина у рынка на площади
стала во всех своих подробностях пред глазами князя
Никиты. Толпа загудела кругом, в виски застучало, за-
трещали барабаны – и все смешалось. В воздухе яви-
лось множество рук, видных до локтя, и все они как-то
одна из-под другой замахали в глаза Никите Федоро-
вичу и сделались сквозные, красные, точно насквозь
пропитанные горячим, жгучим светом. Он заметался
по постели и снова впал в беспамятство.

Аграфена Петровна с ужасом глянула на него и в
отчаянии протянула руки. Князь Никита бился уже,
бредил и не узнавал жены.



 
 
 

Вечером Блументрост застал его в худшем, чем в
первые дни, положении. Такого скорого повторения
припадка горячки, как он определил болезнь Волкон-
ского, он не ожидал и объявил, не скрывая, что боль-
ной уже в безнадежном состоянии.

Князь Никита перестал быть человеком. Он поте-
рял всякое ощущение, всякую возможность сознания.
Он чувствовал вокруг себя свинцовый, тяжелый ту-
ман, голова его будто раздавалась во все стороны и
достигала ужасающих размеров… Необыкновенные,
частые, шипящие и трещащие звуки неслись отку-
да-то и сталкивались и сплетались, но все так же мер-
но отбивали однообразный такт с одинаковыми про-
межутками.

«Ха-а-а… а… а-а…» – шипело у него в горле, и он
не знал, что разговаривает в это время.

Так он без умолку, не переставая, говорил ровно
сутки, но сам он уже давно потерял счет времени и
даже забыл о его существовании.

Наконец, вдруг или мало-помалу (для Никиты Фе-
доровича теперь это было все равно) опустились в
его душу новый мир и покой. Слышалось тихое цер-
ковное пение, дым кадильницы стлался в воздухе,
и парчовая риза священника ломалась красивыми
складками. Кто-то сдержанно плакал возле.

«О чем же тут плакать, когда мне так хорошо? – по-



 
 
 

думал Никита Федорович. – Но что ж это все такое?…
Я умер, должно быть, – решил он, – и это по мне слу-
жат… Так вот оно что, вот что значит смерть… вот
она… И все видишь и чувствуешь… как хорошо!..»

Но кровать и комната остались прежними и как-то
слишком уже ничего не изменилось.

«Соборуют меня – вот что», – опять догадался Ни-
кита Федорович и стал вслушиваться в молитвы, и
сейчас же заметил, что служат молебен.

Аграфена Петровна, когда Блументрост сказал, что
надежды нет и его наука помочь бессильна, подняла
образ из Троицкой церкви и решилась отслужить мо-
лебен у постели больного мужа.

И князь Никита вернулся к жизни.
Когда священник, окончив молебен, тихо и тор-

жественно подошел к постели Волконского, бережно
держа обеими руками крест, и, увидев открытые глаза
больного, приложил этот крест к его губам, Аграфена
Петровна, как бы боясь, что это потревожит умираю-
щего, сделала движение вперед; но князь Никита со-
вершенно твердою рукою перекрестился и спокойно
поцеловал крест.

С этой минуты началось его выздоровление.
Он с каждым днем стал чувствовать себя крепче.

Не прошло недели, а Никита Федорович уже аккурат-
но принимал подкрепляющую микстуру Блументро-



 
 
 

ста, ел суп, пил молоко и спал спокойным, восстанав-
ливающим силы сном. Голова его совершенно прояс-
нилась, он мог все сообразить и связно думать.

Все кругом говорили, что над ним совершилось чу-
до.

Князь Никита лучше других понимал, что чудесный
возврат его к жизни был особенным проявлением Бо-
жественного Промысла, и больше других удивлялся
Его проявлению. Никита Федорович не только не бо-
ялся смерти, не видел в ней ничего, решительно ни-
чего страшного, но, напротив, ждал ее, как освобож-
дения, которое должно наступить рано или поздно.
Дух его, в бессмертии которого он был твердо уверен,
рвался наружу, рвался из оков земного тела на свобо-
ду, к новой жизни. Что было хорошего здесь, на зем-
ле? Любовь его? Но он знал, что она не умрет. И вот
это освобождение, эта воля так были близки от него;
казалось, он мог уже получить их, – и вдруг его верну-
ли к прежней земной жизни, где снова являлись Рабу-
тин, зависть, сплетни и неминуемые, всасывающие в
свое течение человеческую волю, обстоятельства.

Конечно, умереть было лучше. Да и что значит
умереть? Ведь страшно только одно слово, но сама
смерть страшна лишь своею таинственностью. Почем
знать, может быть, на самом деле рождение гораздо
страшнее смерти, а между тем как мы радуемся ему!



 
 
 

«А жена, а сын? – подумал вдруг князь Никита. –
Разве я не нужен им?»

И себялюбивое желание смерти показалось ему
недобрым и нехорошим. Какое он имел право желать
себе одному освобождения, когда его семья остава-
лась тут?

Кроме того, не бояться смерти не значило еще за-
служить ее, заслужить в том виде, в каком желал
князь Никита.

Таким образом он должен был еще жить и для се-
бя, и для своих близких. Должен был вернуться в эту
земную жизнь, – пусть вместе с нею возвращалось то
безвыходное положение, в которое он был поставлен
в день, когда заболел. Болезнь и то время, которое
прошло с ее начала, разумеется, нисколько не изме-
нили к лучшему, а, напротив, вероятно, ухудшили это
положение.

Клевета по-прежнему ходила про княгиню Волкон-
скую, и не было, казалось, способа уничтожить ее.

Напрасно выздоравливающий князь Никита пере-
ворачивал в мыслях и передумывал на все лады все
тот же вопрос: как быть? Он не находил выхода.

Ни Аграфена Петровна, ни кто-нибудь из окружаю-
щих не заговаривал с Волконским ни о чем, что могло
бы взволновать его. Сам он, несмотря на то, что по-
стоянно только и думал об одном и том же, тоже на-



 
 
 

чинал речи с Аграфеной Петровной, может быть, да-
же потому, что она каждый раз, когда дело касалось
хотя бы отдаленного намека, очень искусно отводила
разговор в совершенно другую сторону.

Таким образом точно сама собою установилась для
Никиты Федоровича привычка говорить о самых ни-
чтожных пустяках и безмолвно думать свою тревож-
ную думу.

А ведь на самом деле положение было безвыход-
но. Если даже настоять на том, чтобы Аграфена Пет-
ровна не принимала у себя Рабутина, и это не могло
помочь, скажут: поссорились, разошлись, что ж такое,
это еще ничего не значит.

Никита Федорович оправился уже настолько, что
встал с постели. Аграфена Петровна и Миша, доволь-
ные и счастливые этим событием, пришли поздравить
его, и он при них, улыбаясь и конфузясь, робко сде-
лал первые свои шаги по комнате, нетвердо держась
на ослабших ногах.

Блументрост тоже заехал поздравить его и сказал,
что теперь будет навещать его только раз в неделю,
потому что все идет «хорошо».

В следующий свой приезд доктор застал Волкон-
ского уже сидящим у открытого окна. Погода бы-
ла действительно жаркая, но Блументрост счел свои
долгом упрекнуть Никиту Федоровиче.



 
 
 

– Ну, как же так можно!.. Того гляди, сквозняк про-
хватит; тогда что будет? – начал он, здороваясь.

– Да уж пора, – ответил Волконский совсем твер-
дым голосом.

Блументрост оглядел его.
– Что ж, вы уже совсем поправились? – сказал он, и

уже не тем тоном, каким обыкновенно говорят докто-
ра с больными, точно будто с детьми, ласково-снис-
ходительно, но совсем просто, как с равным, то есть
оправившимся и вышедшим из его повиновения че-
ловеком.

– Присядьте, доктор, – пригласил его Никита Федо-
рович.

Блументрост был не в кафтане, но в обыкновен-
ном сером оберроке с медными пуговицами, в синих
с красными стрелками чулках и башмаках с серебря-
ными пряжками. Видимо, он был свободен и не ехал
ни в академию и никуда особенно.

– Хотите кофе? – спросил Волконский, зная при-
страстие доктора к этому напитку, который, однако,
далеко еще не всеми был оценен по достоинству.

Но Блументрост отказался даже от кофе.
– Нет, нет, мне сейчас нужно ехать… у меня дело, –

сказал он.
– Какое же может быть дело! Полноте, садитесь! –

настаивал Никита Федорович.



 
 
 

– Вы смотрите на мой оберрок – это ничего не зна-
чит. У меня дело такое, что туда можно ехать и так.

– А что, навестить кого-нибудь?
– Нет, на вскрытие трупа Рабутина, – проговорил

Блументрост.
– Как Рабутина?! – крикнул Никита Федорович, и это

удивленное, испуганное восклицание поразило Блу-
ментроста.

Скоропостижная смерть молодого австрийского
графа уже два дня была таким из ряда вон выходя-
щим событием в Петербурге, что ее знал всякий, и
Блументрост никак не мог думать, что от совсем вы-
здоровевшего Никиты Федоровича скрыли это по со-
вершенно особым причинам, из боязни взволновать
его именем Рабутина.

Волконский схватился ладонями за ручки кресла,
кинулся корпусом вперед и, вскочив со своего места,
испуганными глазами взглянул на Блументроста.

– Что вы сказали, доктор? – произнес он.
– А вы не знали? – смущаясь, проговорил Блумен-

трост. – Ну, не раскрывайтесь, сядьте! – и он, запахи-
вая халат Никиты Федоровича и его рубашку с широ-
кой оборкой, почти насильно посадил его в кресло. –
Я не знал, что вам не сообщили еще, – продолжал он,
недоумевая, что сделать еще. – Ну, мне пора!

– Нет, доктор, постойте… погодите! Я не пущу вас,



 
 
 

мне нужно знать все, – произнес Никита Федорович,
обдергиваясь и торопясь.

Блументрост, не подозревая, почему скрыли от
Волконского смерть Рабутина, не мог сейчас ни у кого
найти себе помощи, потому что Аграфена Петровны
не было дома.

Старик Лаврентий стоял тут, видел, что известие
доктора произвело на его «князиньку» сильное впе-
чатление, что он вдруг заволновался весь, но тоже ни-
чего не знал и не мог помочь.

– Зачем же вы его будете вскрывать? – спросил
Волконский и нетерпеливо забарабанил по подокон-
нику пальцами, впившись глазами в Блументроста.

Доктор подумал с минуту.
– Скоропостижная смерть, – проговорил он нако-

нец, видя, что отступление невозможно. – А чело-
век важный, нужно дать знать австрийскому двору по-
дробные причины…

– И когда же это случилось? – снова спросил Вол-
конский.

– Третьего дня вечером… Он был у Марфы Петров-
ны Долгоруковой… разрыв сердца, должно быть.

– У Марфы Петровны? – медленно роняя каждый
слог, проговорил Волконский.

– Да, теперь это – уже не тайна. У Долгоруковой
были гости… потом уехали… Никто не видел, как про-



 
 
 

шел Рабутин… и вдруг… Теперь только и говорят, что
о ней и о графе.

Князь Никита облокотился на спинку кресла и
закрыл глаза. Безвыходное положение кончилось.
Неразрешимый вопрос получил решение сам собою.

– Все к лучшему! – тихо, про себя, сказал Никита
Федорович и, открыв глаза, удивленно посмотрел на
Блументроста, точно не ожидал видеть его пред со-
бою.

– Выпейте воды, – сказал между тем доктор, пода-
вая стакан.

Волконский отстранил воду и твердым голосом ска-
зал:

– Не надо!
Аграфена Петровна давно уже приехала домой, но

не велела говорить о себе мужу. Она, вся взволнован-
ная, ходила по своему кабинету, стараясь прийти в
себя, чтобы потом подняться к князю Никите совсем
спокойною и не подать ему вида своей тревоги. Она
только что узнала, что в доме Рабутина, сейчас же
после его смерти, был произведен обыск и захвачена
вся переписка графа, между которою было много и ее
писем, очень серьезных. Вместе с этою перепиской и
она сама, Аграфена Петровна, попадала в руки Мен-
шикова.

Наконец она подошла к зеркалу, огляделась, опра-



 
 
 

вилась еще раз и решилась идти наверх. На лестнице
она встретилась с Блументростом.

– Ничего, ничего, – поспешно ответил доктор и, точ-
но виноватый, проскользнул вниз, сказав, что торо-
пится.

– Аграфенушка, – встретил князь Никита жену, – а
ты мне не сказала, что Рабутин…

Аграфена Петровна не дала ему договорить. Она
не ожидала этого, и все ее старательно подготовлен-
ное мнимое спокойствие исчезло в один миг.

– Не надо, не надо об этом! – заговорила она.
– Да отчего же не надо? – спросил Волконский.
Княгиня знала мужа. Она видела, что он заметил

выступившее у нее волнение и что нужно сейчас объ-
яснить причину его, иначе он может снова забеспоко-
иться, не волнуется ли она потерею Рабутина, как че-
ловека, который хоть сколько-нибудь был дорог ей, а
настоящую причину своего волнения она боялась ска-
зать, потому что это могло еще хуже испугать больно-
го.

– Потому что смерть Рабутина выводит нас из за-
труднения и как-то неловко говорить об этом, – дога-
далась она солгать, и князь Никита успокоился.



 
 
 

 
VIII. Все к лучшему

 
Через несколько дней Никита Федорович, в первый

раз после болезни одетый «по-здоровому», то есть
в кафтан, чулки и башмаки, и потому особенно тща-
тельно выбритый и причесанный, шел на половину
жены, совсем «чистенький и гладенький», как говори-
ла Аграфена Петровна.

– Ну, вот и я к тебе в гости, – сказал он, здороваясь
с женою и оглядывая ее кабинет, в котором давно уже
не был и который казался ему теперь лучше, чем он
думал. – Ну-с, с сегодняшнего дня, – продолжал он, –
я опять начну все по-прежнему. Пора! Опять возьмусь
за Мишу. Он, верно, ничего не делал в это время?

– Где ж делать! – улыбнулась Аграфена Петровна. –
Он почти все время был возле тебя… Я тебе расска-
зывала…

– Славный, славный мальчик! – подтвердил князь
Никита.

– Тише! – проговорила Аграфена Петровна, пони-
жая голос и глазами показывая на дверь своей спаль-
ни.

– А он там? – так же тихо спросил князь Никита.
– Кажется…
– Миша, ты здесь? – крикнул Никита Федорович и



 
 
 

наклонил голову набок.
Миша не сейчас ответил. Он слышал похвалу отца

и, смутившись ею, конфузился теперь откликнуться.
– Миша! – снова повторил Волконский.
– Здесь, батюшка! – ответил, наконец, мальчик, но

не пошел к отцу, чувствуя, что краснеет еще от услы-
шанных слов его.

– Что ты там делаешь? – спросил князь Никита.
– Смотрю в окно. Мы с Лаврентием сегодня пойдем

на Неву рыбу ловить. Он ушел за крючками, так я жду
его.

– А-а! – произнес Никита Федорович и, оставив сы-
на на его выжидательном посту, заговорил с Аграфе-
ной Петровной.

Он чувствовал сегодня себя совсем бодрым, здоро-
вым и веселым.

– Какой я сон отвратительный видела сегодня, –
рассказывала она, – ужас!.. Опять, как пред твоей бо-
лезнью, все низала жемчуг и считала деньги.

– Ох, эти деньги! – воскликнул князь Никита. – Зна-
ешь, вот нынче, говорят, дьяволы из-под земли не вы-
ходят. Да зачем и выходить им, право! Выпустят руду
золотую, а мы сами докопаемся до нее, да и понаде-
лаем ровных кружочков, и сколько из-за них зла пой-
дет!.. И дьяволам спокойнее, и нам не страшно. На-
против…



 
 
 

– Батюшка, – раздался в это время голос Миши из
спальни, – посмотрите, к нам солдаты на двор идут.

Аграфена Петровна, переменившись в лице, быст-
ро взглянула в окно и вопросительно-растерянно
обернулась к мужу. В ворота их дома на самом деле
входили ровным, торопливым шагом три ряда солдат
с офицером.

Князь Никита и его жена сразу догадались, что это
значит.

Аграфена Петровна вскочила со своего места и
могла только произнести:

– Господи, что же это?
На ней лица не было.
– Пустяки! – вдруг пришло в голову князю Никите, и

он поспешил успокоить жену. – Просто, верно, новые
полки пришли и размещаются по квартирам: они к нам
на постой идут – вот и все.

– Нет, батюшка, это – Преображенские, – снова из
спальни сказал Миша, видимо, гордясь знанием воен-
ного мундира.

– Милый, что же это? – с отчаянием повторила
Аграфена Петровна, схватившись за руку мужа.

– Миша, ступай к себе, – вдруг вставая и выпрям-
ляясь, сказал Волконский и обратился к жене – Ты не
была предупреждена, тебе никто не сообщил причи-
ны? у тебя есть, что спрятать? – быстро, понижая до



 
 
 

шепота голос, проговорил он.
– Да! – как-то неопределенно произнесла она.
– Хорошо. Прячь все, что успеешь. Я его, – князь

кивнул в сторону окна, – задержу, насколько возмож-
но. А там – не бойся: я все приму на себя. Скажу, что
ты была лишь подставным лицом, а во всем был ви-
новат я.

В это время рядом, в гостиной, уже слышались
бесцеремонные, тяжелые шаги офицера, стучавшего
своими ботфортами.

Князь Никита твердыми шагами направился к две-
ри в гостиную.

Аграфена Петровна с удивлением посмотрела ему
вслед. В его тоне, походке, в каждом движении яви-
лось вдруг столько уверенности, столько хладнокро-
вия, что она, ожидавшая испуга, может быть, даже
трепета с его стороны, – почувствовала теперь, как
инстинктивно передалось ей, заглушая ее испуг, это
его хладнокровие, и с радостью ощущала всю силу
своей любви к мужу, потому что пока там впереди что
еще будет, но теперь ей не было страшно под защи-
той этого человека, и она кинулась к своим бумагам.

Никита Федорович, выйдя в гостиную, захлопнул за
собою дверь и стал пред нею. Он спокойно глядел
на подходившего в нему офицера, невольно припоми-
ная, где он видел это откуда-то знакомое ему лицо –



 
 
 

загорелое, грубое, с большими жесткими усами и на-
висшими на глаза бровями.

– По приказу я обязан, произведя обыск, поставить
караул у входов сего дома, – заговорил офицер тем
самым басом, которым отдавал команду солдатам. –
Прошу повиноваться.

И голос его, и плечистая, сильная фигура, и весь
его грозный вид производили впечатление, внушаю-
щее невольный страх. Он, видимо, привык произно-
сить сказанные им слова и привык также, что люди, к
которым он являлся со своим поручением, немедлен-
но робели и терялись пред ним, услышав его голос.

– Скажите, пожалуйста, – начал тихим, ровным и
медленным голосом Волконский, – где я вас видел?

Офицер не ожидал такого вопроса.
– Извольте повиноваться! – еще громче произнес

он. – Позвольте пройти!
– Удивительно знакомое лицо, – повторил так же

тихо Никита Федорович. – Так вы говорите – обыск? –
вдруг будто вспомнил он. – Что ж, обыскивайте! Вот
гостиная, начинайте хоть с нее.

– А вы будете хозяином этого дома? – спросил офи-
цер, не веря, чтобы человек, которого близко касается
его появление, мог говорить с ним так.

– Да, хозяин, – ответил князь Никита.
– Ну, так на такой случай извольте повиноваться! Я



 
 
 

сам знаю, с чего начать. Где комната княгини Волкон-
ской?

– Княгиня одевается еще, – произнес князь Никита,
по-прежнему заслоняя собою дверь.

Офицер остановился. Он чувствовал, что этот гово-
ривший с ним человек, не оробев перед ним, не под-
дался ему, и он не владеет им.

– Все равно… я обязан войти… по приказу! – сказал
он уже не так громко, как вначале, и пожав плечами,
как бы ссылаясь на то, что должен исполнять службу.

«Вы войдете сейчас», – хотел сказать Никита Фе-
дорович и вдруг узнал офицера: это был тот самый,
который вел солдат, когда везли Девьера.

Офицер видел, как побледнел Волконский и шат-
нулся в сторону, едва ухватившись за косяк; восполь-
зовавшись этим, офицер взялся за ручку двери и во-
шел в следующую комнату.

Никита Федерович знал, что еще секунда – и у него
в голове явится полное, ясное, со всеми подробностя-
ми сопоставление несчастной участи Девьера с тем,
что происходит теперь, и тогда все пропало, он окон-
чательно потеряется. Поэтому он сделал над собою
нечеловеческое усилие, чтобы уничтожить в себе вся-
кое воспоминание и всю способность мысли напра-
вить к настоящему, так, как оно есть, безотноситель-
но к тому, что было и что будет.



 
 
 

Но и в настоящем могло уже быть все потеряно.
Аграфена Петровна едва ли могла спрятать все, что
было нужно, и притом, спрятать так, чтобы нельзя бы-
ло найти.

Никита Федорович заглянул в кабинет жены. Офи-
цер стоял там, как бы соображая, откуда начать
обыск. Наконец он подошел к окну, отворил его и по-
звал двух солдат.

Аграфены Петровны не было в комнатах. Через
несколько минут она пришла из входных дверей го-
стиной.

– Успела? – тихо, сквозь зубы спросил, на всякий
случаи по-немецки, не глядя на нее, князь Никита.

– Не все! – так же ответила она. – Письма брата
Алексея и венские отнесла к тебе и спрятала в стол.

Офицер с помощью позванных солдат начал хозяй-
ничать в кабинете Аграфены Петровны. Сам он при-
нялся за бюро, а солдатам – одному велел сдирать ко-
вер с пола, другому – разрисованное полотно со стен.

Аграфена Петровна, нервно сжав за спиною руки,
ходила взад и вперед по гостиной. Волконский стоял
в дверях и следил за работой обыскивающих.

Они, видимо, искали чуть ли не целого чулана или
потайной двери, или по крайней мере люка, как буд-
то спрятанные письма не могли поместиться в хит-
ро устроенных, скрытых отделениях, так называемых



 
 
 

«boites aux poisons»4, небольшого шкафика итальян-
ской работы, который стоял в углу комнаты.

Офицер почти не обратил внимания на этот шка-
фик, небрежно высыпав на пол какие-то безделушки
из его ящиков.

Никита Федерович видел, как он откладывал в сто-
рону всякую попадавшуюся ему под руку бумажку. Тут
попались и первые опыты Миши в письме, и счет на
количество волосяных изделий, исполненных Варто-
том, и пригласительные билеты на маскарады. Следя
за всем этим, князь Никита вдруг с улыбкой вспомнил,
что никогда не писал жене писем, так как ни разу не
расставался с нею со времени их свадьбы.

Осмотр кабинета прошел благополучно.
– Теперь извольте провести меня в вашу комнату, –

обратился офицер к Волконскому.
Сердце князя Никиты сжалось.
Аграфена Петровна остановилась среди гостиной,

подняв голову и держа по-прежнему за спиною руки.
Мимо нее прошли офицер, прятавший захваченные

им бумаги в сумку, и Никита Федорович, который вел
его к себе.

«Все кончено!» – мелькнуло у княгини.
Офицер торопливыми шагами поднялся в комнату

князя Никиты, прямо подошел к его бюро и принялся
4 Ящик для ядов (фр.).



 
 
 

копаться в его бумагах. Он выбрал все письма. Тут
были письма Черемзина, Петра Михайловича Бесту-
жева, ничего, впрочем, в себе не заключавшие.

Наконец офицер подошел к столу и взялся за его
ящик.

«И не могла она засунуть хоть за книги… нужно же
было класть в стол!» – подумал князь Никита и закрыл
глаза, чтобы не видеть того, что случится сейчас, од-
нако не утерпел и снова открыл их.

Офицер так же спокойно и равнодушно, как брал
счета и Мишины опыты пера, взял все находившиеся
в столе бумаги и спрятал их в свою сумку.

«Если бы он знал, что попалось ему, то не был бы
так равнодушен», – опять подумал князь Никита.

Перерыв всю комнату Волконского и довольно
небрежно осмотрев остальные, офицер ушел, оста-
вив караул у выходных дверей.

Князь Никита по уходе офицера миновал ободран-
ный кабинет жены и вошел к ней в спальню.

Аграфена Петровна была тут. Она сидела, опустив
голову, и, казалось, ни о чем не думала.

– Письма взяты? – отрывисто спросила она. Никита
Федорович махнул рукою.

Они оба находились еще под влиянием поразив-
шего их неожиданного переполоха, и беспокойство, и
тревога были еще на той высшей точке, когда они до



 
 
 

того сильны, что человек не ощущает их. Так, говорят,
у физической боли бывают минуты, что она становит-
ся неощутимою.

– Хорошо, что у тебя ничего не нашли, а все у ме-
ня! – сказал Никита Федорович. – Это многому может
помочь.

Аграфена Петровна не ответила.
– Я принесу тебе успокоительных капель, – прого-

ворил князь опять и подошел к двери.
В кабинете Аграфены Петровны стоял Лаврентий.
– Тебе чего? – спросил его Волконский, видя, что

старик смутился при его появлении.
– Да, вот, князинька, я видел, как княгиня, Аграфена

Петровна, положила вам в стол бумаги свои, – да и
догадался, что там их найти могут. Ну, я и поспешил
вынуть их и к себе спрятал. А у меня не нашли бы их! –
И он вынул из заднего кармана пачку писем, во всей
их неприкосновенности.

Никита Федерович вспомнил, что в столе его лежа-
ли разные рецепты, и что офицер унес из этого сто-
ла эти рецепты, а не письма. И вдруг ему стало так
смешно, что он не мог удержать свой нервный, бессо-
знательный хохот; трясясь от него всем телом, он вбе-
жал снова к жене и, кинув на столик пред нею письма
и едва проговорив: «Все целы!» – продолжал смеять-
ся неудержимо, заразительно.



 
 
 

Аграфена Петровна несколько раз перевела глаза
то на него, то на лежавшие на столе письма и вдруг,
точно заразившись смехом мужа, начала тоже сме-
яться истерично, болезненно.

Но вскоре этот смех перешел в сухие, тяжелые, ика-
ющие рыдания.

Князь Никита уложил жену в постель, дал капель,
воды, забывая всякое остальное беспокойство и ду-
мая об одной лишь Аграфене Петровне.

Она оправилась и успокоилась только к вечеру.
Никита Федорович сидел возле нее до тех пор, по-

ка она заснула, вернее – забылась, и лишь тогда, по
неотвязчивому настоянию Розы, пришедшей сменить
его, ушел к себе.

Лаврентий ждал его здесь с какими-то кушаньями,
и Волконский только теперь вспомнил, что ничего еще
не ел с утра; но ему не хотелось есть, он отослал Лав-
рентия и остался один.

Князь Никита снова провел бессоную ночь, в тече-
ние которой или сидел у своего стола, опустив по при-
вычке голову на руки, или ходил потихоньку в спаль-
ню жены, шагая через ободранные и валявшиеся на
полу в кабинете ковер и раскрашенное полотно. Агра-
фена Петровна несколько раз открывала глаза, и муж
давал ей капли. Среди ночи он застал у двери матери
Мишу, босиком, в одной рубашке, и прогнал его спать.



 
 
 

Он становился также пред образом и читал молитвы
за свою Аграфену Петровну.

«Господи, что они сделали с Девьером, и что они
сделают с нею?! Господи, лишь бы ее не тронули!» –
мысленно обращался он к Богу и снова молился.

Наконец он к утру обессилел и прилег на кушетку.
Едва князь закрыл глаза, как в его ушах раздались

было снова барабанный бой и гудение толпы, но тя-
желый, хотя спасительный сон, как свинцом, задавил
его.

Долго ли пролежал так князь Никита – он не мог
дать себе отчета. Он проснулся как будто от напекше-
го его голову солнца, так она была горяча у него; но
солнце на самом деле не пекло. Окна были завеша-
ны, совсем как во время его болезни. Вероятно, Лав-
рентий сделал это. Князь Никита встал, вспоминая,
что было вчера. Голову его начинали уже жать мягкие
тиски, и он ощущал в ней ту самую боль, которая по-
вторялась у него обыкновенно прежде только весною.

«А, может быть, все это был только сон и ничего
этого не происходило?» – подумал Никита Федорович
и пошел вниз.

Но страшный хаос, царивший в кабинете Аграфе-
ны Петровны, свидетельствовал о том, что все, что
вспомнил Никита Федорович, произошло наяву и не
было сновидением.



 
 
 

Аграфена Петровна лежала в постели с закину-
тыми за голову руками и большими, совсем сухими
глазами смотрела пред собою. Роза, свернувшись на
кресле, спала, свесив голову.

– Я уже давно очнулась, – проговорила Аграфена
Петровна навстречу мужу, – да жаль было будить ее, –
и она показала на Розу. – Который теперь час?

Князь Никита пошел узнать. Был уже второй час
дня. Волконский разбудил Розу и остался с женою.

Караульные никого не выпускали из дома. Готовить
пришлось из тех запасов, которые имелись в кладо-
вых.

Аграфена Петровна велела принести кофе и заста-
вила мужа тоже выпить с нею.

Роза, заявившая, что уже отдохнула и не хочет
спать, сама принесла на подносе кофе и две чашки.

– Там Лаврентий просит господина князя, – сказала
она князю Никите по-немецки.

Волконский вышел к Лаврентию.
– Нет, ты представь себе, зачем вызывал меня Лав-

рентий? – стал он рассказывать, вернувшись очень
скоро к жене. – Эти люди просто удивительны! – И в
первый раз со вчерашнего дня улыбнулся большою,
светлою улыбкою. – Знаешь, форейтор твой, маль-
чишка, которого Акулькой прозвали, – пришел и молит
дать ему какое-нибудь поручение, клянясь, что все ис-



 
 
 

полнит и «жисти», как говорит, для господ не пожале-
ет, лишь бы приказали. «Для них, – говорит, – теперь
время трудное!»

И князь Никита, видимо, тронутый участием Акуль-
ки, чаще заморгал глазами.

Аграфене Петровне стало немножко совестно пред
Акулькой. Она никогда не любила его и часто выгова-
ривала ему прежде, и вдруг теперь он оказался один
из первых, выказавших усердие, когда понял, что гос-
подам пришлось круто.

– Нет, эти люди!.. – повторил Волконский. – Уж я не
говорю про Лаврентия с его письмами, но мальчишка,
форейтор… И представь себе, говорят, сегодня у нас
в доме все старики всю ночь молились.

– Миша мне говорил, что Лаврентий дал обет идти
пешком в Киев, если все пройдет благополучно, – ска-
зала Аграфена Петровна и улыбнулась.

– Знаешь что? – вдруг блеснув глазами и вбирая
всею грудью воздух, воскликнул Никита Федорович. –
И я с ним пойду, вот что! – решил он, как будто все
уже прошло и было по-прежнему радостно, и остава-
лось лишь собраться и пойти в Киев. – Да, Бог даст,
все обойдется, – успокоительно произнес он, – ведь
никаких писем…

Но Аграфена Петровна перебила его. Она слабым
голосом рассказала, что боится, как бы у Рабутина не



 
 
 

нашлось каких-нибудь ее писем.
– Пожалуй, и впрямь, – заключила она, – нам не

обойтись без любезности господина Акульки.
– Что ж, я его призову к себе, – и князь велел по-

звать к себе в комнату форейтора.
Акулька явился с красным от волнения лицом, при-

глаженный и приодетый. Он выслушал все, что гово-
рил ему барин, приговаривая: «Слушаю, слушаю!»

Впрочем, поручение не было сложно. Нужно было
выбраться из дома и сбегать к Пашкову, Черкасову
или Маврину и сказать им, что у Волконских все бла-
гополучно, но чтобы они прислали им известие в ка-
лаче. Акулька, как форейтор, знал отлично и имена
всех господ, и где кто живет.

– Если выберешься, назад и не пытайся возвра-
щаться, – сказал ему князь Никита. – Этого не нужно.

Акулька еще раз проговорил: «Слушаю!» – и, отве-
сив низкий поклон, вскинул волосами, а затем молод-
цевато, желая всем существом своим показать, что на
него можно положиться, ушел исполнять поручение.

Князь Никита думал, что он проберется как-нибудь
задворками, но вскоре оказалось другое.

На дворе раздался беспокойный, громкий крик:
«Держи! Держи!» Волконский подошел к окну.

Акулька выпрыгнул из окна нижнего этажа, бежал,
семеня ногами и как-то особенно вывертывая босые



 
 
 

пятки. Солдаты кинулись было за ним, но Акулька с
такой стремительностью исчез за воротами, что, ви-
димо, догнать его не было возможности.

Караульные не придали серьезного значения бег-
ству Акульки, вызвавшему у них только смех. Но
Акулька сделал свое дело.

В тот же день вечером Волконским был прислан ка-
лач с хитро засунутой внутрь запиской. Записка была
от Пашкова и сообщала, что Маврин, Ганнибал, Чер-
касов и прочие друзья высланы из Петербурга в раз-
ные города, насчет же самой княгини он ничего не мог
узнать, хотя писал, что в бумагах Рабутина улик про-
тив нее было найдено мало.

На другой день Яковлев, секретарь Меншикова,
привез Волконским приказание немедленно выехать
из столицы и отправиться в подмосковную деревню,
где и жить безвыездно.

Тревога окончилась благополучно.
С особенным радостным чувством уезжал из Пе-

тербурга князь Никита, увозя с собою свою Аграфену
Петровну и Мишу в деревню, где ждала их новая ти-
хая жизнь, как мечталось Никите Федоровичу, полная
любви и счастья.

– Все к лучшему, все к лучшему! – повторял он, кре-
стясь в последний раз на видную издалека высокую
колокольню крепости.



 
 
 

Аграфена Петровна молчала, задумчиво глядя в
окно кареты.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

I. Старый знакомый
 

Постоянно веселый, не озабоченный своим поло-
жением и вовсе не старавшийся разрешать какие-ни-
будь вопросы своей жизни, а потому всегда доволь-
ный ею, Черемзин представлял собою один из тех
счастливых характеров, которые живут, как птицы
небесные.

Теперь ему уже минуло давно за тридцать. Он по-
пробовал было оглянуться, посмотреть на жизнь се-
рьезнее, но сейчас же решил, что это – пустяки, кото-
рыми не стоит заниматься, а главное – мучить себя
ими, и что все обойдется и будет так, как оно должно
быть.

И в самом деле все обошлось как нельзя лучше.
Пришло известие, что богатый бездетный старик-дя-
дя Черемзина скончался, и наследство его целиком
должно перейти к племяннику.

Черемзин, шутя, получил в Митаве это известие,
шутя, собрался в деревню и сам трунил над собою,
как это он вдруг будет хозяйничать и попадет из «са-
лона» на пашню.



 
 
 

Трудно было решить, случалось ли для Черемзина
все в жизни так, как он хотел, или наоборот, он все-
гда желал именно того, как слагались для него обсто-
ятельства, но только ему казалось, что лучшего, как
вот бросив Митаву и службу, теперь уехать в дерев-
ню – ничего и быть не могло.

И он, веселый и довольный, уехал в деревню, где
сейчас же с его приездом приказчик, бывший до сих
пор слепым орудием прежнего барина и не смевший
пикнуть при нем, сделался почти полным хозяином.
Целая ватага челяди пришла к Черемзину и, слезно
поминая доброту покойного его дядюшки, говорила,
что жила у него на таком-то положении, – и Черемзин
«положил» ей беспрекослоно все довольство, кото-
рое она требовала себе. Приказчик казался ему очень
порядочным и честным человеком, челядь – добрыми
людьми, которым в самом деле некуда было девать-
ся, и к тому же все это, как уверяли его, так было при
дядюшке, значит, пусть будет и впредь.

Черемзин видел, что с тем богатством, которое до-
сталось ему, у него не только всего будет вдоволь, но
даже с излишком хватит на всех.

Состояние его увеличилось, а потребности, вернее
возможность куда-нибудь тратить деньги, значитель-
но сократились. В деревне, где все было свое и гото-
вое, деньги почти не были нужны.



 
 
 

Но зато здесь было и скучнее. Сначала, в первое
время, и это было не так заметно. Однако вскоре од-
нообразная жизнь стала надоедать даже Черемзину.
Одиночество особенно было неприятно.

Он попробовал было отправиться к соседям. Это
были давнишние деревенские жители, смотревшие
на Черемзина, как на совсем нового и чуждого им че-
ловека. Привыкший к заграничной жизни, постоянно
вертевшийся, хотя и при маленьком герцогском дво-
ре, но все-таки при дворе, он совершенно отличался
от них и развитием, и манерами, и наклонностями. И
он, и они сейчас поняли, что вовсе не подходят друг к
другу. И соседи стали дичиться его, да и он, побывав
у них раза по два, отставал от их общества.

Какой-то раненый драгунский офицер, возвращав-
шийся на родину, заехал к Черемзину, и они два дня
и две ночи подряд проиграли в кости. На третьи сутки
это до того надоело Черемзину, что он, проиграв-таки
порядочно офицеру, насилу мог спровадить его от се-
бя. Офицер уехал, прокурил кнастером комнату, в ко-
торой останавливался, горячо простился с хозяином,
которому уже говорил «ты», и оставил Черемзина с
головною болью и самым отчаянным воспоминанием
несуразно проведенного времени.

«Жениться пора, что ли? – с улыбкою подумал Че-
ремзин и тут же разрешил свое сомнение – Ну, какая



 
 
 

дура за меня пойдет? А если и пойдет, то только ду-
ра».

Да и где было искать подходящую невесту? Прав-
да, две-три «боярыни», как еще величали помещиц
в деревенской глуши, мечтали о том, чтобы выдать
своих дочеи зе богатого Черемзина, но не могли не
сознаться, что это были только мечты, потому что их
дочкам далеко было до «заграничного немца», как
окрестили Черемзина в околотке.

– Да и что в нем хорошего? – рассуждали бояры-
ни. – Одно слово, что богат; ну, да не с богатством
жить, а с человеком. А человек-то он какой? Постов
не соблюдает, хозяйства не ведет и конскую гриву на
голову надевает.

Одним из недалеких соседей Черемзина был ста-
рый князь Петр Кириллович Трубецкой, бывший ко-
гда-то при дворе и в школе Великого Петра, но по по-
дозрению в участии, впрочем, вовсе не доказанном, в
деле царецича Алексея, сосланный на вечное время
в дальнюю свою деревню.

Князь Петр Кириллович, приехав в деревню с
единственною своею дочерью, заперся там, занялся
устройством дома и парка, ни к кому не поехал и дер-
жал себя со всеми, даже с начальствующими, очень
гордо. Эта гордость, ни на чем, собственно говоря, не
основанная, кроме, может быть, полученного годами



 
 
 

и опытом презрения к людям, показалась окружаю-
щим вполне законною, и все как-то не только подчи-
нились ей, но стали даже бояться князя Петра.

В именины его почему-то считали уже долгом ез-
дить к нему на поклон; у него явились несколько за-
всегдатаев из мелких, – словом, он занял место выда-
ющегося лица, которое создалось само собою. Петр
Кириллович приехал и взял на себя роль этого лица,
и все точно сейчас же поверили ему, что так и быть
должно, и подчинились.

Правда, Трубецкой был крут нравом и не любил
спускать тому, кто, по его мнению, был виноват пред
ним.

Мужчины его боялись. Хозяйство он завел образцо-
вое, дом выстроил великолепный. Земли у него было
много, и почти все окружные были должны ему. Впро-
чем, уже этого было достаточно, чтобы держать их в
руках.

Дядя Черемзина был в числе немногих, не бояв-
шихся Трубецкого. К нему князь Петр относился с ува-
жением и угощал его по-приятельски. С остальными
он почти не церемонился. Иногда в самый разгар ве-
чернего пира он вдруг подходил к окну, барабанил
пальцами по стеклу (в его покоях везде были встав-
лены стекла) и говорил со вздохом сожаления: «Ну,
гости дорогие, ночь – как день, дорога – как скатерть».



 
 
 

Это значило, что гости надоели ему, и он их больше не
задерживает. И гости, поняв намек, послушно разъез-
жались, а потом снова являлись по первому зову.

Приехав к себе, Черемзин наслушался рассказов
про Петра Кирилловича и не счел нужным отправить-
ся к нему. Таким образом имение Трубецкого остава-
лось для него как бы неисследованным островком в
окружавшей его жизни, и мало-помалу его стало му-
чить любопытство. Что за старик, что за усадьба у
него, про которую рассказывали чудеса, и что за дочь,
про которую говорили, что она красавица? Однако по-
ехать так вдруг, ни с того ни с сего, к гордому старику
Черемзину не хотелось.

«Отчего же, однако, не поехать? Что, право: он го-
раздо старше меня, пожалуй, в отцы годится, был хо-
рош с дядей, и если чудит со „здешними“, то можно
всегда себя сдержать так, что со мной он чудить не
будет».

И Черемзин, скорый на решения, вдруг убедился,
что ему не только можно поехать к Трубецкому, но это
даже так и следует.

Он велел себе подать лучший наряд, привезенный
из Митавы, и заложить колымагу.

«Или не ехать?» – снова мелькнуло у него, когда
он посмотрел на приготовленный глазетовый блестя-
щий кафтан, которого уже сравнительно так давно не



 
 
 

надевал: ему как будто стало лень сменить свое буд-
ничное, просторное одеяние на этот наряд.

Тем не менее он все-таки оделся, несмотря даже
на то, что кафтан стал ему несколько узок и неловко
сжимал грудь.

Он легко вскочил в колымагу и, не усевшись еще
как следует, крикнул кучеру, чтобы тот трогал. Лошади
дружно подхватили, и колымага закачалась на своих
ремнях.

Но, несмотря на эти ремни, отвратительная дорога
то и дело давала себя чувствовать. Черемзин, ездив-
ший большею частью верхом в деревне, как-то упу-
стил из вида, собираясь предпринять свою поездку, ту
муку, которая ожидала его в колымаге. Трясло, каза-
лось, так, что все внутри переворачивалось. Всякое
удовольствие пропало, и Черемзин уже считал мину-
ты, когда, наконец, может кончиться его пытка.

– Завтра же велю исправить у себя дорогу… о-о-
ох! – охал он, хватаясь за бок.

Через час времени он въехал во владение князя
Трубецкого, как свидетельствовал каменный столб с
надписью при дороге, и в этом «владении» дорога
стала еще хуже.

– Да что ж это за Божеское наказание! – воскликнул
наконец Черемзин и приказал кучеру – Пошел шагом,
шагом поезжай!



 
 
 

Но лошади сами уже перестали идти рысью. Доро-
га с каждым шагом становилась все менее проезжею.
Казалось, чем ближе было к усадьбе, тем хуже.

– Ну, уж и помещик! – удивлялся Черемзин. – А
еще чудеса рассказывают про него… Хорошо, нечего
сказать! Вот врут-то!.. И ехать не стоило просто… Ти-
ше ты! – снова крикнул он, хватаясь за края колыма-
ги и чуть не вылетев из нее от нового неожиданного
страшного толчка.

На дороге в этом месте был отвесный уступ по
крайней мере в пол-аршина вышины. Свернуть в
сторону было невозможно. Частый лес, заваленный
огромными стволами деревьев с поднятыми и торчав-
шими в разные стороны сучками и корнями, не позво-
лял съехать с дороги.

И вдруг после этой адской тряски, после рытвин,
обрывов и огромных булыжников колымага въехала
на гладкое, удивительно ровное шоссе и покатилась,
как по бархату. Черемзин попал точно в царствие
небесное.

Впоследствие он узнал, что у Трубецкого нарочно
вначале дорога была испорчена, чтобы проезжий мог
лучше оценить последующую роскошь.

По сторонам прекрасной, вытянутой в струнку и
точно прилизанной дороги, на которую въехал теперь
Черемзин, открылась дивная панорама лугов с под-



 
 
 

чищенными кущами дерев. Безобразный, дикий лес
остался сзади. Теперь всюду была видна заботливая
рука, превратившая всю окрестность в парк. По вре-
менам между красивыми группами словно нарочно
рассаженных кустарников и деревьев попадались и
такие, которые были подстрижены в форму огромной
вазы, петуха, а четыре как-то сросшиеся дерева име-
ли даже вид слона с хоботом и беседкой наверху в
виде балдахина.

Черемзин, ощущая теперь приятный отдых ровной
и скорой езды, забыл уже свое мученье и лишь любо-
вался тем, что видел по сторонам.

Но вот он въехал в узорчатые каменные с гербом
ворота, обвитые, как пеленой, ползучими растения-
ми; округленный высокий кустарник, бросая приятную
тень, приблизился к дороге, от которой теперь уже
шли другие дороги и аллеи.

Вскоре по обеим сторонам потянулась подстрижен-
ная и сверху, и с боков изгородь акаций, а затем она
вдруг оборвалась и дала место двум фонтанам. До-
рога повернула под прямым углом вправо – и гла-
зам Черемзина открылась целая аллея из фонтанов,
неумолчно и ровно подымавших тонкую струю воды,
как ракета, рассыпавшуюся наверху блестящими на
солнце брызгами. Аллея заканчивалась двумя стояв-
шими по сторонам огромными львами, метавшими во-



 
 
 

ду из пасти в широкие круглые бассейны.
За этими львами расстилался широкий круг, весь

покрытый цветником, точно был разостлан ковер са-
мого хитрого узора. Цветник огибала убитая и усы-
панная ярко-красным песком дорога, обсаженная ма-
ленькими, округленными в шар деревцами, находив-
шимися в одинаковом друг от друга расстоянии, и со-
единенными, как гирляндами, диким виноградом.

Каменный двухэтажный дом, похожий на дворец
Меншикова в Петербурге, блестел своею золоченою
крышей и пестрел заполонившими его балкон и окна
цветами.

У подъезда Черемзина встретили с раболепным по-
чтением два лакея в красных ливреях (по покрою ни-
чуть не хуже его, Черемзина, кафтана) и высадили его
под руки из колымаги.

Черемзина ввели в огромные сени, где тоже бил
фонтан и откуда двумя всходами шла наверх лестни-
ца, уставленная цветами. Между этими всходами бы-
ла арка, сквозь которую виднелась длинная перспек-
тива прямой, казавшейся бесконечною, аллеи, тепло
освещенной солнцем, в особенности в сравнении с
несколько матовыми полутонами каменных прохлад-
ных и пахнувших цветами сеней.

Здесь Черемзину пришлось ждать довольно долго.
Наконец на лестнице показался благообразный ла-



 
 
 

кей, очевидно самый старший, и, отвесив низкий по-
клон, не без достоинства, сказал:

– Пожалуйте-с!
Черемзин поднялся во второй этаж. Здесь прямо с

лестницей большою аркою соединялся зал с широки-
ми окнами и таким же широким выходом на террасу,
откуда несся нежный запах цветов, почти сплошь усы-
павших каменные сходы.

Навстречу Черемзину шел высокий, сухой старик в
ботфортах и военном, но несколько измененном про-
тив формы мундире самого простого сукна. Вообще
вся одежда старика совершенно не соответствовала
окружающей роскоши.

– Пора, пора, давно ждал, – заговорил он отчетливо
и ясно и, подойдя к Черемзину, протянул ему руку, а
затем подставил щеку, плохо выбритую. – Давно, го-
ворю, ждал… С дядей были приятелями… мог рань-
ше приехать…

Черемзин стоял молча.
Трубецкой оглядел его с ног до головы.
– Ну, ничего, – сказал он наконец. – Лучше поздно,

чем никогда… старого не помяну теперь… Ступай за
мной, ты мне понравился.

И, будто несказанно осчастливив этим Черемзина,
он повел его к себе по анфиладе разукрашенных и
расписанных комнат.



 
 
 

Так прошли они кругом всего дома, хотя «кабинет»
Трубецкого был рядом с залом и в него можно было
попасть гораздо короче. Но Трубецкой провел Черем-
зина именно через все комнаты.

– А вот мой кабинет, – пояснил он, не оборачиваясь,
когда они дошли до него.

Кабинет Трубецкого был, как и его одежда, пря-
мою противоположностью всему, что было кругом.
Эта огромная квадратная комната с простыми выбе-
ленными стенами и некрашеною деревянною мебе-
лью, была заставлена столами и шкафами с книгами.
На столах лежали грудою свитки каких-то планов и
географических карт. Тут же виднелась астролябия,
большой глобус, подзорная труба. В одном из углов
валялись стружки и столярный инструмент.

Трубецкой подвел гостя к одному из столов, сдви-
нул большую открытую картонку с номерами «Петер-
бургских Ведомостей» и показал рукою на стул с вы-
сокою решетчатою спинкой.

Оказалось, что Петр Кириллович, несмотря на дав-
нее свое пребывание в деревне, нисколько не отстал
от того, что делалось теперь в Петербурге и при дво-
ре, и из его расспросов и разговора Черемзин понял,
что старик вовсе не примирился со своим деревен-
ским уединением и твердо надеется, что время его
еще не прошло.



 
 
 

Черемзин знал, что многие, в том числе, видимо, и
Трубецкой, пострадавший за царевича Алексея, мо-
гут ожидать помощи от матери царевича и, следова-
тельно, бабки царствовашего юного императора, Ев-
докии Федоровны, рожденной Лопухиной, в инокинях
Елены, сосланной Петром в Шлиссельбург, но теперь
освобожденной внуком. Она жила уже в Москве, в Но-
водевичьем монастыре, и величалась «Государыней
царицей».

По крови Евдокия Федоровна являлась единствен-
ным близким, кроме его сестры Натальи, лицом к им-
ператору. Хотя последний до сих пор никогда не зна-
вал своей бабки, но казалось очень вероятным, что
родственное чувство заговорит в нем при первом же
свидании. Это свидание близилось – император дол-
жен был приехать в Москву на коронацию.

– Посмотрите, новые времена настанут, и все пой-
дет иначе, – сказал Петр Кириллович Черемзину,
невольно удивлявшемуся, каким образом этот старик
до сих пор сохранил и ум, и энергию, и главное – же-
лание все еще идти вперед.

Они оставались в кабинете часа два – до тех пор,
пока лакей, встретивший Черемзина на лестнице, не
пришел и не доложил, что кушать подано.

– Пойдем обедать! – пригласил Трубецкой.
И опять они, по всей анфиладе комнат, пришли в



 
 
 

зал и спустились затем в нижний этаж, где помеща-
лась столовая. Стол был покрыт камчатною скатер-
тью и уставлен золотою и серебряною посудой.

Черемзин, войдя в столовую, невольно остановил-
ся. Пред ним у стола стояла молодая хозяйка, дочь
Петра Кирилловича. Высокая, стройная, белая и ру-
мяная, с правильными, ровными, темными бровями и
длинною косою с яркою лентою, она стояла, опустив
длинные ресницы и сложив, красивые, открытые руки.
На ней были парчовый русский сарафан с кисейными
рукавами и высокая кика.

Она поклонилась Черемзину русским поклоном, и
он так же ответил ей.

– Ну, садись, садись! – пригласил его старый князь,
как будто не замечая, какое впечатление производит
его дочь.

Начали подавать кушанья. Петр Кириллович ел
очень много, в особенности зеленой каши, которую от-
дельно подали ему и которую он, видимо, очень лю-
бил.

Долгое время за столом царило молчание, которо-
го как бы умышленно не прерывал Петр Кириллович.
Черемзин считал невежливым заговорить раньше его.

Лакеи, бесшумно ступя своими мягкими башмака-
ми, служили, точно безмолвные куклы.

За обедом, кроме Черемзина, других гостей не бы-



 
 
 

ло. Петр Кириллович вчера еще вечером подходил к
окну со своей обычной фразой, и гости вчера же уеха-
ли. Он был не в духе, но приезд Черемзина рассеял
его.

– Ты не смотри, – вдруг заговорил он, отодвигая та-
релку с кашею, – что она, – он кивнул на дочь, – в
сарафане у меня… Ты скажи, разве наш наряд жен-
ский хуже этих роб разных неуклюжих и стеснитель-
ных? Лучше ведь и красивей… а?… Лучше, спраши-
ваю я тебя? – повторил он.

– Лучше, – едва слышно повторил Черемзин, чув-
ствуя, что краснеет.

– Ну, вот то-то!.. В сарафане она у меня – красави-
ца, а попробуй ее нарядить в заграничную робу?… А
ты говоришь, – вдруг обернулся Петр Кириллович к
Черемзину, который ничего еще не говорил, – зачем
я не ношу русского кафтана иль опашень, как он там
называется…

– Опашень… – начал было Черемзин.
Но Трубецкой перебил его:
– Так потому, что так, – он схватился за борт мунди-

ра рукою, – удобнее, понимаешь – удобнее… и тоже
лучше… Матрешку сюда и Иваныча! – приказал он.

Черемзин не мог не заметить, что Петр Кириллович
был здесь, в столовой, на людях, так сказать, совсем
другим человеком.



 
 
 

В дверях появилась дура с размалеванными щека-
ми, в шелковой робе и буклями из пакли и огромным
веером в руках, и высочайшего роста человек в рус-
ском одеянии, с длинною бородой и в высокой шапке,
отчего рост его казался еще больше.

– Вельможному боярину и всем гостям честным че-
лом бьет Иваныч-свет! – тонким тенором проговорил
великан, снимая шапку и низко кланяясь.

– Бонжур, гуты-морды! – пропищала дура, кривля-
ясь и приседая.

– Хороши? – спросил Трубецкой у Черемзина.
Тот, морщась, смотрел на этих людей и удивлялся,

как мог этот старый князь, отец сидевшей пред ним
красавицы, только что у себя в кабинете выказывав-
ший столько ума в своем разговоре, полном интереса,
держать у себя шутов и тешиться ими.

– Не нравится, – с усмешкою протянул Петр Кирил-
лович, щурясь своими острыми глазами. – Ну, пошли
вон! – обернулся он к Матрешке и Иванычу, и те сей-
час же исчезли за дверями. – А многие любят это! –
серьезно, как бы про себя, проговорил Трубецкой и
замолчал.

В столовой снова все стихло.
После обеда молодая княжня ушла сейчас же к се-

бе, а старый князь повел Черемзина показывать парк
и сад.



 
 
 

Черемзин сразу понял, что старику было приятно,
когда хвалили его устройство, и он хвалил вполне ис-
кренне.

– Ну, а как ты думаешь, – спросил Трубецкой, пока-
зывая на тщательно расчищенное пространство, рас-
стилавшееся по сторонам дороги, – это я только для
красоты, только для глаз сгоняю сюда мужиков на ра-
боту?

Черемзин не знал, что ответить.
– Эх, ты!.. Все под посев пойдет. Это вот Иваныч со

здешними помещиками думают, что это – одна блажь.
Ну, а ты не думай так! Посмотришь, поучишься и сам
у себя чистить станешь…

Наконец Черемзин, боясь надоесть своим первым
посещением, собрался домой.

– Ну, до свиданья, слышишь, – говорю «до свида-
нья», – сказал ему старый князь на прощанье. – Ты
мне понравился. Я сказал…

Никогда еще не чувствовал Черемзин себя таким
одиноким, как после своей поездки в Княжеское, как
называлось имение Трубецкого. Дядина усадьба, в
которой он был теперь хозяином, показалась ему и
скучной, и бедной. Прежний его покой и всегдашнее
хорошее расположение духа как рукой сняло.

«И хороша же она!» – вспоминал он про Трубец-
кую, и его неудержимо, страстно стало тянуть туда,



 
 
 

назад, чтобы хоть опять мельком за обедом поглядеть
на нее.

Он выждал несколько дней и снова отправился в
Княжеское.

В это второе посещение он застал там много наро-
да. Однако Петр Кириллилович, видимо, отличал его
от всех гостей, был с ним особенно любезен и поил
его своим, выписанным исключительно для себя, ви-
ном и кормил зеленой кашей.

Черемзину не понравилось, как держали себя гости
Трубецкого по отношению к хозяину. Своим обраще-
нием с князем они гораздо больше подходили к Мат-
решке и Иванычу, чем к Черемзину, который был с кня-
зем прост и искренен, и Трубецкой относился к нему
иначе, чем к остальным.

Но эти гости, сначала сердившие и раздражавшие
Черемзина, вскоре оказались очень полезными. Ста-
рый князь, занявшись ими, оставил Черемзина с до-
черью.

После этой, поездки Черемзина в Княжеское сдела-
лись все более и более частыми. Он ездил туда, не
обращая уже внимания на испорченную дорогу и на
то, насколько приличны его частые посещения.

Княжне Ирине Петровне Трубецкой шел уже два-
дцать девятый год, но ее красота от этого не была
меньше и, казалось, не зависела от протекших лет.



 
 
 

Еще в Петербурге, когда она была восемнадцатилет-
нею девушкой, к ней уже сваталось много женихов,
но отец одинаково всем отказывал. Здесь, в дерев-
не, хотя, собственно, никто не смел дерзнуть иметь
какие-нибудь виды на дочь Петра Кирилловича Тру-
бецкого, но все-таки нашлись смельчаки, получавшие
от старого князя такой ответ, что сейчас же стали не
рады за свою смелость. На одного из таких женихов
Трубецкой прямо велел спустить цепных собак.

Петр Кириллиович не мог не видеть, что именно со-
ставляет главную приманку для Черемзина в Княже-
ском, и как бы нарочно оставлял его с дочерью, точно
желая сделать какое-то наблюдение и заключить его
своим выводом. А Черемзин между тем стал уже ез-
дить к ним по крайней мере через день.



 
 
 

 
II. Неудача

 
Месяца через два с половиною после появления

Черемзина в Княжеском старый князь призвал дочь к
себе в кабинет.

Ирина Петровна чрезвычайно не любила, когда ее
звали в эту комнату, и боялась там отца еще боль-
ше, чем обыкновенно. Петр Кириллович встречал ее
крайне недружелюбно у себя в кабинете, где всегда
происходили у него с нею «объяснения». Она вошла
и стала у окна, в ожидании когда заговорит отец.

Он ходил по комнате, как будто не замечая дочери,
мурлыкал вполголоса какую-то солдатскую песню и,
проходя, смахивал со столов и вещей, хотя на них не
было ни пылинки. Ирина Петровна терпеливо ждала.

– Ты что ж это, перемолчать меня хочешь, а? – за-
говорил наконец Петр Кириллович.

– Я жду, пока вам угодно будет, батюшка, загово-
рить со мною, – ответила она, покачав головою.

– А-а, ну жди! – спокойно проговорил Трубецкой и
снова заходил. Плечо его дергалось все сильнее и
сильнее. – Как ты думаешь, сколько тебе лет, а? –
спросил он опять, впрочем, довольно мягко.

– Двадцать девять, – тихо ответила княжна, испу-
ганно, робко, исподлобья взглядывая на отца.



 
 
 

– Да, двадцать девять, – повторил он. – Что ж ты
думаешь, отчего до сих пор я не выдал тебя замуж,
а?… отчего оставил вековушой?

Ирина Петровна тяжело, глубоко вздохнула. Она
знала, что отец будет мучить ее именно этим разгово-
ром.

– Ты не вздыхай… это – пустяки. По-вашему, это –
моя блажь… не так ли? А я говорю, что это – ваша
блажь… Были у вас женихи, были, и не отдал я тебя,
потому что ни один не стоит тебя. Вот и все! Теперь, –
продолжал князь, слегка запинаясь, – новый жених у
вас есть: Черемзин, помещик, не сегодня-завтра сде-
лает вам пропозицию.

Он широко улыбнулся и отвесил низкий поклон до-
чери.

При имени Черемзина княжна Ирина вся вспыхну-
ла.

– Разве это может быть? – произнесла она, делая
неимоверное усилие, чтобы сдержать свои слезы.

Ей хотелось плакать, но она знала, что отец терпеть
не мог слез и приходил при виде их просто в бешен-
ство.

– Не «может» быть, а будет, и будет на днях, – по-
правил князь. – Я это говорю. Ты увидишь… Так я же-
лал бы спросить вас, как вы к этому отнесетесь.

– Как будет вам угодно, – ответила княжна Ирина.



 
 
 

– Конечно, все будет так, как мне угодно, – крикнул
Петр Кириллович. Плечо его в это время так и дерга-
лось. – Но я спрашиваю вас, ваше мнение!.. Вы бы
согласились пойти за него замуж? Он – человек бога-
тый, образованный, рассудительный, прекрасный че-
ловек и годами не мальчишка.

С каждым словом отца лицо Ирины Петровны раз-
горалось все сильнее и сильнее. Ей страстно хоте-
лось сказать отцу, что все, что он говорит, правда, и
что она согласна.

– Так ты согласна? – крикнул Петр Кириллович.
Она не двинулась, бровью не повела, но все ее су-

щество самым ее молчанием и смущением говорило,
что она была бы рада этому.

– Все это я знал. Все это так, – заговорил Трубец-
кой, заходив снова по комнате, как будто очень до-
вольный, что его ожидания оправдались и что дочь не
ответила отказом.

– Да он не сделает, – вдруг, подняв голову, сказала
княжна.

Петр Кириллович остановился пред нею.
– Как не сделает, когда я говорю, что он сделает на

днях пропозицию тебе? Довольна! Знаю. Ну, а потом
что будет? История известная – надоедите друг другу
и в этом разве найдете счастье… а?

Он ходил по комнате все быстрей и быстрей, дер-



 
 
 

гал плечом, и голос его становился тверже.
– Я вот что вам скажу, – говорил он. – Пусть черем-

зинский помещик и богат, и хорош, – он мне сам нра-
вится больше всех ваших женихов, – но только я тебя
и за него не отдам… Не отдам! – крикнул он так, будто
у него отнимали что-нибудь. – Вот и все. Знаю, что вы
думаете теперь обо мне. Знаю… Вы думаете: я – вар-
вар, вот держу вас тут, и думаете, когда я развяжу вас.

– Что вы, батюшка! – начала было княжна Ирина, и
слёзы-таки показались у ней.

– А умру я, тоже не смейте выходить замуж! – про-
должал отец. – Вековушей лучше, вековушей лучше!..
Слышите!.. Ну, а теперь ступай! – показал он на дверь
рукою. – Ступа-ай! – снова повторил он, видя, что
княжна хочет возразить что-то.

И она вышла из кабинета.
В тот же день князь Петр Кириллович встретил Че-

ремзина как ни в чем не бывало, очень ласково и лю-
безно, и он по-прежнему стал приезжать через день.

Конечно, Ирина Петровна ни слова не сказала ему
о своем объяснении с отцом, но старый князь не
ошибся. Вскоре доложили ему, что Черемзин просит
принять его, желая поговорить об очень важном деле.

Петр Кириллович был в это время на пчельнике.
– Что ж, если дело важное, приведите его сюда,

пусть придет! – сказал он.



 
 
 

Черемзин прошел через сад, как-то смущенно и
робко оправляясь, и, подойдя ко входу на пчельник,
надел поданную ему, по приказанию Трубецкого, сет-
ку и рукавицы.

Это была особенная любезность со стороны кня-
зя Петра Кирилловича. Обыкновенно он призывал на
пчельник того, кем был недоволен, и заставлял его
без сетки разговаривать. В это время пчелы облеп-
ляли несчастного, который, обезображенный их жа-
лами, как сумасшедший, вылетал с пчельника. Почти
никто не мог вынести эту пытку, и крестьяне больше
всего боялись этого наказания.

Когда Черемзин вошел на пчельник, Трубецкой,
присев к улью, копался там, видимо, занятый всецело
своею работой.

– Ты, говорят, по делу ко мне? – спросил он, не обо-
рачиваясь. – И важному… а? Ну, говори!

Он усмехнулся.
«Никому в жизни, наверно, не приходилось объяс-

няться в таком положении», – подумал Черемзин, гля-
дя сквозь надетую на лицо душную сетку на непри-
вычную ему обстановку пчельника, на летавших кру-
гом, по прямой линии, как пули, к ульям рабочих пчел
и на широкую спину Петра Кирилловича, возившегося
пред ним в улье. Черемзин не знал, говорить ли ему
теперь, или отложить объяснение до другого, более



 
 
 

удобного, часа.
– Я жду… слушаю, – сказал опять Трубецкой.
– Я хотел сказать вам, князь Петр Кириллович, –

начал, путаясь, Черемзин. – В продолжение нашего с
вами знакомства, вы, вероятно, уже могли узнать ме-
ня и разглядеть. Впрочем, я не сейчас прошу ответа…

Трубецкой, присев и не оборачиваясь, замахал на-
зад Черемзину рукою, чтобы тот замолчал, потому что
его разговор, видимо, мешал улью. Черемзин замол-
чал. Наконец Петр Кириллович встал и повел его с
пчельника.

– Ты говоришь, что желаешь жениться на моей до-
чери? – сказал он, когда они вышли оттуда. – Так я
понял твои слова?

Черемзин почувствовал, что с его плеч спала неко-
торая тяжесть. Трубецкой освобождал его от длинной
и неловкой вступительной речи, которую он пригото-
вил, и прямо приступил к делу.

– Да, – произнес он, повеселев, – если вы будете
согласны и княжна Ирина Петровна…

– Я тебе вот что скажу, – начал Трубецкой, замед-
ляя шаг, – я тебя узнал, ты мне понравился… правда.
И именно потому, что ты мне нравишься, я говорю те-
бе: не женись, никогда не женись… Первый год – дай
Бог еще, чтобы это год был! – у вас все пойдет отлич-
но, ну, а там придется расплачиваться за это счастье,



 
 
 

которое промелькнет очень скоро. Я вот что скажу те-
бе, – повысил уже голос Петр Кириллович – Моя же-
на, покойная княгиня, была лучшая в мире женщина,
лучшая в мире! – ты понимаешь это? Ирина не может
и сравниться с нею… да что Ирина – никто не может
сравниться!.. Ну и, я тебе говорю после этого: не же-
нись, не женись! – крикнул Трубецкой, и голос его обо-
рвался. – Любишь ты ее, хочешь ее счастья – не же-
нись. Пусть в девках остается. Лучше это. А сам уез-
жай. У тебя эта блажь пройдет, и останется навек са-
мое лучшее воспоминание о ней… верь мне… верь…

– Но князь, – заговорил в свою очередь Черемзин, –
я уже в таких летах, что могу рассудить здраво, и это
с моей стороны вовсе не увлечение. Я много думал
пред тем, как прийти к вам.

– Ты много думал! – перебил его Трубецкой. –
Много думал!.. А я больше тебя, может быть, ду-
мал об этом. – Он вдруг остановился и, дергая пле-
чом и неестественно моргая одним глазом, продол-
жал быстро, раздраженно – Словом, не бывать это-
му… Что ж ты хочешь ни с того, ни с сего ворваться ко
мне, а? отнять у меня дочь, а? оставить меня одного,
а? сделать и ее, и себя несчастными. И меня, и меня,
да?… Да вот что: принесешь ты мне в этой сетке воды
ковш? – снова крикнул он, сжимая в своей руке сет-
ку, которая была на пчельнике, и тряся ею. – Прине-



 
 
 

сешь? возможно это? Ну, так же невозможно, чтобы я
отдал тебе Ирину… Доволен теперь? что? доволен?
Так идите же, милостивый государь мой, идите!..

Черемзин развел руками и грустно опустил голову.
Ему действительно оставалось только уйти. Он мед-
ленно пошел вперед по аллее, оставляя этого взбал-
мошного, строгого чудака, как он думал теперь про
Трубецкого.

Князь Петр Кириллович сделал несколько шагов к
скамейке, находившейся тут же, у края дороги, опу-
стился на нее и закрыл лицо рукою.

Что он сделал сейчас и имел ли право сделать это?
Он вспомнил «свое время», свою жизнь, молодую,

полную сил, и ему стало жаль этого удалявшегося те-
перь, почти выгнанного человека, к которому он чув-
ствовал невольную симпатию с первого же взгляда на
него. Но слово уже вырвалось, было сказано, и для
Петра Кирилловича его нельзя было уже вернуть. Он
точно слышал еще звук своего голоса, кричавшего о
том, что нельзя принести воду в сетке.

Он отнял руку от лица и, проведя ею по голове,
как бы желая отряхнуть свои мысли, хотел встать, но,
взглянув пред собою, увидел Черемзина, приближаю-
щегося по аллее. Тот шел, сконфуженно улыбаясь, и
в руках нес что-то.

«Что это?» – подумал Петр Кириллович.



 
 
 

Черемзин подошел и подал ему, все так же улыба-
ясь, сетку с куском льда.

– Что это? – произнес вслух Трубецкой.
– Вы сказали, – что «то» так же невозможно, как

принести вам воды в этой сетке. Ну, вот я вам принес
ее, только мерзлую, потому что взял поближе с лед-
ника; до колодца дальше было идти.

Петр Кириллович остановился, как бы первый раз
в жизни не зная, что ответить.

– Иль ты меня перехитрил? – сказал он наконец,
вырвав из рук Черемзина сетку со льдом, и отбросив
ее далеко в сторону. – Садись здесь!

Черемзин сел.
– Остроумно… остроумно! – бормотал старый

князь, уже не обращая на него внимания. – Перехит-
рил… меня перехитрил…

Он усмехался и фыркал носом.
Выход ему был дан Черемзиным. Оставалось, по-

жалуй, теперь только дать свое согласие, и был один
миг, что Петр Кириллович хотел встать и обнять Че-
ремзина, как будущего мужа своей дочери. Но серд-
це его снова сжалось. Как! Это значило расстаться с
нею, расстаться навсегда, отдав ее этому совсем чу-
жому человеку, а самому быть одному и дожить свой
век, как никому не нужная рухлядь, как исписанный,
никуда не годный лист бумаги, потерявший давно весь



 
 
 

свой интерес! Это было ужасно.
«Нет, нет, не нужно… Они будут несчастны», – ре-

шил опять Петр Кириллович и, обратившись к Черем-
зину, резко спросил его.

– Сколько тебе лет?
Черемзин ответил не сразу.
– Когда ты родился? – переспросил его Трубецкой.
– Я родился в октябре… в год, когда был второй по-

ход Голицына на Крым. Мой отец умер в этом походе.
Петр Кириллович поморщился.
– Это значит, в тысяча шестьсот восемьдесят девя-

той году, так по-нашему? – сказал он и концом своей
большой палки с серебряным чеканным набалдашни-
ком написал на песке дорожки «1689». – А теперь у
нас какой год? – продолжал он спрашивать.

– Тысяча семьсот двадцать седьмой, – ответил Че-
ремзин.

Трубецкой надписал над первою цифрой «1727»
и сделал вычитание.

– Видишь, – сказал он, – тридцать восемь… Тебе
тридцать восемь лет… А дочь моя родилась в июле
тысяча шестьсот девяносто восьмого года – значит,
ей теперь двадцать девять. Ты старше ее на девять
лет – ну, а я всегда говорил, – заключил с удовольстви-
ем Петр Кириллович, – что муж моей дочери должен
быть старше ее на десять лет, на десять лет, понима-



 
 
 

ешь?… а ты годами не вышел… Сделайся старше на
один год, сделайся… Тогда увидим. – Он встал и отве-
сил Черемзину поклон. – Ну, так вот! Ты мне нравишь-
ся, это – не отказ. Обижаться тебе тут нечего. Сатис-
факция полная5. А только поди сделайся на год стар-
ше… попробуй… попробуй…

Черемзин отлично сознавал, что можно было при-
нести льду в сетке, но сделать то, что требовал те-
перь Трубецкой, было немыслимо. Он вскочил, ничего
не сказав, прошел по аллее, слыша за собою старче-
ский, донельзя противный ему теперь смех Петра Ки-
рилловича, и, взбешенный, уехал, как ему казалось,
навсегда из Княжеского.

Вернувшись домой, Черемзин увидел, что для него
все теперь кончено. Упрямый старик ни за что не от-
ступит от своего и, придравшись, как это было вид-
но, к первому пришедшему ему в голову обстоятель-
ству, не согласится изменить свое решение, потому
что не хочет отпускать от себя дочь. Оставаться те-
перь здесь, у себя в именье, так близко от Трубецких,
к которым теперь его тянуло больше прежнего и к ко-
торым он не мог уже показаться, было и мучительно,
и тоскливо.

Несколько дней Черемзин ходил у себя по комна-
там, затем занялся усиленно верховой ездой, так что

5 Удовлетворение полное.



 
 
 

даже загнал лошадь, наконец, велел укладываться.
Он собрался опять в Митаву или в Петербург на служ-
бу, куда-нибудь. В деревне оставаться он не мог боль-
ше и уехал, решив по дороге завернуть к Волконским,
которые – он знал – были у себя в деревне, недалеко
от Москвы.

Старый князь Петр Кириллович, узнав об отъезде
Черемзина, сделался на неделю не в духе, не прини-
мал гостей и не допускал к себе дур и шутих. Но с до-
черью он был особенно ласков и внимателен и хвалил
ее за то, что она не променяла отца на «черемзинско-
го помещика», как будто во всем этом была ее воля.

Бедная Ирина Петровна старалась сдержать себя
при отце, но, проводя бессонные ночи, часто и много
плакала, горько жалуясь на то, что ей выпала такая
судьба.

У Волконских Черемзина встретили как старого
приятеля и очень обрадовались ему. Он приехал к
ним совершенно неожиданно и своим появлением
внес невольные воспоминания Митавы, минувшего
времени и лучших беззаботных лет.

В деревне у себя Волконские устроились пока в тес-
ных, низеньких покоях хором старинной постройки.
Князь Никита по приезде первым делом по настоянию
жены стал рубить для нее новый дом с просторными
горницами. Оглядевшись, он исполнил свой обет – хо-



 
 
 

дил с Лаврентием пешком в Киев.
Аграфене Петровне все не нравилось в деревне:

жара, мухи, низкие потолки, маленькие окна и в осо-
бенности грубость мужиков. Все это ежедневно, еже-
минутно раздражало ее. Она почти целый день бы-
ла не в духе, и когда князь Никита, вернувшись с по-
ля или с реки, подходил к ней и нагибался и взгля-
дом требовал от нее улыбки, она не улыбалась ему, и
Волконский, тяжело вздохнув, отходил от жены. Раз-
ница в склонностях и стремлениях в деревне стала
сильнее заметна. В Митаве, в Петербурге Никите Фе-
деровичу легко было жить так, как ему хотелось, то
есть подальше от всех, но Аграфене Петровне вовсе
не было возможно жить в деревне так, как хотелось
ей, и Волконский понял, что тот покой, который думал
он найти в деревне, тот внутренний душевный покой,
к которому он постоянно стремился, был еще менее
возможен здесь.

С приездом Черемзина не только, сам Никита Фе-
дорович и Аграфена Петровна, но и Миша и Лаврен-
тий, и даже Роза повеселели. Гостю отвели лучшую
комнату, за ним ухаживали, были рады ему и внима-
тельны, и он, улыбаясь, и сам тоже повеселев, с удо-
вольствием принимал эту радость и ласку своих дру-
зей.

– Ну, рассказывай, как же ты, как княгиня, Миша… и



 
 
 

как он вырос! – воскликнул Черемзин в первый же ве-
чер своего приезда, обращаясь к Никите Федоровичу,
когда они остались одни.

– Да вот живем – изгнанники, – усмехнулся князь
Никита.

– А ты и рад?
– Конечно, рад, с одной стороны… но боюсь, как бы

хуже не было. Аграфена Петровна опять что-то зате-
вает.

– Неужели опять? – воскликнул Черемзин.
Никита Федорович махнул рукою и рассмеялся.

Ему теперь, при свидании с приятелем, которого он
так давно не видел, все казалось весело и хорошо.

– Да что ж она может сделать здесь, в деревне, в
изгнании, как ты говоришь? – переспросил тот.

– Как, что? – ответил князь Никита, наморщась и
становясь серьезным. – На грех тут от нас недалеко
именье двоюродного ее, Талызина Федора, от Моск-
вы он в тридцати верстах. Из Москвы туда приезжают,
и моя ездит… И сделать ничего не могу. Уж коли пе-
тербургского случая мало было…

Черемзин слушал друга, перебивая расспросами и
вставляя замечания. Ему тоже хотелось говорить и то-
же рассказать про себя.

– А что у нас в Митаве делалось без вас! – начал он,
когда Волконский обо всем рассказал. – Представь



 
 
 

себе, когда – помнишь – Петр Михайлович ездил в Пе-
тербург, тогда вдруг выдвинулся при дворце герцоги-
ни Бирен, сын простого конюха.

– Я его мельком помню, – перебил Волконский, –
как же… в Митаве… Теперь он, говорят, уже называет
себя не Биреном, а Бироном, и производит свой род
от французских графов.

Черемзин снова рассмеялся.
– Да и сам Петр Михайлович покровительствовал

ему.
– Да ты о себе-то расскажи! – опять перебил Ники-

та Федорович. – Ну, как жил в деревне, как там устро-
ился?

– Да никак не устроился, – вдруг упавшим голо-
сом ответил Черемзин. – Что поделаешь! Я навсегда
уехал теперь из деревни.

– Опять на службу, опять в Митаву? – почти с ужа-
сом спросил Волконский.

– Да, опять.
И Черемзин в свою очередь рассказал все о себе и

о своей неудаче.
Никита Федорович серьезно, внимательно следил

за его рассказом.
– Странный старик! – сказал он, когда Черемзин

кончил. – Я тебе одно только могу сказать – будь уве-
рен: если должно, чтобы твоя княжна Ирина стала



 
 
 

твоею женою, то ничто – ни отец, ни какая другая сила
не остановят этого.

– Да, хорошо тебе говорить так, а я не вижу возмож-
ности… Нет, это не сбудется…

Волконский встал со своего места и заходил по ком-
нате.

– Помнишь Митаву? – сказал он, обращаясь к Че-
ремзину. – Помнишь, как ты тогда утешал меня и по-
мог мне – да, помог, конечно, хотя и смеялся, и бала-
гурил?

– Что ж, тогда мы моложе были, – вставил Черем-
зин, как будто оправдываясь.

– И могли ли мы думать тогда, – продолжал князь
Никита, – что вот придет время, когда мы поменяемся
местами и мне придется также утешать тебя?

– Жаль одно, что ты мне помочь не можешь, – груст-
но возразил Черемзин.

Никита Федорович несколько раз прошелся молча.
– Ну, этого ты не говори! – не вдруг продолжал он,

видимо, соображая что-то. – Нет, не говори – может
быть, и помогу.

Черемзин быстро поднял на него взор, как бы со-
мневаясь, не ослышался ли он, или в своем уме Вол-
конский, желавший помочь его сватовству на Трубец-
кой, которая была теперь далеко от них, в полной
власти и полном повиновении у своего строптивого и



 
 
 

упрямого отца.
– Да, и помогу, – подтвердил князь Никита.
– Но как же, голубчик? Ведь это невозможно, –

недоверчиво произнес Черемзин.
Но он стал настаивать на том, чтобы князь Никита

объяснил, как это он собирается помочь ему. Он ду-
мал просто, что Волконский хочет утешить его, под-
держать и поэтому говорит так себе, чтобы дать ему
хоть тень надежды. Но Черемзин знал, что надежды
этой не может быть.

На другой день Волконский не возобновлял этого
разговора, и его гость еще больше убедился в спра-
ведливости своего предположения.

Черемзин провел у Волконских недели две и нако-
нец собрался уезжать.

Накануне его отъезда Никита Федорович пришел к
нему опять вечером и спросил:

– Так ты положительно хочешь уже уезжать?
– Да, голубчик, пора, – озабоченно ответил Черем-

зин.
Он опять находился в таком состоянии, что не мог

долго засиживаться на одном месте, и, как ни хорошо
ему было у Волконских, но все-таки ему многого недо-
ставало. Он тосковал по княжне Ирине Петровне, и
ее-то и недоставало ему, а потому он и не мог сидеть
на одном месте. В переездах, в дороге ему все-таки



 
 
 

было легче.
– Ну, а если я тебе скажу: поезжай назад в дерев-

ню? – произнес Волконский.
Черемзин нахмурил брови и недовольно взглянул

на друга.
– Полно тебе, князь Никита! – сказал он, хмурясь.
– А разве ты забыл, что я обещал помочь тебе? –

перебил его Никита Федорович и, улыбаясь, весело
взглянул на Черемзина.

Тот в свою очередь недоумевающе, вопросительно
посмотрел на него и спросил:

– Так ты не шутишь? это серьезно?
– Нет, не шучу. Дай только мне слово, что испол-

нишь то, что я потребую от тебя.
– Хорошо, даю слово, – сказал Черемзин, несколь-

ко подумав.
– Ну, так вот, возьми это письмо, – и Никита Федо-

рович достал из кармана уже готовое и запечатанное
письмо, – и вези его, не читая, к себе в деревню, а ко-
гда приедешь – прочти и объяснись со стариком Тру-
бецким.

– И ты думаешь, что из этого что-нибудь выйдет?
– Я даю тебе слово, что выйдет, если только, повто-

ряю, суждено Ирине Петровне стать твоею женой.
Черемзин подчинился другу и, изменив свой марш-

рут, отправился назад, к себе в деревню.



 
 
 

 
III. Новый год

 
Черемзин уехал и как будто увез с собою дурную

погоду, стоявшую все время его пребывания у Волкон-
ских. После дождей и мокроты вдруг завернула сухая
погода бабьего лета. Солнце выглянуло на совсем си-
нем небе и к полудню пекло, как в июле. Закаты были,
конечно, свежее июльских, но тем не менее приятны
и не холодны.

В один из этих, несмотря на сентябрь месяц, ти-
хих и даже теплых вечеров Никита Федерович сидел с
Лаврентием на вдавшемся в реку пригорке, за своим
любимым занятием – ужением рыбы.

Медленная, прозрачная летом и теперь к осени
чуть потемневшая, словно сгустившаяся, река без-
звучно плыла между своих скошенных и снова уже об-
росших травою зеленых берегов, кое-где изредка от-
тененных красновато-желтою глиною обрывов.

«Все реки, – вспомнил Никита Федорович, – текут в
море, но море не переполняется; к тому месту, откуда
реки текут, они возвращаются, чтобы опять течь».

В последнее время Волконский мало-помалу оста-
вил все свои книги и остановился на одной только
Библии, открыв в ней вдруг такую силу и мощь, пред
которыми все остальные сочинения казались ему ни-



 
 
 

чтожными и жалкими. В особенности его поразил Ек-
клезиаст. Здесь, на этих нескольких страницах, как ка-
залось ему, сосредоточивалась вся мудрость челове-
ческая, было все то, о чем писали и над чем думали,
как над новым, люди впоследствии.

«Бывает нечто, – говорил Екклезиаст, – о чем гово-
рят: „Смотри, вот это новое“, но это было уже в ве-
ках, бывших прежде нас. Нет памяти о прежнем; да и
о том, что будет, не останется памяти у тех, которые
будут после. Что было, то и теперь есть, и что будет,
то уже было; и Бог воззовет прошедшее».

«И так все, – думал князь Никита, – все – суета сует
и томление духа!»

– Господи, хорошо-то как! – вздохнул вдруг Лаврен-
тий.

С тех пор, как барин и старый слуга сходили вме-
сте в Киев, между ними образовались совсем новые
отношения, естественные и простые. Правда, в доме,
а тем более при людях Лаврентий оставался преж-
ним Лаврентием и никогда не только не садился пред
князем, но даже упорно выдерживал свойственный
крепостному человеку тон; но когда они были совсем
одни, окруженные лесом, привольем реки или про-
стором поля, Лаврентий преображался и становился
другим человеком с князем.

– Ты что сказал? – спросил князь Никита.



 
 
 

– Я говорю, хорошо-то как! – и Лаврентий показал
рукою на полосу реки, луга и синюю даль. – Истинно
хорошо, а ведь кажется, ничего нет, ни домов с колон-
нами, ни фонтанов, ни статуев, – пояснил он. – В Пе-
тербурхе-то они казались как будто и ничего, а все-
таки все это ни к чему.

«Кто может выпрямить то, что Он сделал кри-
вым?» – пришло опять на ум Никите Федоровичу, и
жалкие потуги людей создать что-то, что, по их мне-
нию, было бы красивее существовавшего в природе,
показались ему удивительно смешными и неуместны-
ми.

– Суета, и это – суета, – проговорил он вслух.
Лаврентий понял слова князя именно так, как они

были сказаны, и тоже улыбнулся.
«Конечно, суета!» – сказала эта улыбка.
Князь Никита уже давно заметил, что не один Лав-

рентий умел и мог понимать его, но что тот народ,
из которого вышел Лаврентий, тот народ, который го-
ворил с какою-то презрительною грустью: «все поми-
рать будем», и тогда, когда земное горе надвигалось
на него, и тогда, когда, соблазняя его, ему предлага-
ли земные блага и благополучия, – тот народ также
мог понимать и понимал именно то, что князь Никита
считал единственно важным; мало того, он сознавал,
что и сам потому так легко дошел до своего «важно-



 
 
 

го», что принадлежал к тому народу, из которого вы-
шел Лаврентий и который думал одинаково с ним.

Эти простые слова «помирать будем», казавшиеся
столько раз Никите Федоровичу трогательными, ясно,
верно были объяснены несколько веков тому назад
Екклезиастом: «Все идет в одно место; все произо-
шло из праха, и все возвратится в прах!», «Конец де-
ла лучше начала его, и день смерти – дня рождения»,
«Человек не властен над духом, чтобы удержать дух,
и нет власти у него над днем смерти и нет избавле-
ния в этой борьбе, и не спасет нечестие нечестивого»,
«Как вышел он нагим из утробы матери своей, таким
и отходит, каким пришел, и ничего не возьмет от труда
своего, что мог бы он понесть от труда своего».

С тех пор как князь Никита сошелся в деревне бли-
же с народом, он вдруг увидел, что до сих пор в ду-
ше жил с ним одинаковою жизнью, и с радостью уви-
дел, что то, чего он достиг, как ему казалось, сам, соб-
ственною работою своего духа, подтверждалось рас-
суждениями Екклезиаста и жизнью народа.

В Петербурге, в разговорах, Веселовский, горячий
поклонник и приверженец заграничного, часто ссы-
лался на закоснелость мужика, на его упорное неже-
лание с охотою, с удовольствием наброситься на те
улучшения и блага, которые переносились к нам из
чужих краев, называл это ленью и бранил мужика со-



 
 
 

вершенно так же, как бранила Аграфена Петровна са-
мого Никиту Федоровича, когда он не хотел занимать-
ся тем, чего требовала она от него вначале и в чем
видела свое настоящее дело.

Но Волконский не считал ленью того, что раздража-
ло Веселовского. Мужик покорно принимал то, чему
его научали, но, видимо, в глубине души своей считал
это суетою.

И кто тут был больше прав?
Князь Никита с Лаврентием думали, что они, а Ве-

селовский не сомневался, что правда была на его сто-
роне. Но Екклезиаст говорит, что и это – суета, ибо кто
знает, что хорошо для человека в жизни, во все дни
суетной жизни его, которые он проводит, как тень? И
кто скажет человеку, что будет после него под солн-
цем?

Рыба клевала мало: князь ли Никита был невнима-
телен, или действительно клев прекратился, но толь-
ко они поймали немного.

Лаврентий сложил удочки, взял ведро с рыбою, и
они пошли домой.

Никита Федорович казался задумчивым. Он про-
шел прямо к жене. Она встретила его взволнованная,
радостная, встрепенувшаяся.

– Ну, что, ну, что? – заговорила она, держа в ру-
ках какое-то, очевидно, только что полученное пись-



 
 
 

мо. – Ну, что?… чья правда? Я говорила, я это зна-
ла… Меншиков впал в немилость. Он выслан из Пе-
тербурга: дни его могущества кончены. Да, по указу
императора, Меншиков сослан в Раненбург. Вот ви-
дишь: ордена от него отобраны, обрученную невесту
императора, дочь Меншикова, не будут поминать на
ектениях в церкви. Говорят, у Меншикова нашли пись-
ма к прусскому двору, где он просил дать ему десять
миллионов и обещал возвратить вдвое, когда получит
русский престол… А? Каково?! С завещанием импе-
ратрицы тоже целая история: говорят – оно подлож-
но, и всему виною Меншиков. Но этого мало: есть ве-
роятность, что его не оставят в Раненбурге, а зашлют
и подальше; словом, – заключила Аграфена Петров-
на, – прошла и погибла суетная слава прегордого Го-
лиафа, которого Бог сильною десницею сокрушил. «И
все этому очень рады, и в Петербурге все благополуч-
но, и таких страхов теперь ни от кого нет, как было при
князе Меншикове!» – прочла она из письма и победо-
носно поглядела на мужа.

Глаза ее горели, щеки покрылись румянцем, грудь
высоко подымалась, она готова была и плакать, и
смеяться, не зная, чем выразить свою радость, и тре-
бовала и взглядом, и тоном своего голоса, и всем су-
ществом своим сочувствия от князя Никиты этой сво-
ей радости, сочувствия и одобрения.



 
 
 

Но он грустно поглядел на нее и даже не улыбнул-
ся.

– Суета, Аграфенушка, все – суета! – проговорил он
и ушел к себе.

С падением Меншикова надежды Аграфены Пет-
ровны удвоились, и теперь дорога казалась ей откры-
тою.

С первых же дней своего отъезда в деревню она
снова завела деловую переписку с братьями и отцом,
переписывалась с Ганнибалом, сосланным в Томск,
и с Мавриным, бывшим в ссылке в Тобольске, посе-
щала Новодевичий монастырь в Москве и ездила на
свидания с нужными ей людьми к своему двоюродно-
му брату Талызину. Ей казалось, что с каждым днем
близится ее освобождение и что наверное будет вы-
хлопотан указ, разрешающий вернуться снова в Пе-
тербург как ей, так и ее друзьям.

Между тем Алексей Бестужев, не знавший во всех
подробностях того, что происходило в это время в Пе-
тербурге, писал сестре из Копенгагена:

«Конечно б, по желанию всех вас учинилось, ежели
б смерть графа Рабутина в том не воспрепятствова-
ла. Но ежели б его императорское величество да не
свободил империю свою от ига варварского, то б мне
трудно было толь скоро всем вам вспомочь; ныне же
уповаю, что вы с друзьями нашими и без посторонней



 
 
 

помощи, по отлучении известного варвара, всякой са-
ми себе вспомочь можете».

Варвар, то есть Меншиков, уже был сослан в Бере-
зов, и соображение Алексея Петровича заняло было
Аграфену Петровну. Но Пашков из Петербурга сове-
товал быть осторожней.

«Отважно ни в какое вступать не извольте, по-
ка время покажет спокойное, – писал он. – Может,
Бог хоть одного не оставит компании нашей. Сколько
мерзкой клеотуре ни искать себе защищения по сво-
им худым делам, только им себя не можно никак за-
крыть».

Под «мерзкою клеотурою» подразумевались
Остерман и его приятель и помощник Левенвольд.
Остерман, почти главный виновник ссылки Меншико-
ва, получил большую силу и значение при молодом
императоре. Весьма естественно, он не мог желать
возвращения из ссылки таких, еще недавно прибли-
женных к Петру Алексеевичу людей, как Маврин и
его друзья. Но Остерман казался не опасен, или по
крайней мере не так страшен, как Меншиков. Волкон-
ская видела это и потому, удвоив осторожность, стала
больше прежнего «работать», как она говорила.

В конце 1728 года двор стал собираться в Москву
на коронацию. Решительное время близилось.

Никита Федорович делался с каждым днем молча-



 
 
 

ливее и угрюмее. Он как будто покорился судьбе и
махнул на все рукою, не препятствовал жене, но и не
помогал ей. Ближайшим ее помощником теперь был
ее двоюродный брат Талызин, живший вблизи в своей
деревне Дедове, посвященный Аграфеною Петров-
ной во все ее планы и исполнявший для «сестрицы»,
как он называл Волконскую, все, что угодно.

В первых числах февраля состоялся торжествен-
ный въезд императора в Москву. Петр Алексеевич ви-
делся со своей бабкой, и при этой встрече присутство-
вали великие княжны Наталия Алексеевна и Елизаве-
та Петровна.

Старуха царица Евдокия при виде внука стала пла-
кать, обнимать его, читать ему наставления и выгова-
ривать за его свободную жизнь и за дружбу с Долго-
руковыми, из которых один, Иван, был самым близ-
ким человеком к императору и постоянным участни-
ком его веселья. Свидание вышло сухим, и присут-
ствующие видели, что Петр Алексеевич уехал от баб-
ки, по-видимому не скоро собираясь вернуться к ней.
К себе он не позвал ее.

Для всех стало ясно, что государыня-бабка не бу-
дет иметь никакого влияния, и те, что рассчитывали
на нее, ошиблись в своих расчетах.

Для Волконской и ее друзей это было большою
неприятностью.



 
 
 

Но как пострадавшие от Меншикова, они все-таки
надеялись, что государь, по гневу своему на светлей-
шего, легко может вспомнить про них. И действитель-
но, верные люди уже сообщали, что Петр II несколько
раз со времени переезда в Москву опять заговаривал
о них. Наталья Алексеевна спрашивала про Аграфе-
ну Петровну. Надежда снова загоралась.

Так в постоянной тревоге прошли весь февраль и
март. То счастье казалось близко, и цель чуть не была
достигнута, то опять несколько недель полной неиз-
вестности, сомнений и нерешительного положения.
Остерман, видимо, внимательно следил за своим вос-
питанником.

Наконец к маю месяцу надежды опять поднялись.
Теперь уже по всей Москве говорили, что импера-
тор прямо желал вернуть прежнего своего наставника
Маврина и его друзей.



 
 
 

 
IV. Чем кончится

 
Это было седьмое мая – день, памятный для князя

Никиты на всю жизнь.
Он встал в этот день, как обыкновенно, рано и от-

правился на постройку, к которой только что присту-
пил после зимнего перерыва.

Новый дом строился в порядочном от старого рас-
стоянии, на красивом месте, на самом берегу реки, у
рощи, в которой предполагалось разбить парк и сад.
Этот дом, большой, одноэтажный, на каменном фун-
даменте, был вчерне почти готов еще в прошлом го-
ду и оставлен на зиму с заколоченными отверстиями
для окон. Крыша была уже готова; оставалось вста-
вить рамы, настлать полы и сделать тесовую обшивку.

Никита Федорович, с отвесом и мерою в руках, хо-
дил по хрустевшим под его ногами, черным от време-
ни, прошлогодним щепкам и стружкам и распоряжал-
ся уроками плотникам на сегодняшний день. В другом
конце Лаврентий считал только что привезенные ду-
бовые доски.

– А где ж Филипка меньшой? – спросил Волконский,
оглядываясь кругом и ища глазами Филипку, которого
он знал за хорошего работника.

– Филипка-то? – переспросил стоявший рядом му-



 
 
 

жик, дожидавшийся урока, и потупился.
– Ну да, его кликнуть надо!
– Филипка-а! – протяжно, лениво закричал кто-то, и

роща отозвалась эхом на этот крик.
Князь Никита кончил уроки, но Филипка не являлся.
– Филипку звали? – спросил Лаврентий, подходя к

Никите Федоровичу. – Эх, нехорошо! Ведь убег, пожа-
луй! Много у нас народа уходит! – продолжал он, по-
низив голос, когда они отошли от мужиков. – Все эти
дворовые сбивают с толка. Понавезли их теперь из
Питербурха.

Никита Федорович опустился на сваленное на тра-
ве бревно.

– Ну, и Бог с ними! – проговорил он. – Пусть их бегут,
если у нас не нравится. Что ж, если не хорошо у меня,
пусть ищут, где лучше.

– А объявку бы подать следовало, – почтительно,
будто рассуждая сам с собою и не смея давать барину
советы, сказал Лаврентий.

Князь Никита сделал вид, что не слышит его слов.
Он рассеянно смотрел пред собою и совершенно рав-
нодушно переводил взоры с постройки, которая, ви-
димо, ничуть не занимала его, на реку и на мужиков,
застучавших уже топорами. Наконец он взглянул и на
Лаврентия.

«Удивительно, как природа человека двойствен-



 
 
 

на, – подумал он, – душа и тело… всюду душа и тело!
Ведь вот Лаврентий многое понимает, а советует объ-
явку подать. Удивительно… душа и тело».

– Да, так что ж ты говоришь? – спросил Волконский.
– Я говорю, что дворовые народ портят! – ответил

Лаврентий, поняв, что слова его насчет объявки были
совсем не к месту. – Вот онамеднись Добрянский, что
из Питербурха с нами приехал, ушел совсем и Зайце-
ва сбил с собою.

– Какой это Зайцев? – спросил князь Никита.
– Пропойца был! – коротко, как говорят про скон-

чавшихся уже, сказал Лаврентий.
– А Добрянский?
Лаврентий, видимо, затруднился ответом и наконец

коротко ответил:
– Из Питербурха.
Никита Федорович стал припоминать. Добрянский

был тот самый человек, который тогда явился и при-
ставал взять его к себе. Потом Никита Федорович ви-
дел его лицо в толпе, во время казни Девьера. Он же
и принес его домой, когда ему там сделалось дурно.

Это воспоминание было болезненно неприятно.
Князь Никита вздрогнул всем телом, точно вдруг пах-
нул на него сырой, холодный воздух. Образ Добрян-
ского стоял пред его глазами, как живой.

– Ну, Бог с ними! – опять проговорил Никита Федо-



 
 
 

рович и встал.
Странное дело – ему несколько раз приходилось

замечать, что как только что воспоминание воскреса-
ло у него в голове, всегда за ним следовало какое-ни-
будь несчастье.

«Ну, что за вздор! – попробовал он успокоить се-
бя. – Что может случиться?»

Но Никита Федорович чувствовал, что сердце его
беспокойно, неудержимо забилось, и предчувствие
недоброго, никогда не обманывавшее его до сих пор,
сжало ему грудь. Он как-то невольно, почти бессозна-
тельно обернулся и к ужасу своему увидел, что не об-
манулся и теперь.

«Так и есть!» – мелькнуло у него.
По протоптанной к постройке тропинке бежал, се-

меня своими босыми ногами, мальчишка Акулька с ис-
пуганно выкатившимися глазами и бледный, как по-
лотно.

Волконский зажмурился и поднял руки к лицу. Он
понял, что несчастье близко, что оно уже тут, и,
несмотря на всю его неожиданность, ему уже каза-
лось, что он давно знает о неминуемости этого несча-
стья и давно ждет его.

Акулька подбежал к Лаврентию и, запыхавшись, на-
прасно силясь передохнуть, отрывисто заговорил:

– Дяденька… там на барский двор солдаты приеха-



 
 
 

ли, с набольшим, и говорят – всех забирать будут…
Коли что – я в лесу схоронюсь, а нужно будет – свист-
ните!

И, едва договорив, Акулька снова пустился бегом
по направлению леса.

«Солдаты!» – мог расслышать только Никита Федо-
рович и, не помня уже ничего, кинулся домой.

От постройки до дома было довольно далеко и, ко-
гда наконец он очутился в воротах, вся кровь прихлы-
нула к его сердцу, и он едва не упал.

У крыльца стояла телега с солдатом, помещавшим-
ся рядом с ямщиком. Сзади было двое верховых.

Народ с ужасом, и с любопытством толпился во-
круг. Бабы голосили. По ту сторону телеги, на крыльце
отворилась дверь, и на пороге показалась Аграфена
Петровна.

Она была в своем утреннем белом шелковом капо-
те, который всегда очень нравился Никите Федорови-
чу, и придерживала его оборку на груди левою рукой;
за другую вел ее офицер, отвернувшись и не глядя.
Княгиня шла покорно, тихо опустив свое неподвиж-
ное, совсем помертвелое лицо, и только ее красивые,
сухие глаза бегали из стороны в сторону.

Дверь на крыльце снова отворилась: испуганная
Роза выбежала с большой шалью в руках и накинула
ее на Аграфену Петровну.



 
 
 

Все это было один миг, одна секунда. Не успел Ни-
кита Федорович броситься к жене, как ее уже посади-
ли в телегу. Офицер тоже вскочил туда, и ямщик, по-
вернув затоптавших с места лошадей, закричал рас-
ступившейся толпе:

– Берегись!
Волконский в исступлении ужаса, не помня себя,

бросился под лошадей и, кажется, схватил одну из
них за морду, но чья-то сильная рука остановила его.

В это время откуда-то сбоку, из-за дома, бежал Ми-
ша, всхлипывая, и кричал что-то.

Аграфена Петровна вдруг замахала руками, но те-
лега, не останавливаясь, повернула в ворота.

Никита Федорович сильно отдернул державшую
его руку, и точно невидимой нитью привязанный к те-
леге, побежал за нею. Зачем он делал это и чем и ко-
му мог помочь этим, он не сознавал, да и время ли
было сознавать что-нибудь! Он бежал, не чувствуя,
как большими, размашистыми шагами двигались его
ноги, как развевались по ветру его волосы, и грудь тя-
жело дышала; но свое хриплое дыхание он слышал,
не понимая однако, что это хрипит он сам. Точно ря-
дом бежал другой человек, который хрипел так. Долж-
но быть, рот его был открыт, потому что туда наби-
валась пыль. В руках что-то мешало. Это была пал-
ка. Он бросил палку. Голове было тяжело – он скинул



 
 
 

шляпу. Телега то удалялась, то была ближе, но князь
не мог догнать ее.

Аграфена Петровна металась там, несколько раз
делая движение выскочить, но каждый раз офицер
удерживал ее, и после этого лошади скакали шиб-
че. Часто тоже сцепившиеся руки Аграфены Петров-
ны подымались, точно она хотела сломать их. Никита
Федорович видел, что она страдает, мучается, рвется
больше его. Но обернулась она только раз: видимо,
она долго собиралась с силами сделать это. Она чув-
ствовала, что он еще тут, позади, бежит; но посмот-
реть на него, несчастного, милого, она все не могла. И
вот, наконец, она как-то всем корпусом перекинулась
назад, и ее лицо мелькнуло пред ним. Потом вдруг
ее руки бессильно опустились и голова повисла; и в
этом было что-то уже знакомое, девьеровское, жал-
кое, детское. Она лишилась чувств или умерла.

«Умерла!» – как молотом, ударило Никиту Федоро-
вича.

Он вдруг приостановился и только теперь заметил,
как: скоро ехала удавлявшаяся пред его глазами те-
лега.

– Что ж я? – проговорил он и закричал почему-то: –
Пустите! – и снова хотел бежать, но ноги его были уже:
тяжелы, как свинцовые, и помимо его воли отшатнули
его в сторону.



 
 
 

Под ногами его была трава, он зацепился за кочку
и упал.

Холодное, сырое прикосновение земли было при-
ятно князю. Сознание будто прояснилось, но это бы-
ло лишь для того, чтобы он мог еще осязательнее по-
чувствовать свою муку.

«Увезли, „ее“ увезли!.. Безбожники, жизнь мою увез-
ли!.. Куда? Зачем?… Кому она мешала и кому она
сделала что?» – терзался Никита Федорович.

Он лежал ничком, бился о землю головою, царапал
руками землю и скрипел челюстями. Щеки его неудер-
жимо прыгали, рот сводился в сторону, и все тело су-
дорожно вздрагивало.

– А вот еще… а вот еще! – со злобою, сквозь скри-
певшие зубы, с бешеным злорадством приговаривал
князь Никита, и тело его дергалось новыми судорога-
ми.

Слез не было у него. Рыдание, одно сухое рыдание
остановилось в горле и не могло вырваться.

Так лежащим у дороги нашли его Лаврентий со слу-
гами.

Его подняли, положили в коляску и повезли домой.
Навстречу им попался другой офицер, тоже с кон-

воем, разобравший переписку Аграфены Петровны и
увозивший теперь ее письма. Князь Никита не узнал
и не понял, что это был за человек.



 
 
 

Дома его отнесли прямо в его комнату, приведен-
ную в беспорядок хозяйничавшим тут офицером.

Никита Федорович не потерял способности дви-
гаться. Его посадили – он сел; ему дали воды – он вы-
пил. Но только произвольно он как-то не мог или не
хотел двинуть ни рукою, ни ногою. Он смотрел прямо
пред собою неподвижными глазами, а когда ему нуж-
но было поглядеть в сторону, он не переводил туда
одних только глаз, но поворачивал всю голову, глаза
же оставались по-прежнему неподвижны.

Лаврентий принес ему вместо его запыленного, за-
грязненного, истерзанного платья чистый шлафрок и
туфли вместо испачанных башмаков.

«Нет, не надо, к чему теперь это?» – хотел сказать
князь Никита, потому что все уже теперь кончилось
для него.

Но вместо того чтобы произнести эти слова, он из-
дал лишь неясное мычание, воображая, однако, что
все-таки сказал то, что хотел, и даже махнул рукою,
хотя вместо всякого другого движения только щеки у
него опять запрыгали и рот скривился.

Лаврентий, видя его беспокойство, поспешно ото-
шел прочь со шлафроком и туфлями.

Волконский не знал, сколько времени прошло с тех
пор, как его посадили так; время для него останови-
лось. Ему казалось, что он все еще бежит за телегою и



 
 
 

видит блестящий на солнце шелк белой одежды Агра-
фены Петровны. Он раскрыл рот, чтобы ему легче бы-
ло бежать.

Не отходивший от него Лаврентий подумал, что он
хочет пить, и поднес ему опять воды. Впрочем, Ники-
та Федорович действительно хотел пить и с удоволь-
ствием сделал несколько больших глотков. Это осве-
жило его. Лаврентий догадался намочить ему голову.

Князь Никита встал, удивленно посмотрел на Лав-
рентия и вдруг, сделав несколько шагов, сел на пол,
и ему стало легче.

Он увидел свою комнату и все предметы в ней
снизу, под таким углом, под каким никогда не видал
их, и эта разница производила своего рода впечатле-
ние, разбивала воспоминание. Комната казалась го-
раздо-гораздо выше, чем была в действительности,
потолок не так давил, и воздуха словно стало больше.

Лаврентий, с испугом всплеснув руками, остано-
вился и смотрел на своего «князиньку».

– А где Миша? – вдруг певучим голосом протя-
нул князь Никита, и эта певучесть собственного голо-
са ему очень понравилась; ему захотелось еще раз
услыхать ее.

«Что ж, если запою, если это так надо?» – подумал
он и не то запел, не то снова протянул, как-то раздель-
но:



 
 
 

– Со-о свя-тыми упоко-ой…
Лаврентий закрыл лицо руками, зарыдал и выбе-

жал из комнаты.
За дверями, прижавшись в угол, сидела Роза.
– Роза Карловна, подите туда, – сказал ей Лаврен-

тий, показывая головой на дверь к князю Никите, – мо-
чи моей, нет… не могу… не могу, сердце на куски рас-
ходится…

Роза отрицательно покачала головой.
– Если нужно, я тут, – ответила она, – я все сдела-

ет, я для того тут; а как же я пойдет туда, к господину
князю?

Лаврентий махнул рукой на нее.
Миша с самого утра пропал в суматохе. Когда его

хватились и стали искать, его нигде не было. Наконец
его нашли у реки, где он сидел на берегу без шапки.

– Батюшка кличет вас, – сказал ему нашедший его
и обрадованный этим человек.

– Ах, да! Батюшка! – вскрикнул вдруг Миша и побе-
жал к отцу.

Никита Федорович все по-прежнему сидел на полу,
скорчив ноги, обняв колена и опираясь на них подбо-
родком, когда вошел к нему сын. Он долго молча смот-
рел на него, вполне понимая что это – его сын, его
Миша, которого он любит, но никакого чувства к нему
не находил теперь в себе.



 
 
 

– У вас шиворот-навыворот! – вдруг старательно
произнес он, обращаясь к сыну и показывая на од-
ну из пуговиц его камзольчика, которая действитель-
но была перевернута.

Князь Никита отлично сознавал, что говорит поче-
му-то сыну «вы», и что вообще его слова были стран-
ны и неуместны, и что он может удержаться, чтобы не
сказать их, но как-то ему вот не хотелось удерживать-
ся, и он сказал.

У Миши было то самое растерянное, виноватое вы-
ражение, с которым он приходил обыкновенно, когда
не знал урока. После того, что случилось утром, ему
уже не казалось ничего странным, и он не удивился,
зачем отец так сидел пред ним на полу и зачем, обра-
щаясь с ним на «вы», он говорил о какой-то пуговице.
Он думал только о матери и о том, что теперь могло
быть с нею.

– А что, маменька не вернется к нам? – спросил он.
Этот вопрос не раз уже приходил Никите Федоро-

вичу в голову в течение этого дня. Он вдруг широко
открыл глаза и схватился за голову.

Миша был прав: ведь она могла вернуться. Это бы-
ло не невозможно. Но вот что можно было сделать
еще: поехать в Москву и там добиться ее освобожде-
ния.

В голове его появилась тень прежней ясности, и он



 
 
 

вдруг заторопился и задвигался.
Лаврентий не мог понять, чего он ищет. С этой ми-

нуты в голове Никиты Федоровича упорно засела од-
на только мысль – что Аграфенушка может вернуть-
ся. Он искал шляпу, чтобы идти навстречу жене. Он
забыл, что шляпа была потеряна утром, и, не найдя
ее, вышел на двор с непокрытою головою.

Он прошел к воротам довольно бодро и сел на при-
лаженную к ним скамеечку, с которой видна была да-
леко дорога.

Солнце уже низко спустилось на небе. От деревьев
и строений легла длинная, косая тень. Вдали на доро-
ге, скрывавшейся в лесу, куда, не отрываясь, смотрел
Никита Федорович, синел уже полупрозрачный вечер-
ний туман.

И вдруг в этой дымке тумана зашевелилось что-то.
Никита Федорович протер глаза. Они не обманывали
его – какой-то экипаж подвигался к усадьбе. Лошади
уже ясно были видны.

– Видишь? – показал князь Никита Лаврентию.
– Да, – тихо произнес старик, не смея выразить

свою радость, так как подумал:
«А вдруг это – княгиня?»
Волконский так и впился глазами в этот приближав-

шийся экипаж. Это была коляска. Вот она ближе, бли-
же. Ее бубенчики давно уже стали слышны, и нако-



 
 
 

нец князь Никита увидел растерянное, но старавшее-
ся зачем-то улыбаться, лицо Феденьки Талызина. Он
один сидел в своей коляске.

Никита Федорович вскочил и, как сумасшедший, по-
бежал назад домой, к себе в комнату.

Талызина встретил Лаврентий.
– Ну, что у вас тут? – спросил гость с таким видом,

что он уже знает, что переполох тут был, и что он сей-
час «все устроит».

– Горе, батюшка-барин, большое горе, – ответил
Лаврентий, помогая Талызину выйти из коляски. –
Приехали утром сегодня… – начал он.

– Знаю, знаю, и у меня были и все бумаги выбрали.
– Какое бумаги: тут не одни бумаги, – княгинюшку

взяли и так, как была, увезли.
Талызин раскрыл рот, и все его обнадеживающее

выражение пропало.
– Как, княгинюшку? – переспросил он. Лаврентий

подробно рассказал все случившееся утром.
Талызин слушал, опустив в немом отчаянии голову

и руки.
– Ну, а князь Никита? – спросил он, когда Лаврентий

кончил.
– Да что он, мой батюшка! Словно дитя малое уби-

вается, без ума совсем. Весь день у себя на полу си-
дел. Потом вот на дорогу вышел, да вас увидел и сно-



 
 
 

ва к себе убег. С лица за день так изменился, что не
узнать… И не плачет! Хотя бы слезинку уронил…

Талызин пошел к Волконскому.
Никита Федорович сидел опять у себя на полу, но

при входе гостя встал. Феденька не без робкой нелов-
кости поздоровался с ним и оглядел его не как челове-
ка, а как какое-то словно иное, невиданное существо.

Князь Никита дейстительно сильно изменился. Гла-
за его были широко открыты, лицо чуть перекосило,
скулы выдались, и лоб мертвенно побледнел.

– И он так с самого утра? – спросил Талызин у Лав-
рентия.

– Что с самого утра? – злобно сказал Волконский,
сдвигая брови.

– Нет, ничего, – испуганно ответил Феденька, как
будто удивляясь, что князь Никита не мог понять его
слова.

– Я вот что думаю, – вдруг быстро заговорил Ники-
та Федорович, глотая слова и не оканчивая их – как
хотите, а вы должны что-нибудь сделать нам. Так си-
деть нельзя. Она может вернуться, и мы должны по-
мочь вернуться. Вы как хотите, а я решил уже, что еду
завтра в Москву.

Он говорил без придыхания и остановок, ровно, не
понижая и не повышая голоса, как будто говорил все
одну и ту же фразу.



 
 
 

Талызин помолчал.
– Слышишь? – обернулся он к Лаврентию шепотом,

но не стесняясь, однако, присутствием Никиты Федо-
ровича – Хочет в Москву ехать. Нельзя пускать: может
и себе, и другим бед наделать.

С этими словами Талызин повернулся к двери.
– Я посмотрю, кто не пустит меня! – громко крикнул

ему вслед Волконский, ударив по столу кулаком.
Талызин остался на ночь.
Князю Никите принесли постель в его комнату. Он

велел постлать ее на полу и лег, не раздеваясь. Лав-
рентий остался у него в комнате, но Никита Федоро-
вич прогнал его. Лаврентий сел за дверями.

«Им кажется, что я – сумасшедший, что я сошел с
ума! – подумал Волконский, оставшись один, и улыб-
нулся этой мысли. – Господи! Да ведь сумасшедшие
ничего не понимают, а я все могу сообразить, все ви-
жу и чувствую, и мучаюсь».

Он поднял голову и, облокотившись на руку, лежа
стал смотреть пред собою.

Ему вспомнилось широкое поле с убегавшею вдаль
дорогою, но не такое, как было сегодня пред его гла-
зами, и на дороге всадники, и она, его будущая жена, в
красной накидке и зеленом платье, потом охота, скач-
ка в лесу, старый замок и черный доктор с его предска-
занием. И князь Никита вспомнил тоже, что всю свою



 
 
 

жизнь учился побеждать в себе человеческие  страсти
и страдания, что хотел быть выше их, и вот страшный
искус был уже пред ним, и он не знал, как выдержит
его. Легко ли сказать: что выносил он, и что еще ждет
его!..

«А они думают, что я – сумасшедший!» – снова
улыбнулся он.

Была уже средина ночи, а князь Никита все еще ле-
жал с открытыми глазами, не смыкая их ни на минуту.

– Ну, пора! – проговорил он и поднялся.
Он тихонько приотворил дверь. Она скрипнула. Ни-

кита Федорович притаил дыхание, но все было ти-
хо. Лаврентий спал на стуле за дверью. Волконский,
сам не слыша своих движений, как тень, прошел ми-
мо него. В средней комнате лежали шляпа и трость
Талызина; князь взял их, открыл окно и вылез из него.
Теперь он был на свободе.



 
 
 

 
V. Разлука

 
Добравшись до Москвы, Никита Федорович прежде

всего постарался отыскать Веселовского, но это не
скоро удалось ему. Дня через три он нашел его на-
конец и узнал, что Веселовский «был тоже взят». Из
остальных друзей жены Волконский не знал, кто был
в Москве; и их нельзя было видеть.

Никита Федорович вспомнил об Апраксине, которо-
го он знал еще, когда тот был в Ревеле генерал-губер-
натором.

Граф Федор Матвеевич Апраксин, сподвижник по-
койного императора Петра I, был членом Верховного
совета, считался добродушнейшим человеком и мно-
гому мог помочь, если б захотел. Он был еще покой-
ным императором возведен в чин генерал-адмирала,
всегда был на виду и теперь занимал выдающееся по-
ложение, но при этом никогда не имел врагов и непри-
ятелей. Его как-то все любили.

Князь Никита решился пойти к нему. Еще день про-
шел в розысках дома, где жил Апраксин.

Он пришел к Апраксину прямо с парадного крыль-
ца. Сидевший в передней графа старый дворовый,
вязавший чулок, встретил его вопросительно-недо-
умевающе.



 
 
 

– Доложи графу, что князь Никита Федорович Вол-
конский желает видеть его.

Эти слова были сказаны таким голосом, и осанка
князя Никиты, несмотря на его одежду, так поразила
старика, что он встал и пошел докладывать.

Апраксин принял Волконского у себя в кабинете, си-
дя. у бюро, с табакеркой и платком в руках.

– Милости прошу, будьте здоровы, – ласково встре-
тил он князя Никиту, как неизменно встречал каждого
своею добродушной улыбкой.

Никита Федорович сразу заговорил о деле. Апрак-
син выслушал, не перебивая, грустно-серьезно.

– Знаю, знаю, – проговорил он наконец. – Намедни
в Верховном совете слушали.

– Ну, и что ж? – бледнея, спросил Волконский.
Старик Апраксин пожал плечами.
– Ничего против немцев не поделаешь. Уж больно

они скоры и все поворачивают на свою сторону. Я еще
тогда в Петербурге за Маврина да Ганнибала старал-
ся говорить – куда! Только хуже вышло.

Федор Матвеевич махнул рукой, в пальцах которой
зажал уже щепотку табака, и потом впихнул этот табак
в нос.

– Ну, а теперь? – спросил опять Волконский.
– Теперь?… что ж теперь?… Да вот самое дело у

меня, – я прочту, если хотите. – Апраксин взял подши-



 
 
 

тые одна к другой бумаги толстою тетрадкой, отвер-
нул несколько листьев и стал читать:-«Дворовые лю-
ди, Зайцев и Добрянский, явились в Андрею Ивано-
вичу Остерману…»

– А! – беспомощно произнес князь Никита.
Апраксин мельком взглянул на него и продолжал,

как бы желая успокоить:
«Донесли, что помещице их, княгине Волконской,

велено, за продерзости ее, жить в деревне, не выез-
жая в Москву (слово „продерзости“ он проглотил как-
то), а она постоянно пребывает в подмосковной де-
ревне двоюродного своего Федора Талызина, откуда
ездит тайно в Москву, в Тушино, для свидания с Юри-
ем Нелединским и с другими некоторыми людьми,
между прочим, виделась и с секретарем Исаком Ве-
селовским; ведет тайную переписку со многими лица-
ми в Москву и другие места; недавно же привез тайно
из Митавы, от отца ее, Петра Бестужева, человек его
письма, зашитые в подушке…»

– Ну, тут идет переписка, – сказал Апраксин, снова
переворачивая сразу большую пачку разноформат-
ной исписанной бумаги, – а вот мнение совета… – Он
пробежал глазами несколько строк про себя и опять
громко прочел, – «Княгиня Волконская и ее приятели
делали партии и искали при дворе его императорско-
го величества для собственной своей пользы делать



 
 
 

интриги и теми интригами причинить при дворе беспо-
койство, и дабы то свое намерение сильнее в действо
произвесть могли, искали себе помощи через Венский
двор и так хотели вмешать постороннего государя в
домовые его императорского величества дела. Сверх
же того проповедовали о делах Верховного тайного
совета…» – Апраксин пропустил еще несколько строк.
«За такие вины, – продолжал он, – совет рассудил:
княгиню Волконскую сослать до указу в дальний жен-
ский монастырь и содержать ее там неисходно под
надзором игуменьи; сенатору Нелединскому в сенате
у дел не быть; Егору Пашкову в военной коллегии не
быть; Веселовского сослать в Гилян, Черкасова – в
Астрахань к провиантным делам…»

Апраксин, видимо, разошелся, попав на разбор де-
ла и, по привычке к докладам, не мог остановиться и
покатился, желая представить дело как можно обсто-
ятельнее. Он уже сам себя слушал:

– Вышереченное мнение, – заговорил он приятным
голосом, – было отправлено к князю Алексею Григо-
рьевичу Долгорукому при следующем письме: «Си-
ятельный князь! Понеже дело княгини Волконской и
прочих по тому делу ко окончанию приведено, то-
го ради ваше сиятельство просим, изволите по то-
му мнению его величеству доложить, и что изволит
указать, о том нас уведомить». И князь Алексей при-



 
 
 

слал немедленный ответ таковой: «Сиятельные тай-
ные действительные советники, мои милостивые го-
судари, по письму ваших сиятельств и по присланном
приговоре его императорскому величеству доклады-
вал, и через сие мое объявляю: его величество по
приговору ваших сиятельств быть повелел, и тако сие
донести пребываю и прочее…» Так вот, – заключил
Апраксин и, подняв взор на князя Никиту, ужаснулся
тому, что сделал.

Волконский сидел пред ним, точно хотел вскочить
и вцепиться в него. Особенно страшны казались его
глаза, щеки дергались.

– Так вот, – заговорил он, – что ж, вы хотите раз-
лучить меня с нею? Разлучить?… Да разве это в ва-
шей власти?… Разве это в вашей власти, спраши-
ваю я вас? – И вдруг он захохотал, захохотал так, что
Апраксину сделалось холодно. – Да, я смеюсь, – си-
лился проговорить он сквозь смех, – я смеюсь над ва-
ми и презираю вас, как презираю ту разлуку, какую вы
здесь придумали. А вы забыли дух… Дух! – вскрик-
нул Волконский, вскакивая с места и махая плавно, но
неестественно своим словам руками. – Я захочу – и
буду возле нее сейчас, духом моим буду… Он вечен…
Я вечен. Разлука ваша – лишение… лишение челове-
ческое… испытание духа. Я выдержу его. Это так ни-
чтожно, временно. Здесь мне ничего не нужно… Суе-



 
 
 

та!.. Все – суета и томление духа… Я над вами сме-
юсь… – и он снова засмеялся.

Добродушный старик Апраксин растерянно смот-
рел на него, держа наотлет свою табакерку с платком.
Вдруг, точно он вспомнил что-то, он встал и старче-
скими, особенно старческими в минуту сильного вол-
нения шагами подошел к Волконскому. Он всем телом
дрожал.

– Успокойтесь, князинька, – проговорил он, – успо-
койтесь, голубчик; вот пройдемте сюда! – и он своей
трясущейся рукой силился поднять князя Никиту.

Волконский перестал смеяться, тихо поднялся с
кресел, огляделся и покорно пошел, куда его вел
Апраксин. Тот довел его до двери, втолкнул в малень-
кую соседнюю комнатку и быстро запер дверь.

С этой минуты князь Никита долго не помнил ниче-
го.

Сначала была какая-то тишина и стемнело. Потом
опять рассвело. Кажется, кто-то приходил, какие-то
веревки стягивали неловко ему руки; потом стук ко-
лес, и снова тишина – долгая, долгая тишина.

После этой долгой тишины он вдруг почувствовал,
что грудь его дышит, и сердце бьется в ней. Он открыл
глаза и огляделся. Он лежал в полутемной комнате с
каким-то окошечком наверху; под ним почему-то вме-
сто постели была солома. Он ощупал себя руками и



 
 
 

разглядел их. На них, повыше кисти, были заживаю-
щие уже поперечные ссадины.

«Меня связывали, – догадался князь Никита, – но
зачем?»

– Вот он тут у меня, – послышался за деревянной
перегородкой голос. – Лежит вторую неделю без дви-
жения; теперь столбняк на него нашел. Я вам говорю,
совсем без ума, все равно, что зверь без души.

Никита Федорович узнал говоривший голос. Это
был Феденька Талызин.

– А доктору показывали? – спросил другой голос,
тоже знакомый.

– Да что ж, доктору? Вы знаете, ведь там у докто-
ров на цепь сажают и обращение уж очень крутое, –
здесь, у меня, ему все-таки лучше. Вот вас дожидал-
ся, а теперь посмотрим… Вы все-таки хотите пройти
к нему?

– Да, – ответил все тот же знакомый голос.
– Ох, не ходите, Михаил Петрович, неровен час!

«Михаил Петрович! – подумал Волконский. – Это –
Панталон!» – вспомнил он почему-то именно прозви-
ще шурина.

– Да отчего вы его держите взаперти, – опять спро-
сил Бестужев, – разве он буен?

– Нет, не буен – смирный. Но тогда, как он убежал
от нас, мы, как ни искали, не могли найти его. Думали



 
 
 

уже, что кончил с собою, да вдруг он явился в Москве,
к самому Апраксину-старику, наговорил ему всего со-
всем несуразного, уверял, что он – дух, а не человек,
смеялся, кричал, что он вечен и всемогущ. И смех, и
горе просто… Напугал так старика… Тот его насилу в
комнату запер. Прислал за мною… Ну, вот я привез
его к себе и боюсь, чтобы он снова не ушел да не на-
творил чего.

– Ну, а «ей» не сказали, что он сошел с ума?
– Нет, она не знает, ей только сказали, что он болен.

А очень ей хотелось видеть его, как уезжала.
– Пустите меня к ней!.. Не сумасшедший я вовсе! –

вдруг ясно и отчетливо крикнул князь Никита.
– Слышите? Очнулся! – проговорил Талызин.
– Ну, да, пойдемте к нему!
Замок щелкнул. Маленькая дверь открылась, и в

ней показалась фигура Михаила Петровича. Талызин
не вошел.

Бестужев поздоровался с князем Никитой, пощупал
его голову, оглядел руки и спросил, давно ли Никита
Федорович был на воздухе.

– Не помню, – ответил он совершенно твердо.
– А хотели бы пройтись?
Никита Федорович вместо ответа бодро встал со

своей соломы.
Бестужев взял его под руку и вывел на свет.



 
 
 

Волконский вышел, щурясь после своей полутем-
ной комнаты.

– А где Миша, Лаврентий? – спросил он.
– Они придут, придут, – успокоительно произнес

Михаил Петрович.
Лаврентий действительно сейчас же пришел. Вол-

конский при его помощи умылся, надел чистое белье,
камзол и башмаки и вышел в сад к Михаилу Петрови-
чу. Талызин не показывался.

Никита Федорович долго ходил по саду с Бестуже-
вым, стараясь как можно разумнее доказать, что он
не сумасшедший, и, беспрестанно повторяя это сло-
во, говорил по чести, что все может понять и понима-
ет.

Михаил Петрович не только не возражал, но часто
одобрительно кивал головою, как будто верил в каж-
дое слово Волконского, вполне разделял его мнение
и убеждался его доводами. Наконец он будто совсем
убедился и ушел в дом по аллее, с видом человека,
которому предстоит еще много дела.

Никита Федорович остался ходить в саду с Лаврен-
тием, который почему-то счел нужным поддерживать
его под руку, хотя князь шел совсем бодро. Волкон-
ский, как бы не желая обидеть Лаврентия, не запре-
щал ему делать это, если ему так казалось лучше, и
продолжал ходить молча.



 
 
 

Наконец в аллее показался Талызин, неуверенно
подходивший к князю Никите. Волконский остановил-
ся навстречу ему. Феденька подошел на приличное
все-таки расстояние и участливо, стараясь говорить
как можно спокойнее, спросил:

– Ну, что, как вы? Не хотите ли отдохнуть? Вам уже
пора спать, я думаю.

Это значило другими словами – ступайте под за-
мок.

Волконский ничего не отвечал. Прошло несколько
времени неловкого, тяжелого молчания.

Наконец выступил вперед Лаврентий.
– Батюшка-барин, – заговорил он, повалясь Талы-

зину в ноги, – отпустите нас к себе! Мы никому зла
не сделаем. Отпустите, что вам теперь… мы уедем,
ей-Богу, сейчас уедем… Чего вам бояться отпустить
нас…

И Лаврентий стал просить и доказывать, что лучше
всего для его князиньки уехать к себе, и что он будет
жить там, голубчик, никого не трогая.

– Конечно, пустите меня домой, – проговорил князь
Никита так просто и здраво, что Талызину показалось
это, наконец, вполне должным и возможным.

– Как угодно, – протяжно проговорил он. – Как угод-
но вам… Что ж, я сейчас же велю заложить коляску…
я сейчас…



 
 
 

– Благодарю вас, – сказал Волконский, протягивая
руку.

– Я сейчас, – повторил Талызин и, быстро повер-
нувшись, почти бегом направился в дом.

В это время со стороны двора, у крыльца дома,
стояла уже коляска Михаила Петровича Бестужева, и
возле нее хлопотали люди с вещами.

Сам Бестужев, одетый по-дорожному, стоял тут же,
держа за руку Мишу, которого увозил с собою, к себе,
не желая оставить его на руках Талызина, а тем более
сумасшедшего отца.

– Просится к себе. Как вы думаете, отпустить? –
спросил, подходя, Талызин, бровями показывая, что
говорит про того, кто в саду.

– Отпускайте, все равно, – бегло, сквозь зубы про-
изнес Михаил Петрович, тоже показывая глазами на
Мишу, чтобы Талызин замолчал при нем: дескать, вы
там, как хотите, мне все равно, а ребенка дайте увез-
ти спокойно.

– Дяденька, – сказал Миша, – мне хотелось бы по-
видать на прощанье батюшку.

– Я сказал тебе, что отец твой болен и лучше не
беспокоить его, – ответил Бестужев, – он скоро выздо-
ровеет и приедет к нам.

Миша недоверчиво, глубоко вздохнул.
– Ну, готово! – проговорил Михаил Петрович. –



 
 
 

Едем! – и он стал прощаться с Талызиным.
Через час другая коляска стояла у крыльца. Князь

Никита с Лаврентием уезжали к себе.
– А Миша, где же Миша? – беспокойно спрашивал

Никита Федорович.
Ему сказали, что Миша ждет его у них в деревне, и

князь Никита уехал домой в надежде, что увидит там
сына.



 
 
 

 
VI. В деревне

 
Когда князь Никита приехал к себе в деревню и не

нашел там сына, он принял это гораздо спокойнее,
чем думал Лаврентий, как будто он ждал этого и был
готов к тому, или как будто это новое несчастье коль-
нуло его в такую душевную рану, боль которой была
уже настолько сильна, что ее ничем, никаким новым
несчастьем нельзя было увеличить.

Он поселился в опустевшем теперь для него доме
и по целым дням ходил, не проронив ни одного сло-
ва. Ужение было оставлено. Медицина и книги – все
оставлено. Постройка, которую не для кого было де-
лать, стояла в запустении, доски мало-помалу разно-
сились, кто хотел ими пользоваться, и пробитая к ней
тропинка заросла свежею, зеленою травой.

Князь Никита ничего не делал и ни с кем, даже с
Лаврентием, не говорил. Ел он редко, когда попадет-
ся, спал, когда случится, иногда среди дня, где-нибудь
в углу, на кресле. Ночи почти всегда были у него бес-
сонные.

«Ух, тяжело! – думал он всегда одно и то же, – тя-
жело вот тут, – он брался за грудь и сдавливал ее. –
Один… один… Всех взяли, всех увезли… Но я снесу…
И его увезли… Тяжело!.. Они думают, что я сумасшед-



 
 
 

ший, – но мне легче было бы, если бы я с ума сошел.
Я не понимал бы тогда, а тут я живу, я понимаю…»

Иногда он пробовал закрывать глаза и, закрыв их,
вызывал пред собою милые ему образы, – и тогда
недавнее прошлое представлялось ему так ясно, так
подробно, как будто он все еще жил в нем. Это облег-
чало на один миг, на один миг приносило отраду; но
глаза открывались – и действительность становилась
еще мучительнее, чувствовалась еще живее.

Князь Никита не пропускал ни одной церковной
службы.

Он часто тоже молился пред большой киотой в
спальне, пред которой столько лет каждый день утром
и вечером читал молитвы, стоя вместе со своей кня-
гиней. Порою, когда он с закрытыми глазам и со сло-
женными руками опускался теперь здесь один на ко-
лена, ему вдруг казалось, что рядом с ним снрва шеп-
чет милый, тихий голос, повторяя за ним. Это был го-
лос ее, Аграфены Петровны, и князь Никита обыкно-
венно слышал его так ясно, что верил, что это она,
действительно она приходила к нему.

Он писал длинные письма и жене, и сыну, и Михаи-
лу Петровичу, но не получал ответа, словно его пись-
ма не доходили никуда.

Так прошло месяца три.
Князь Никита все молчал по-прежнему, подолгу гля-



 
 
 

дел в одну случайно попавшуюся на глаза точку, выхо-
дил из дома с непокрытою, несмотря на дождь и непо-
году, головою и по целым дням без отдыха и устали
бродил, не замечая, куда он идет. Он часто подходил
так к обрыву реки, но также бессознательно повора-
чивал назад, как и подошел, словно кто-нибудь удер-
живал его и отводил от опасного места.

Крестьяне уже привыкли встречать его так, и с
сожалением, соболезнуя, долго провожали глазами
«своего несчастного князиньку», как они говорили.

Наконец душевное состояние князя Никиты дошло
до таких пределов невыразимой, безмерной муки, что
он по временам терял сознание под ее безысходным
гнетом.

У него явились совсем особенные, не свойствен-
ные другим людям движения. Так, по временам он вы-
ставлял пред собою согнутые руки и, плавно и мерно
приседая, поводил ими вперед и назад, будто плыл.
Ему все казалось, что внутри его будто колыхается
что-то, точно хочет поднять его от земли.

Раз он вернулся после целого дня ходьбы в таком
состоянии, что даже привыкший к его виду Лаврен-
тий поразился. Князь Никита, как лунатик, не видя ни-
чего по сторонам, прошел прямо в комнату, которая
прежде называлась его комнатой (теперь такое назва-
ние не имело уже смысла – он был один во всем до-



 
 
 

ме), и приблизился к столу.
«Что-то мне тут нужно было? – вспоминал он. – Но

что?… Я зачем-то шел сюда…»
На глаза ему попался ножик; он отбросил его.
«Библия!» – вспомнил князь и взял со стола запы-

ленную толстую книгу.
Прежде он часто, когда его мучило что-нибудь,

брал эту книгу, развертывал ее наугад и всегда нахо-
дил себе ответ. Он вспомнил это теперь и хотел по-
смотреть, что скажет ему Библия.

Он зажмурил глаза, как всегда делал, взял обеи-
ми руками книгу, повернул ее вверх обрезом и, пере-
брав большими пальцами края листов, быстро рас-
крыл, словно сломал ее на две части.

Ему открылся тридцать седьмой псалом:
«Сердце мое трепещет, оставила меня сила моя, и

свет очей моих – и того нет у меня.
Друзья мои и искренние отступили от язвы моей, и

ближние мои стоят вдали.
Ищущие же души моей ставят сети, и желающие

мне зла говорят о погибели моей и замышляют всякий
день козни.

А я, как глухой, не слышу, и как немой, который не
открывает уст своих.

И стал я, как человек, который не слышит и не име-
ет в устах своих ответа.



 
 
 

Ибо на Тебя, Господи, уповаю я; Ты услышишь, Гос-
поди Боже мой…»

– Ты услышишь, Господи Боже мой! – повторил
вслух князь Никита и положил книгу на место.

И ему стало легче.
Теперь душевная мука как-то меньше мешала его

мыслям слагаться последовательно и связно. Теперь
он мог заняться ими и хоть на некоторое время от-
влечься от своих мучении.

«Что-то важное нужно мне было обдумать, – рас-
суждал он. – Да! Весь вопрос в том, болен я или нет,
сумасшедший я или не сумасшедший. Впрочем, это
все равно. Но как поступил бы здоровый человек на
моем месте?»

Он первый сомневался в здравости своего ума.
«Конечно, я болен, – решил он, – разве здоровый

человек сидел бы так, когда никто не мешает поехать
хоть сейчас к ней и жить возле ее Тихвинского мона-
стыря».

Волконский узнал через Лаврентия, что Аграфена
Петровна была сослана в Тихвинский монастырь.

«Однако эта мысль все-таки пришла мне в голову, –
сейчас же подумал он, – значит, я еще не совсем то-
го… Завтра же подумаю, как ехать туда… Но отчего
же завтра?… А вот отчего: имею ли я право ехать ту-
да, если так нужно, чтобы мы некоторое время были



 
 
 

по-человечески розно?… Я могу поехать, но это будет
слабостью… Значит, я нарушу испытание, и освобож-
дение моего духа отложится… Это так, а теперь оно
близко… близко».

Князь пошел к образу и забыл, о чем только что ду-
мал.

Через несколько дней он опять вспомнил об этом
и стал собираться в Тихвин, но мысли его опять рас-
сеялись, словно растаяли. Однако он все-таки не ре-
шил окончательно не ехать, а только как-то не мог во
всех подробностях мысленно охватить свое предпо-
ложение; всегда, дойдя до известного места, рассуж-
дения его сворачивали в сторону так же невольно, как
он сворачивал, близко подойдя к обрыву реки.

Вечера с каждым днем становились длиннее. На-
конец выпал снег, и наступила зима, принесшая со
своим снегом, холодом, ранними сумерками и зауныв-
ным воем метели еще больше тоски и томления. Но
и зимою князь Никита по-прежнему выходил из дома,
и если б следивший за ним Лаврентий не успевал на-
кидывать на него его беличью короткую шубку, он так
и шел бы на мороз без верхнего платья.

А через несколько времени, в январе 1730 года,
скончался от оспы в Москве молодой император Петр
Алексеевич. Российский престол снова был свобо-
ден, и снова поднялся вопрос: кто займет его?



 
 
 

В деревню князя Никиты эти новости хотя и дошли
очень скоро, и Лаврентий сообщил ему их, но князь
как-то не придал важности этому событию. Ему не
пришло в голову, что участь его Аграфены Петровны
зависит теперь от лица, которое взойдет на этот пре-
стол, и что княгиня Волконская, обвиненная по про-
искам Остермана, сильного в царствование молодого
Петра, может получить помилование теперь, если при
изменившихся обстоятельствах сам Остерман впадет
в немилость.

Екклезиаст говорил:
«Еще видел я под солнцем: место суда, а там без-

законие; место правды, а там неправда.
И сказал я в сердце своем: праведного и нечести-

вого будет судить Бог; потому что время для каждой
вещи и суд над всяким делом там».

В конце февраля стояли еще морозные дни, но они
были ясны, и снег ослепительно блестел под играв-
шими на нем лучами солнца.

Князь Никита в своей беличьей шубке прошелся да-
леко полем по дороге и возвращался через деревню
домой.

Какое-то непривычное, странное оживление было
заметно на деревне. Староста с дубинкой ходил под
оконца изб, постукивал и вызывал мужиков. Те выхо-
дили, оправлялись и нехотя, но все-таки поспешно по-



 
 
 

двигались к церкви. Бабы прятались.
У церкви собралась уже большая толпа. На папер-

ти стояли несколько приезжих военных, губернатор-
ский чиновник и деревенский священник во всем об-
лачении и с крестом в руках.

Князь Никита не спеша подошел к толпе, которая
все прибывала. На паперти, видимо, заметили его
приближение, потому что офицер, показывая на Вол-
конского, спросил что-то у чиновника и кивнул голо-
вою.

– Дядя Ермил, али драть кого будут? – спросил
неподалеку от Никиты Федоровича подбежавший па-
рень, обращаясь к стоявшему сзади толпы мужику и
вздрагивая плечами, не обходившимися еще на мо-
розе.

– У, дурень, драть! – ответил Ермил. – Слышь цар-
ский указ читать будут.

– Это чтобы сейчас вольная? – беспокоился па-
рень, но дядя Ермил уже не ответил ему.

Две какие-то бабы с коромыслами на плечах подо-
шли было тоже к толпе, но, увидев на паперти чинов-
ника, ахнули и, побросав ведра, стремглав, сдуру, ки-
нулись прочь бегом.

В это время староста, степенный мужик, обойдя,
должно быть, деревню, подошел без шапки к губер-
наторскому чиновнику и с низким поклоном доложил



 
 
 

ему что-то.
Чиновник даже не обернулся на этот низкий, почти

земной поклон старосты и, махнув рукою остальным
мужикам, и без того стоявшим без шапок, в полном
молчании, развернул большую бумагу с печатью. Во-
енные приложили руки к шляпам.

Чиновник прочел манифест о восшествии на пре-
стол государыни императрицы Анны Иоанновны. Он
читал очень дурно, и чтение продолжалось очень дол-
го, он давно охрип, видимо, не в первый уже раз читая
манифест на холоде.

Когда чиновник кончил, толпа некоторое время
оставалась сначала безгласною. Потом вдруг отку-
да-то из задних рядов послышался пробасивший го-
лос:

– Не согласны!
Стоявший у самой паперти староста вздрогнул и,

побледнев, беспокойно обернулся, отыскивая глаза-
ми того, чей был этот голос. Но этот голос сейчас же
стал голосом всей толпы.

– Не согласны, не согласны, – сдержанно, но потом
все смелее послышалось кругом.

Чиновник растерянно оглянулся и посмотрел на
офицера, как бы ища его помощи. Офицер молча
смотрел на толпу, сурово поводя глазами и наморщив
брови.



 
 
 

А волнение толпы разрасталось.
– Ишь нашли – императрица! Как же… когда сам

царь Петр жив… жив… пра-а!.. К нам едет… Не со-
гласны… как же… а энто опять… Жив… И по старому
закону…

Толпа гудела бессвязные, бессмысленные речи.
Очевидно, ходившие толки повлияли на мужиков, они
что-то слышали и хотели как-то показать свою разум-
ность, протестовали против чего-то. Но князь Никита,
следивший теперь за всем происходившим, понимал
только одно – и это было для него главное в эту ми-
нуту, – что эти люди, запротестовавшие под влияни-
ем сбившей их с толку молвы и неожиданного объяв-
ления о воцарении новой императрицы (он не успел
еще вспомнить, что это была та самая Анна Иоаннов-
на, которую он знал бедною, забытою герцогиней в
Курляндии), – бормотали свои несуразные слова, соб-
ственно, не желая никому зла; вместе с тем князь Ни-
кита видел, что стоявший на паперти офицер тоже зла
никому не хотел, но лицо его становится все грознее и
грознее, и пройдет еще минута – и офицер велит бить
этих людей, и им будет больно, и это будет ужасно, и,
главное – не нужно.

Князь сделал шаг вперед. Толпа вдруг расступи-
лась пред ним, пропуская его.

Да, пред этим спокойным, неподвижным, тихим ли-



 
 
 

цом и нельзя было не расступиться толпе. Князь Ни-
кита сильно изменился в последние полтора года.
Бледный, высокий лоб его покрылся морщинами, ще-
ки, покрытые сквозною бледностью, ввалились, в гла-
зах светился лихорадочный огонь, губы побледнели,
и весь он исхудал, как только может исхудать человек.

Высокий, строгий, смотрящий прямо пред собою,
он прошел среди толпы, которая вдруг вся, заметив
его, притихла, поднялся на две ступени паперти и вы-
соко поднял правую руку.

Священник, воспользовавшись минутой тишины,
начал читать слова присяги, и князь Никита слабым,
но внятным голосом стал присягать, как помещик за
себя и за своих крестьян новой императрице Анне
Иоанновне, а затем, кончив присягу, спустился со сту-
пеней паперти, и снова, не обращая ни на кого внима-
ния, ушел по дороге в поле.

Чиновника и военных угощал в барском доме Лав-
рентий.



 
 
 

 
VII. Гость

 
Никита Федорович, как обыкновенно, сидел вече-

ром дома в большом кресле и не то грезил наяву
воспоминаниями прошлого, не то дремал, потому что
спать он не мог.

На дворе крутила метель, с подветренной стороны
заносившая маленький домик снегом выше окон. Ме-
тель жалобно пела свои бесконечные песни и белы-
ми вертящимися призраками носилась кругом, слов-
но ища, с которой стороны ворваться ей в жилье, и
сердилась, что это жилье не пускало ее.

Восковая свеча тускло горела на столике у кресла,
где лежала развернутая Библия.

Вдруг в этих однообразных, надоевших и приучив-
ших к себе ухо звуках метели послышался какой-то
новый, задорный, привходящий звук. Это были коло-
кольчик и бубенчики.

Князь Никита прислушался: колокольчик звучал под
самыми окнами.

Лаврентий хлопнул дверью своей комнатки и тяже-
лыми, быстрыми шагами побежал в сени.

Скоро в сенях послышались стук, кашлянье и воз-
ня. Кто-то приехал.

Но Никите Федоровичу было безразлично. Пусть



 
 
 

приезжают! Это его, как ничто другое, не могло инте-
ресовать.

– Батюшка, князинька, – послышался голос Лаврен-
тия, – посмотрите, приехал-то кто?

В комнату входил Черемзин.
Волконский как-то написал ему, и, получив это пись-

мо и узнав обо всем случившемся, Черемзин при пер-
вой же возможности собрался и приехал навестить
князя Никиту.

Об истинном положении «князиньки» Лаврентий
успел уже в передней доложить Черемзину, который,
впрочем, и по письму уже догадывался.

Никита Федорович быстро встал навстречу гостю и
исподлобья взглянул на него, точно конфузясь и сты-
дясь приятеля. Он остановился с опущенными рука-
ми, выпрямившись во весь рост…

– Батюшка-барин, садитесь, – заговорил Лаврен-
тий, подставляя посетителю стул, – сейчас я вам при-
несу с дороги-то закусить, да горяченького чего-ни-
будь… я сейчас, сейчас! – и взволнованный старик
слуга, подбирая слезы, побежал за горяченьким.

Черемзин сел против князя Никиты, который вместо
радости, вместо всякого другого чувства, продолжал
ощущать все свою неловкость, охватившую его при
появлении нежданного гостя.

Эти два человека, сидевшие с глаз на глаз и на-



 
 
 

чавшие когда-то почти вместе жизнь, были теперь со-
вершенно не похожи друг на друга. Никита Федорович
был худ, бледен, изнеможен и едва держался в коже
и косточках, как говаривал Лаврентий, Черемзин же
был румян, бодр, здоров, видимо, привык встречать
только улыбку жизни и избалован ею, казался не толь-
ко свежее, но и моложе своего товарища детства.

Черемзин думал, что он сделал все от него завися-
щее – приехал за тридевять земель, специально для
того, чтобы навестить Волконского, помочь ему и уте-
шить его, но теперь видел, что тут ни помочь, ни уте-
шить нельзя. И чувство конфузливости и неловкости
стало мало-помалу овладевать и им.

– Вот беда – спать не могу совсем! – произнес вдруг
почему-то князь Никита, как будто все его горе и за-
ключалось только в этом.

У Черемзина сердце сжалось щемящею болью.
Ему было невыносимо жалко смотреть на Волконско-
го. Он только теперь понял все его ужасное положе-
ние, которое издалека казалось ему не таким беспо-
мощным.

Лаврентий принес закусить.
– Ну, как вы, барин? – спросил он Черемзина. – Как

изволите жить? Давно ведь не видели – с самого по-
следнего приезда.

Черемзин был благодарен Лаврентию, что тот за-



 
 
 

говорил и дал, так сказать, возможность выйти из
неловкого молчания. Действительно, трудно был на-
чать о чем-нибудь беседу. Говорить о самом князе Ни-
ките и его горе – значило еще больше растравлять
его. О самом себе Черемзин боялся говорить, потому
что был слишком счастлив, слишком избалован сво-
ею жизнью.

– Жениться изволили? Деточки есть? – спросил
между тем Лаврентий.

– Да, я женат и дети есть, – ответил Черемзин тихо,
точно извиняясь за свое счастье.

– Ты женат? – спросил Волконский.
– Да, на Трубецкой, помнишь? и тебе обязан этим.
– Как мне? – удивился князь Никита. – Отчего мне?
– Да как же! Помнишь, когда я приезжал… – Он хо-

тел сказать «к вам», но удержался, – приезжал сю-
да, отчаявшись, что моя Ирина Петровна будет ко-
гда-нибудь моею… Тогда старый привередник-князь –
он жив до сих пор и уже во многом переменился, – не
желая отдавать дочь за меня, придрался к тому, что я
не на десять лет старше ее, а только на девять.

– Ну? – спросил Волконский, и в его глазах появи-
лось как будто внимание.

Этот свежий, здоровый голос Черемзина и сам Че-
ремзин, говоривший о вещах, совершенно противо-
положных тому, о чем князь Никита думал изо дня в



 
 
 

день, перебили его думы, ворвались к нему и готовы
были охватить и хотя на миг рассеять его.

Никита Федорович невольно подчинился рассказу
гостя и стал следить за ним.

Хотя ему говорили, что все это он должен был пом-
нить, однако, он ничего не помнил и слушал как новое,
но тем не менее почему-то занимательное.

– Ну, и ты же мне помог тогда, – продолжал Черем-
зин с большим оживлением, видя, что его слова про-
изводят благоприятное действие. – Ты меня уговорил
ехать назад в деревню к себе и дал мне с собою запе-
чатанную бумагу. В ней я нашел расчет, по которому
выходило, что я старше Ирины Петровны на столько
именно лет, на сколько требовал ее отец. Трубецкой
только развел руками и согласился.

– Как же это так? – опять спросил Волконский, при-
двигаясь.

Он чувствовал, что рад, что ему говорят о посто-
роннем, и что он может направить свои мысли на это
постороннее.

– Очень просто, – пояснил Черемзин, делая вид,
что тут не было ничего странного в том, что князь Ни-
кита забыл об этом. – Видишь ли, я родился в 1689
году. В 1727 году, когда я женился, Ирине Петровне
было двадцать девять лет. Старик Трубецкой вычел
тогда 1689 из 1727 и решил, что мне 38 лет, понима-



 
 
 

ешь? Но дело в том, что я родился в октябре. Ты и
вспомнил, что у нас до 1700 года новый год встреча-
ли в сентябре, и только с этого года – с января. Таким
образом вышло, что в 1699 году было два октября.
В первый октябрь мне минул десять лет, во второй –
одиннадцать, а в октябре 1700 года было уже двена-
дцать. Значит, в 1727 году мне было тридцать девять
лет… и я оказался старше своей невесты ровно на
десять лет. Она же родилась в июле, и поэтому отно-
сительно ее не могло произойти ошибки.

– Так! – произнес Волконский. – И неужели это я
придумал тогда?

– Да, ты.
Разговаривая таким образом, Черемзин ни разу не

намекал, ни коснулся того, что могло бы затронуть и
разбередить душевную рану Никиты Федоровича.

Он пробыл у князя опять недели две и все вре-
мя был разговорчивым и занимательным. Он знал,
что помочь Волконскому ничем нельзя, а можно было
только облегчить его нравственные страдания, и это
облегчение состояло лишь в том, чтобы по возможно-
сти рассеять его.

Он звал Никиту к себе.
– Куда мне! – грустно ответил Никита Федорович, и

Черемзин перевел разговор на другую тему.
Через две недели он уехал к себе в деревню, к сво-



 
 
 

ей Ирине Петровне, любящей и любимой, с которою
в первый раз после свадьбы расстался, чтобы наве-
стить друга. Он невольно стремился к ней, к своей
счастливой, тихой жизни. Теперь он чувствовал еще
глубже, еще осязательней то счастье, которое выпа-
ло на его долю.

Приезд Черемзина освежил Никиту Федоровича.
Он с Лаврентием проводил гостя, как близкого, как

родного человека.
– И посмотрю я на вас, князинька, – сказал Лаврен-

тий Никите Федоровичу, – за что судьба слепа так! От-
чего другим счастье здесь посылается, а вам не да-
но оно? Чем, правда, прогневили вы Господа? Кажет-
ся, другого такого я и не видывал, а вот доброта ва-
ша не имеет награды!.. Уж я и так думал: правда, есть
несчастливые, и еще несчастнее вашего, да нам-то
от этого разве легче… легче разве? – с сокрушением
повторил он.

Никита Федорович сидел, опустив голову на руки, и
задумчиво слушал старика слугу.

– Ты жалеешь меня, – вдруг сказал он, – находишь
несчастным, потому что у нас был добрый человек,
которому здесь, на земле, хорошо живется. Вот ты
и меня пожалел. А чего жалеть меня? Я не жалею.
Недолго осталось. А здесь жизнь все равно – испыта-
ние; и ему, – он говорил про Черемзина, – в его сча-



 
 
 

стье испытание, и мне в моем горе – тоже испыта-
ние. И его испытание гораздо труднее моего. Нет, жа-
леть меня не нужно… не нужно, Лаврентий! – заклю-
чил князь Никита и снова задумался.

Лаврентий взглянул на него молча, вздохнул и ушел
к себе.

Вскоре после отъезда Черемзина Никита Федоро-
вич, облегченный ненадолго в своем страдании, сно-
ва был охвачен им, и снова его мысли сосредоточи-
лись на прежнем, и недуг завладел им.



 
 
 

 
VIII. Снова в Петербурге

 
Та самая Анна Иоанновна, незначительная герцо-

гиня маленькой Курляндии, которая содержалась в
Митаве из политических видов, у которой никто не
справлялся, не спрашивал, нравится ли ей самой тос-
ка и скука, которую она испытывала, проводя лучшие
годы взаперти, – та самая герцогиня Анна, которая
робела пред Меншиковым и приезжала в Петербург
хлопотать за своего Морица и которой запретили ду-
мать о Морице и велели снова ехать в ненавистное
ей «свое» герцогство, – та самая, которая так недавно
еще беднялась, жаловалась на свою судьбу, не виде-
ла выхода впереди и со «вдовьим сиротством» пере-
носила свое положение – теперь вдруг стала могуще-
ственной государыней России.

Обстоятельства сложились так, что чем забитее,
чем униженнее была удаленная от двора и всех его
интриг дочь Иоанна Алексеевича, родного брата им-
ператора Петра, тем оказалась вернее и надежнее
дорога ее к Российскому престолу.

По смерти Петра II члены Верховного тайного сове-
та рассудили ограничить императорскую власть и по-
лучить львиную часть в управлении государством.

– Батюшки мои, прибавьте нам как можно больше



 
 
 

воли! – слышалось тогда на совещаниях.
И вот была избрана смиренная, как думали, при-

выкшая к подчинению герцогиня Курляндская, то есть
лицо, которое вполне соответствовало планам «вер-
ховников», как называли тогда господ, захвативших в
свои руки власть.

Ей посланы были в Митаву приглашения и ограни-
чительные пункты, которые она должна была подпи-
сать.

Анна Иоанновна, подписав пункты, явилась в Моск-
ву государыней. Но как только верховная власть пе-
рестала быть отвлеченною, воплотилась в живое ли-
цо, так всякие мудрые и хитрые ограничения пали са-
ми собою. Анна Иоанновна явилась государыней, и
Россия, вопреки «верховникам», назвала ее самодер-
жавною, потому что не хотела и не могла полюбить
другую власть.

Ограничительные пункты были разорваны, «вер-
ховники» подчинились без возражений, и Анна Иоан-
новна короновалась единовластною и самодержав-
ною. Полученные ею в молодости предсказания о ко-
роне сбылись.

Первые два года своего царствования Анна прове-
ла в беспокойстве в Москве, не зная, насколько силь-
на она, и насколько серьезна та опасность, которая
может возникнуть от готовых с каждым днем появить-



 
 
 

ся придворных интриг.
Это беспокойное, переходное состояние наконец

выяснилось к концу второго года. Главная надежда
была на гвардию, в преданности которой нельзя было
уже сомневаться, и Анна Иоанновна решилась пере-
ехать в Петербург на постоянное жительство, со спо-
койным сердцем оканчивая свое временное, тревож-
ное пребывание в Москве.

Торжественный въезд императрицы в Петербург
состоялся в начале января 1732 года.

Анна Иоанновна поселилась в старом зимнем
дворце и уже на свободе устроила свою жизнь так, как
ей хотелось.

Дела государственные ведал учрежденный ею вме-
сто прежнего Верховного совета кабинет министров.

Совершенно неподготовленная к тому месту, кото-
рое судьба предназначила ей, Анна Иоанновна зани-
малась с гораздо большею охотою своими личными
делами. И в этих личных делах был один маленький
уголок, было одно воспоминание, которое не раз уже
приходило ей в голову с тех пор, как она стала всемо-
гущею повелительницей.

Многие из тех, против кого она прежде имела что-
нибудь, получили уже, по ее мнению, «должное», но
Аграфена Бестужева, по мужу княгиня Волконская,
жила, сосланная в монастырь: ее «дело» был дав-



 
 
 

ным-давно закончено и рассмотрено, и для его возоб-
новления не было повода. Аграфена Петровна со сво-
им монастырским житием как-то уходила из-под вла-
сти новой государыни, становилась для нее как бы
недосягаемою, словом, к ней нельзя было подойти ни
с какой стороны.

«А где ее муж?» – вспомнила однажды Анна.
Ей доложили, что он – слабоумный, проживает у се-

бя в деревне.
Анна Иоанновна приказала представить ко двору

«слабоумного» князя Волконского и сама написала о
том в Москву, к Салтыкову.

С этим письмом поскакал нарочный в Москву, и
Салтыков поспешил исполнить приказание государы-
ни.

В феврале в придворной оранжерее созрели ана-
насы. Анна Иоанновна со всем своим штатом езди-
ла смотреть эту диковинку, только что появившуюся
из жарких стран, сама собственноручно срезала два
ананаса и, оставшись очень довольна этим, верну-
лась во дворец веселая и в духе.

Там ей вдруг стало жаль своего хорошего располо-
жения. Она в полдень пообедала, до ужина еще было
далеко, а делать, казалось, решительно было нечего,
и Анна Иоанновна боялась, что ей станет скучно.

Спросить сластей и есть она не могла, потому что



 
 
 

покушала в оранжерее ананаса; заставить фрейлин
петь, – но тогда ничего не останется к вечеру. По ве-
черам обыкновенно она заставляла фрейлин тешить
себя пением.

Она уже начинала хмуриться, как вдруг растороп-
ная, говорливая Авдотья Ивановна. Чернышева, сто-
явшая у ее кресла и следившая за выражением во
всех подробностях изученного лица государыни, ска-
зала как раз вовремя:

– Матушка императрица, сегодня из Москвы при-
везли слабоумного – князя Никиту привезли.

Лицо Анны Иоанновны оживилось.
– Что ж раньше мне никто не сказал? – воскликнула

она. – Приведите его, приведите!
Несколько фрейлин бросились исполнять это при-

казание.
Князя Никиту ввели, и Анна Иоанновна останови-

ла на нем долгий-долгий, казавшийся насмешливым
взгляд.

Он стоял, глядя прямо пред собою и, казалось, не
только не обращал ни на что внимания, но даже не по-
нимал, где он и что с ним. Глаза его остановились где-
то сверху, повыше Анны, лицо был серьезно, только
рот сложился в неестественную, жалкую улыбку.

С тех пор как его одного, запретив ехать с ним Лав-
рентию, взяли из деревни, и он очутился в темном, уз-



 
 
 

ком пространстве возка, откуда его не отпускали всю
дорогу, он потерял всякое сознание окружающего.

Жизнь, к которой он привык в последние четыре
года, то есть с тех пор как взяли у него жену и сы-
на, была перебита. Он единственно хотел двигаться
и все ходил, все ходил, и от этой ходьбы, от утомле-
ния телесного, ему становилось лучше, и душевная
боль стихала, и мысли были яснее; но когда его вдруг
заперли в темный возок, лишили света и движения,
мысли его остановились, потом рассыпались, раста-
яли, и он вовсе потерял сознание.

Князь был привезен с утра, ему дали пройтись по
саду и, кажется, облили голову холодной водой; но он
все-таки никого не узнал, когда ввели его к импера-
трице.

– Ну, здравствуй, князь! – ласково произнесла
она. – Аль не узнал меня?

Никита Федорович не только не узнал ее, но даже
не слышал ее голоса. Он по-прежнему стоял, жалко
улыбаясь, и смотрел пред собою.

Анна Иоанновна подождала.
– Да ответь что-нибудь! – сказала она наконец. – Ты

глухонемой стал, что ли?
И вдруг на спокойном, восковом лице князя Ники-

ты появилось выражение неизъяснимой кротости, он
точно, просиял весь и еще улыбнулся.



 
 
 

– Аграфенушка! – протяжным, долгим, тихим шепо-
том сказали его губы.

Это лицо, этот шепот, эта кротость и улыбка были
трогательны, жалки и беспомощны; но никому из при-
сутствующих не показались они такими, или, вернее,
никто из присутствующих не счел уместным показать,
какое впечатление производил этот человек, приве-
зенный Бог знает откуда, по капризу своевольной по-
велительницы.

Однако молодые фрейлины опустили глаза; им хо-
телось плакать, и они мысленно уже читали молитву,
чтобы прошло для них благополучно это испытание.

Одна только Анна Иоанновна продолжала торже-
ствующе весело смотреть на князя Никиту.

«А ведь ты знала его, – где-то глухо говорил в ней
какой-то голос, – знала совсем иным и не ожидала,
что он стал таким. Тогда было другое, тогда он моло-
дой был, на лошади, в ярком шелковом кафтане; по-
том с книгой у окна; но и ты была тогда другая…»

Шут Педрилло в своем пестром камзоле вдруг наг-
ло подошел к Волконскому и, посмотрев ему в глаза,
хлопнул по плечу, а затем стал с ним рядом.

– А ты, князь, повыше моего будешь, – это хоро-
шо! – одобрительно сказал он.

Ничего не было ни смешного, ни остроумного в этих
простых и грубых словах, но Анна Иоанновна вдруг



 
 
 

раскатилась громким, неудержимым смехом, как буд-
то этот смех давно уже был готов сорваться у нее, но
только раньше не было к нему ни малейшей причи-
ны, а теперь явилась возможность – и она рада была
придраться.

И вслед за нею кругом захохотали все, захохотали
неестественно, притворно. Громче и голосистее всех
смеялся Педрилло.

Среди этого смеха, который вдруг поразил князя
Никиту своим особенным, давно уже не слыханным
им гамом, в тумане, застилавшем мысли князя, вдруг
стал образовываться светлый промежуток.

«Где я, что со мною? – думал он. – Куда я попал, и
кто эти люди?»

И он стал пристально всматриваться в хохотавшую
пред ним, с трудом узнавая в этой, казавшейся стар-
ше своих тридцати восьми лет, растолстевшей жен-
щине с огромным красным лоснящимся лицом преж-
нюю герцогиню Курляндскую, Анну Иоанновну.

У ног ее дрожала, робея и с испугом оглядываясь
на смеющихся людей, как бы спрашивая, что с ними,
маленькая собачка-левретка.

Анна Иоанновна перестала смеятся, мало-помалу
точно удерживаясь, и сделала вид, что отирает с глаз
выступившие от смеха слезы, так уж все это было за-
бавно ей. Наконец она опустила руки на колена и по-



 
 
 

двинула ноги вперед, словно от усталости. Левретка,
которую она задела, чуть отодвинулась вперед.

– Ах, и ты здесь? – обратилась к ней императрица. –
Ну, поди-ка, куси, кси, обижают! – произнесла она при-
творно-жалобным голосом, показывая на князя Ники-
ту.

– Куси… кси… ксс… – послышалось кругом.
Левретка еще больше сгорбила свою и без того гор-

батую, тонкую спину и, обернувшись с оскаленными
зубами по сторонам, медленно перебирая лапками,
подошла к князю Никите и завиляла хвостом.

Он никак не мог понять, что все это значило.
В это время сзади него послышался шум быстро

растворенной двери, и Чернышева вбежала стрем-
глав. Анна Иоанновна вздрогнула и с испугом и гне-
вом взглянула на нее. Но та не смутилась.

– Письмо от его сиятельства графа Бирона, – смело
проговорила она, подавая письмо.

Теперь уже истинное, настоящее удовольствие
осветило лицо императрицы; она поспешно выхвати-
ла письмо из рук Чернышевой и, сделав знак, чтобы
все вышли, стала распечатывать его.

Уехавший ненадолго к курляндской границе, на-
встречу своей семье, недавно пожалованный граф
Российской империи, обер-камергер и первое лицо
теперь в государстве, Эрнст Иоганн Бирон писал, что



 
 
 

на днях вернется в Петербург.
Князю Никите показали отведенную ему во дворце,

внизу по коридору, комнату. Придя сюда, он не заме-
тил, что маленькая левретка увязалась за ним и про-
шмыгнула в дверь. Она попалась ему под ноги, но он
не обратил внимания.

Он сел на свою постель и, опустив на колени руки,
задумался. Теперь он узнал дворец, узнал Анну Иоан-
новну и понял, что он в Петербурге.

Он успел спросить про Лаврентия, ему сказали, что
тут никакого Лаврентия нет.

Князь Никита не разбирал, зачем он снова попал в
Петербург, зачем его привезли сюда; об этом он ре-
шил подумать после, как только разберется сначала в
другом каком-то нужном вопросе. Что-то в голове вер-
телось у него важное, но он не мог вспомнить.

«Да, где она?» – как будто вспомнил он, и это, ка-
залось, было то самое, что нужно было вспомнить, но
он почти сейчас же забыл опять.

– Ах, нет, – проговорил он вслух и сморщил лицо, –
один, один я – вот что, вот что надо решить! Никого
ведь нет, и поговорить даже не с кем.

Он несколько раз отмахнулся от себя рукою, словно
хотел прогнать муху, снова положил руки на колена и
затих.

Левретка давно уже сидела прямо пред ним на по-



 
 
 

лу и, будто стараясь заглянуть ему в глаза, умильно
помахивала хвостом.

Наконец она, поняв, должно быть, что князь все-та-
ки не замечает ее, быстро прыгнула в постель и, дро-
жа и прижимаясь к нему, сунула мордочку к его руке
и осторожно, как бы спрашивая, можно ли, – лизнула
эту руку.

Никита Федорович не испугался и не отнял руку.
Он с удивлением взглянул на эту маленькую собач-
ку, вдруг, видимо, сразу почувствовавшую жалость к
нему и приласкавшую его. Да, она робко, по-своему,
по-собачьему, приласкала его. И это было единствен-
ное существо, отнесшееся к князю здесь дружелюб-
но; это была первая ласка, полученная им в послед-
ние четыре года!

Левретка умными, выразительными глазами смот-
рела на него.

«Ты не один, ты не один», – будто говорили эти гла-
за.

Волконский невольно стал гладить собачку, и она,
сознавая, что ласка ею принята, и притом, как должно,
снова стала лизать гладившую ее руку.

Что-то давно неизвестное зашевелилось в груди
князя Никиты, давно незнакомые, теплые слезы пока-
зались у него на глазах и потекли, принося и печаль,
и облегчение.



 
 
 

Его оставили в покое три дня, как будто забыли о
нем.

Он узнал, что граф Бирон вернулся с курляндской
границы и теперь был при государыне.

«А ведь где-то был тут, в Петербурге, мой дом…
наш дом, – подумал князь Никита, и новый прилив тос-
ки охватил его при этом воспоминании. – Пойти разве,
отыскать его? – Но через минуту он подумал – Госпо-
ди, все это – томление духа, одно томление духа. Ко-
гда же, когда придет освобождение?… Поскорей бы,
поскорей! Господи, да будет воля Твоя!»

Под конец третьего дня он ходил искать свой дом,
но никак не мог найти его и даже прежнего места не
узнал.

Князь вернулся во дворец. Вопрос: зачем он попал
в Петербург, так и остался для него нерешенным, по-
тому что для него опять наступила потеря сознания.

Что было потом, и сколько прошло времени – Вол-
конский не помнил.

Новый светлый промежуток явился к нему, когда он
увидел себя в штофной комнате дворца с позолотой
и зеркалами, сидящим почему-то в кресле, постав-
ленном в ногах кушетки, на которой полулежала Анна
Иоанновна. Неподалеку на полу сидел на корточках
шут Педрилло; рядом с ним – калмычонок. Черныше-
ва стояла у печки и без умолку, как заведенная, тара-



 
 
 

торила.
В двери входил граф Бирон. Калмычонок и человек

в пестром камзоле (князь Никита не знал, что это –
Педрилло) быстро вскочили при его появлении. Бирон
покосился на оставшегося спокойно сидеть на своем
месте Никиту Федоровича, подошел к императрице и
почтительно поцеловал ей руку.

– Сейчас был в сенате, – заговорил он по-немецки.
– Ну, что там? – спросила Анна Иоанновна.
– Это невозможно, неслыханно, колоссально! Когда

я недавно в Курляндии ездил – все мосты были нику-
да не годны, и карета моя совсем испортилась. Я при-
звал сенаторов и сказал, что я велю их для исправле-
ния вместо мостов положить.

Государыня рассмеялась.
– Я вот им в сенаторы князя Никиту дам, – сказала

она, – князь Никита, хочешь в сенаторы?
– Нет, не хочу, – совершенно просто ответил Никита

Федорович слабым голосом.
Императрица еще больше рассмеялась.
Князь Никита сознавал теперь все окружающее, но

чувствовал во всем теле удивительную слабость. Он
говорил с трудом. В голове, во всех мускулах лица, а
главное, в затылке он ощущал ноющую болезненную
усталость.

Анна Иоанновна видела, как поморщился Бирон на



 
 
 

не вставшего пред ним князя Никиту, и заметила, что
ему не приятно было, зачем она допустила это.

Ей хотелось разговорить графа.
– А вы знаете, что завтра будет? – обратилась она

к Бирону. – Завтра на рассвете при хорошей погоде, –
впрочем, и при дурной тоже – по Невской першпек-
тиве по гладкой дорожке повезут на салазках желез-
ную клетку, и в этой клетке будет сидеть красавица пи-
саная, разубранная во весь свой наряд, в великолеп-
ном одеянии, с метлой на голове и в рогожной шали,
с пеньковыми буклями… Кто бы вы думали?

Бирон, улыбаясь, уже смотрел прямо в глаза ей.
– Не знаю, – сказал он.
– А вот женка его Аграфена. Я ее на свидание с му-

женьком выписываю, – спокойно проговорила, хитро
прищурясь, Анна Иоанновна, показывая на князя Ни-
киту.

Волконский не мог побледнеть, потому что на его
лице давно не было ни кровинки, не мог ужаснуться,
потому что он давно носил в душе чувство, которое
был и мучительнее, и сильнее всякого ужаса. Он ви-
дел теперь только, что силы совсем оставляют его и
что он не может ничего ни сказать, ни сделать.

– Что князенька, невеселы стали? – вдруг оберну-
лась к нему Анна Иоанновна. – Али осердились на ме-
ня? Простите меня, сироту вдовую! – Она рассмея-



 
 
 

лась. – Ну, помиримтесь, полно… нате, целуйте! – и
она протянула князю Никите свою обутую в кожаную
туфлю ногу.

Волконский не двинулся.
Нога оставалась протянутою.
Бирон несколько раз взглянул бегло то на Никиту

Федоровича, то на ногу и вдруг вскочил со своего ме-
ста. Он казался очень возмущенным.

– Неблагодарный шут! – сказал он. – Позвольте
мне, государыня! – и он наклонился.

– Нет, зачем? – застенчиво проговорила Анна Иоан-
новна. – Оставьте его – он блаженненький, пусть его,
а вам руку, – и она подала Бирону свою пухлую, с ко-
роткими пальцами и плоскими, с резкими черными ка-
емками на концах, ногтями руку.

Граф взял ее своими белыми, тонкими пальцами в
кольцах и бережно поднес к губам.

Князь Никита все сидел по-прежнему.
– Шут, – наконец слабо, едва слышно проговорил

он – Чем я шут? А впрочем, там, где немецкий конюх
первым министром, – там русскому князю, чтобы не
становиться с ним на одну доску, пожалуй, остается
одно уж…

Бирон не дал ему договорить, он вскочил. Но им-
ператрица тоже вскочила и, умоляюще отстраняя гра-
фа, громко вскрикнула:



 
 
 

– Ах, только не при мне! Завтра я все велю…
И она выбежала из комнаты.
Бирон бросился за нею.
Князь Никита вдруг встал и, сам не зная как, точно

его кто-то вел, вышел на улицу. Через несколько ми-
нут его уже искали по всему дворцу.

Никита Федорович шел по улицам Петербурга так
же, как ходил в поле своей деревни – без цели, не зная
расстояния и забыв время. Иногда прохожие сторо-
нились от него и с удивлением смотрели вслед этому
человеку, одетому в грубый нескладный кафтан дере-
венского покроя, без шапки и теплого платья. Князь
шел, не замечая холода, напротив, его голова горела,
и точно какой-то молот стучал в ней.

«Что она сказала, что сказала? В клетке желез-
ной… Господи, за что? – думал он. – Завтра утром, на
рассвете, если даже и дурная погода… Но скоро ли
этот рассвет?… Когда он?»

И он снова шел. Руки его костенели, и коленам бы-
ло холодно.

«Странно, отчего это мне холодно? – рассуждал
он. – Что это за длинная улица? И какая широкая… А!
Это здесь повезут ее… это – Невская першпектива».

Он остановился. Здесь нужно было ему быть, здесь
остановиться.

Князь огляделся. Небо стемнело, должно быть,



 
 
 

давно, потому что в нем горели яркие звезды, и луна
большим серебряным кругом светила со своей высо-
ты.

Над Петербургом стояла ночь. Улицы затихли. И
впервые в жизни князю Никите стала страшна луна,
то есть не самая луна, а неровные тени, лежавшие на
ней, когда он смотрел на нее, как будто это были ка-
кие таинственные, неразгаданные знаки, страшные,
непонятные. Князь хотел оторваться от них, но не мог.
Он смотрел на месяц, хотя это было страшно, и месяц
смотрел на него и говорил с ним своими знаками. Он
вздрагивал иногда. Кто был этот он, кто вздрагивал –
месяц ли или сам князь Никита, последний не знал;
впрочем, ему казалось, что месяц. Знаки все время
двигались, медленно расплываясь и меняясь, опять
повторяясь. В них была удивительная сила, но только
понять их было нельзя.

И долго Волконский мучился так.
Наконец это мучительное состояние тревоги нача-

ло мало-помалу таять.
Перешедшая на другую сторону неба луна стала

бледнеть, а звезды начали застилаться светом зари и
пропадать в нем одна за другою.

Где-то близко, сверху, почти над самым ухом князя
Никиты, раздался удар колокола. Он поднял голову и
увидел, что стоит у церкви.



 
 
 

Первая мысль, которая пришла ему в голову, бы-
ла – войти в Божий храм.

«Рассвет! – остановился он. – Ее повезут сейчас! В
груди моей скорпионы, и змеи в сердце моем, и черви
разъедают мозг мой! – чувствовал он в себе. – Ожида-
ние, ожидание, ожидание… Вот ее повезут сейчас».

Князь, закостенелый, холодный, прижался к холод-
ной стене церкви и безумными глазами смотрел на до-
рогу.

Народа был еще мало; улица казалась пустынной.
Лишь несколько богомольцев прошли в церковь.

«Не скоро еще!» – подумал князь Никита и вздох-
нул.

Какая-то старушка с очень умиленным, слезливым
лицом и склоненною набок головою, проходя мимо,
набожно сунула ему грошик в руку и прошла, часто
закрестясь. Никита Федорович бессознательно зажал
в кулак этот зачем-то поданный ему грошик.

На дороге в это время показалась вдали лошадь,
которая везла за собою что-то. Так и народ шел.

«Она», – мелькнуло у князя Никиты, и он свободною
рукою схватился за стену, однако рука скользнула, он
едва удержался на ногах.

Лошадь, тряся головою, придвигалась. За нею шла
другая, потом третья и еще. Это был просто обоз. Чу-
хонцы, привозившие провизию на рынок, шли тут же



 
 
 

в своих особенных шапках с наушниками.
«Господи, поскорей бы!» – думал Никита Федоро-

вич.
Мало-помалу улица оживлялась. Никого не везли и

никакой клетки не было, да и не могло быть: рассказ
Анны Иоанновны о клетке был только шуткою.



 
 
 

 
IX. В монастыре

 
В первое время трудно было Аграфене Петров-

не Волконской в монастыре. Раннее вставание, дол-
гое стоянье в церкви, мало питательная и однообраз-
ная пища, размеренная и строго определенная жизнь,
требовавшая ежеминутного подчинения, – тяготили
ее. Несмотря на то что она не была пострижена, но
только жила в монастыре под «строгим надзором»
игуменьи, она должна была вследствие этого строгого
надзора безусловно подчиняться всем монастырским
порядкам.

Ей не позволяли никому писать и не допускали до
нее никаких писем, так что она даже не знала, были
ли на ее имя письма. Таким образом ни о муже, ни о
сыне, ни о ком из своих она не имела известий.

Политические события доходили до монастыря в
рассказах, почти всегда преувеличенных, сбивчивых,
в которых трудно было разобраться. Однако из них
Аграфена Петровна могла узнать, что великая княж-
ня Наталья Алексеевна скончалась в Москве, затем
умер молодой император, и на престол взошла Анна
Иоанновна, которую стали поминать на ектениях.

О Меншикове рассказывали, что он после своей
ссылки показал удивительный пример смирения и



 
 
 

стал совсем другим человеком. Однако он вскоре то-
же умер.

«Да, ему легко теперь, – думала Аграфена Петров-
на. – Если б и мне!.. Все равно!.. Разве это – жизнь,
как я живу теперь?»

Но сейчас же наряду с этой мыслью у нее явля-
лась почти безумная надежда, что вдруг каким-нибудь
непонятным, чудесным образом наступит ее освобож-
дение, кто-нибудь явится и выведет ее. И она заду-
мывалась об этом невозможном счастье и, поняв его
невозможность, снова впадала в уныние.

Дни тянулись одни похожие на другие. Время шло,
казалось, очень долго и вместе с тем скоро. Оно бы-
ло слишком однообразно, не давало никаких собы-
тий, которые выделялись бы из ряда вон, и потому все
давно прошедшее казалось свежим и недавним.

В особенности в первое время Аграфена Петров-
на не могла принять никакого участия в монастырской
жизни.

Так прошло около двух лет, и она попривыкла, на-
конец, освоилась.

При своем уме и уменье жить она сумела поставить
себя в монастыре и с матерью-игуменьей, и со стары-
ми монахинями.

Мало-помалу игуменья стала менее строго отно-
ситься к ней, разрешала не так часто ходить в цер-



 
 
 

ковь, звала к себе, любя ее беседу, трапезовать.
Наконец Волконской был передано письмо от бра-

та Михаила Петровича, который прислал в монастырь
вклад и обещался не оставлять и впредь денежными
высылками.

Игуменья поставила для переписки Аграфены Пет-
ровны ограничения, но согласилась на то, чтобы она
получала известия о своих близких. Ограничения со-
стояли в том, что письма должны быть непременно
на русском языке, не затрагивать никаких других дел,
кроме семейных, и главное – получаться как можно
реже. Игуменья прочитывала все письма и, если бы
условия эти не были соблюдаемы, прямо могла уни-
чтожить письмо.

Самой Аграфене Петровне было запрещено пи-
сать. О ней сообщала сведения родным сама игуме-
нья.

Как бы то ни было, для Аграфены Петровны и это
было уже не малое облегчение.

О болезни своего мужа она узнала от Михаила Пет-
ровича, который со всякими осторожностями сооб-
щал ей, что Никита Федорович впал в слабоумие, и
что он, Михаил Петрович, взял Мишу к себе.

За сына теперь Аграфена Петровна была спокойна.
Но вскоре последовали невеселые вести.
С воцарением Анны Иоанновны отец Аграфены



 
 
 

Петровны, Петр Михайлович Бестужев, был назна-
чен губернатором в Нижний Новгород. Это назначе-
ние равнялось ссылке. Михаил Петрович должен был
жить у себя в Белозерском имении. Один брат Алек-
сей уцелел у себя в Копенгагене.

Избрание Анны Иоанновны было для Волконской,
находившейся вдали от двора и всех его интриг и хит-
росплетений, такою неожиданностью, какою ей пока-
залось бы только ее собственное освобождение. Но
она знала, что теперь более чем когда-либо немыс-
лимо это освобождение.

Вместе с тем она понимала, что теперешняя ее
ссылка в монастырь спасла ее от многого гораздо худ-
шего.

Теперь у Анны Иоанновны руки были связаны. Что
она могла сделать с ней? А что она желала бы сде-
лать? Желала бы, припомнив и Митаву и, может быть,
Петербург, отмстить ей – в этом Аграфена Петровна
не сомневалась.

«Но неужели она, она стала самодержавною пра-
вительницей Русского царства? – спрашивала себя
Аграфена Петровна. – Господи, если бы знать рань-
ше!.. Но кто же мог думать?… Нет, это просто невоз-
можно, это – неправда!»

Однако каждый день, слушая, как в церкви помина-
ли благочестивейшую, самодержавнейшую импера-



 
 
 

трицу Анну Иоанновну, она могла убедиться, что это
правда.

Близилась четвертая уже весна, с тех пор как кня-
гиня Волконская поселилась в монастыре.

Аграфена Петровна сидела в своей «комнате», как
все-таки по-мирскому называла она отведенную ей
келью, и расчесывала свои длинные волосы, которые
стали и гуще, и шелковистее, с тех пор как она пере-
стала завивать их и прятать под фальшивые букли.
Сегодня утром она мыла голову, и ей нужно было рас-
чесать волосы.

Она смотрела в стоявшее пред нею зеркальце и по-
чти машинально проводила гребнем по длинной пря-
ди, которую прихватила левой рукой. Она смотрела на
то лицо, которое было теперь в зеркале, – ее и вме-
сте с тем не ее лицо. Оно сильно изменилось после
того, каким помнила его Аграфена Петровна в Петер-
бурге. Маленькие, но заметные уже морщинки легли
у углов глаз, веки были красны от частых слез, губы
потеряли свою свежесть, и под ними, от носа, легли
тенью две складки. Щеки обтянулись, и на них пока-
залась матовая желтизна. Правда, слюдовое оконце
мало пропускало света и как бы особенно подчерки-
вало эти морщинки и складки, но все-таки они были.

«Да, не такая я была!» – подумала Волконская.
И ей невольно вспомнилось, как она, бывало, сиде-



 
 
 

ла пред большим трюмо, и Роза со служанками суе-
тились вокруг нее.

«А где-то теперь Роза?» – мелькнуло у нее.
Она еще раз провела гребнем по волосам и опусти-

ла руку, оглядев свою черную полурясу.
«Нет, вздор – все! – вдруг решила она, – не то…

Все бы отдала, если бы только увидеть их – Мишутку
моего и его… Что он теперь, бедный?… В деревне,
верно… Лаврентий с ним»…

Она тяжело вздохнула, и глаза ее наполнились сле-
зами.

Княгиня отбросила гребень и, положив локти на
стол, опустила голову на руки. Она чувствовала, как
слезы смачивают ей ладони, но не хотела вытереть
их.

– Во имя Отца! – послышался тоненький голосок за
дверью.

Аграфена Петровна поспешно провела руками по
глазам и, моргая глазами, чтобы не был заметно, что
плакала, ответила:

– Войдите!
В комнату вошла девочка-служка с черненькими,

как вишенки, глазками и быстро заговорила своим то-
неньким голоском:

– Матушка прислала меня спросить, как здоровьи-
це вашей сиятельности, и еще письмецо вам, и еще



 
 
 

приказать изволили, если вам неможется, то чтобы к
вечерне не ходили.

Из всего этого Аграфена Петровна услышала и по-
няла одно только слово «письмецо», поглотившее
для нее все остальное.

– Где письмецо?… Давай! – и она нетерпеливо про-
тянула дрогнувшую от волнения руку.

Девочка взглянула на нее своими вишенками и по-
дала письмо.

Аграфена Петровна схватила его и, быстро повер-
нувшись, стала распечатывать, подойдя к окну.

Служка, подождав немного, скользнула в дверь, ви-
дя, что «княгинюшка» так занялась письмом, что за-
была даже приказать благодарить «матушку».

Аграфена Петровна распечатала письмо с радо-
стью, но едва увидела первые строчки, как удивлен-
но наклонилась, чтобы ближе и лучше рассмотреть
написанное. Этот неправильный, ломаный, писанный
почти по складам почерк совершенно не был знаком
ей. Она перевернула страницу и посмотрела на под-
пись. Там стояло: «Авдотья Чернышева».

«Какая Чернышева?» – удивилась Аграфена Пет-
ровна, и опять взглянула на начало письма:

«Аграфена Петровна! – так начиналось письмо.
Живите щастлива на приказе. А пишу вам по прика-
зу Осударыне Царице. Велено вам мине штатс-да-



 
 
 

ме Ее Величества и сделать отписку сию-штоб вы не
беспокоитца изволили на-сшот мужинька свово князя
Никиты, понеже он здрав и не вридим. И Осударыня
Царица по неизреченной милости своей пожаловала
ево ко двору в Питербурх перевести. И тут он вель-
ми забавен кажет. Место ему определино завидное,
поставлен он всемилостивейши смотрэть за собачкой
Ее Императорского Величества»…

В глазах Аграфены Петровны потемнело. Она с
трудом пробегла еще несколько строк и трясущимися
руками разорвала письмо на мелкие клочки.

– Господи, что они сделали с ним! – с лицом, ис-
каженным ужасом и страданием, воскликнула она,
всплеснув руками и сжав их, подняла кверху.

«Больного, слабоумного, несчастного не пожале-
ли! – мучилась она. – Из-за меня не пожалели… На-
шла, нашла, чем доконать меня!.. Господи! Но он-то,
он, бедный, за что страдает? Впрочем, что ж ему –
он не может понять, он уже не от мира сего… Нет, но
ведь я, я его имя ношу! Ох, лучше бы меня сослали
в Сибирь, в каторгу, лучше голову долой – только не
это!.. Только не это!»

– О-ох! – застонала княгиня, схватившись за серд-
це, а затем, тяжело ступая, отрывистыми шагами по-
дошла к постели и упала на нее.

Она долго лежала неподвижно, с уставленными в



 
 
 

потолок глазами, потом поднялась, села на постель,
опять сложила руки, стиснула их, прошептав: «Госпо-
ди, Господи!» – и снова легла.

Несколько минут княгиня лежала так, как каменная,
только подбородок ее сильно дрожал; потом она вско-
чила на ноги.

По коридору в это время послышались шаги.
«Знаю, – решила вдруг в один миг Волконская, –

знаю, сюда идут. Игуменье написано, чтобы она да-
ла знать, как будет принято мною письмо. Ну, что ж,
пусть, я выдержу».

Дверь действительно отворилась, и на пороге по-
казалась игуменья.

Аграфена Петровна стояла посреди своей кельи,
гордая, наружно спокойная, холодная, спиною к окну,
чтобы не было видно ее лица, и заслонила собою бро-
шенные на пол клочки разорванного письма.

Игуменья сделала какой-то вопрос и ушла.
И едва ушла она, Аграфена Петровна снова без сил

упала на кровать.
Анна Иоанновна отмстила ей.



 
 
 

 
X. Конец

 
Долго напрасно искали придворные слуги князя Ни-

киту, после того как он, ответив Бирону, ушел из двор-
ца.

Дали знать генерал-полицеймейстеру, и наконец на
другой день утром генерал-полицеймейстер нашел
Волконского, совсем закостенелого, у церковной сте-
ны.

Никиту Федоровича привезли во дворец без чувств,
недвижного, с крепко зажатым грошиком в левой руке.

Оскорбленный Бирон сказался больным и не при-
бежал в этот день к государыне.

Анна Иоанновна быстро ходила по своей опочи-
вальне, ожидая результатов розыска, когда ей доло-
жили, что князя Никиту привезли без чувств.

– Привести в чувство! – приказала она.
Но это приказание не могло быть исполнено.
Когда через несколько времени Анна Иоанновна

осведомилась через Чернышеву, что с князем Ники-
той, ей доложили, что он «кончается».

Государыня вздрогнула и набожно перекрестилась.
Она не ожидала этого.

– Что с ним? – спросила она.
Оказалось, что Никита Федорович, как его привез-



 
 
 

ли, не открывал уже глаз и все время лежал без дви-
жения, а теперь уже «обирать себя начал» и по лицу
его «тень прошла».

– Доктора! – проговорила Анна Иоанновна. – То
есть нет, священника – причастить его.

Князь Никита открыл глаза, когда его причастили.
Он спокойно проглотил Святые Дары, сделал медлен-
ный, большой крест над собою и потом затих.

Никто не видел, как и когда он скончался, но во вся-
ком: случае эта кончина была тихая и светлая. Мерт-
вое лицо князя с застывшею, ясною и кроткою улыб-
кою говорило об этом.

Волконский был так торжественно спокоен, как буд-
то с радостью, с полным сознанием своего «освобож-
дения», о котором думал всю жизнь и которого толь-
ко и ждал от жизни, встретил свою последнюю мину-
ту здешней, земной, давно тяготившей его суеты. Он
нашел наконец, чего искал, и успокоился, постигнув
таинство смерти. Тут не было ничего ужасного, ниче-
го страшного – жизнь была гораздо ужаснее и страш-
нее. Томление духа князя Никиты прекратилось, он
был свободен теперь.

К вечеру Анна Иоанновна послала Чернышеву
узнать, что с Волконским.

Чернышева застала его на столе. Его уже «убра-
ли», и маленькая комнатка его перестала быть жи-



 
 
 

лою; в ней было холодно, пахло ладаном, свечами.
Авдотья Ивановна боялась мертвецов, но при

взгляде на этого, лежавшего со сложенными руками
на столе, спокойного, кроткого, точно заснувшего, че-
ловека, или, вернее, того, – что было человеком, ей
нисколько не стало страшно, и она совсем без всякой
робости положила земной поклон, а затем поцелова-
ла закостенелую, уже безжизненную руку.

Она вернулась к Анне Иоанновне, растроганная,
взволнованная и старающаяся скрыть свое волнение,
и, чтобы не пугать государыни присутствием мертвого
во дворце, решила не говорить ей о случившемся.

Но Анна Иоанновна догадалась.
– Кончился? – спросила она.
Чернышева молчала.
– Кончился, спрашиваю я?! – грозно переспросила

государыня, и статс-дама должна была ответить:
– Да!
Анна Иоанновна опять заходила по комнате.
Наконец она подошла к большому киоту с образа-

ми и грузно опустилась своим большим, тяжелым те-
лом на колена. Перекрестившись, она сложила руки
и начала молиться, кладя земные поклоны.

Чернышева прислонилась к печке и, боясь шелох-
нуться, притаила дыхание.

Анна Иоанновна, поклонившись в последний раз,



 
 
 

не без труда встала с колен и оглянувшись, как бы
спросила глазами Чернышеву:

«Ах, ты еще здесь? Да, ты мне нужна».
– Вели, чтобы там, у него, все хорошо было! – ска-

зала она ей. – Да вели заложить карету и приготовить
в летнем дворце несколько покоев: я сегодня там но-
чую.

Она ни разу в продолжение дня, с тех пор как ей
сказали, что князь Никита «кончается», не спросила
про Бирона.

На другой же день императрицею был послан на-
рочный в Белозерское имение Бестужева с приказа-
нием привезти сына Никиты Федоровича.

Анна Иоанновна определила Мишу в только что
учрежденный ею кадетский корпус и отнеслась к нему
весьма милостиво.

Впоследствии князь Михаил Никитич Волконский –
генерал-аншеф и всех российских и польских орденов
кавалер, был известный главнокомандующий Москвы
времен императрицы Екатерины II. Он отличился в
войне с турками и затем был послан в Польшу пол-
номочным министром. Потом он участвовал в походе
против Пруссии. Екатерина II назначила его сенато-
ром и своим генерал-адъютантом. Во время между-
царствия в Польше князь Михаил Никитич, по высо-
чайшему повелению, вступил в эту землю со вверен-



 
 
 

ным ему корпусом и помог избранию в короли Ста-
нислава Понятовского. В 1711 году он был назначен
главнокомандующим Москвы.

Один из современников так отзывается о нем:
«Князь Михаил Никитич, одаренный от природы

необыкновенным умом, любил благодетельствовать,
был великий хлебосол, обходителен с низшими, но
горд с временщиками. Императрица Екатерина два
раза мирила его с Потемкиным».

Первая мысль о разделе Польши принадлежит Ми-
хаилу Никитичу. Он же составил проект о лучшем
учреждении судебных мест и разделении империи на
губернии.

Аграфена Петровна кончила дни свои в Тихвине.
Князь Никита Федорович Волконский похоронен ря-

дом со своими родичами в Боровском-Рождествен-
ском-Пафнутиевом монастыре, при защите которого
родной прадед его, Михаил Константинович, пал у са-
мого гроба св. Пафнутия.

 
Конец
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