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Аннотация
«Несмотря на то, что старый князь Андрей Николаевич

Проскуров, Рюрикович по происхождению, был богат,
знатен, и если не более, то во всяком случае не менее
своих сверстников обладал способностями к службе, –
он, достигнув солидного возраста, не сделал карьеры.
Ему просто не было счастья. Только что начинала
улыбаться ему судьба, как являлось непредвиденное
обстоятельство, разрушавшее все планы и надолго
уносившее надежду на достижение желанной цели…»
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Часть первая

 
 

I. Князь Андрей Николаевич
 

Несмотря на то, что старый князь Андрей Никола-
евич Проскуров, Рюрикович по происхождению, был
богат, знатен, и если не более, то во всяком слу-
чае не менее своих сверстников обладал способно-
стями к службе, – он, достигнув солидного возрас-
та, не сделал карьеры. Ему просто не было счастья.
Только что начинала улыбаться ему судьба, как явля-
лось непредвиденное обстоятельство, разрушавшее
все планы и надолго уносившее надежду на достиже-
ние желанной цели.

И это было тем обиднее, что сначала Проскурову
повезло. Двадцати семи лет князь Андрей Николае-
вич, покровительствуемый Меншиковым, только что
достигшим апогея своего величия с воцарением госу-
дарыни Екатерины I, получил чин бригадира. Все улы-
балось ему, он почти был уверен, что счастье, в ли-



 
 
 

це всесильного Меншикова, навеки не изменит ему,
лишь бы суметь угодить временщику, и приложил к то-
му все старания.

Но императрица Екатерина вскоре скончалась, а
затем и Меншиков пал и был отправлен в ссылку.
Проскуров не был замешан в его дело, но как лицо, ко-
торому все-таки покровительствовал опальный, дол-
жен был уехать к себе в деревню. Ему намекнули об
этом; и он, из боязни навлечь на себя еще более тяж-
кие беды, не заставил повторять себе намек.

Наконец после долгих усилий, просьб и иска-
тельств Проскурову удалось вернуться в Петербург,
но уже сорокалетним бригадиром. Этот чин, завидный
в двадцать семь лет, теперь казался как будто не со-
всем почетным, когда сверстники князя давно были
уже генералами, а иные даже заседали в кабинете.

После тринадцати лет деревенской жизни Проску-
ров попал в Петербург в самый разгар борьбы Волын-
ского с Бироном. Устроившись в столице, он старался
осмотреться и решить, откуда ждать ему столь жела-
емых благ. Бирон был временщиком. Проскуров, ви-
девший силу Меншикова, который, несмотря на эту
силу, все-таки не мог устоять против происков врагов,
теперь, видя всеобщую, хотя скрытую, нелюбовь к Би-
рону, решил, что и этому временщику не миновать ги-
бели, и примкнул к Волынскому. Князь рассчитал вер-



 
 
 

но. Однако не совсем: Бирону суждено было пасть,
но только не Волынскому предстояло победить его;
Волынский сам пал, казненный на площади. Проску-
ров не ждал на этот раз даже намека и сам поспешил
уехать поскорее в деревню.

Скончалась императрица Анна Иоанновна, а че-
рез три месяца после этого правительницей Анной
Леопольдовной был сослан Бирон. Проскуров снова
ожил, снова, полный надежд, вернулся в Петербург,
нашел дорогу к сильным людям, но едва приготовил-
ся встретить радостью как будто к нему на этот раз
обращенную улыбку счастья, как новый удар, новое
разочарование: ноябрьскою темною ночью цесарев-
на Елизавета Петровна явилась в казармы Преобра-
женского полка, с тремястами солдат арестовала пра-
вительницу и была провозглашена самодержавной
императрицей. Сильные люди, на которых надеялся и
в которых верил Проскуров, а именно Миних, Остер-
ман, Головин, были сосланы в далекие города, а сам
Проскуров отправлен «вечным» бригадиром вновь в
свое имение. «И все за то только, что в жилу не умел
попасть», – как говорил он.

С тех пор, то есть с воцарения Елизаветы Петров-
ны, князь Андрей Николаевич жил уже безвыездно в
деревне.

Однако, поселившись там, он все еще в глубине



 
 
 

души надеялся, что настанет наконец и его время, и
ждал этого времени, не замечая, что годы проходят,
а сам он стареет. Это начало старости становилось в
нем в особенности заметным по увеличивающейся с
каждым годом ворчливости и раздражительности.

Свою барскую усадьбу Проскуров устроил в виде
замка, окружив ее частоколом, валами и бойницами:
он открыто принимал у себя только таких людей, ко-
торые бранили современные порядки, и не пускал к
себе лиц начальствующих; и благодаря его богатству
это сходило ему, а главное – и ездили-то к нему, в
сущности, люди самые смирные, только прикидывав-
шиеся пред ним недовольными, чтобы иметь к нему
доступ, потому что всегда находили у него хороший
завтрак и отборные вина. Князь Андрей Николаевич
только и бывал в духе, когда, сидя за столом и кивая
дворецкому, чтобы тот подливал вина, слушал разго-
воры о том, какие тяжелые времена, мол, пережива-
ются теперь. Тогда он хмурил свои нависшие на глаза
брови и одобрительно потряхивал чубуком.

Несмотря на безвыездную жизнь в деревне Проску-
ров все-таки внимательно следил за всем, что дела-
лось в столице, в особенности за наградами и повы-
шениями, и, встретив в «Петербургских ведомостях»,
в списке награжденных, знакомую фамилию, выходил
обыкновенно из себя, комкал газету, кидал ее и стано-



 
 
 

вился несносен для окружающих. Правда, иногда он
сам старался совладать с собой и тогда запирался в
своем кабинете.

Но ничто не бесило Андрея Николаевича так, как
возвышение Разумовского. Это он уже никому про-
стить не мог и даже в провинции не терпел нена-
вистного имени. Одного из гостей он чуть не затра-
вил собаками за то, что тот заговорил при нем о Ра-
зумовском, хотя и неодобрительно. Андрей Никола-
евич не хотел примириться с мыслью, что простой
певчий стал вдруг вельможей, когда он, князь Проску-
ров, придворный Рюрикович, сидит где-то у себя в
деревне с чином бригадира. Он всей душою ненави-
дел этот свой чин и тоже комкал и бросал письма,
не читая их, если на адресе к титулу было прибав-
лено «и бригадиру». Впрочем, он говорил всем, что
на чины не смотрит и что незачем ему иметь их, ко-
гда у него есть неотъемлемый княжеский титул, при-
рожденный, который пожаловать нельзя. И этому при-
рожденному титулу он придавал такое значение, что
у него в усадьбе, в штабе служащих, жил ученый ита-
льянец, специально приглашенный для составления
родословной князей Проскуровых.



 
 
 

 
II. Найденыш

 
К 1789 году князь Андрей Николаевич женился в

Петербурге по любви и, пока все хорошо шло у него
тогда относительно службы, был ласков с женою и,
казалось, души в ней не чаял. Он ждал, что первым
ребенком у него будет непременно сын, продолжа-
тель рода Проскуровых, и так, казалось, уверен был в
этом, что только и говорил о том, как он назовет сына,
как будет растить и воспитывать его. И вдруг родилась
дочь. Князь заперся на неделю к себе в комнату, не
пожелал видеть ребенка, не пошел к жене и отменил
приготовленное заранее угощение для дворовых. На
крестинах он тоже присутствовал лишь официально
и никакого пира не устроил. Девочку назвали Ольгой.

С рождением дочери Андрей Николаевич вдруг
охладел к жене. Вскоре тут пошли служебные непри-
ятности. Положение Волынского, у которого «искал»
Проскуров, казалось поколебленным. Князя грызло
предчувствие, что он опять дал промах, и настроение
его духа становилось все хуже и хуже. Конечно, стра-
дали от этого главным образом домашние князя.

Княгиня была женщина болезненная, худенькая.
Она едва перенесла первые роды, и доктора сказали,
что вряд ли у нее еще будут дети. Это окончательно



 
 
 

сразило Проскурова. Он долго не мог примириться с
мыслью, что должен навсегда расстаться с мечтою о
сыне.

Отношения его к жене совершенно испортились.
Дом их разделился на две половины, и князь из своих
комнат иногда по целым неделям не хаживал на по-
ловину княгини.

Однажды, рано утром (князь Андрей Николаевич
только что встал с постели), в парадных больших се-
нях раздался крик младенца. Это был настойчивый,
заявлявший свои права на жизнь крик маленького су-
щества, видимо, оставленного на милосердие добрых
людей. Проскуров, сидевший в это время за сбитнем,
поднял голову, прислушался, сейчас же понял в чем
дело и велел принести к себе ребенка. Было ли в этот
день особенно весело на душе Андрея Николаевича,
потому что он получил накануне добрые вести о хо-
де борьбы Волынского с врагом его, или подкинутому
ребенку было суждено найти кров в доме Проскуро-
ва, но когда князь нагнулся над корзиной, где лежало
дитя, то улыбнулся и проговорил:

– У-у, славный какой, да еще мальчик!
Подкинутому мальчику было не больше несколь-

ких дней, но он, словно поняв, что его судьба зави-
сит от настоящей минуты, перестал кричать и рас-
тянул свой беззубый ротик, широко раскрыв удив-



 
 
 

ленные черные большие глаза. Князь Андрей Нико-
лаевич окончательно рассмеялся и решил оставить
мальчика у себя.

Словно в пику жене, он устроил торжественные
крестины найденышу, дал ему, в честь Волынского,
имя Артемия и сам занимался всеми мелочами необ-
ходимой для ребенка обстановки. Он велел пол в дет-
ской затянуть верблюжьим войлоком, люльку обить
шелком, сделать несколько шелковых же покрывал
и привезти из вотчины кормилицу, здоровую и краси-
вую.

Кормилицу привезли действительно здоровую и
красивую, пол затянули, люльку обили, покрывала до-
рогие сделали, но не сделали многого самого необ-
ходимого, о чем князь не умел распорядиться – даже
свивальников не хватало. Однако Проскуров остался
доволен. Княгиня, занятая на своей половине доче-
рью, не интересовалась найденышем, но князь ино-
гда призывал ее и хвастал пред нею мальчиком.

Пока они жили в Петербурге, можно было еще на-
деяться, что особенное благоволение князя к найде-
нышу явится для него только мимолетным занятием,
развлечением и пройдет впоследствии, как одна из
барских затей или прихотей. Но вскоре дело оказа-
лось гораздо более серьезным. Как раз в это время
случилось падение Волынского, и Проскуровы, тороп-



 
 
 

ливо собравшись, уехали в деревню.
Здесь, в деревне, очутившись без занятия, озлоб-

ленный неудачею, князь Андрей Николаевич един-
ственно с кем был ласков – с маленьким Артемием.
Он как будто радовался, что этим делает больно же-
не. Он, видевший для себя в жизни одни только непри-
ятности, казалось, готов был теперь платить всему
миру тем же, а так как до «всего мира» ему не достать
было, а возле него находилось одно только существо,
способное понять и воспринять горечь обиды, а имен-
но жена, то он на ней и вымещал, должно быть, всю
свою злобу к человечеству.

Одним из главных орудий такой мести был подки-
нутый ребенок, и князь с редким терпением нянчился,
возился с ним, подчеркивал свою нелюбовь к родной
дочери и преувеличивал нарочно привязанность к Ар-
темию.

Княгиня принадлежала к числу тех странных жен-
ских натур, которые по непонятной, особенной логи-
ке, или, вернее, отбросив всякую логику, с необъясни-
мой, тихою преданностью любят именно мужей-мучи-
телей, безропотно покоряются им, боятся их, но лю-
бят безответною, самоотверженною любовью.

Самые тяжелые годы начинались для княгини, ко-
гда она должна была с мужем поселиться надолго в
деревне после воцарения императрицы Елисаветы.



 
 
 

Проскуров попал тогда в прямую опалу, конец кото-
рой трудно было предвидеть. В иные дни, в особен-
ности когда из столицы приходили вести о наградах
сверстников князя, Андрей Николаевич доводил свою
жестокость с женою до такого нравственного варвар-
ства, что крепостные люди даже жалели ее. Княгиня
молча терпела и плакала втихомолку. Проскуров не
мог видеть слезы и при виде их приходил в оконча-
тельное бешенство.

Между тем время шло, дети росли. Андрей Нико-
лаевич выписал учителей и целый ворох книг для Ар-
темия и сам наблюдал за его воспитанием. Он лич-
но преподавал ему математику. Эти уроки послужили
первым разъединением князя с его любимцем. Сна-
чала все шло хорошо, но вскоре учитель стал выка-
зывать нетерпение, а ученик с каждым днем – увели-
чивающуюся робость пред ним, вследствие которой
во время объяснения урока смотрел на него лишь ис-
пуганными глазами и ничего не понимал.

Однако Артемий оказался способным и толковым.
Остальные учителя были довольны им, и сам князь,
когда бывал в духе и не запугивал мальчика, мог толь-
ко хвалить его.

Несмотря на появившиеся теперь вспышки гнева
по отношению к Артемию за неудачные уроки, князь
не переставал утрировать свое расположение к нему,



 
 
 

то нарочно говоря при жене, что вот, мол, он не может
найти в своей родной семье утешение, а должен ис-
кать его в чужом, найденыше, то обещая после сво-
ей смерти, которой, вероятно, ждут не дождутся, оста-
вить все этому найденышу, а княжну Ольгу лишить на-
следства.

Несмотря на то, что Андрей Николаевич старался
всяческим образом унизить дочь пред Артемием, ви-
дя, что это действует на мать, он всегда называл ее
«княжною Ольгою», а Артемия «найденышем».

Княгиня невыразимо страдала и от непрерывных
уколов мужа, и от того, что не могла или, как она ду-
мала, не умела угодить ему, не спала ночи, хворала
постоянно.

Андрей Николаевич так привык к болезненному со-
стоянию жены, что, кажется, думал, что иначе она и
жить не может и что все это – пустяки, ничего опас-
ного нет, а есть только одно преувеличение и мни-
тельность. Однако княгиня не только не преувеличи-
вала своего недуга, но, напротив, скрывала его и ино-
гда, чтобы сделать приятное мужу, через силу выхо-
дила к нему, к гостям, и должна была улыбаться и
пить во время тостов вино, которое терпеть не могла.
Она не могла переносить постную пищу, но несмот-
ря на это когда князю иногда приходила фантазия со-
блюдать вдруг самый строгий пост, принуждала себя



 
 
 

есть неприятные для нее блюда. Стоило ей выказать
страх пред лошадью – на другой же день ее сажали
чуть ли не насильно верхом и не спускали с седла до
тех пор, пока она не падала изнеможенная. И много
было подобных приемов, изводивших по капле терпе-
ние, энергию и здоровье бедной женщины. Проскуров
каждый день ухитрялся найти что-нибудь новое.

Княгиня выдержала одиннадцать лет своей замуж-
ней страдальческой жизни, но на двенадцатом слег-
ла наконец, измученная, больная, и эта болезнь была
последним ее страданием.



 
 
 

 
III. Перелом

 
Только тогда опомнился князь Андрей Николаевич,

когда было уже поздно и дело оказалось непоправи-
мым. Княгиня лежала при смерти. Чем дольше она пе-
ремогала свою болезнь, чем упорнее боролась с нею
и скрывала ее, тем сильнее эта болезнь подступила
теперь своим последним натиском и вдруг сломила
так долго крепившиеся силы измученной женщины.

В большой, затянутой штофом спальне проскуров-
ского дома, на широкой кровати с шелковым балдахи-
ном лежала неподвижная, без кровинки в лице, кня-
гиня.

Со вчерашнего дня, после того как ее отсоборова-
ли и причастили, она не сказала ни слова и, как лег-
ла на спину, так и оставалась, не меняя положения
всю ночь. Никто не знал, в памяти она или нет, страда-
ет ли или уже ощущения у нее притупились, сознает
ли наконец, окружающее, или светлое забытье, пред-
шествующее той величественной тайне, которую лю-
ди назвали смертью, охватило ее существо, готовое
встретить свой мирный, тихий, непостыдный христи-
анский конец, потому что иного конца и быть не мог-
ло у несчастной княгини, искупившей всей своей жиз-
нью предсмертные свои муки. Она лежала без движе-



 
 
 

ния, и только по чуть заметному колебанию ее гоф-
рированной белой кофточки да по редкому движению
неплотно опущенных век можно еще было судить, что
угасающая жизнь теплится в ней.

Князь, не раздевавшийся и не ложившийся уже три
ночи, стоял у постели, боясь, что вдруг не увидит мед-
ленного движения и дыхания жены, к которому он
жадно столько раз в эти дни прислушивался. И имен-
но потому, что он боялся не найти этого дыхания, ему
показалось, что его уже нет, и что последнее движе-
ние жизни оставило больную. Он в ужасе, – не крикнув
только потому, что судорога свела ему горло, – протя-
нул руки к жене и двинулся вперед.

Княгиня вдруг подняла веки. Ее большие черные
глаза открылись и неподвижно уставились на князя,
стоявшего тут, против, возле.

«Сознает ли она, видит ли, понимает, простила она
или нет?» – тревожно и сразу все одновременно про-
неслось в мыслях у князя.

И годами, десятками лет, целою жизнью показались
ему те секунды, пока смотрели на него черные осмыс-
ленные, без слов говорящие глаза умирающей. Да,
они были осмысленны и говорили без слов, что она
сознает все, видит, понимает и прощает ему.

Наконец губы княгини шевельнулись и резким,
внятным, особенным шепотом она произнесла:



 
 
 

– Девочку… Олю…
Оле шел уже одиннадцатый год. От нее не скрыли

болезни матери, но пока думали, что больная вне со-
знания, ее увели, стараясь как можно сократить тяже-
лое впечатление. Оля могла уже понимать.

Кто пошел за Олей, когда ее позвала мать, и ско-
ро ли привели ее, Андрей Николаевич не сознавал;
он помнил только (и на всю жизнь запечатлелось в
нем это воспоминание), как девочка, серьезная, слов-
но взрослая, без слов, со страшно изменившимся,
осунувшимся, но красотою похожим на мать личиком,
остановилась у высокой постели и упала на колена.

Мать сделала слабое движение рукою, но послед-
няя не слушалась и бессильно упала опять. Князь по-
ложил ее на голову Оли и заглянул в глаза жены, как
бы желая узнать, то ли он сделал, что нужно. Взгляд
черных глаз ответил ему благодарностью.

Потом больная долго собиралась с силами, и нако-
нец ее губы снова шевельнулись, и чуть внятный ше-
пот сказал:

– Лю… би… ее…
Князь не выдержал, закрыл лицо руками, напрасно

силясь подавить сухие рыдания без слез.



 
 
 

 
IV. Новая жизнь

 
С тех пор, то есть со дня смерти княгини, прошло

восемь лет.
Оля из ребенка стала взрослою девушкой. Обра-

щение с нею отца после смерти княгини резко изме-
нилось. Схоронив жену, князь, в особенности первое
время, был очень ласков и мягок со всеми окружаю-
щими. Он проводил теперь почти целые дни в комна-
тах дочери и занимался лишь одною ею. Недавний
любимец его Артемий был переведен во флигель, но
учителя сначала остались у него. Вскоре, однако, они
разъехались, найдя, что условия их жизни в княже-
ском доме теперь стали невыгодны. Новыми их не за-
менили. Таким образом Артемий, ровесник Ольги, ра-
но оказался предоставленным самому себе.

Жизнь мальчика, лишенного товарищей, была оди-
нока, и это одиночество спасло его. Если он не имел
из-за этого одиночества многих радостей детства, то
не имел также дурного примера. Скука и однообразие
проводимых безвыездно в усадьбе князя дней при-
страстили Артемия к чтению. Он рано научился заби-
раться в библиотеку большого дома и там, забытый
иногда всеми, просиживал часами, не отрываясь от
книги. Он читал все, что попадалось ему под руку, и



 
 
 

детское воображение, работая в нем и дополняя про-
читанное, создавало чудные картины под влиянием
описываемых в романах событий или приключений,
рассказанных путешественниками.

Среди книг часто попадались и более серьезные,
научные. Артемий прочитывал и их. Таким образом,
когда он вошел в юношеский возраст, то оказался не
только не лишенным образования, но мог считаться
вполне человеком, знающим многое.

Пришлось ему случайно выказать раза два свои по-
знания пред князем, и Андрей Николаевич снова при-
близил к себе прежнего своего любимца, стал пору-
чать ему кое-какие дела, а потом мало-помалу Арте-
мий сделался у него чем-то вроде домашнего секре-
таря.

Князь свято исполнял завет умирающей жены – лю-
бить дочь, но из-за его несчастного, испорченного жи-
тейскими неудачами характера эта любовь являлась
иногда тяжелою, деспотическою. Он решительно не
мог наладить свои отношения к дочери так, чтобы
между ним и ею существовали та ясность и простота
дружбы и то доверие, которые служат истинным при-
знаком истинной любви. Оля боялась отца более, чем
любила. Андрей Николаевич видел это, выходил из
себя, но делал усилия побороть бушевавшую в нем
желчь; иногда это ему не удавалось, и он разражал-



 
 
 

ся вспышкою гнева, а это еще более запугивало мо-
лодую девушку. Правда, в таких случаях князь почти
всегда умел совладеть с собою и приходил сейчас же
к дочери с ласкою, но и ласкать не умел он.

Тяжелою была жизнь и для самого Проскурова, и
для окружающих его.

Чем более уходило времени со дня смерти княгини,
тем слабее, разумеется, становилось, впечатление ее
конца и тем тяжелее делался нрав Андрея Николае-
вича.

Но в последнее время у него явились новый пред-
лог для беспокойства и новая причина для гнева. Оля
вошла в тот возраст, когда девушка может стать неве-
стою. Это сразу почувствовалось в воздухе. Стару-
хи дворовые, вздыхая и охая, шепотом заговорили по
своим светелкам о том, что пора-де приискать жени-
ха красавице-княжне. Соседи спрашивали друг у дру-
га: «За кого же, однако, может выйти замуж Проскуро-
ва?» – и не находили ей достойной партии в околотке.
Эти толки не доходили до князя, но он и без них не
мог не видеть, что его Оля – не вечная жилица в его
доме, и что близится то время, когда не он, не отец, а
другой завладеет всецело ее сердцем, которое (князь
чувствовал это) и теперь не бьется для него так, как
этого ему хотелось бы.

Смерть похитила у него одно любящее существо,



 
 
 

и он, только потеряв его, понял, как оно было дорого
ему, а теперь ему грозила разлукою с другим близким,
единственным родным существом свадьба. И князь
инстинктивно стал бояться этой свадьбы пуще смер-
ти.

А между тем не только в доме Андрея Николаевича,
не только соседи в околотке, но и в столицах вспомни-
ли, что у старого князя Проскурова есть дочь на воз-
расте наследница всего его огромного состояния. И
вдруг у него в Москве и в Петербурге отыскались при-
ятели, старые знакомые. О них он и помнить забыл,
а теперь они писали ему вежливые письма, спраши-
вали, как живет он, советовали бросить затворниче-
ство в деревне, приехать в столицу и намекали, что
теперь-де можно устроить это его возвращение, что-
бы он только понадеялся на них и выразил согласие,
а они уже похлопочут и все устроят.

Проскуров сразу понял истинную причину пробуж-
дения этой приязни старых друзей – у каждого из них,
как нарочно, оказывался взрослый сын. И князь с тай-
ным злорадством отвечал на письма, что своим дере-
венским житьем он доволен, что он стар, что трудно
ему подниматься на старости лет всем домом, а глав-
ное – не находит нужным тащиться в столицу, когда
ему и в деревне хорошо.

Как в продолжение всей жизни, так и теперь стран-



 
 
 

но шутила судьба над князем Андреем Николаеви-
чем: когда он хотел, желал жить в Петербурге – об-
стоятельства заставляли его уезжать; теперь не было
сомнения в том, что дорога ему в столицы откроется
свободно, – но он уже не имел охоты стремиться ту-
да, потому что там пугал его призрак свадьбы дочери,
для которой, собственно, и звали его туда.

Каждый человек меряет жизнь по своей собствен-
ной; так и Проскуров: он не исключительно из себялю-
бивого страха – остаться одиноким – боялся выдать
дочь замуж. Он помнил свою жену и никогда не пере-
ставал винить себя, ее мужа, в ее преждевременной
смерти; а если сам он, Проскуров, был таков, то что
ожидает его Олю в замужестве?

Чтобы решиться отдать дочь, для князя нужно было
решить почти невозможную задачу: найти человека
лучше самого себя, и в силу этого каждый, кто мог рас-
считывать на взаимность Ольги, становился вдвойне
неприятен ему.

Пока в письмах, получаемых Андреем Николаеви-
чем, были одни лишь намеки, они только доставляли
ему удовольствие писать язвительные ответы, скры-
тые под изысканно-вежливою формой. Однако вско-
ре дело приняло более серьезный оборот. Князь Го-
лицын написал прямо, что много слышал о красоте
княжны, что нельзя же девушке жить затворницей, что



 
 
 

пора ее отцу подумать о женихе для нее, и что он,
князь Голицын, помнит Андрея Николаевича, всегда
ему любезного, и что у него есть сын, обладающий
превосходными качествами. Письмо было составле-
но, разумеется, очень гладко, с незаметными перехо-
дами, но смысл был более чем ясен.

Предложение казалось таким, над которым следо-
вало подумать: сын князя Голицына являлся блестя-
щей партией во всех отношениях. Однако Андрей Ни-
колаевич отказал ему без долгих рассуждений. Он вы-
шел из себя уже, не распечатав еще письма: на ад-
ресе стояло злополучное «и бригадиру». Это было
достаточно, чтобы князь отнесся к письму с полным
предубеждением. Узнав его содержание, он оконча-
тельно вспылил. У него разлилась желчь, и он три дня
был болен.

Но это первое, поставленное ребром, приглашение
расчистило почву для последующих, и вскоре князь
Андрей Николаевич должен был принять у себя, в
Проскурове, человека, о котором ему приходилось
решать, лучше ли он его самого.



 
 
 

 
V. Жених

 
Барон Ульрих фон Эйзенбах, проживавший у се-

бя на родине последние крохи значительного когда-то
состояния, бывшего у его предков, приехал в Россию
искать счастья. Здесь он хотя и нашел его, но все-та-
ки это казалось не то, что он ожидал. Как бы то ни бы-
ло, барон Эйзенбах все же устроился в Петербурге,
женился на русской и прижил с нею сына Карла.

С князем Проскуровым барон сошелся по службе
и впоследствии сумел поддержать дружеские с ним
отношения. Несмотря на то, что князь даже ссужал
его иногда деньгами, эти отношения не испортились.
Барон оказывался аккуратен и день в день, час в час
платил свои долги.

С переездом князя в деревню барон находился с
ним в постоянной переписке, причем никогда в его
письмах не было ничего, что могло бы раздражить
Андрея Николаевича. В них сообщались лишь сведе-
ния, всегда приятные князю: последний из этих писем
узнавал о неудаче того или другого в ход пошедшего
лица и видел, что не один он на свете терпит неми-
лость судьбы.

Все поручения, какие нужно было исполнить для
князя в Петербурге, были ли это мелкие покупки или



 
 
 

большие тяжебные дела, исполнялись обязательным
и аккуратным бароном, и исполнялись самым точным
образом. Ни разу ничего не было забыто, ни одной
тяжбы не проиграл Андрей Николаевич при посред-
стве своего приятеля.

Кроме того, барон очень ловко давал при случае
понимать князю, что он все-таки имеет какое-нибудь
значение в столичном служебном мире и что он – не
кто-нибудь, а потомок славного дворянского немецко-
го рода. Князь благодаря этому не считал его ниже се-
бя, но, напротив, относился к нему, как к приятелю,
которому он даже многим обязан.

Итальянец, приглашенный князем для составле-
ния родословной, был рекомендован тоже бароном, и
через этого-то иностранца Эйзенбах имел аккуратно
сведения обо всем, что происходило в Проскурове.

Недаром, разумеется, барон хлопотал для князя,
держал на откупу иностранца при нем и ухаживал в
продолжение долгих лет за стариком Проскуровым.
Восемнадцать лет тому назад, на скромных крестинах
княжны Ольги, барон решил: «Вот будущая жена мо-
ему Карлу!» – и с тех пор вел правильную осаду для
завоевания своему Карлу счастья, гарантированного
богатым приданым княжны.

Он заботился о сыне, насколько хватало у него сил.
Карла природа наградила всем, чем только могла, – и



 
 
 

умом, и молодцеватым видом, и красивым лицом. Об
одном только жалел его отец, а именно, что не может
оставить ему крупное состояние, и старался заменить
этот пробел, приготовив ему одну из самых богатых
невест в России. Само безвыездное житье Проскуро-
ва в деревне было на руку барону. Роскошь двора
Елизаветы и наличной аристократии в Петербурге на
глазах Эйзенбаха съедали целые состояния, имуще-
ство же Проскурова лишь увеличивалось от его за-
творничества в деревне. Одиночество же этой затвор-
нической жизни лишало барона конкурентов в заду-
манном им деле, потому что он знал наверное, что на
письме никто так не сумеет подойти, как он, к взбал-
мошному и своенравному князю.

У Андрея Николаевича была одна склонность; она
проявилась сравнительно недавно, но тем не менее
с необычайною силой, как всякая прихоть: он полю-
бил цветы, в особенности розы. Расширяя коллекцию
их, князь поручил барону выписать и выслать ему це-
лую партию кустов. Эйзенбах исполнил это, как все-
гда, крайне тщательно. Князь остался ими очень до-
волен и целый угол своего сада отделил специаль-
но под розы. Они разрослись и, покрытые цветами,
представляли действительно прекрасный вид, произ-
водивший совсем необычайное впечатление.

Весною того года, когда исполнилось Ольге восем-



 
 
 

надцать лет, князю понадобились еще какие-то со-
всем особенные сорта. Он написал об этом барону.
Тот ответил, что достанет розаны из императорских
оранжерей, что по нежности их они требуют очень
тщательной упаковки, а главное – перевозки, и доста-
вить их затруднительно, но, по счастью, его сын Карл
намеревается поехать в Москву и по дороге может, ес-
ли угодно, завезти посылку собственноручно к князю.

Андрей Николаевич был поставлен до некоторой
степени в тупик этим письмом приятеля. В этом пись-
ме, разумеется, не было и тени намека относительно
каких-либо видов барона по отношению к княжне, од-
нако старый князь сразу отнесся недоверчиво к появ-
лению у себя молодого человека. Но отказать было
трудно. Проскуров понимал, что нет причин обидеть
старого и всегда обязательного приятеля. К тому же
неизвестно еще, каков собою этот молодой Карл фон
Эйзенбах; может быть, он и некрасив, да и влюблен
уже в другую, да вовсе и не думает о княжне Проску-
ровой, так отчего же ему не приехать? И Проскуров
выразил согласие видеть у себя молодого Карла, ко-
торый привезет ему новые сорта роз.

Тем не менее, сообщив старику-барону о своем со-
гласии, Андрей Николаевич впал на несколько дней
в дурное расположение духа. Он молчал за обедом,
подолгу ходил по саду один и наконец объявил раз



 
 
 

за столом, что вскоре-де к ним приедет из Петербурга
«петиметр» (почему Проскуров уже заранее, даже не
видав Карла Эйзенбаха, пожаловал его в петиметры,
этого и сам он, пожалуй, не знал вполне основатель-
но).

Не знал также Андрей Николаевич, что главною це-
лью поездки барона Карла была не Москва, а имен-
но Проскурово. Туда он должен был заехать якобы по
дороге, но на самом деле старый барон Эйзенбах, де-
нежные дела которого были далеко не в блестящем
состоянии, с большим трудом собирал сына в эту по-
ездку. Проскуров не знал, каких трудов стоило его при-
ятелю найти средства на этот случай для сына. Од-
нако, несмотря на затруднения, все было сделано не
только с уменьем соблюсти известные внешние при-
личия, но даже с расчетом на некоторое впечатление.
Карл ехал в собственном, весьма удобном и изящном
экипаже, с ним были запас щегольского платья, два
лакея. Кроме розанов он вез в подарок князю бювар,
за который, скрепя сердце, старик Эйзенбах заплатил
хорошие деньги.

Все это было ставкою опытного игрока, рассчи-
тавшего на почти верный выигрыш и не жалеющего
увеличить свой ударный, рассчитанный куш. Эйзен-
бах сильно рассчитывал на свадьбу сына с княжною
Проскуровой. Эта свадьба могла не только поправить



 
 
 

его дела, но и позолотить побледневший герб барона,
и позолотить с честью.

Таким образом молодой барон Карл явился в
Проскурово блестящим гостем.

Его встретили тут с не меньшим достоинством и
тактом. Сейчас же по приезде барона отвели во фли-
гель, где были приготовлены для него комнаты. По-
чтенный дворецкий с медлительными и важными дви-
жениями явился к нему спросить, не угодно ли будет
барону откушать у себя, потому что господа уже кон-
чили обед и князь Андрей Николаевич легли почивать
после обеда, но, проснувшись, примут барона через
два часа.

Проговорив все это, дворецкий откланялся, и ба-
рон мог, если ему было угодно, сделать честь рас-
ставленным на круглом столе блюдам на серебряном
подносе. Флигель, отведенный под его помещение,
был сплошь увит ползучими растениями, ветви кото-
рых причудливым кружевом свешивались над окна-
ми, пропуская сквозь свои тонкие листья лучи солнца,
заливавшие широкий цветник пред флигелем.

Эйзенбах устал с дороги, чувствовал голод и с тем
большим удовольствием принялся за вкусные блюда.
Он ел не спеша, стараясь оглядеться и оценить ту
роскошь, в которую попал теперь и которая, может
быть, со временем станет его собственностью. Ему



 
 
 

было приятно чувствовать вокруг себя прохладу уют-
ных комнат, уставленных штофною мебелью и доро-
гими вещами; ему было удивительно после только что
испытанных неприятностей и лишений дороги видеть
пред собою стол, за которым он сидел, отрезать золо-
ченым ножом кусок паштета, которому позавидовал
бы король Франции, наливать вино из хрустальных
графинов и чувствовать ароматный, нежный, особен-
но во время еды, вкусный запах фруктов, поставлен-
ных пред ним в хрустальной же вазе, на причудливой
серебряной подставке.

«Этот князь, – соображал барон, сидя за столом, –
должен быть страшно богат, гораздо богаче, чем мы
думали с отцом».

И он еще раз в душе решил, что постарается ве-
сти себя по возможности умно и дальновидно, не от-
ступая ни на шаг от тех советов, которые давал ему
предусмотрительный отец при отъезде.

Встав из-за стола, Эйзенбах начал одеваться, что-
бы представиться князю. Камзолы, привезенные им с
собою и казавшиеся ему в Петербурге довольно бога-
тыми, теперь, после виденной им в Проскурове рос-
коши, были едва только приличными, и самый рос-
кошный наряд, про который он говорил отцу, что едва
ли стоит его делать, так как пред князем необходима
скромность, показался ему совершенно соответству-



 
 
 

ющим.
Когда Эйзенбах оделся со всею тщательностью ак-

куратного человека, к нему снова явился важный дво-
рецкий с докладом о том, что князь проснулся и ждет
к себе молодого гостя.



 
 
 

 
VI. Дипломатический разговор

 
Карл Эйзенбах был введен дворецким в большой

кабинет старого князя. Тот сидел у окна в кресле. Ря-
дом с ним стоял столик, на котором в чинном поряд-
ке помещались очки, табакерка, платок, фарфоровая
саксонская чашка с крышкой, стопка золотообрезной
бумаги и карандаш.

Князь имел обыкновение вслед за послеобеден-
ным сном один оставаться у себя в кабинете у окна
некоторое время, в продолжение которого часто де-
лал на отдельных листках заметки. Часть их вруча-
лась управляющему и заключала в себе распоряже-
ния по обширным делам и хозяйству, часть переноси-
лась непосредственно со столика в секретный ящик
бюро с тем, чтобы не быть вынутыми оттуда.

Никто не смел своим появлением нарушать это
молчаливое «сиждение» князя у столика, и если в
редких случаях Андрей Николаевич звал кого-нибудь
к себе в это время, то делал это только в силу важных
и исключительных причин. Таким образом для Карла
Эйзенбаха было нарушено одно из обыкновений.

Объяснялось это тем, что Проскуров хотел поско-
рее увидеть, каков был на самом деле сын его прияте-
ля, заранее обозванный уже им «петиметром», и от-



 
 
 

носительно действительной цели посещения которо-
го можно было догадываться. Поэтому, когда показал-
ся в дверях кабинета молодой гость, большие, стро-
гие, выпуклые глаза князя остановились на нем с лю-
бопытством.

Несмотря на то, что Андрей Николаевич, умевший
часто одним словом, с первого же взгляда охарак-
теризовать человека, явно смотрел на Карла Ульри-
ха фон Эйзенбаха с тайным желанием подметить в
нем какую-нибудь черту; для прозвища, – блестящий
внешний вид красивого молодого человека не мог по-
дать ему для этого никакого повода. Карл был высок,
строен, хорошо сложен. Его парик и платье ловко си-
дели на нем. Лаковые башмаки с пряжками, на крас-
ных каблуках, красиво облегали узкую ногу. Кружево
его манжет отличалось вкусом, хотя было весьма про-
сто. Он стоял пред князем почтительно, но без подо-
бострастной робости. Нельзя сказать, чтобы его кра-
сивое лицо с полными румяными губами казалось с
первого же раза симпатичным, но производимое впе-
чатление было все-таки скорее благоприятным. Карл
знал это и потому так спокойно стоял пред князем, хо-
тя это внешнее спокойствие все-таки стоило ему уси-
лий, чтобы подавить в себе не робость, но некоторое
биение сердца при виде этого внушительного, отде-
ланного под темный дуб, богатого кабинета и стари-



 
 
 

ка-князя, сурово, строго и испытующе глядящего на
него. Карл чувствовал, что серые глаза князя словно
хотят, пронизав его насквозь, заглянуть в самый тай-
ник его души, и старался не позволить этого, спокой-
но и почтительно выдерживая обращенный на него
взгляд.

– Ну, познакомимся! – проговорил наконец князь. –
Подойди сюда, сядь! Что отец? здоров?.. а?

Карл подошел, чуть заметно улыбаясь. Эта улыбка
явилась у него невольно, потому что он знал теперь,
что первый и самый серьезный искус выдержан: князь
не понял его.

Он ответил не торопясь об отце, потом сказал,
что всю дорогу берег розаны, так что те доставлены;
по всем вероятиям, в полной неприкосновенности, и
вместе с тем просил Проскурова принять привезен-
ный им от отца в подарок бювар.

Князь благодарил, кивая головою. Относительно
розанов он сказал: «Спасибо, потом пойду посмот-
рю», – и, приняв бювар, с удовольствием поглядел на
него.

Мозаиковый бювар, сделанный на заказ, с огром-
ным гербом Проскуровых посредине, видимо, очень
понравился Андрею Николаевичу. Старый барон
знал, чем угодить приятелю.

Князь положил бювар рядом с собою на столик и,



 
 
 

кладя его, заметил, что он словно по мерке сделан по
тем листкам, на которых он имел обыкновение набра-
сывать свои заметки.

Карл сидел, скромно опустив глаза, будто не заме-
чая явного удовольствия князя, не считавшего нуж-
ным скрывать это удовольствие.

– Ну, а ты что же, служишь? – заговорил опять Ан-
дрей Николаевич, слегка морщась при слове «слу-
жишь».

Карл глубоко вздохнул и с подчеркнутым сожалени-
ем ответил, что служит.

– И хорошо идешь по службе?
– Очень хорошо… Мне вот уже третье место пред-

лагают и повышение! – опять ответил Карл с прежним
спокойствием.

Князь нахмурился, но Эйзенбах не смутился. Он
знал что делал.

– Вот как! – отрывисто проговорил Проскуров. – А
тебе и двадцати трех нет еще?

– Двадцать три будет в августе…
– Молодой, да из ранних! – подхватил Проскуров. –

Что ж, при ком из сильных руку имеешь?
Тон князя становился с каждым словом недоволь-

нее.
– Относительно протекции пожаловаться не могу,

но должен сознаться, что и служба мне известна до



 
 
 

мельчайшей подробности, и по мере сил я стараюсь…
Вот недавно граф…

– Ну, и дай бог вам! – вдруг перебил Проскуров и,
нахмурив брови и отвернувшись к окну, забарабанил
по подоконнику пальцами.

Эйзенбах молчал.
– В чины выйдете, пожалуй, к нам, маленьким лю-

дям, в начальство попадете, так не забудьте вашими
милостями, – продолжая глядеть в окно, усмехнулся
князь.

– Я никогда не выйду в чины! – тихо проговорил Эй-
зенбах.

Князь быстро взглянул на него удивленно.
– Что так? – спросил он не столько словами, сколь-

ко взглядом и всем своим движением.
– Разве на службе умеют ценить истинные заслу-

ги? – в свою очередь усмехнулся Карл. – Неболь-
шой опыт, который я имел, и тот убеждает меня, что
лишь искательство и ловкость дают возможность по-
двигаться вперед; но могу вас уверить, князь, – с жа-
ром вдруг закончил барон, – что каждый истинно до-
стойный человек должен бежать из того омута, кото-
рый в столицах называют службой.

Находясь почти за пятьсот верст от Петербурга,
Карл был уверен, что начальство, которому он еще
недавно, уезжая, говорил совершенно противное, не



 
 
 

услышит его, а потому мог позволить себе сказать это,
чтобы выпустить пред князем первую ракету хитро об-
думанной вместе с отцом блокады.

С первого же шага Карл увидел, что не только рас-
чет оказался верен, но результаты превосходят ожи-
дания.

Действительно, не мог не обрадоваться видевший
одни только неудачи по службе князь словам молодо-
го человека, который, напротив, идет блестяще и все-
таки убежден, что служба, не давшаяся Проскурову, –
омут, его же должен избегать всякий достойный чело-
век!

Улыбка снова осветила лицо князя. Ответом баро-
на он так остался доволен, что, взяв большую щепоть
табака, подмигнул гостю, зажмурился и втянул ее, по-
сле чего проговорил:

– Так ты говоришь, что служба все равно, что ку-
мовство да дружба?

Карл, никогда не говоривший этого, но сейчас же
заметивший, что князь снова начинает говорить ему
«ты», наклонил голову и тоже улыбнулся.

– Ну, а если не служить, так что же делать, а? – сно-
ва весело спросил Проскуров.

– Судить об этом вообще не берусь, но личное мое
желание – при первой возможности ходатайствовать
пред государыней об увольнении с тем, чтобы, если у



 
 
 

батюшки будут средства, купить поместье и заняться
им, – произнес Карл и вдруг с приливом внезапного
красноречия (внезапным оно было для князя, потому
что Карл всю дорогу обдумывал, как и что он будет го-
ворить) стал объяснять, что истинное призвание дво-
рян не на службе, а именно в деревне, что не один
он, но большинство дельной современной молодежи
уважает людей, посвятивших свою деятельность зем-
ле; пред ними эта молодежь преклоняется и им хочет
подражать. А вслед затем Эйзенбах объяснил, поче-
му именно он и большинство молодежи так думают: –
Без служилых людей земля просуществует, а без зем-
ли служилые люди – нет! Ведь вся гордость и надежда
России заключаются в истинных дворянах, живущих
на земле и в годину бедствий идущих на зов своего
государя, чтоб нести уже тогда действительную служ-
бу. Вот истинно великие люди, вот пример, достойный
подражания.

И долго говорил красноречивый Карл фон Эйзен-
бах, приводил исторические справки, латинские цита-
ты, метал громы и журчал, как ручеек, постоянно од-
нако следя за впечатлением, производимым на ста-
рого князя.

А Проскуров слушал, не перебивая. Речь ловкого
барона, словно чарующая музыка, ласкала его слух.
Его согнутая спина выпрямлялась, и голова гордо за-



 
 
 

кидывалась назад.
Указ Петра Великого относительно обязательности

службы для дворян давно приучил общественное со-
знание к тому, что вне этой службы нет спасения,
и что человек не служащий почти, ничего не стоит.
Так думали все, так думал и Проскуров, страдавший
своим деревенским житьем и ревниво оберегавший –
для вида, разумеется, – это страдание от посторонних
глаз, но чувствовавший его тем сильнее.

И вдруг теперь ему свидетельствуют, что, напротив,
вся сила, вся суть – в людях, живущих «на земле», что
они составляют главное и что уединение князя есть
почетное уединение, заметное даже в Петербурге, и
вот молодежь желает подражать ему и мечтает не о
той карьере, которая не удалась ему, но о жизни, ко-
торую он ведет. Значит, не один он, князь, завидует
другим, но есть много людей, которые завидуют его
положению.

Это открытие, это удовлетворение, после долгих
лет тайного унижения – тайного, потому что всегда
гордый по виду князь Проскуров внутренне лишь раз-
дражался им, – не могло не подействовать особенно
радостно на старика.

«Так вот как! – думал он, пристально смотря в яс-
ные и, пожалуй, наивные глаза барона. – Вот как! Ну
не дурак же ты! Молодец!..»



 
 
 

Но вслед за тем легкая тень пробежала по лицу кня-
зя: Андрей Николаевич давно научился не сразу до-
верять людям и всегда отыскивал затаенную причину
их слов и действий. Сначала, по-видимому, такой при-
чины в настоящем разговоре не могло быть у Карла,
но потом у князя вдруг мелькнула мысль: а что если
«мальчишка» морочит его, имея виды на княжну, его
дочь?

«А вот мы это сейчас выясним», – подумал снова
Проскуров и ласково обратился к гостю:

– Ну, я очень рад был познакомиться! Милости про-
шу пожить, завтра дочь мою увидишь… Ты долго на-
мерен остаться у нас?

Карл, вполне владея собою, ответил, что благода-
рит за честь, но едва ли ему будет возможно предста-
виться княжне, так как он намерен завтра рано утром
ехать дальше, и просит князя позволения откланять-
ся ему сегодня вечером, а завтра на заре приказать
приготовить для него лошадей.

Проскуров с удивлением посмотрел на него. По-ви-
димому, у Карла никаких задних мыслей не было. Как
ни странно показалось это князю, но приходилось ве-
рить.

– Ну, очень жаль! – сказал он. – А дочь сегодня
уехала на целый день со старой своей нянюшкой в
монастырь; ужинать одни будем… Так завтра, значит,



 
 
 

едешь?
И, как внимательно ни вглядывался Андрей Нико-

лаевич в лицо молодого барона, ни одно движение
мускула этого лица не выдало Карла.

– Да, мне нужно ехать завтра рано утром! – повто-
рил он.



 
 
 

 
VII. Рискованная ставка

 
Князь не солгал, сказав, что Ольги не было дома.

Она уехала за пять верст в монастырь на целый день.
Там была погребена покойная княгиня, и монастырь
был единственным местом, куда отпускал Андрей Ни-
колаевич свою дочь.

Ужин был накрыт в маленькой семейной столовой
князя.

За столом кроме хозяина и его гостя был знако-
мый Карлу итальянец, рекомендованный его отцом
Проскурову; однако тот не подал вида, что между ним
и Эйзенбахами существуют какие-нибудь сношения.
Кроме того, в ужине принимал участие и молодой че-
ловек, с которым князь обращался как со своим, на-
зывая его просто Артемием. Карл знал, что это был
воспитанник князя, а теперь его секретарь, но и с ним
познакомился, как с человеком, совсем ему неизвест-
ным.

Князь Андрей Николаевич был в самом лучшем
расположении духа и так весел, как давно не видали
его домашние. Он, видимо, всеми силами хотел по-
казать Карлу, что тот имел полное основание считать
лучшей участью человека на земле – жизнь «деревен-
ского затворника», и потому и шутил, и смеялся, как



 
 
 

будто вполне довольный своею судьбою.
Карл, в свою очередь, играл роль неподражаемо.

Впрочем, он мог от души хвалить барское и беззабот-
ное житье Проскурова. Если бы ему сейчас предло-
жили отказаться от всякого служебного самолюбия, а
взамен этого дали этот роскошный дом, эту толпу слуг
в золоченых ливреях и богатство Проскурова, то луч-
ше этого он ничего и придумать не мог бы.

И снова два-три намека, сделанных вовремя,
льстивая похвала, сказанная кстати, и наивно, слов-
но случайно вырвавшееся признание барона жить на-
всегда в деревне произвели на князя свое впечатле-
ние и отметились в его памяти.

Из-за стола все встали веселые и довольные.
Карл, прощаясь, благодарил князя за гостеприим-

ство и ушел к себе во флигель с веселым, улыбаю-
щимся лицом человека, у которого вся душа наружу,
чистая и непорочная, как мечта дитяти.

Но, придя к себе в спальню, он уже не скрывал вол-
нения и беспокойства, весь вечер тревоживших его и
искусно скрываемых. Он торопливо разделся, велел
уложить свои вещи, посмотрел, аккуратно ли сложен
новый его наряд, и, отослав наконец слуг и надев по-
лотняный шлафрок, сел было писать отцу, но с пер-
вых же строк увидел, что писать ему еще нечего.

Сегодня день весь был очень удачен. Карл чувство-



 
 
 

вал, что понравился старому князю, и понравился так,
что не ожидал этого. Но вместе с тем он понимал,
что игра, которую он вел, была очень опасна и что в
продолжение ее каждую минуту можно было потерять
все. И теперь именно Карл переживал одну из таких
минут: положим, он понравился князю; тот не разга-
дал его, Карл вел себя отлично. Но неизвестно бы-
ло – понравился ли Карл князю настолько, чтобы тот
задержал его в Проскурове, якобы по своей и против
его, Карла, воли. Барон рискнул, сказав, что ему нуж-
но ехать завтра, и попросив лошадей рано утром. С
одной стороны, это было отлично и окончательно убе-
дило князя, что его гость ни на что никаких видов не
имеет. Но с другой – этот ход казался способным сра-
зу разбить все надежды и планы. Если завтра утром
Карлу дадут лошадей – он должен будет уехать, и то-
гда трудно найти предлог для возвращения, и прощай
все мечты, расчеты и, главное, расходы, сопряжен-
ные с этой поездкой. Но зато, если князь вдруг пожа-
леет так сразу отпустить приятного себе гостя и не
прикажет давать лошадей, тогда кампания почти вы-
играна. Дальнейшее пойдет, как по маслу, Карл знал
себя и надеялся на себя. Правда, он думал, что князь
за ужином предложит ему остаться в Проскурове и от-
ложить свой завтрашний отъезд. Но этого не случи-
лось, и, вспоминая, как весь вечер сегодня он ждал



 
 
 

и ловил, не обратится ли князь к нему с предложе-
нием погостить подольше, Карл чувствовал, что бес-
покойство неизвестности и сомнения овладевают им
все больше и больше. Он ходил скорыми шагами по
комнате, и то ему казалось, что все уже потеряно, и
ясно было, что у князя нет причин задерживать его,
и он раскаивался в своем слишком рискованном по-
ступке; то, наоборот, ему приходило в голову, что ведь
каждую минуту одинаково рисковал он, каждую ми-
нуту взбалмошный старик-князь мог рассердиться на
него, и просьба о лошадях – такой же риск, как и вся-
кий другой, и все зависит от судьбы.

В то самое время, когда Карл не мог подумать о сне
у себя во флигеле, тревожась и беспокоясь о том, что
будет завтра, в угловой комнате большого дома, слу-
жившей и кабинетом, и спальней Андрея Николаеви-
ча, последний поворачивался с бока на бок на широ-
кой кровати, тоже страдая бессонницей от вереницы
мыслей, теснившихся в его голове.

Сначала он долго думал о Карле, и чем больше ду-
мал о нем, тем больше нравился ему барон.

– Славный, славный мальчик! – бормотал князь,
имевший привычку иногда вслух произносить то, что
было у него на уме.

И он с удовольствием вспоминал, как Карл умно,
смело и последовательно доказывал, что ненавист-



 
 
 

ная ему до сих пор жизнь в деревне – лучший удел из-
бранников счастья. Тут и самолюбие князя было по-
льщено, и являлось сознание, что недаром прожиты
им годы, долгие и скучные.

Андрей Николаевич удивился, как раньше ему не
приходило этого в голову. Он не подозревал, что для
него нужен был именно внешний толчок, свидетель-
ство постороннего лица, чтобы направить его мысль
на самоутешение. И впервые в жизни Проскуров по-
чувствовал себя если не вполне счастливым, то, во
всяком случае, примиренным с судьбою. Это прими-
рение было настолько приятно ему, что он, хотя и
знал, что от волнения заснуть не может, все-таки бо-
ялся, чтобы сон не сомкнул ему глаз, – так хорошо ему
казалось теперь наяву и так радовался он проявив-
шемуся у него сознанию благополучия. И он медлен-
но повернулся на другой бок.

Новые, совсем новые мысли внезапно охватили
князя, как будто, переменив положение тела, он по-
чувствовал внутри себя тоже переворот, словно в нем
пробудился совсем другой человек, который совер-
шенно неожиданно стал рассуждать таким образом:

«Я не хочу отдать Ольгу ни за кого замуж, потому
что боюсь ее несчастья и боюсь лишиться ее, что-
бы не остаться одному. Но почему я до сих пор во-
ображал, что нельзя устранить этих препятствий? Ес-



 
 
 

ли найдется человек молодой, красивый, приличный,
с хорошим именем, который пожелает остаться в де-
ревне навсегда, тут у меня, на моих глазах, и соста-
вить счастье дочери, то разве не одну лишь радость
принесет мне это? Я с нею не расстанусь тогда, и сам
уже буду следить за отношениями к ней мужа. Лишь
бы нашелся такой человек».

И князь, не признаваясь себе в этом, чувствовал,
что такой человек уже нашелся, и это – Карл Эйзен-
бах. Он был красив собою, горд дворянским именем
своего древнего рода и казался настолько благора-
зумным, что мог, если присматривать за ним, явиться
идеальным мужем.

Князь был уверен, что все эти мысли приходят ему
сами собою, что сам он соображает и делает выво-
ды, и не отдавал себе отчета, что все его соображе-
ния подсказаны разговорами ловкого барона, который
благодаря урокам отца знал, что никогда не нужно
убеждать человека прямыми доводами, если это – не
пустой разговор: наоборот, в деле серьезном нужно
только направить его мысли так, чтобы сам он пришел
к желаемому убеждению, и тогда это убеждение будет
несокрушимо и твердо.

Как видно, старый барон Эйзенбах знал слабо-
сти человеческого сердца, а Карл оказался понятли-
вым учеником. В результате этого рассуждения кня-



 
 
 

зя невольно катились, как снежный комок по подстав-
ленной ему плоскости, и этот комок разрастался и
увеличивался. Князь уже видел себя главою семьи,
счастливым, окруженным внуками и внучками, кото-
рых он любит, балует, и которые души не чают в своем
милом дедушке.

При этой мечте Проскурову показались так милы и
дороги его дом и сад, ему так захотелось дожить до
тех пор, пока он увидит этот скучный и тихий до сих
пор дом, оживленным новою жизнью родных, близких
ему существ, что одно уже предвкушение этой радо-
сти делало его почти счастливым.

И с тихой, радостной улыбкой заснул старый князь
в эту ночь. Никогда не спалось ему так покойно.

На другой день солнце встало без облачка. Утро
было прекрасным и тихим.

Карл еще с вечера велел разбудить себя на заре
и, едва его слуга вошел в комнату, как он уже открыл
глаза и первым делом послал узнать, готовы ли ло-
шади. Слуга пошел исполнять его приказание.

Быстро, нетерпеливо начал одеваться Карл, бес-
престанно поглядывая на дверь, в ожидании изве-
стия. А что как ему скажут, что все готово к его отъез-
ду? Что делать тогда, как поступить? Тогда выхода не
будет – придется ехать…

Наконец в дверях явился лакей.



 
 
 

«Ну, так и есть, – мелькнуло у Карла в мыслях, –
все кончено».

Однако лакей почтительно произнес:
– Его сиятельство просят господина барона пожа-

ловать закусить с ним на террасу.
– А лошади? – спросил Эйзенбах.
– На конюшне не сделано никаких распоряжений.
Лицо Карла озарилось торжествующей улыбкой. В

ней блеснула радость, сменившая его волнение, ра-
дость настолько же сильная, насколько было сильно
волнение. Судьба благоприятствовала ему: рискован-
ная ставка, казалось, выиграна.



 
 
 

 
VIII. Встреча

 
Послав сказать своему гостю, что он зовет его к се-

бе на террасу, князь Андрей Николаевич прошел на
половину дочери, которая вчера после ужина верну-
лась из монастыря целою и невредимою.

Ольга встретила его уже причесанная и одетая.
Князь боялся, что вчерашняя поездка утомит ее, но, к
своему удивлению, увидел, что на хорошеньком личи-
ке Ольги не было заметно и тени утомления. Ее тон-
кие, девственно очертанные, губы так же, как всегда,
улыбнулись ему при встрече, голубые глаза были яс-
ны, и матовый румянец играл на щеках.

– Экая ты у меня красавица! – проговорил Проску-
ров, взяв дочь обеими руками за голову и нежно и
осторожно целуя ее в лоб.

Ольга стала рассказывать ему о вчерашней поезд-
ке, передала благословение и поклон игуменьи, при-
несла привезенную для него просфору и, видя, что
отец в редко хорошем расположении духа, разговори-
лась, рассказывая. Она не могла никогда рассказы-
вать спокойно, а быстро увлекалась, щеки ее разгора-
лись и глаза блестели. Князь всегда любил смотреть
на нее в такие минуты, но сегодня оживление Ольги,
очень шедшее ей, как будто доставляло ему особен-



 
 
 

ное удовольствие. Он любовался ею, не слушая того,
что она говорит, и будучи занят своими, зародивши-
мися у него вчера с вечера, мыслями.

– Вы как-то, батюшка, говорили, что к нам должен
приехать… Как это называется… Петиметр… – вдруг
произнесла Ольга.

Легкая тень пробежала по лицу князя.
– Ну, однако, пойдем! – проговорил он, вставая, и,

взяв дочь за талью, повел ее вниз.
Войдя в большой зал с хорами, князь приостано-

вился и, придерживая дочь, показал ей кивком голо-
вы на широкое окно, выходившее на террасу, устав-
ленную тепличными деревьями. Там был накрыт стол
для утреннего завтрака, и прямо в рамке окна, у сто-
ла, виднелась красивая и бравая фигура Карла Эй-
зенбаха.

– Ты видишь его? – спросил князь у Ольги.
Она молча взглянула в окно, потом с каким-то испу-

ганным удивлением перевела взор на отца.
– Приглядись к нему – он мне нравится, – произ-

нес князь отчетливо и ясно, голосом, которым отдавал
приказания. – Он мне нравится, – еще раз повторил
он и вышел на террасу.

Летом Проскуров имел обыкновение вставать с
восходом солнца, и все домашние должны были сле-
довать его примеру. Вследствие этого у стола кроме



 
 
 

Эйзенбаха были в сборе и все остальные.
– А хороший денек сегодня будет! – весело говорил

князь, здороваясь с ожидавшими его прихода на тер-
расе и искоса взглядывая на дочь, так как желал неза-
метно проследить, как она встретит Карла. – Олюш-
ка, – обернулся он к ней, – это – барон Карл фон Эй-
зенбах, сын старого моего приятеля… Ты сюда сядь, –
сказал он Карлу, показывая на место справа от себя.

Лакеи отодвинули стулья и подставили их гостям.
Ольга села по левую сторону от отца, против Эй-

зенбаха. Дальше за столом поместились Артемий и
итальянец.

Недавнее оживление девушки, которым только что
любовался Андрей Николаевич у нее в комнате, вдруг
совершенно исчезло вместе с румянцем на ее щеках.
Она казалась теперь бледною и смущенною и сидела,
опустив глаза, словно к смерти приговоренная.

Князь не мог не заметить этой внезапной перемены
в ней и тихо спросил ее, когда сел за стол:

– Что с тобою?
Ольга вздрогнула и провела рукою по лицу.
По счастью, Карл нашелся. Он заговорил о красоте

княжеского сада, чистосердечно сознаваясь, что ни-
когда в жизни не видал ничего подобного.

Проскуров обернулся к нему и заговорил.
Эйзенбах очень ловко стал поддерживать разговор,



 
 
 

но почти не спускал взора с Ольги в это время.
Когда сегодня его пришли звать на террасу, он по-

нял, что увидит ее, и, подумав, сейчас же обсудил, как
держать себя с нею.

Итальянец писал его отцу, что княжна очень краси-
ва. Карлу это было известно, но и зная о красоте ее,
он все-таки был удивлен, когда увидел ее. Пред его
глазами была теперь не одна красота; нет, вся жен-
ственная прелесть сосредоточилась в этой красоте,
чтобы приковать к себе и взгляд, и мечты человека, у
которого способно еще биться сердце.

С первого же взгляда на князя Карлу стало ясно, о
чем тот думал сегодня ночью и о чем можно было уже
догадаться по отсутствию приказания о лошадях на
конюшне.

Карл не пропустил ни одного взгляда князя, ни од-
ного хотя бы легкого движения его лица. Он видел
и хорошее расположение духа Андрея Николаевича,
и легкое движение его бровей, когда Ольга вдруг по-
бледнела, и особенную ласковость к себе Проскуро-
ва, – ласковость, которая сильно увеличилась со вче-
рашнего вечера.

«Все прекрасно!» – подумал Карл и решил, что он
может не обинуясь выказывать свое восхищение пред
Ольгой: князь этим не останется недоволен.

И действительно, Проскуров, разговаривая с моло-



 
 
 

дым гостем, все время чувствовал направление его
глаз, которых тот не сводил с княжны. Андрей Нико-
лаевич не должен был сомневаться, что она нравится
барону, да иначе и быть не могло.

Что касается Ольги, то Проскуров сначала попро-
бовал объяснить ее смущение первым впечатлением
нового знакомства с чужим молодым человеком.

«Ведь не броситься же ей ему на шею, – мысленно
утешал он себя. – Что ж, она, как и следует девушке,
скромна, вот и все…»

Но вместе с тем что-то внутри князя говорило ему,
что в опущенных глазах Ольги и в особенности в блед-
ности, покрывавшей ее лицо, есть нечто еще, кроме
скромности и застенчивости: страх не страх, но во
всяком случае, недружелюбное чувство к Карлу. От-
куда оно могло появиться? Но на этот вопрос старый
князь тщетно старался ответить себе.

Молодой Эйзенбах как будто ничего не замечал, и,
казалось, слова восторга так и готовы были сорвать-
ся у него с языка. Он был так увлечен, что не мог со-
средоточить ни на чем остальном своего внимания;
словно машинально, не замечая того, что он делает,
в рассеянности, он, кончив тарелку с простоквашей,
выпил стакан сливок, потом наложил варенцу, а, съев
последний, принялся за варенье.

«Ну аппетит!» – невольно подумал итальянец, сле-



 
 
 

дя глазами за бароном.
Ольга ничего не ела, продолжая сидеть, опустив

глаза. В ней, видимо, происходила какая-то необъяс-
нимая тревога.

– Да что ты, устала со вчерашнего? – опять спросил
ее князь.

Она хотела ответить, но губы ее задрожали и под-
бородок затрясся.

На этот раз на помощь ей пришел ученый италья-
нец.

– Княжна, может быть, нездорова? – сказал он на
дурном русском языке.

– Ты нездорова? – испуганно переспросил ее князь.
– Да… А впрочем, нет… так… голова…
– Хочешь, Иосиф Александрович принесет тебе

капли?
Итальянец, которого, собственно, звали Джузеппе

Торичиоли и который в России привык откликаться
на имя Иосифа Александровича, сделал движение
встать. На его попечении была домашняя аптека кня-
зя.

– Нет, нет, не надо! – поспешно проговорила Ольга
и, налив себе стакан воды, выпила его почти залпом.

Благодаря этому происшествию с княжною за сто-
лом сидели недолго. Князь поднялся первым и, когда
все встали сейчас же за ним, он, уж уходя, в дверях,



 
 
 

как бы только что вспомнив, обернулся к Карлу и про-
говорил улыбаясь:

– А я и забыл сказать тебе, что лошадей не ве-
лел тебе закладывать; разве в деревню приезжают
гостить на один день? Ты говоришь, у тебя дела в
Москве?

Барон смотрел на князя в нерешимости, что отве-
тить ему.

Но Проскуров не дал ему говорить.
– Так дела подождут, – продолжал он, пригибаясь к

Карлу и взяв его повыше локтя. – Подождут ведь, а?
– Мне ли не послушаться вас, князь! – ответил ба-

рон с таким выражением преданности и покорности,
что Андрей Николаевич рассмеялся тихим, радост-
ным смехом и, похлопав гостя по плечу, произнес:

– Ну, ну, хорошо!.. Поживем – увидим…
Вслед затем он особенно бодрыми и скорыми ша-

гами направился к себе, насвистывая что-то военное.
В приемной, смежной с кабинетом, князя уже жда-

ли приказчики, бурмистры и конторщики с докладом,
но, прежде чем позвать их, Андрей Николаевич велел
лакею доложить княжне, что просит ее прийти к себе.



 
 
 

 
IX. Что она скажет?

 
Ольга вошла к отцу, уже вполне оправившись и ста-

раясь казаться по-прежнему веселою и беззаботною.
Трудно было понять, откуда и как эта воспитанная

в четырех стенах проскуровского дома девушка могла
научиться в нужную минуту владеть тем особенным,
гибким, чисто женским тактом, который способен про-
вести самую опытную наблюдательность.

– Ты, правда, нездорова? – участливо, нежно обер-
нулся к ней навстречу князь, ходивший по кабинету и
ожидавший ее в беспокойстве.

– Да нет, батюшка, – как бы шутя, проговорила Оль-
га. – Это, должно быть, от цветов – слишком сильно
пахло ими на террасе.

– От цветов? – недоверчиво протянул Проскуров и
глубоко вздохнул.

Он опять вспомнил о своей покойной жене, кото-
рая, вероятно, сумела бы разгадать причину тайной
тревоги дочери, а он вот не может. И это внутренне
обидело его и вызвало то неприятное стеснение в гру-
ди, которым обыкновенно обозначалось у него нача-
ло проявления гнева.

– Ну, а барон понравился тебе? – спросил он опять.
Ольга слегка вздрогнула и не ответила.



 
 
 

Князь так все хорошо обдумал вчера, в его меч-
тах такою прекрасною слагалась их общая жизнь в
Проскурове, и главное – ему все это так казалось воз-
можно, что он как-то обходил мыслями самое суще-
ственное препятствие, а именно следующее: а что,
если барон не понравится Ольге? Но у него было
столько неудач в его расчетах в продолжение жиз-
ни, что, как ему хотелось думать, – уже трудно было
ждать и тут опять нового промаха. И вдруг, с первых
же шагов дело имело вид не совсем ладный. И от од-
ной возможности допущения ошибки желчь князя на-
чала подниматься. Глаза его сузились, лоб сморщил-
ся, и он, близко подойдя к молча стоявшей пред ним
дочери, подставил ухо к самым ее губам и резко, крик-
ливо проговорил:

– Что ты говоришь, а? Не слышу.
Ольга продолжала молчать. Подбородок ее снова

затрясся, глаза наполнились слезами. Она готова бы-
ла разрыдаться.

Андрей Николаевич опомнился. Он понял, что по-
шел напролом, силой там, где можно было добить-
ся чего-нибудь только лаской, и, круто повернувшись,
сделал несколько шагов по комнате, стараясь успоко-
иться.

– Ну, погоди, дочка… Прости… погорячился… Иди
к себе… иди! – сказал он наконец тихим голосом,



 
 
 

неуверенно подымая руку, чтобы приласкать дочь.
Эта близость ласки обрадовала Олю. Она по впе-

чатлениям детства помнила припадки гнева отца, бо-
ялась их какою-то сверхъестественною, неудержи-
мою боязнью и с тем большею радостью и доверием
готова была теперь обнять его и в слезах, при его ред-
кой для нее ласке, высказать, может быть, все, что у
нее на душе.

Но князь боялся за себя.
– Иди!.. Иди, говорю тебе! – опять крикливо произ-

нес он и, отстранив руку резким движением, опять за-
шагал по кабинету.

Ольга неслышно скользнула из комнаты.
Долго в этот день бурмистры и приказчики ждали,

пока князь станет звать их по одному к себе, и прислу-
шивались из приемной к мерным шагам Андрея Ни-
колаевича по кабинету. А он ходил и соображал, ища
себе успокоения. И так как он хотел найти себе его, то
и доводы приходили ему на ум утешительные.

«В самом деле, – рассуждал князь, – с чего мне
это пришло в голову? Да ведь, если бы она остава-
лась равнодушною, хуже было бы… Конечно, хуже…
И разве можно было спрашивать так прямо? Какая же
девушка скажет?.. Ну, первый раз в жизни видит мо-
лодого человека… Не могла же она камнем сидеть…
А выказывать радость было бы неприлично»…



 
 
 

И чем дольше думал Андрей Николаевич, тем бо-
лее опять, как вчера, успокаивался, находя, что реши-
тельно не было причин ему выходить из себя.

Не было сомнения, что Ольга понравилась барону
с первого же взгляда. А она? Да чего же ей еще? Он
и ловок, кажется, и умён, и красив, и имя имеет… Да
где же сыскать еще такого молодца?

И, к своему удивлению, подначальные князя, ко-
гда он наконец призвал их к себе, вместо ожидаемого
гневного на сегодня приказа, обыкновенно следовав-
шего за долгим хождением барина по кабинету, полу-
чили, напротив, милостивое разрешение всех дел.

Карл, беспрекословно подчинившийся воле князя
и тем еще более выигравший в его глазах, написал
подробно отцу и остался жить в Проскурове, ожидая
дальнейших событий.

Главное препятствие было пройдено – старый
князь оказался на стороне ловкого и дальновидно-
го молодого человека. Но в отношении Ольги барон
положительно не знал, как ему подойти. Он, видав-
ший на своем веку виды, понимал, что сразу вступить
в какие бы то ни было объяснения являлось более
чем опасным. Сначала все должно было если не ре-
шиться, то, во всяком случае, подготовиться посред-
ством того непереводимого языка любви, который при
помощи взгляда, выражения, интонации совершенно



 
 
 

обыкновенных, по-видимому, слов говорил яснее вся-
ких объяснений, и затем эти объяснения должны бы-
ли подтвердить только то, что давно уже жило в душе
обеих сторон.

Чем чаще видал Ольгу Эйзенбах, тем сильнее ста-
новилось его вполне искреннее чувство к ней. Но, как
ни старался разгадать он задумчиво-грустный взгляд
Ольги, трудно было подметить в нем не только от-
вет на это чувство, но даже легкий проблеск надеж-
ды, что этот ответ может явиться хоть со временем.
Ольга была вежлива с гостем отца, говорила с ним,
но как бы нехотя, и если смотрела на него, то тем хо-
лодно-стальным взглядом, которым умеют смотреть
женщины на ненавистного им человека. Инстинктом
влюбленного Карл чувствовал весь скрытый смысл
этого взгляда, так же далекий от поэмы любви, как да-
лека была Ольга от проявления нежности к красиво-
му барону.

Барон ломал голову над тем, чем мог он провинить-
ся пред нею, но все его усилия были тщетны. К тому
же Ольга была непроницаема и с самого своего при-
езда он не видел ни разу на лице ее ни оживления,
ни веселости. Он спрашивал у Торичиоли, всегда ли
Ольга такая. Итальянец качал головою и говорил, что
в последнее время просто не узнает княжны.

Карл пробовал все средства ухаживанья, не раз



 
 
 

примененные им и увенчавшиеся успехом: то он, как
в первый день их знакомства и утро встречи на тер-
расе, старался показать, что до того занят ею, что не
замечает ничего кругом, то, напротив, прикидывался
равнодушным и делал вид, что не обращает внима-
ния. Иногда он заводил умные, горячие, поэтические
разговоры, рассказывал истории, полные страсти, но
Ольга слушала все это с видимым терпением при-
творной любезности, пугалась, когда он подчеркивал
свое внимание к ней, и вздыхала свободнее, когда он
не замечал ее.

Старый князь, обдумавший положение и успокоив-
ший себя тем, что рано или поздно девушка не может
остаться равнодушной к исканиям честного, порядоч-
ного и красивого молодого человека, удерживал у се-
бя влюбленного барона и – в ожидании исполнения
своих грез – строил новые планы будущей жизни, еще
заманчивее прежних.

Когда сильно желаешь чего-нибудь, то невольно ве-
ришь, что желание сбудется, и невольно готов истол-
ковать все в пользу этого своего желания. Так и князь,
ослепленный своими мечтами и неспособный к тому
наблюдению посредством инстинкта, которым владел
Карл благодаря своему чувству, не видел холодности
Ольги и верил, что, напротив, она уже начинает инте-
ресоваться молодым Эйзенбахом.



 
 
 

С отцом Карла он поддерживал все это время
деятельную переписку. Старый барон отвечал ему
немедленно же и с верной оказией. Он также писал
сыну, сообщая ему вкратце, что пишет ему князь, и
делая наставления Карлу, как держать себя и как ве-
сти к благополучному окончанию так блестяще нача-
тое дело. Относительно «молодой девушки», как он
называл Ольгу в своих письмах, старик Эйзенбах по-
чти не сомневался. «Ты у меня – такой славный муж-
чина, – писал он Карлу, – что не только запертую в за-
холустье княжну, но и петербургскую девицу сумеешь
обуздать и послушною сделать», – и как бы для того,
чтобы придать еще более храбрости Карлу, добавлял,
что его отсутствие в Петербурге заметно и о нем ску-
чают некоторые персоны.

«Славный мужчина» был польщен этими похвала-
ми и одобрением, но все-таки не находил пути, дабы,
по выражению отца, «запертую княжну обуздать и по-
слушною сделать».

Наконец через три с половиной недели своего пре-
бывания в Проскурове Карл получил от отца радост-
ное известие, что старый князь прислал в Петербург
письмо, в котором делал более чем прозрачные на-
меки и звал старика-барона к себе в деревню пого-
стить. Ясно было, что Андрей Николаевич затевал
формальное сватовство. Карл понял, что долее те-



 
 
 

рять время нечего, и решил во что бы то ни стало объ-
ясниться с Ольгой.



 
 
 

 
X. Соловьиная песнь

 
Карл сидел с письмом отца в руках у окна свое-

го флигеля. Пред ним за расположенным под окна-
ми цветником виднелась часть проскуровского сада,
устроенного князем в первые годы пребывания в де-
ревне.

Этот сад был большой, со множеством перекрещи-
вающихся дорожек и аллей, лабиринт которых моло-
дой Эйзенбах успел уже изучить во время своего трех-
недельного пребывания в гостях у князя.

От цветника у флигеля, окруженного подстрижен-
ными на голландский манер деревьями, шли клумбы
другого большого цветника, примыкавшего к террасе
главного дома. Дальше виднелось начало первой ал-
леи, терявшейся затем в глубине высоких лип. Напра-
во узкой змейкой вилась, дорожка в самый красивый
угол сада, засаженный розанами и кончавшийся об-
рывом у реки.

Был тот час вечера, когда солнце еще не закати-
лось совсем, но сумерки постепенно уж наплыли и
сгустили тени в чаще дерев. Жаркий день сменялся
теплым вечером. Воздух был так хорош, что Карлу
жаль казалось отойти от окна.

Старый князь сказал за обедом, что у него много



 
 
 

дел и что он вплоть до ужина не выйдет из своего ка-
бинета. У Карла оставалось свободных часа полтора.
Он думал было пойти погулять, но какой-то внутрен-
ний голос словно шептал ему, что некуда, да и рано
теперь идти и что следует остаться у окна, чтобы ды-
шать этим легким, пахучим воздухом и смотреть, как
медленно лиловые сумерки охватывают все кругом,
давая предметам волшебные, фантастические очер-
тания.

Сегодня это тихое, вечернее погружение природы
в сон было особенно нежным. Никогда тени не каза-
лись так глубоко прозрачны, никогда отблеск потуха-
ющих лучей не переливался в высоком небе такими
причудливыми красками и никогда почему-то не ды-
шалось Карлу так легко, как сегодня.

Вдали – должно быть, у реки – пел соловей, и от-
клик его песни словно наполнял собою дрожащий ис-
томою, влажный, но теплый воздух.

Вдруг Карл приподнялся со своего места и, высу-
нувшись в окно, стал внимательно вглядываться пред
собою. От большого дома, между клумбами цветни-
ка, шла, не торопясь, спокойною, уверенной поход-
кою Ольга. Барон сделал усилие, чтобы приглядеться
еще – не обманывают ли его глаза; нет, он не ошибся,
это была действительно Ольга. Она шла, опустив го-
лову. Он узнал ее голубое платье и косыночку.



 
 
 

Ольга, миновав цветник, направилась не по глав-
ной аллее, а по дорожке к розанам. Она была одна.

Сама судьба, казалось, давала Карлу возможность
переговорить с нею при самых подходящих услови-
ях. Но выйти из флигеля с тем, чтобы нагнать ее на
дорожке, было рискованно и опасно. Она могла по-
вернуть назад, к дому и тогда случай был бы упущен.
Карл сейчас же сообразил это и, будучи предусмот-
рительным даже в увлечении, немедленно составил
план необходимого действия. Самым лучшим было
спуститься низом и короткой дорогой достичь обрыва,
подняться к розанам и пойти навстречу княжне, сой-
дясь с нею как бы случайно.

Не теряя ни минуты, Карл схватил шляпу и почти
выбежал из флигеля со стороны, противоположной
цветнику.

Быстрою, уверенною походкой подвигался Карл
вперед, пробираясь по сухим от росы местам. Хотя из-
бранный им путь значительно сокращал расстояние,
но все-таки нельзя было терять время, потому что
приходилось сторониться от кустов и выбирать доро-
гу так, чтобы мокрая трава не слишком замочила баш-
маки и чулки: ведь неловко было показаться княжне в
неряшливом виде.

Благодаря этому Карл достиг обрыва позже, чем
думал. Если бы Ольга ускорила шаг, она могла бы



 
 
 

дойти уже к розанам. Но назад уходить Карлу не бы-
ло основания. К тому же он надеялся, что княжна про-
должала идти так же медленно, как и вначале, когда
он видел ее из окна.

Достигнув кустов наверху, он остановился. Ему по-
слышалось движение за ними. Ольга была здесь.

«Скоро, однако!» – мелькнуло у Карла в голове.
Теперь ему было бы неловко прямо вылезать из

кустов, и он решил неслышно пробраться на дорож-
ку и выйти оттуда к Ольге. Только сначала ему хоте-
лось удостовериться, она ли это была здесь. Он осто-
рожно, чуть дыша, раздвинул ветки кустов. На него
пахнуло сладким, густым, пахучим ароматом розанов,
его глазам открылась небольшая площадка, и, взгля-
нув туда, Карл замер от удивления, неожиданности и
вдруг поднявшейся злобы. Ему сразу все стало ясно.

На площадке на скамейке сидел Артемий, молодой
воспитанник князя; Ольга подходила к нему, с трудом
переводя дух от быстрой ходьбы.

– Долго ждал? – спросила она, приблизившись к
скамейке, и привычным движением любимой и счаст-
ливой этою любовью девушки опустила обе руки на
плечи Артемия.

Он вместо ответа охватил ее талию, а другой рукой
взял ее руку и прижал последнюю к своим губам.

– Долго ли ждал? – проговорил он наконец. – Да



 
 
 

теперь мне уже казалось, что ты никогда не придешь
ко мне.

И он снова прижался губами к руке девушки.
Дрожь пробежала по спине Карла, в висках засту-

чала прихлынувшая кровь; одно мгновение у него
мелькнула сумасшедшая мысль кинуться вперед, но
он сделал над собою усилие и прилег к земле, не спус-
кая жадных, завистливых взоров с того, что происхо-
дило пред ним. Нужны были почти сверхчеловеческие
усилия, чтобы не выдать себя несчастному Карлу.

– Погоди! – сказала княжна. – Дай мне сесть, я
слишком торопилась идти, – и она опустилась на ска-
мейку рядом с Артемием. – Ну, отчего теперь тебе по-
казалось, что я не приду?

Артемий вздохнул.
– Теперь другое, Оля!..
– Отчего же другое, отчего? Я тебе говорю, что из

всего этого ничего не выйдет, ничего он не добьется от
меня… ему надоест здесь жить, он уедет и все пойдет
по-старому.

Теперь, когда она села, Карлу было видно вполобо-
рота ее оживленное счастьем лицо, дышавшее еще
невиданной им прелестью.

Артемий снова вздохнул, опустив голову:
– И как все хорошо было, Оля, до сих пор!
– И потом будет хорошо… ты увидишь, я знаю… По-



 
 
 

слушай! Разве мало ему петербургских красавиц? Ну,
что ему во мне?.. Разве он не найдет лучше меня?

Артемий улыбнулся и отрицательно покачал голо-
вою.

«Боже мой, Боже мой! – думал Карл. – Как она хо-
роша, как она хороша!»

И он вспомнил петербургских красавиц, про кото-
рых говорила Ольга, набеленных и нарумяненных, и
та же улыбка, что у Артемия, скользнула по его губам.

– Ты заметил, – продолжала Ольга, – я делаю все,
чтобы казаться ему дурною; и одеваюсь хуже, и глу-
пости говорю…

Артемий, счастливый этой преданностью любви,
рассмеялся тихим смехом, а затем сказал:

– Да разве это возможно? Ведь, что бы ты ни дела-
ла, ты все-таки останешься красавицей… Милая моя,
милая!..

И Карл, стиснув от бешенства зубы, снова увидел,
как Артемий взял Ольгу за талию, а она прижалась к
нему, видимо, желая, если не словами, то лаской рас-
сеять его беспокойство.

– И потом я не знаю, – начал снова Артемий, – но
иногда приходит в голову, что вдруг…

Тут он запнулся.
– Что «вдруг»? – переспросила Ольга.
– Ты разлюбишь меня…



 
 
 

– И тебе это не стыдно думать? Не стыдно тебе,
а? – воскликнула Ольга.

В ее голосе слышалась шутка, но Артемий делался
все серьезнее.

– Право, я иногда сравниваю себя с ним и чувствую,
что он лучше меня, – произнес он.

Теперь, казалось, очередь рассмеяться была за
Ольгою.

– Кто? – проговорила она. – Кто лучше тебя? Эта пе-
тербургская кукла, этот барон с вывороченными гла-
зами? Ты замечал, как он иногда смотрит на меня?
Мне всегда смешно, когда он начинает ворочать бел-
ками.

Но, не договорив, она вдруг вздрогнула.
– Что с тобой? – спросил Артемий.
Ольга, вытянув шею, прислушивалась.
– Нет, ничего… Мне показалось, точно шорох… на-

верное, птица.
Карл чуть не выдал себя, пальцы его судорожно

сжались, и он сделал невольное движение вперед.
– Конечно, птица, – ответил Артемий. – Кому же

быть теперь? Ведь князь сказал, что не выйдет до
ужина, итальянец – в библиотеке.

– А петербургский барон?
– Кажется, пишет письмо к родителям.
– Ну, вот, видишь, значит, это время наше, мое, и



 
 
 

ты – мой! Ну, что же, все еще не веришь? Не успоко-
ился?

– Ах, Оля! Вот ты сейчас назвала барона петербург-
скою куклой, значит, если бы он был иной, лучше, чем
есть, ты бы тогда…

«Проклятый мальчишка, найденыш!» – бешено
стиснув зубы, думал Карл, которому было слышно
каждое слово.

– Ну, еще, еще что? – перебила Ольга. – Ах, какой
ты смешной и милый!.. Да, будь он в десять раз луч-
ше, чем ты представить себе можешь, я и тогда не
променяла бы тебя… Довольно?

Замолкнувший соловей, отголосок песни которого
Карл слышал, выходя из дома, снова начал петь где-
то близко, гулко, точно только что почуяв возле шепот
любви и торопясь приветствовать его своею песнью.

Это был хороший нотный соловей, он чисто про-
делал почин с оттолчкой, а затем сделал два колена
и рассыпался дробью, раскатился, запленкал, протя-
нул, перешел в звонкий свист, защелкал гусачком и
разлился бесконечною трелью.

Артемий и Ольга притихли. Она положила ему на
плечо голову, прислушиваясь к пению.

Эйзенбах едва себя сдерживал, чтобы не вырвать-
ся из засады. По счастью, он понимал, что, выскочив,
ничего не выиграет, что, напротив, ему нужно при-



 
 
 

таиться теперь, несмотря на то, что пытка его была
невыносимой. И он молча давал себе клятвы в том,
что счастливый Артемий дорого заплатит ему за ис-
пытываемые им муки. Время для него казалось те-
перь вечностью.

А Ольга и Артемий, как нарочно, словно дразня его,
сидели счастливые, упоенные своим счастьем, и со-
ловей дразнил его своей песнью, а вечер охватывал
его томною негой.

«Господи, да долго ли они будут сидеть так?» – ду-
мал Карл, чувствуя, что сила и последний остаток бла-
горазумия изменяют ему и он готов уже кинуться впе-
ред, чтобы задушить этого Артемия.

– Ты слышишь эту песню? – заговорила Ольга, –
слышишь, милый?.. Ну, так вот так же, как хороша эта
песня, так же, как хороши и этот вечер, и мир Божий, и
жизнь моя, так же мне хорошо с тобою, и клянусь те-
бе, что или ты, или никто… никого мне не надо, кроме
тебя одного… я люблю тебя…

А соловей, будто желая засвидетельствовать и под-
твердить эту клятву, с особенной силой и прелестью
завел новую песню.



 
 
 

 
XI. Отец

 
Карл, шатаясь, вернулся в свой флигель; но он вы-

держал до конца, не выдав себя ни одним неосторож-
ным движением и не пропустив ни одного слова из
подслушанного разговора Артемия с Ольгой.

«Так вот оно что! – соображал он, – так вот причина
ее смущения при знакомстве, вот где тайна ее обра-
щения со мною!.. Но что же делать теперь?»

Однако он чувствовал, что немедленный ответ на
этот вопрос дать себе не может и что ему нужно
прежде всего успокоиться, чтобы обдумать, как посту-
пать дальше.

Голова барона горела, тело дрожало, как в ли-
хорадке, дыхание прерывалось. Он чувствовал, что
переживает одну из тех минут, когда люди, вполне
здоровые и владеющие полным разумом, способны
вдруг потерять его.

Карл решил сказаться больным и не выходить к
ужину. Он действительно был совсем болен.

Он призвал к себе слугу, чтобы тот помог ему раз-
деться; но лакей доложил, что приходил из большого
дома дворецкий сказать, что князь Андрей Николае-
вич просит барона к себе немедленно, как только они
вернутся с прогулки.



 
 
 

Карл взглянул на него недоумевающими, рассеян-
ными глазами и спросил, поднося руку ко лбу:

– Что ты говоришь? Какой князь? Куда он зовет ме-
ня?..

– Князь Андрей Николаевич, – пояснил лакей. – Они
желают вас видеть до ужина, к себе приказали про-
сить.

– Да, к себе, – машинально повторил Карл и, так
же машинально взяв поданную ему лакеем шляпу, по-
шел к князю.

Никогда он так сильно, как теперь, не любил Ольгу,
то есть никогда она не нравилась ему так, как теперь,
и вместе с тем он ненавидел ее.

Он шел по знакомой дороге в кабинет старого кня-
зя, не давая себе хорошенько отчета, что идет туда.
Мысли его были все еще заняты только что виден-
ным; пред затуманившимися глазами были Ольга и
Артемий, а в ушах звучала соловьиная песнь, под ко-
торую Ольга произносила свою клятву.

Андрей Николаевич сидел у стола, перебирая бу-
маги. Он, наморщив лоб и пригнув слегка голову от
мешавшей ему видеть в глубину комнаты зажженной
на столе восковой свечи, всматривался, чтобы разгля-
деть, кто вошел.

– А, это ты, – ласково проговорил он. – Что, гулять
ходил?



 
 
 

– Вы меня звали? – спросил Карл, чувствуя, что го-
лос изменяет ему.

Князь опять поглядел в его сторону, точно не узна-
вая его голоса. Эйзенбах постарался остаться в тени.

– Да, я звал тебя, – начал Проскуров, – и по очень
серьезному вопросу. – Он взял большую щепоть та-
бака и потянул его с тем особенным удовольствием,
которое служило у него признаком, что вещи, которые
он намеревается сказать, будут приятны. – Вот что,
мой милый! Надобно тебе знать, что с первого же дня
твоего приезда ты понравился мне, и оттого я удер-
жал тебя у себя… Теперь я узнал тебя ближе и еще
более полюбил…

«Боже, как мог бы я быть счастлив!» – подумал,
невольно вздохнув, Карл.

– Ты что говоришь? – спросил князь.
– Нет, я слушаю.
– Ну, вот! Так задерживал я тебя недаром. Житье в

Проскурове нравится тебе?
– Да, нравится.
– Ты, кажется, не прочь от деревенской жизни?
– Нет, я очень люблю ее.
– И мог бы не выезжать из деревни долго?
– Да, – чуть слышно подтвердил Карл.
Он понимал, к чему клонились эти вопросы князя.

Он сознавал, что счастье его жизни должно было ре-



 
 
 

шиться сегодня, и князь начал разговор об этом имен-
но сегодня, почти сразу после того, как Карл мог во-
очию убедиться, что счастье не суждено на его долю.

Если бы Проскуров знал, что испытывает теперь
Карл, то не говорил бы так ласково-спокойно. Эта
его ласковость и приветливость только увеличивали
страдания молодого человека.

А князь, довольный своими мечтами и довольный
тем, что пора приводить их в исполнение, не спеша
рассказывал, что он в переписке с отцом Карла решил
многое: что старик барон выедет на днях из Петербур-
га и что если Карл не знает, в чем дело, то это «мно-
гое» заключается в сватовстве его, Карла, к княжне,
для чего-де и едет сюда барон Эйзенбах.

– Твой батюшка, вероятно, писал тебе о наших
предположениях, – со мной можешь говорить без оби-
няков, – продолжал князь. – И едва ли, я думаю, ты
будешь несчастлив…

Карл молчал.
Князь истолковал это молчание по-своему и про-

должал:
– Затеял я наш разговор для того, чтобы узнать от-

части твои мысли и спросить, как, на твой взгляд, от-
носится к тебе твоя будущая невеста… Я знаю, что
моя дочь никогда не выйдет из моей воли, но, пони-
маешь, мне хотелось бы полного счастья между ва-



 
 
 

ми, мне желалось бы услышать от тебя самого, что
она будет счастлива с тобою, потому что только тогда
я буду спокоен окончательно, чтобы прожить остаток
дней своих в ненарушимой радости.

– Этого быть не может! – вырвалось вдруг у Карла.
Однако тут же его охватило раскаяние, зачем он

сказал это, и если бы князь призвал его к себе зав-
тра, не сейчас, после сцены в саду, если бы у него бы-
ло время одуматься, приготовиться, то Проскуров, ко-
нечно, ни за что не услыхал бы от него этих несчаст-
ных слов. Теперь же Карл был застигнут врасплох.

– А почему это, сударь мой? – спросил вдруг в один
миг изменившийся князь и, словно ощетинясь, при-
поднялся на кресле, причем впился в Карла блестя-
щими, сразу налившимися кровью, глазами.

Где-то, в глубине души, Проскуров предчувствовал,
что его мечты не сбудутся, что тяготящая над ним
немилость судьбы не изменится и на этот раз. И вот
при словах Карла: «Этого не может быть» у князя
вдруг со всею силою поднялось это сознание вечной
неудачи. Да, и на этот раз расчет был неосуществим,
как всегда. Но отчего, кто или что помешает ему?

Это заинтересовало князя, и он теперь желал лишь
узнать причину, разбившую его надежды.

– Почему это, сударь мой, спрашиваю я вас? – крик-
нул он, не помня уже себя.



 
 
 

Только теперь увидел Карл, что значили эти страш-
ные припадки гнева Проскурова, про которые он слы-
шал от отца. Только теперь увидел он, до чего может
дойти человек, еще за минуту пред тем ласковый и
спокойный.

– Мне ваш батюшка писал, что вы всем сердцем
рады, а теперь, что же это?.. Да говорите же что-ни-
будь! – крикнул князь.

– Я, князь, рад, – заговорил вдруг оробевший
Карл. – Я, князь, про себя ничего не говорю, но княж-
на…

– Ну, ну, что княжна? Что княжна?..
– Может быть, у нее найдется другой избранник

сердца…
Князь упал в кресло и, откинувшись на спинку, вос-

кликнул:
– Другой избранник сердца!.. Ах ты, шут горохо-

вый!.. Да откуда же взяться этому избраннику?.. В Пе-
тербурге у вас девки бегают на свободе, а здесь кого
увидит княжна Проскурова? Кого, спрашиваю я? Ита-
льянца да Артемия… Что ж, она в Артемия влюби-
лась, что ли? – и князь расхохотался.

Карл стиснул между колен руки так, что пальцы его
хрустнули.

Андрей Николаевич вдруг оборвал свой смех и,
словно пораженный ужасом и удивлением, обернул-



 
 
 

ся к Карлу.
– А!.. Тебе не смешно?.. Что ж ты не смеешься?..

В Артемия? – проговорил он. – Что ж, разве это мыс-
лимо?

И, точно догадываясь уже по новому молчанию
Карла, что для судьбы ничего нет немыслимого,
князь, ударяя в ладоши, крикнул Артемия. Он знал,
что тот должен был находиться в приемной.

Дверь отворилась и на пороге показался Артемий.
Он был бледен, но держался прямее обыкновенного.
Голова его не склонилась, глазал глядели открыто и
прямо. Он точно вырос в эту минуту.

Барон сидел, напротив, съежившись и втянув голо-
ву в плечи.

Старый князь поднялся со стула, большими шагами
подошел к Артемию и, схватив его за руку, подтащил
к барону и заговорил, резко выкрикивая слова:

– Скажи ему, что он лжет! Он говорит, то есть не
говорит он, а молчит… Он думает… Подозревает, что
Ольга… Что ты… Пойми ты… Скажи ему, что это –
ложь…

Князь совсем задыхался.
Артемий опустил глаза. Он должен был ответить,

не мог смолчать. И он ответил:
– Барон говорит правду.
Андрей Николаевич отскочил, точно громовой удар



 
 
 

разразился над ним. Он несколько раз перевел с тру-
дом дух, силясь проговорить что-то.

– И… и она? – наконец спросил он.
– Я сегодня сам своими глазами видел, как этот мо-

лодой человек сидел с княжною в саду, где розаны… –
произнес барон отчетливо и ясно. – Я не мог ошибить-
ся… И я слышал весь их разговор…

Злоба при виде Артемия увлекла его, и он снова не
мог удержаться.

Несколько мгновений в комнате было слышно толь-
ко редкое и тяжелое дыхание старика. Он сидел в
неловкой, случайной позе в кресле, и лишь изредка
руки его судорожно вздрагивали.

– И это… – заговорил он наконец, – за все мои за-
боты… За всю мою ласку… За то, что я берег ее…
Берег… Для того, чтобы найденыш, без рода и пле-
мени, осмелился… Ее… Княжну Проскурову… Вон! –
вдруг крикнул князь в сторону Артемия. – Вон, и чтоб
на глаза мне не показываться!.. Убью!..

Артемий стоял бледный, с затрясшейся нижнею че-
люстью, но на крик князя он не выказал испуга, а по-
корно повернулся и вышел.

Князь опять встал, подошел к Эйзенбаху и, отвесив
низкий поклон, проговорил:

– Виноват, кажется, ваша правда. Не оставьте те-
перь меня одного!



 
 
 

 
XII. Синьор Торичиоли

 
Весть о княжеском гневе с быстротою молнии раз-

неслась по усадьбе, и дворовые, по опыту знавшие,
каков бывал рассерженный князь, притаились и при-
тихли, запрятались по своим конурам, чтобы хотя слу-
чайно не попасть на глаза грозному барину. Дворец-
кий, давно не видевший гнева Андрея Николаевича и
знавший, что припадок будет тем сильнее, чем доль-
ше был светлый промежуток, дрожал заранее, в ожи-
дании, когда господа выйдут ужинать.

На его счастье, никто не явился к столу. В этот ве-
чер в Проскурове некому было вспомнить о еде.

Карл, придя к себе, лег на кровать не раздеваясь и,
заложив руки за шею, долго лежал так, с усилием ста-
раясь разобрать спутавшиеся нити мыслей и прийти в
себя после свалившихся так неожиданно на его голо-
ву несчастий. Только что происшедшее объяснение с
князем было у него, как в тумане. Хотя он и обвинял
себя за излишнюю, может быть, горячность, но, об-
суждая теперь дело со всех сторон, приходил к убеж-
дению, что трудно было поступить иначе. Все равно,
рано или поздно, истина должна была выйти наружу, и
то, что случилось сегодня, неминуемо произошло бы
тогда.



 
 
 

Долго лежал у себя Карл, пока наконец в дверях не
показалась голова лакея.

– Иосиф Александрович просит барона, может ли
он войти к нему? – доложил лакей.

– Просите.
Итальянец являлся теперь в Проскурове челове-

ком, которого более всех остальных желательно было
видеть Эйзенбаху.

Торичиоли вошел. Карл поднялся ему навстречу и
спросил по-немецки:

– Вы знаете, что случилось?
Торичиоли владел этим языком довольно свобод-

но.
– Слышал, – ответил он. – Если бы вы видели, что

там происходило! – и итальянец качнул головою в сто-
рону большого дома.

– А что?
– На половине княжны. Князь отправился к ней, и

была минута, что он в бешенстве чуть не убил ее. Я
там был с каплями. Я его удержал прямо за руку.

– А как же поступить иначе? – спросил он.
– Она молчит. Села в уголок и застыла, не дрогнет.
Карл прошелся по комнате.
– Плохо дело, синьор Торичиоли, – проговорил он.
– Да, барон, нехорошо.
– Я думаю, что все кончено. Выхода нет… Нужно



 
 
 

уезжать…
– Значит, все ваши и мои хлопоты пропадут да-

ром? – возразил итальянец.
– А вам сколько обещано отцом в случае, если сва-

дьба состоится?
– Пять тысяч единовременно и пенсия от вашего

имени, – вздохнув ответил Торичиоли.
– Вознаграждение хорошее, – улыбнулся Карл. –

Ну, теперь придется вам забыть о нем.
– А разве вы хотите бросить дело? Это – ваше окон-

чательное решение?
Барон на ходу остановился пред итальянцем:
– А как же поступить иначе? – спросил он.
– Нужно поискать сначала какого-нибудь исхода…
– Ищите! – Карл опять заходил по комнате.
– Припадок гнева князя пройдет скоро, – начал рас-

суждать Торичиоли, – тогда он будет к вам опять лас-
ков… Вы не виноваты ни в чем. Нужно победить мо-
лодую девушку – вот вся задача.

– Победить, победить! – процедил сквозь зубы Эй-
зенбах. – Легко сказать это – победить…

Нужно было видеть Карла в эту минуту, чтобы су-
дить, каков был этот человек, когда маска доброду-
шия спадала с него. Лицо его резко изменилось, дви-
жения были отрывисты, бешенство горело в глазах.
Казалось, он готов был на все решиться, чтобы до-



 
 
 

стичь желанной цели.
– Нужно стараться, – проговорил итальянец.
Карл нетерпеливо взмахнул руками.
– Да разве я не старался, разве не делал все, от

меня зависящее, в течение этих трех недель?.. Можно
провести отца, но чувство девушки не обманешь!

– Эх, если бы был я свободен действовать! – вздох-
нул вдруг Торичиоли.

Видно было, что ему и хотелось, и вместе с тем не
хотелось говорить то, что он думал.

Искра надежды мелькнула в глазах Карла.
– Вы имеете какой-нибудь план? – живо спросил

он. – Слушайте: если княжна будет моею, – кроме пя-
ти тысяч и пенсии, я обещаю вам заемное письмо в
пятьдесят тысяч.

– Пятьдесят тысяч! – повторил Торичиоли. – Пять
тысяч и пенсия, заемное письмо в пятьдесят тысяч…

– Да, и ценный подарок в день свадьбы еще… Го-
ворите, что вы придумали?

– Средство довольно старое, но тем не менее все-
гда действительное… У нас, в Италии, есть много сек-
ретов. Когда-то я занимался кое-чем. Можно молодой
девушке дать несколько капель…

Карл махнул рукою, не желая дальше слушать.
– Я думал, у вас есть что-нибудь более серьезное, –

сказал он разочарованно и снова заходил.



 
 
 

Тонкие губы итальянца растянулись в улыбку.
– Неужели, барон, вы думаете, что я говорю вам про

те эликсиры, корешки и нашептывания, которые яко-
бы способны приворожить девушку к кому-нибудь или
заставить ее полюбить?.. Нет, Джузеппе Торичиоли
никогда не занимался шарлатанством… Ему извест-
ны рецепты, более действительные, и знания, более
точные…

– Что же это? Яд, что ли?
– Зачем яд? – рассмеялся Торичиоли. – Нет, на-

против, самый жизненный напиток… В наших интере-
сах, чтобы молодая девушка жила и благоденствова-
ла, а молодого человека, который нам мешает, и без
того немедля ушлют куда-нибудь очень далеко… По-
сле случившегося сегодня он нам уже не опасен…

– Ну, так я не понимаю… – перебил Карл.
– Очень просто! Молодого человека ушлют – в этом

нельзя сомневаться, и вы останетесь хозяином поло-
жения, будете одни здесь, и тогда-то несколько капель
известной мне настойки могут оказать свое действие.

– Да что же это за настойка? – нетерпеливо перебил
Карл. – Что же, заставив княжну выпить ваши капли,
вы вольете в ее сердце любовь ко мне?

Торичиоли снова улыбнулся и ответил:
– Любовь? Пожалуй – да. Но именно к вам? Нет,

сделать это я не в силах. Однако довольно и того, что



 
 
 

мои капли возбудят в ней такую страсть, такое жела-
ние страсти, что никто не убережет ее и сама она по-
бороть себя не будет в силах, а так как, кроме вас, ни-
кого она более подходящего возле себя не увидит, то
она и рада будет кинуться вам на шею.

– Вот оно что! – протянул Карл. – Но это ужасно!..
Ведь это все равно, что украсть ее сердце.

– Но зато это верно, – спокойно проговорил Тори-
чиоли.

Карл задумался.
– Да, ужасное, но верное средство – это правда, –

сказал он наконец, произнося вслух то, что было у
него на уме, и заходил по комнате. – Но если я состав-
лю ее счастье, – заговорил он опять, – то сделаю все,
чтобы она видела в жизни одну только радость… Си-
ньор Джузеппе, я говорю вам, что она не раскается в
потере этого безродного найденыша… Я люблю ее…

– Тем лучше, – подтвердил Джузеппе, вполне по-
нимая эгоистическую самоуверенность барона: все
влюбленные на один лад, и все они думают, что рай
только в их шалаше.

– И у вас есть готовым этот эликсир?
Торичиоли поморщился. В душе его, видно бы-

ло, промелькнуло что-то неприятное, словно тяжелое
воспоминание, какой-то призрак прошлого, которому
он не хотел позволить возродиться.



 
 
 

– Нет, – ответил он, – у меня нет готовых капель,
их нужно сделать… а главное, вспомнить пропорцию,
снова вычислить ее… Сегодня которое число?

– Девятое июня, кажется.
– Странно! – как бы говоря сам с собою, произнес

итальянец, поводя плечами, – ровно девятнадцать
лет тому назад я в последний раз должен был приме-
нить свое искусство… Много времени прошло с тех
пор…

Но Карл был занят своими соображениями, и вос-
поминания синьора Джузеппе не интересовали его.

– А много времени вам понадобится, чтобы соста-
вить капли? – спросил он.

– Если найду все необходимые материалы, то
недели две, самое большее – три…

– Долгий срок! – сказал Эйзенбах.
– Какой вы нетерпеливый!
– Тут дело не в нетерпении, а в том, что рассержен-

ному князю вдруг может прийти фантазия завтра ве-
леть мне приготовить лошадей. Теперь я вижу его ха-
рактер.

– Скажитесь больным, лягте в постель; я буду де-
лать вид, что лечу вас. И вы только выиграете в гла-
зах князя тем, что так потрясены, что даже заболели.

– Синьор Торичиоли, вы – умный человек! – прого-
ворил Карл улыбаясь.



 
 
 

– Господин барон, вы очень любезны! – в тон ему
ответил итальянец.

– Значит, по рукам?
На лице Джузеппе еще раз явилась его особенная

улыбка. Он улыбался всегда одними губами, глаза у
него оставались серьезны, как это бывает у людей
или очень несчастных, или таких, на совести которых
лежит какой-нибудь упрек за прошлую жизнь.

– Нет, господин барон, не совсем еще по рукам, –
остановил Торичиоли Карла, когда тот для заключе-
ния условия протянул ему руку.

– В чем же дело? – удивился Эйзенбах.
– Да в том, что вознаграждение, которое вы мне

предлагаете, слишком мало.
– Слишком мало? Вам мало пятидесяти тысяч?
– Вот видите ли, – с расстановкой проговорил ита-

льянец, – я рискую уж слишком многим.
– На мой взгляд – решительно ничем. Никто не мо-

жет узнать. И в моих, и в ваших интересах хранить
тайну, а никому, кроме нас, она не известна.

– Да, но… вот тут что: я должен нарушить одно обе-
щание… больше обещания – клятву… данную мною
ровно девятнадцать лет тому назад…

– Ну, это, значит, – эпизод из древней истории; мож-
но легко забыть то, что было девятнадцать лет тому
назад.



 
 
 

– Согласитесь, однако, барон, что из-за пятидесяти
только тысяч нарушить клятву…

– Синьор Торичиоли, вы, разумеется, рассказывае-
те мне сказки про ваши клятвы.

– Которым вы можете верить или нет, – подхватил
итальянец. – Но ведь вы должны получить за княжною
около миллиона; неужели вам жалко увеличить мою
долю?

– Этот аргумент более рационален, – сказал, поду-
мав, Карл. – Но капли уже будут поднесены вами, я ни
во что не вмешиваюсь… Сколько приемов вы должны
дать?

– О, достаточно одного – в пять или шесть капель!
– Вот дорогой напиток!.. – улыбнулся Карл. – По

двадцати тысяч капля!.. Что же вам угодно? Заемное
письмо?

– Простую записку, которую вы подпишете.
И условие было заключено.



 
 
 

 
XIII. «Каждому свое»

 
Прошло три дня. Старый князь сидел, запершись у

себя в кабинете, и никого не пускал к себе, кроме ка-
мердинера. Он вовсе не ложился, проводя все время
у окна, не спал и ничего не ел.

Странная сцена, происшедшая в комнате Ольги,
когда старый князь явился туда после разговора с ба-
роном, так подействовала на молодую девушку, что
она слегла.

Отец ни разу не спросил о ней. Он беспокоился
только о себе и о новом ударе, которым поразила его
судьба.

И этот удар был чувствительнее всех прежних для
себялюбивого князя. Князь Проскуров, весь век гор-
дившийся своим титулом, потому что, кроме этого,
ему нечем было гордиться, князь Проскуров, высоко-
мерно отвергший предложение князя Голицына и дру-
гих завидных женихов, должен был сознать, что най-
деныш завладел сердцем его дочери. Это поистине
казалось ужасным.

Но Ольга не была виновата в том, что полюбила Ар-
темия. Чувству не прикажешь, и, когда ее любовь пе-
рестала быть тайной, когда рассерженный отец гро-
зил ей монастырем, упрекал в неблагодарности и



 
 
 

клялся сжить со света негодного мальчишку, она твер-
до вынесла всю сцену, но затем не выдержала. Здо-
ровье ее всегда было плохим. Слабенькая, рожден-
ная от болезненной матери, проведшая свое детство
в вечном страхе пред отцом – она выросла нервным,
впечатлительным ребенком. Ей случалось жаловать-
ся на грудь: она не могла, не задыхаясь, двигаться
скоро… Пока отец берег ее, она чувствовала себя хо-
рошо, но достаточно было первого же сильного нрав-
ственного потрясения, чтобы ее некрепкие силы над-
ломились.

Артемий сидел, по приказанию князя, в своей ком-
нате, под ключом, безвыходно. Участь его была реше-
на: его отправляли в действующую армию солдатом.

Один Торичиоли еще надеялся, что все уладится,
лишь бы поскорее услали Артемия. Перспектива ста
тысяч придала ему бодрости, и он не хотел допустить
и в мыслях, что это опьянившее его уже заранее бо-
гатство ускользнет от него, а потому горячо взялся за
свое дело. Он вытащил запыленные книги, к которым
давно не прикасался, сделал выкладки, отыскал на
дне своего сундука коробку с засохшими корешками
и к удовольствию своему убедился, что все, нужное
ему, было налицо. Оставалось набрать розовых ле-
пестков для эссенции.

Мнимобольной Карл лежал у себя во флигеле,



 
 
 

скучая своим положением и отчасти уже раскаива-
ясь, что представился больным, – так, казалось ему,
несносно проводить весь день у себя в неволе. Он
спрашивал у Торичиоли, нельзя ли ему выздороветь,
говорил, что ему скучно, но тот принес ему из биб-
лиотеки груду книг для развлечения и сказал, что вы-
здоравливать рано, потому что самое лучшее сделать
это днем позже того, как старый князь, отсидевшись у
себя в кабинете, выйдет оттуда, тем более что к тому
времени и Артемия, по всей вероятности, уже ушлют.
Карл проклял в несчетный уже раз Артемия и остался
лежать.

Он попробовал утешить себя книгами; он их во-
обще недолюбливал, но ему попался под руку один
из безнравственных романов, довольно многочислен-
ных в литературе XVIII века, и он стал читать его не
без интереса. В этом случае он делал только то, что
делало почти все общество его времени.

Роман подходил к развязке, и Карла очень занима-
ло, женится в конце концов герой или нет, как вдруг,
на самом интересном месте, раздались в комнате, со-
седней с его спальней, быстрые шаги и, распахнув
широко дверь, вбежал растерянный и сам на себя не
похожий Торичиоли. Он был без шляпы, парик сбился
слегка у него набок, дрожащими руками он силился
расстегнуть камзол на груди.



 
 
 

– Что такое, что с вами? – проговорил барон, при-
подымаясь на постели.

Итальянец махнул рукой и в изнеможении не опу-
стился, а просто упал на попавшийся ему стул, при-
чем испуганными, широко открытыми глазами уста-
вился на Карла. Он тяжело дышал, точно ему при-
шлось пробежать целую версту.

– Это невероятно, непостижимо, это выше моего
понимания, но между тем я видел его… я видел соб-
ственными глазами, – запинаясь произнес он.

Карл испугался: Торичиоли, казалось, сошел с ума.
– Да ведь как видел, вот не дальше пяти шагов! –

продолжал, все еще едва переводя дух, итальянец. –
Мне нужны были розаны… я рвал их и вдруг вижу –
он идет по дорожке… Да, да, это был он, я не мог не
узнать его!.. В девятнадцать лет его лицо нисколько
не изменилось, как будто время совершенно не оста-
вило на нем следов… И как раз теперь, когда я чуть
было не нарушил…

– Да кого вы видели? – возвышая голос, перебил
Карл, которому невольно передавался ужас Торичио-
ли, видимо, потерявшего голову.

– Да, я видел… Вот, возьмите назад; я – не слуга
вам… Нет, не надо… Возьмите вашу записку, рвите
ее… я ни за что, ни за какие деньги… Ах, барон, ба-
рон!..



 
 
 

И, говоря это, итальянец расстегнул свой камзол,
достал висевший на груди у него полотняный мешо-
чек, а затем, выхватив из него расписку Карла, бросил
ее ему.

– Что с вами, кого вы видели, наконец? Дьявола,
что ли? – рассердился барон.

– Не знаю… может быть… может быть… но только
это почти сверхъестественно… Я наклонился над ку-
стом, подымаю голову… и вижу…

Торичиоли не договорил. Он замер почти на полу-
слове, остановив глаза на окне.

Эйзенбах взглянул за ним туда же. Сквозь ча-
стую сетку оконной рамы виднелся цветник, между
подстриженными деревьями, по дорожке, на которой
Карл в памятный ему вечер видел Ольгу, шел теперь
к большому дому человек небольшого роста, корена-
стый, мускулистый, бодрою и твердою походкой. Он
шел уверенно, просто, вполне владея тем, что назы-
вают «видной осанкой». Одет он был скромно, но его
коричневый кафтан прекрасно сидел на нем, ноги,
обутые в башмаки дешевой кожи, казались невелики
(признак породы), а широкополая шляпа красиво от-
теняла его выразительное, несколько смуглое лицо.
Парика он не носил, и черные волосы его темнели из-
дали.

– Кто же это? – спросил опять Карл.



 
 
 

Но Торичиоли не слыхал этого вопроса и снова не
ответил. Эйзенбах стал настаивать дольше.

Мало-помалу, медленно Торичиоли пришел в себя.
Он выпил воды, отер платком бледный свой лоб, глу-
боко вздохнул и заговорил:

– Если бы за минуту пред тем мне сказали, клянусь
всеми святыми… голову свою заложить… я не пове-
рил бы, что это могло случиться… Откуда ему попасть
сюда?

Эйзенбах повернулся на кровати и сказал, видя, что
теперь наконец можно говорить с итальянцем:

– Ну, постойте! Чего же вы так испугались? Что слу-
чилось особенного в том, что вы увидели этого госпо-
дина? Воскрес он, что ли? Были вы уверены, что он
умер?

– Нет.
– Ну, так что ж тогда? Это – ваш соотечественник,

как его зовут?
– Comte Soltikoff.
– «Comte Soltikoff», – повторил Карл, пожав пле-

чами. – Это русская фамилия: «граф Солтыков». По
всей вероятности, проезжий или, может быть, новый
сосед здешний, подъехал к княжескому парку и вы-
шел погулять… Вы давно знакомы с ним?

– Да… да, – все еще рассеянно повторял Торичио-
ли, – да, тут нет ничего особенного, все это, может



 
 
 

быть, очень просто… Soltikoff – русская фамилия… но
девятнадцать лет тому назад в Генуе, и теперь вдруг
здесь… Нет, это очень странно!..

– Значит, это – ваш давнишний знакомый? Вы пой-
дете к нему?

– Per Bacco1, барон! Я останусь лучше с вами, – от-
ветил Торичиоли, испуганно взглянув Карлу в лицо, и
опустил на окнах, якобы от солнца, шторы.

1 Клянусь Бахусом! (ит.).



 
 
 

 
XIV. Новый гость

 
Только что Торичиоли успокоился немного, выразив

намерение остаться в комнате барона, как появился
лакей. Итальянец с новым испугом взглянул на него.

– Там вас спрашивает дворецкий, – доложил лакей,
обращаясь к Торичиоли.

«Так и есть!» – подумал итальянец.
Но делать было нечего, и он вышел к дворецкому.
Дворецкий Иван Пахомович, угождавший князю с

самого поселения его в деревне и очень гордившийся
этим, был человеком весьма обстоятельным, спокой-
ным и не лишенным своего рода такта.

– Иосиф Александрович, – начал он, когда к нему
вышел Торичиоли, – там иностранный господин при-
шел и просит доложить о нем князю. А ведь вы сами
изволите знать, какие обстоятельства теперь, – к кня-
зю подойти невозможно… Я на себя не мог взять ре-
шение…

Дворецкий говорил с тою полупочтительною фами-
льярностью, с которою имеет обыкновение обращать-
ся высокопоставленная прислуга не к господам, но к
людям, стоящим близко к последним.

Торичиоли, давно привыкший к этой фамильярно-
сти, не обратил на нее внимания, тем более теперь,



 
 
 

когда мысли его были всецело заняты совершенно
другим.

– Надобно вам сказать, Иосиф Александрович, –
продолжал Иван Пахомович, разводя руками, – этот
господин явился-с через сад, довольно странно…

– Положим, тут может и не быть ничего странного, –
сказал Торичиоли, невольно повторяя то, что только
что говорил ему Карл. – Этот господин – вероятно, или
приезжий, или новый сосед князя – гулял… зашел в
сад… – Но тут Торичиоли замялся, потому что из по-
казавшегося сначала правдоподобным соображения
барона теперь как-то не выходило ничего убедитель-
ного. Наконец он спросил: – А он сказал свою фами-
лию? Фамилия его русская?

– Нет, иностранная.
– Иностранная?
– Он говорит, что он – доктор.
– Доктор? Как же он назвал себя?
– Доктор Шенинг.
Торичиоли вздохнул свободнее. Он понял, что че-

ловек, которого он знал в Генуе под именем графа
Soltikoff, не желает, чтобы его узнавали здесь, и, по-
думав: «Тем лучше» спросил дворецкого:

– Вы сказали ему, что князя нельзя видеть?
– Да, но он просит остаться в доме. Я ему говорю,

что без князя нельзя, а он говорит: «Так доложите кня-



 
 
 

зю!» – и Иван Пахомович снова развел руками. – Я
уже и не знаю, как быть, Иосиф Александрович? – до-
бавил он. – Как угодно, а вы выйдите, поговорите с
ним; я на себя одного не могу взять это дело.

Торичиоли остановился в нерешимости. Он чув-
ствовал, что должен идти, что скрыться все равно
некуда и что трудно будет выпроводить внезапного
гостя, если тот захочет остаться. Под влиянием это-
го соображения он быстро взвесил все обстоятель-
ства «за» и «против». Строго говоря, бояться ему бы-
ло нечего. Человек, явившийся под именем доктора
Шенинга, не желает быть узнанным; условие, заклю-
ченное с Карлом, нарушено. В продолжение девятна-
дцати последних лет своей жизни он, Торичиоли, не
может упрекнуть себя ни в чем. Ввиду всего этого он
решился:

– Я сейчас! – сказал он и вернулся в комнату Эй-
зенбаха.

Карл лежал по-прежнему на кровати и ждал возвра-
щения итальянца, уставившись на дверь нетерпели-
вым взором. Любопытство его было задето.

Торичиоли только высунулся в дверь и быстрым
шепотом проговорил:

– Так помните, барон, что я – не слуга вам больше,
что между нами нет никакого условия и что я вернул
вам вашу записку.



 
 
 

Вслед затем, не дождавшись ответа, он снова ис-
чез.

Доктор Шенинг ждал в больших парадных сенях,
когда вернется дворецкий, сказавший ему, что пойдет
посоветоваться относительно его просьбы. Он спо-
койно стоял у окна, и вся его фигура обличала столько
уверенности в правильности его поступков, что стано-
вилось понятно, почему Иван Пахомович не отказал
ему сразу, а нашел удобным посоветоваться с ита-
льянцем о том, как ему поступить.

Торичиоли вышел с крыльца в сени. Доктор обер-
нулся к нему, и глаза их встретились. Но ни один му-
скул неподвижного лица доктора не тронулся, он бро-
вью не шевельнул, и его остановленный на итальян-
це взгляд не выражал ничего, кроме ожидания. Каза-
лось, он не только не узнал Торичиоли, но просто ни-
когда не видел до сих пор и не подозревал, откуда
явилось смущение этого итальянца и что значит его
растерянный, тревожный вид.

«А может быть, это – просто сходство, может быть,
память обманывает меня?.. – радостно подумал То-
ричиоли. – И в самом деле человек не может сохра-
ниться так в продолжение девятнадцати лет… Да, ко-
нечно…»

И он смелее поглядел на доктора.
– Я имею удовольствие говорить с управляющим



 
 
 

князя? – спросил тот на ломанном русском языке.
«Голос как будто тот», – снова мелькнуло у итальян-

ца в голове, но он тотчас же ответил по-немецки:
– Нет, я живу у князя не в качестве управляющего.

Но что вам угодно?
– Я прошу гостеприимства в этом богатом доме.

Мне сказали, что это – дом князя Проскурова; я прошу
гостеприимства у князя.

– Но его сиятельство никого не может принять те-
перь… его нельзя беспокоить…

– Я и не желаю беспокоить князя, но прошу лишь,
чтобы мне было позволено отдохнуть.

– Это невозможно!
– Разве обычное в России радушие чуждо дому кня-

зя? – спросил доктор, улыбнувшись.
Иван Пахомович стоял важно и серьезно, перево-

дя взоры с доктора на итальянца, как будто стараясь
узнать смысл непонятного разговора на чуждом ему
языке. Он видел, что доктор сообщил итальянцу что-
то такое, отчего тот замялся.

– Иван! – вдруг раздался голос старого князя. – Кто
это такой и что ему нужно?

Князь Андрей Николаевич стоял на верхней сту-
пеньке спускавшейся в сени внутренней лестницы.
Он в первый раз после случившегося три дня тому на-
зад шел гулять в сад.



 
 
 

 
XV. Доктор Шенинг

 
Вероятно, это было следствием трех бессонных но-

чей и нервного утомления князя Андрея Николаевича,
но с ним случилось нечто очень-очень странное.

Когда он, намереваясь пойти гулять, вышел на
лестницу и наткнулся в сенях на иностранного докто-
ра, просящего гостеприимства, он, должно быть, за-
говорил с ним и пригласил идти за собою, потому что
полное и ясное сознание окружающего вернулось к
нему только в саду, когда он шел по дорожке, по кото-
рой имел обыкновение ходить. Рядом с ним шел док-
тор Шенинг. Они разговаривали.

Как это случилось, что вот они очутились вместе, в
саду, разговаривая, – старый князь отчетливо не пом-
нил, хотя и понимал, что особенно удивительного тут
ничего не было: он вышел сегодня в первый раз из ка-
бинета, утомленный физически и нравственно. Весь-
ма естественно, в первую минуту он мог почувство-
вать некоторую слабость, затмение и не помнил, что
и как говорил. Потом свежий воздух отрезвил его и он
пришел в себя.

Как бы то ни было, но доктор был рядом с ним и
держался так уверенно и просто, как будто так и сле-
довало тому быть.



 
 
 

Князь поверил его убежденному виду и подумал
только про себя: «Гм… плохо дело, видимо, старость
приходит, если ж я забывать стал».

Разговор у них шел по-немецки…
– Прекрасно у вас здесь! – хвалил доктор князю его

сад и цветник.
Это, видимо, доставляло большое удовольствие

Андрею Николаевичу, который был в сущности очень
рад поговорить теперь с лицом, совершенно посто-
ронним. Доктор, случайно заброшенный в Проскуро-
во и, конечно, совершенно чуждый всему, что здесь
произошло три дня тому назад, являлся вполне таким
лицом. Кроме того, бывают люди, в обществе которых
чувствуешь себя лучше, сильнее и крепче, словно они
электризуют вас исходящими от них симпатическими
токами. И доктор Шенинг был именно таким челове-
ком, и в его обществе Проскуров чувствовал себя луч-
ше.

Он, стараясь отвлечь свои мысли от надвинувше-
гося на него и заполнившего его беспокойства, пока-
зывал доктору цветник и высказывал предположения
о том, как он разобьет клумбы в будущем году и как
это будет еще красивее, чем теперь.

– Да, – согласился доктор, – при желании, разуме-
ется, все можно сделать, хотя ваши клумбы так хоро-
ши теперь, что едва ли мыслимо распланировать их



 
 
 

еще лучше.
Князь приостановился и взглянул на доктора из-под

своих седых нависших бровей.
Когда человек поглощен чем-нибудь, ему кажется,

что разговор затрагивает именно его больное место;
так и теперь князь видел, что, несмотря на его стара-
ние говорить о совсем посторонних его горю вещах,
все-таки сейчас же дело зашло о «неисполнимости
желаний», то есть о том, что составляло самое суть
его несчастья.

– Да, но вот говорят, что если сильно желаешь че-
го-нибудь, то оно непременно сбудется, – ответил Ан-
дрей Николаевич (говорил уже не о цветнике, а о том,
о чем мучительно думал в продолжение трех послед-
них дней).

Доктор, в свою очередь, пристально поглядел на
него и, улыбнувшись, произнес:

– Дело в том, что нужно уметь желать, нужно знать,
каким путем направить волю свою, и тогда это замеча-
тельное наблюдение опыта явится непреложною ис-
тиной, в противном случае произойдет совершенно
обратное, и человек вечно будет встречать все, иду-
щее вразрез его желаниям, и никогда они не удовле-
творятся. Муки Тантала – не простой, бессмысленный
миф, не сказка, придуманная для забавы детей. Нет,
это, может быть, – одна из аллегорий важнейшего от-



 
 
 

кровения… Человек, не способный управлять своей
волей, обречен на то, что вода будет сама, как у Тан-
тала, убегать от его горячих, жаждущих, воспаленных
губ.

Волнение снова охватило князя, но он с радостью
ощутил, что это не было волнение гнева.

– Уметь желать, уметь желать! – повторил он. – Но
хорошо сказать это, а как выполнить? Как научиться
этому?

– Жизнь научит.
– Ну, а если есть люди, которые в продолжение

всей жизни не могли научиться этому?
– Значит, в их жизни не было ничего такого, чего бы

им следовало желать по-настоящему, значит, судьба
сделала все, чтобы они были счастливы, и желания
их были излишни, не нужны… себялюбивы…

Это последнее слово Шенинга, как каленым желе-
зом, обожгло Андрея Николаевича, но, к его удивле-
нию, этот ожог имел целебное, успокаивающее свой-
ство.

– А разве могут быть желания несебялюбивые? –
спросил он…

– Не только могут, но они должны быть, – ответил
доктор.

Князь задумался.
«Да, – словно заговорил в нем какой-то внутренний,



 
 
 

вдруг только что пробудившийся голос, – неожидан-
ность изменит твои расчеты, и судьба разрушит твои
планы, если не положить конец страстям, конец себя-
любию… Ты веришь в свою силу, а глядишь – каме-
шек, попавшийся на твоей дороге, сильнее тебя… И
так во всем».

И этот тайный голос был результатом всей жизни
князя. Он это почувствовал теперь.

Они продолжали идти молча, обходя во второй уже
раз большой цветник. Флигель, где жил Карл, был на-
право от них. Они подошли к флигелю. Князь вспом-
нил про Эйзенбаха, а также сообщение слуг о том, что
молодой человек болен.

– У меня тут больной, – сказал он, указывая на фли-
гель и, видимо, желая дать понять доктору, что хочет
его оставить на некоторое время, чтобы зайти к боль-
ному.

– Может быть, я могу быть полезен? – спросил Ше-
нинг.

Князь недоверчиво взглянул на него и наконец ре-
шился спросить:

– Так вы… вы действительно – доктор?
Шенинг опять улыбнулся той уверенною улыбкой,

которая удивительно шла его непоколебимому спо-
койствию и выдержанной, полной достоинства, мане-
ре держать себя.



 
 
 

– С какой же стати я говорил бы вам неправду? –
ответил он и назвал известную немецкую академию,
давшую ему ученую степень.

Имя академии окончательно убедило князя.
– В таком случае зайдемте вместе, – пригласил он.



 
 
 

 
XVI. Мнимобольной

 
Карл со своей постели мнимобольного видел че-

рез окно, как против его флигеля остановился старый
князь вместе со странным гостем, появление которого
так напугало Торичиоли, что тот вернул ему его рас-
писку и вдруг отказался от задуманного плана. Карл
видел также, как они поговорили с князем и потом
вместе повернули во флигель.

«Зачем он ведет его ко мне?» – удивился барон.
В первую минуту он решил было поскорее одеться,

чтобы выйти к князю, но сейчас же передумал, потому
что лучше было бы, если Андрей Николаевич воочию
убедится, что он действительно болен и лежит. И Карл
постарался придать лицу как можно больше уныния и
грусти, полузакрыл глаза, натянул на себя одеяло и в
знак своей слабости склонил голову на сторону.

Едва успел он принять соответствующую позу, как
дверь отворилась и вошел старый князь.

– Лежите? – проговорил он. – Мне сказали, что вы
больны, значит, серьезно больны?

Андрей Николаевич опять говорил Карлу «вы».
«Плохой знак!» – подумал тот.
Князь вошел очень храбро, но войдя, уже заметно

сожалел, что пришел сюда, потому что, собственно,



 
 
 

не имел ничего сказать Карлу. Однако он понимал, что
встреча их все же необходима, и пошел к барону.

– Благодарю вас, князь, – слабым голосом ответил
тот, – мне Торичиоли давал лекарство, он находит, что
это пройдет.

Карл говорил одно, а думал совершенно другое: он
думал о том, какую имеют связь этот граф, как его на-
звал итальянец, Солтыков, и старый князь, разгулива-
ющий с ним по саду, и сам, наконец, Торичиоли. Карл
находился еще под впечатлением появления и ухода
перебедовавшегося итальянца.

– Итальянец – не доктор, – ответил князь. – Не по-
слать ли за настоящим?

– О, нет, не надо! – поспешно перебил барон.
– Отчего же? А то вот проезжий есть… говорит, он –

тоже доктор, пусть посмотрит.
И князь вернулся к двери и впустил в комнату Ше-

нинга. Он распоряжался, как хозяин, потому что при-
вык считать хозяином в Проскурове только себя.

Удивление Карла росло. Тот, кого князь называл
«доктором» и впустил сейчас, был только что ита-
льянцем показан ему, Карлу, под именем графа Сол-
тыкова.

«Что за чепуха?» – недоумевал барон.
Но Шенинг, или тот, кого называли так, быстро при-

близился к его постели, окинул его сосредоточенным,



 
 
 

внимательным взглядом и посмотрел прямо в самые
глаза его. Барон невольно опустил веки. Казалось,
ему заглянули в самую душу и поняли все его помыс-
лы.

– Цвет лица – прекрасный, – сказал Шенинг, затем
попробовал голову Карла, тронул его руку.

Эйзенбах так растерялся от того тона, которым док-
тор сказал, что у него прекрасный цвет лица, что не
успел опомниться и высказать сопротивление осмот-
ру…

– Да он здоров, – проговорил вдруг Шенинг.
– Как здоров? – переспросил князь.
– Совершенно здоров, могу вас уверить. Даже из-

лишней мнительности нет, это – простое притворство,
и только.

Карл вскочил на постели. Резкие слова доктора взо-
рвали его.

– Что ж, я лгу, что ли? – почти крикнул он. Куда де-
вались его слабость, его бессильный голос!

Кровь прихлынула к его щекам, и по всей его энер-
гичной фигуре всякий теперь сразу мог убедиться, что
он действительно совсем здоров.

Доктор молча обернулся к князю, как бы приглашая
его оценить эту метаморфозу в больном.

– Но с чего ж бы ему притворяться? – проговорил
князь.



 
 
 

– Я не знаю, – ответил Шенинг, пожав плечами, –
я не знаю даже, кто этот молодой человек, но не мо-
гу не сказать того, что вижу. Поищите: вероятно, есть
причина, зачем ему нужно притворяться.

– Я барон Карл фон Эйзенбах, – бешено, не помня
себя, продолжал Карл, – меня, слава богу, знают… и я
не позволю какому-то проходимцу, назвавшемуся чу-
жим именем, оскорблять меня… Вы – не больше, как
проходимец, неизвестно откуда взявшийся… Слыши-
те, и убирайтесь вон отсюда!

Князь едва сдерживал себя, чувствуя уже приступ
своего гневного припадка и стеснения в груди. Он уже
не сомневался, что болезнь Карла была мнимой, и да-
же смутно понимал, зачем барон разыгрывал коме-
дию. Если это было (как пришло в голову Андрею Ни-
колаевичу) для того, чтобы разжалобить Ольгу, то он
мог, пожалуй, допустить это, но чтобы в его присут-
ствии молодой человек, почти мальчишка, забылся до
того, что осмелился оскорблять человека, этого он не
мог допустить.

– Извольте, государь мой, замолчать! – резко про-
говорил он.

Карл слегка опомнился.
Шенинг оставался по-прежнему невозмутим и спо-

коен.
– Вы напрасно оскорбляете меня, – тихо прогово-



 
 
 

рил он, – вы не знаете сами, что делаете, и змея уку-
сит не меня, а вас.

Это невозмутимое спокойствие Шенинга и тихий,
но отчетливый голос подействовали на барона, как
масло на огонь. Он затрясся от злости. С первого же
взгляда этот таинственный доктор стал антипатичен
ему.

– Вы меня извините, князь, – обратился он к Ан-
дрею Николаевичу, – но если я, по мнению этого гос-
подина, – мнимый больной, то могу засвидетельство-
вать, что он – мнимый доктор, да… Торичиоли пока-
зал мне его в окно, когда он проходил по саду, и на-
звал графом Солтыковым, которого он знал девятна-
дцать лет тому назад в Генуе.

Ни одна черта не двинулась в лице доктора. Он
остался, как и был, и лишь в глазах у него промельк-
нула искра, когда Карл назвал его «Солтыковым». Эту
искру не могли заметить ни Карл, ни старый князь.
Доктор стоял, опершись рукою на спинку кровати Кар-
ла, и глядел поверх его головы, как будто то, что гово-
рил барон, вовсе не касалось его.

– Меня могли назвать, как угодно, но это еще ничего
не доказывает, – опять пожал он плечами.

Андрей Николаевич поднялся со своего места.
– Милости прошу, – обратился он к Шенингу и, не

сказав ни слова Карлу и даже не взглянув на него, вы-



 
 
 

шел из комнаты вместе с доктором.
Эйзенбах схватился за голову. Так хорошо начатое

им дело кончилось таким постыдным посрамлением.
«А все этот Торичиоли! – подумал он. – И нужно мне

было связываться с ним!.. Да и я не выдержал… Глу-
по… Теперь все кончено…»

И вдруг, к ужасу своему, Карл заметил, что записка,
которую ему бросил, убежав, Торичиоли и которую он
забыл спрятать, лежала на столике у самой кровати,
повернутая кверху надписанной стороной. С того ме-
ста, где сидел князь, прочесть текст, казалось, было
немыслимо, – это Карл сейчас же сообразил и успо-
коился. Но этот доктор… мог ли он видеть?

Эйзенбах быстро спустил ноги, вдел их в туфли и,
подойдя к спинке кровати, оперся на нее рукою со-
вершенно так же, как это делал доктор. Только что он
встал на место, как ему прямо бросилось в глаза то,
что было написано на этом несчастном клочке бумаги:

«Обязуюсь внести синьору Джузеппе Торичиоли
сто тысяч рублей, если княжна Ольга Андреевна
Проскурова станет баронессой фон Эйзенбах».

И Карл с отчаянием вспомнил, как он кричал, что
он – сам барон фон Эйзенбах, этому доктору, который
в ту самую минуту, может быть, читал эту записку.

Не теряя дольше времени, барон схватил со стола
трут и огниво, высек огонь, раздул, приложил сернич-



 
 
 

ку, зажег свечу и, скомкав бумагу, поднес ее к пламе-
ни. Бумага, корчась и чернея, вспыхнула синим пла-
менем и медленно превратилась в пепел.

«Ну, теперь пусть доказывает!» – успокоился Эй-
зенбах.

Выйдя от Карла вместе с доктором, князь Андрей
Николаевич пошел в большой дом с таким видом, как
бы предлагая Шенингу следовать за собою.

«Призвать итальянца и свести их с доктором, – сде-
лал он в уме как бы выкладку, – если бароновы сло-
ва – правда, то выгнать».

«А может, барон и врет!» – пришло ему также в го-
лову.

Придя наверх, он попросил Шенинга подождать в
приемной, а сам прошел в кабинет и велел позвать к
себе Торичиоли.

Обстановка кабинета, в которую вернулся Проску-
ров и которая особенно в последние три дня опроти-
вела ему, не произвела на него удручающего впечат-
ления. А этого он боялся. Напротив, прогулка, види-
мо, принесла князю пользу: он чувствовал себя бод-
рее.

Торичиоли явился приниженным и смущенным.
Чтобы попасть в кабинет князя, ему нужно было прой-
ти через приемную, где находился доктор.

– Вы видали когда-нибудь этого доктора? – спросил



 
 
 

князь.
Итальянец заморгал глазами и, делая всевозмож-

ные отрицательные жесты и головою, и руками, по-
спешно ответил:

– Никогда я раньше не видал доктора, никогда.
– А барон Эйзенбах говорит, что вы указывали на

него, как на вашего знакомого в Генуе… и там он будто
бы носил другую фамилию.

Итальянец задергался сильнее и, продолжая убе-
дительно размахивать руками, заговорил:

– Ах, нет, господин князь, я не говорил этого; я толь-
ко сказал, что знал девятнадцать лет тому назад –
действительно в Генуе – человека, похожего на док-
тора Шенинга; но это был не он.

– Вы уверены в этом?
– О, да!.. Тем более что тот господин был прибли-

зительно на вид тех же лет, как теперь и доктор…
– Ну, хорошо! Так подите проведите доктора в одну

из комнат, предназначенных для гостей! – Андрей Ни-
колаевич приостановился немного и затем вдруг ско-
роговоркой добавил: – А потом велите завтра утром
приготовить лошадей для молодого барона. Он зав-
тра едет.

Вслед за тем движением бровей князь показал ита-
льянцу, что тот может идти и что возразить ему нечего.

Торичиоли вышел в приемную и, согнувшись и из-



 
 
 

виваясь, стал просить «господина доктора» следо-
вать за ним. Но тот, прежде чем сделать это, вынул
из карманного портфеля сложенную вчетверо бумагу
и сказал, подавая ее итальянцу:

– На всякий случай будьте добры показать это кня-
зю.

Проводив доктора до избранной для него комнаты
и оставшись один, Торичиоли немедленно развернул
данную ему для князя бумагу. Это оказалась засвиде-
тельствованная русскими властями копия и перевод с
диплома академии, выданная на имя доктора Шенин-
га.



 
 
 

 
XVII. Две девушки

 
Больная Оля сидела у себя в комнате. Она силь-

но переменилась: бледные щеки ее ввалились, глаза
неподвижно останавливались на первой попавшейся
точке. Она не могла плакать, хотя слезы принесли бы
ей утешение.

В первый раз третьего дня отец напомнил себя ей
таким, каков он был во времена ее детства, когда она
жила в вечном страхе и за себя, и за мать.

Смерть почти замученной на ее глазах матери стоя-
ла теперь пред девушкой во всех мельчайших подроб-
ностях своего леденящего кровь ужаса. Неужели и ей
суждено так же умереть? Неужели она должна будет
проститься с этой милою для нее до сих пор жизнью,
и со своим дорогим, радостным чувством любви? Ей
запрещали любить – значит, не хотели, чтоб она жи-
ла, потому что она не могла жить и не любить.

Она полюбила человека, которого знала с детства,
который сам любил ее, и они были так счастливы, так
чисто, безгранично счастливы до сих пор. Они не ду-
мали и никогда не говорили между собою о будущем,
никогда не строили планов: настоящее казалось им
так прекрасно, что нечего было уходить от него да-
же в мыслях. И вдруг все это оборвалось так грубо,



 
 
 

неумолимо, бесповоротно! Оля чувствовала и пони-
мала, что выхода из ее положения нет, что нечего и
думать о благоприятном исходе.

Через свою горничную Дуняшу она уже знала о том,
что Артемия отправляют. Она знала нрав отца и не
сомневалась, что его решения нельзя изменить.

Но и в себе, в своем самочувствии, она не могла то-
же ошибиться. В ней во время гневного припадка отца
словно оборвалось что-то, и, помимо нравственного
страдания, она заболела физически, силы ее упали.
Она была очень плоха.

Дуняша, принимавшая горячее участие в своей гос-
поже и служившая ей с безграничной преданностью,
ухаживала за Олей, не спала ночи и, казалось, уме-
реть была готова для нее.

Оля, несмотря на свою слабость, не лежала в по-
стели, но проводила дни в кресле, беспомощно обло-
котясь на его спинку и инстинктивно, часто и подол-
гу останавливая свои широко открытые глаза на окне,
выходившем в сад. Она ждала, что Артемий, может
быть, пройдет мимо, что, может быть, ей удастся если
не перекинуться с ним несколькими словами, то хоть
увидеть его. Потом ей сказали, что Артемия заперли;
но она уже по привычке все продолжала смотреть в
окно.

Дуняша понимала этот упорный, молчаливый, но



 
 
 

тем не менее красноречивый взгляд своей княжны, и
в тот день, когда старый князь, «отсидевшись», как
называли в доме, вышел наконец из своего кабинета,
она, принеся в комнату Ольги обед, остановилась в
отдалении, ожидая пока княжна заговорит с нею.

– Нет, не хочу, – проговорила Ольга, слабым дви-
жением руки отстраняя от себя поднос. – Что ты, Ду-
няша?

– Да что, барышня! Сердце надрывается, на вас
глядючи… Бедная ты моя!.. – и в голосе беззаботной
в дни веселья черноглазой Дуняши, первой затейни-
цы в хороводах и играх, сводившей с ума первоста-
тейных кавалеров дворни, слышались теперь непод-
дельные слезы. – Барыня милая!.. Вот что я придума-
ла!.. Завтра попроситесь на балкон, вниз, посидеть,
будто воздухом подышать, а я тем временем раздо-
буду ключ от комнаты Артемия Андреевича; когда по-
сле обеда все успокоится, Артемий Андреевич и мо-
жет спуститься в сад… Поняли?..

Тень улыбки мелькнула на бледных губах Ольги.
Эта заботливость расторопной Дуняши, эта внима-
тельность, выразившаяся в понимании того, что было
нужно Ольге, – приласкали ее, а ей так нужна была
ласка в эти тяжелые дни.

– Как же ты достанешь ключ? – спросила она.
– Уж это – мое дело. Он у Ивана Пахомовича; ему



 
 
 

князь приказали соблюдать Артемия-то Андреевича,
и так настрого, что ни-ни-ни… Ну, а Иван Пахомович
вчера Сергея посылал вместо себя обед относить Ар-
темию Андреевичу, потому что мы все его на смех
подняли, – я нарочно это завела, – что, мол, на старо-
сти лет из дворецких в острожные сторожа попал, вро-
де то есть тюремщика. Ивану Пахомовичу это обид-
но показалось. Ну, вот он и препоручил Сергею. Если
завтра то же сделает, так Сергей, уходя, двери-то не
запрет… Я ему уже говорила об этом.

– А Сергей не выдаст? – спросила княжна.
– Сергей-то?.. Да не жить ему после этого на свете,

если он такое сделает! – воскликнула она, и яркий ру-
мянец покрыл ее щеки.

Дуняша уверенно, самодовольно усмехнулась, опу-
стив глаза.

Ольга вспомнила, что ей давно было известно, что
молодой буфетчик Сергей заглядывается на ее Дуня-
шу. И невольно пришла ей в голову параллель меж-
ду собою и этой преданной ей девушкой, счастливой
еще теперь так же, как была счастлива сама она так
недавно, и она тяжело и глубоко вздохнула.

– Полноте, барышня! – проговорила Дуняша, как
бы поняв вздох княжны и извиняясь за свое ненару-
шенное счастье. – Полноте!.. Все, Бог даст, к лучшему
устроится, все хорошо будет…



 
 
 

– Нет, Дуняша, нет! – быстро перебила Ольга. – И
не говори!.. Это только хуже… Чему ж тут устроиться?

Но Дуняша продолжала говорить:
– Нет, барышня! С чего же быть не по-нашему? За

что на вашу долю напасти пойдут?.. Слава богу, вы
никого не обидели. За что же Господь вас обижать ста-
нет? И, посмотрите, пройдет время – и как еще зажи-
вете-то.

Несмотря на то, что слова Дуняши были самыми
обыкновенными, избитыми словами утешения и Оль-
га не хотела слушать их, они все-таки доставили ей
хоть минутную долю спокойствия; хоть на минуту она
забыла о гневе отца, но это была именно только ми-
нута.

«Не бывать тебе за найденышем, не бывать этому
сраму; ты осрамила род князей Проскуровых!» – сно-
ва зазвучали в ушах Ольги гневные речи князя, кото-
рыми напугал он ее третьего дня, и она вздрогнула
всем телом, после чего спросила:

– А что батюшка?
– Сегодня вышли в первый раз из кабинета. В са-

ду гуляли… заходили во флигель, а потом приказали
итальянцу велеть лошадей к завтрему приготовить:
барон петербургский уезжают.

Ольга не выказала к этому известию никакой радо-
сти. Теперь для нее было совершенно безразлично,



 
 
 

останется Карл здесь или уедет.
– Теперь у нас новости, – начала опять Дуняша, –

доктор иностранный явился; наверное, вас лечить бу-
дет, – и она стала рассказывать княжне про доктора.



 
 
 

 
XVIII. Болезнь Ольги

 
На другой день рано утром Карлу, уже предупре-

жденному итальянцем о необходимости его отъезда,
подали лошадей, и он, не откланявшись князю, уехал.
Андрей Николаевич извинился пред ним возобновив-
шимся якобы нездоровьем и приказал Торичиоли пе-
редать барону, что весьма сожалеет, что не может ви-
деть его.

Пред отъездом Карл попытался выведать у ита-
льянца причину, почему он так испугался этого док-
тора, которого уже сам он, Карл, ненавидел всей ду-
шой, и узнать все-таки кто он, – Солтыков или дру-
гой кто-нибудь; но Торичиоли упорно настаивал, что в
первую минуту ошибся, обманулся сходством, и тща-
тельно избегал разговора об их условии относитель-
но капель, как будто этого условия и не бывало меж-
ду ними. Карл, в свою очередь, скрыл от него свою
неосторожность с запиской, которую, по всем вероя-
тиям, прочитал странный доктор.

Они расстались довольно холодно, но, распрощав-
шись с итальянцем, Карл почувствовал некоторое об-
легчение, заключавшееся в сознании, что он вовремя
был удержан обстоятельствами от поступка, способ-
ного лечь упреком на его совесть.



 
 
 

Проходя из флигеля в большой дом, чтобы выйти
на крыльцо к экипажу, он взглянул на окна комнаты
Ольги. Они были завешаны шторами.

Между тем незадолго до этого князь Андрей Нико-
лаевич задал камердинеру – впервые в последние
три дня – вопрос об Ольге и, услышав от того ответ,
что княжна нездорова, переспросил:

– Больна?
Однако сейчас же ему пришло в голову: «Штуки…

штуки!..»
– А петербургский уехал? – спросил он опять отры-

висто.
– Уезжают, – доложил камердинер, уже изучивший

лаконический разговор барина и понявший, что его
спрашивают о бароне.

Проскуров кивнул головой в знак того, что все идет,
как нужно. Но известие о болезни Ольги все-таки
обеспокоило его. Ему было как будто немножко стыд-
но за то, что он не догадался осведомиться о ней
раньше – Ольга могла, пожалуй, действительно за-
хворать. Но так как в случае действительности ее бо-
лезни стыд был бы вполне справедлив, то князь сей-
час же постарался себя уверить, что его дочь притво-
ряется.

Он поднял голову и, глянув на лакея, снова прого-
ворил:



 
 
 

– Доктор что?
– Давно уже встали и гулять ушли.
– Вернется – ко мне позвать!
Доктор Шенинг понравился вчера князю, причем

главным образом тем, что не шарлатанил вчера, не
стал лечить здорового Карла тем, чтобы потом похва-
литься своим искусством, а как увидел, что человек
здоров, так и сказал. Такого доктора князь еще не ви-
дывал.

«Молодец! – подумал он. – Во всяком случае, ес-
ли она притворяется, то он узнает. Это – все, что нуж-
но…»

И в ожидании доктора он сел писать в Петербург,
для того чтобы ускорить отправку Артемия в солдаты.

К нему пришли спросить, может ли княжна, которой
хочется воздуха, выйти на террасу? Андрей Николае-
вич поднял голову и пожал плечами:

– Конечно, может! Ведь я не запирал ее.
Лично он не шел к дочери, опасаясь себя самого и

новой вспышки гнева.
Доктор Шенинг, который, видимо, имел обыкнове-

ние вставать очень рано, вышел, как доложил лакей
князю, гулять, но не в сад, а направился по дороге,
ведущей к большому Петербургско-московскому трак-
ту, находившемуся верстах в пяти от усадьбы князя
Проскурова. При соединении дороги с трактом стояла



 
 
 

проскуровская деревня.
Эйзенбах, выехавший из Проскурова, видел через

окно своей кареты, как шел этот человек легкою, при-
вычною к ходьбе походкою, опираясь на свою высо-
кую палку. Он узнал доктора Шенинга, от всей души
пожелал ему провалиться сквозь землю и, поровняв-
шись с доктором, даже нарочно откинулся в глубину
кареты и закрыл глаза.

Но Шенинг не обратил никакого внимания на обго-
нявшую его карету, продолжая идти вперед.

Прогулка его было довольно продолжительной. Ча-
са через три только вернулся он в Проскурово, так что
этого времени было ему достаточно, чтобы дойти до
деревни и вернуться назад.

Однако, несмотря на довольно значительное рас-
стояние, которое ему пришлось сделать, утомления
не было заметно, и он бодро и мерно, не замедляя
шага, вернулся в усадьбу через сад.

Миновав цветник, Шенинг приблизился к ступеням
террасы, на которой, пользуясь благоприятным, теп-
лым днем, сидела уже Ольга, в кресле, окруженная
подушками. Матовая бледность ее милого, девствен-
но прекрасного лица почти не отделялась от белизны,
полотна подушки. Голова, закинутая назад, не шеве-
лилась, рот полуоткрылся, руки бессильно и безжиз-
ненно опустились. Она сидела с открытыми глазами,



 
 
 

но, казалось, пред ними для нее было совсем другое –
не терраса, не сад, а образы беспокойной, мучившей
ее грезы.

– Бедное дитя! – вырвалось у Шенинга при виде
Ольги. – Бедное… Неужели и у нее есть уже свое го-
ре?

Он сразу своим опытным глазом увидел, что пред
ним одна из тех нервных, на редкость впечатлитель-
ных натур, всякое ощущение которых как бы удваива-
ется живущим в их душе огнем, и если это ощущение
сильно, внезапно, то вспышка этого внутреннего огня
может быть смертоносной. Ольга страдала – это бы-
ло ясно без слов. Шенинг понял, что пред ним княжна,
дочь князя Проскурова.

При шуме его шагов Ольга подняла голову и, уви-
дев пред собою чужого, незнакомого человека, сдела-
ла невольное движение к своим распущенным воло-
сам, чтобы закрыть их руками.

– Не бойтесь меня, не бойтесь! – внушительно, ти-
хо, но поспешно проговорил Шенинг. – Звание докто-
ра позволяет мне видеть вас так, как вы есть… Я не
сделаю вам зла.

И он протянул к девушке руку.
Спокойный вид Шенинга, улыбка, с которою он

смотрел на нее, вызывали в Ольге невольное дове-
рие к этому доктору, о котором она уже слышала от



 
 
 

Дуняши.
– Так это вы – приезжий доктор? – спросила она.
Шенинг поднялся по ступенькам террасы и спросил

в свою очередь:
– А вы княжна?
Ольга улыбнулась ему в ответ.
Ей казалось, что ее горе так велико, так всеобъем-

люще, что все и всех наполняет собою и что всякий
человек, с которым ей приходится говорить, должен
непременно знать обо всем или по крайней мере при
одном взгляде на нее догадаться, что происходит в
ее измученной тоскою душе. А доктор смотрел на нее
кротко, с ласкою, с участием, словно преданный друг,
способный не только сказать ей слова облегчения,
но и облегчить ее тоску. И потому-то она улыбнулась
ему доверчиво и почти радостно. Отец, самый близ-
кий для нее по крови человек, никогда так не смотрел
на нее.

– Вы нездоровы, вы больны? – спросил опять Ше-
нинг. – Скажите мне!.. Может быть, я помогу.

Ольга слабо покачала головой.
– Нет, вам не помочь мне, будь вы самый искус-

ный доктор… Так я, кажется, здорова, но боль моя
здесь, глубоко-глубоко, – и она крепко прижала свою
маленькую руку к груди.

– Все наши физические боли или большинство из



 
 
 

их имеют причиной нравственное страдание, – отве-
тил Шенинг. – У вас было какое-нибудь горе?

Ольга молчала.
Доктор внимательно следил за нею. Вдруг он сде-

лал шаг вперед и поднял правую руку. Ольга испу-
ганно обернулась к нему, не поняв его внезапного и
немножко резкого движения.

«Боже, он что-то хочет сделать со мною!» – тревож-
но мелькнуло у нее в голове, и ей вдруг стало страшно
быть наедине с этим совсем чужим человеком, поте-
рявшим уже свою первоначальную ласковость и став-
шим строгим, непреклонным, подчиняющим себе ее
волю.

В особенности глаза его казались страшными и
строгими.

Он зачем-то медленно проводил рукою – все ближе
и ближе к ней, сверху вниз. Дуняша пошла обедать –
не вернется. Ольга одна. Позвать, крикнуть!.. Но она
не может ни позвать, ни крикнуть – язык ее немеет. А
доктор что-то делает над нею, и она не может проти-
востоять ему.

– Не бойтесь! – слышит она успокоительный ше-
пот. – Верьте, не боритесь со мною, слушайте меня!

И он настойчиво, неотступно делает свои странные
движения рукою.

Но он, во всяком случае, не злой, он – добрый, да.



 
 
 

Теперь она была в полной власти Шенинга, в пол-
ном его подчинении. Он оглянулся вокруг. Они были
одни.

Ольге становится хорошо. Теплота разливается по
ее телу, веки сами собою закрываются. И вдруг, слов-
но она в воду канула, ее охватил тихий, нежный сон.
Шенинг сделал над нею еще несколько пассов, потом
наклонился. Ольга спала.

Лицо Ольги, за минуту пред тем измученное тоскою
и тревогой, казалось спокойным, тихим. Она недвиж-
но лежала, закинув голову на подушку, словно насла-
ждаясь охватившим ее земное, телесное существо
покоем. Шенинг снова нагнулся к ней.

– Вы слышите меня? – спросил он.
Он знал, что девушка должна услышать его, но ему

нужно было, чтобы она ответила. И она ответила: –
Да!

– Верите ли вы мне, что я не хочу вам зла, что для
вашего блага и только для него я сделал то, что сде-
лал?

Улыбка явилась на губах Ольги.
– Да, да! – ответила она.
– Ну, теперь отвечайте! Можете вы видеть свою бо-

лезнь, причину ее?
– Я знаю ее… я знаю… я и наяву знаю ее.
– Может быть, вам в питье дали какие-нибудь кап-



 
 
 

ли? Припомните.
Молодая девушка слегка качнула головой.
– Нет, мне ничего не давали.
– Тем лучше! Значит, причина другая. Какая ж она?
– Я люблю, – сказала Ольга.
– Дальше?
– Я вижу отца. Какой он строгий! Он – бедный: он

не знает, что, запрещая мне счастье, губит меня. Но
он не изменит своей воли… Ах!.. Что я вижу!.. Мне
жаль себя!.. Я вижу гроб, белый, глазетовый, и я лежу
в нем… Цветы… все плачут… И отец плачет. А сде-
лать уже ничего нельзя… ничего. Нет, я хочу жить…
За что?.. Разве жизнь нехороша?.. Я люблю жизнь. Не
надо этого гроба!

На бесстрастном лице Шенинга промелькнула тень
сострадания.

– Так ищите средства! – сказал он.
– Его нет. Если не дадут мне счастья… только оно

одно спасет меня.
– Ищите! Постарайтесь найти!
– Нет.
Шенинг опустил голову. Ему жаль было молодости

и красоты Ольги, ее первой девственной любви, сви-
детельство силы которой он только что видел, и он
захотел помочь по мере своих сил этой девушке, ду-
шевную драму которой случайно узнал он, попавший



 
 
 

в дом ее отца вовсе не для того, чтобы входить в тес-
ную жизнь этого совсем стороннего для него дома.

– Вы хотите спросить меня еще что-то? – прогово-
рила Ольга.

Шенинг, глянув ей в лицо, задал вопрос:
– Вы, значит, можете следить за моею мыслью?
– Конечно! – ответила Ольга с новой улыбкой, как

будто ее спрашивали о вещах, о которых совсем не
следовало спрашивать.

– Хорошо. Тогда говорите, что вы видите?
– Я вижу дорогу… поля по сторонам… Постойте, я

знаю эту дорогу – она наша. Она ведет в проскуров-
скую деревню на тракт… Вот деревня… Тракт… Я ви-
жу много народа… Что это?.. Солдаты верхом… Офи-
церы… Кареты… Одна, другая, третья… Как они кра-
сивы!.. Какие дамы сидят в них… Как скоро едут они…
Сколько золота блестит на солнце… Вскачь, вскачь
все… Но вот первая карета останавливается…

Однако доктор не дал договорить ей. Терять время
ему было некогда.

Через несколько минут Ольга проснулась на терра-
се одна. Она помнила, что познакомилась с доктором,
что он произвел на нее отличное впечатление, но, как
она заснула и что видела во сне, она не знала.



 
 
 

 
XIX. Правда доктора

 
Шенинг прошел от Ольги прямо к князю. Тот встре-

тил его очень любезно, усадил против себя И протя-
нул ему табакерку. Но доктор отказался от табака.

– Я просил вас прийти, имея в виду просьбу к вам, –
сказал князь. – У меня дочь больна.

– Да, я знаю, – ответил Шенинг. – Я только что видел
княжну на террасе и осмотрел ее… Она нехороша…

«Ой, врет!» – подумал князь и спросил:
– То есть чем же нехороша, государь мой?
– Ее болезнь может перейти в сухотку. Я не имею

права скрывать это пред вами.
Князь беспокойно задвигался на месте.
– В сухотку, вы говорите, в сухотку?.. Так ведь это…

может чем же кончиться, это, значит, серьезно?
– Да, это серьезно! – подтвердил доктор.
– Что же нужно делать? В Москву, в чужие края вез-

ти ее… лечить?..
– Нужно уничтожить причину, корень ее болезни. У

нее было какое-нибудь нравственное потрясение?
Князь резко двинул плечом и забарабанил пальца-

ми по ручке кресла. Шенинг ждал ответа.
– А что мне докажет, государь мой, что ваши слова

справедливы и что это верно? – вдруг оборачиваясь,



 
 
 

резко спросил князь, глянув в упор на доктора.
– То есть что верно? – переспросил тот.
– А то, что болезнь княжны, моей дочери, так опас-

на?
Шенинг поднялся со своего места и, отчеканивая

каждое слово, произнес:
– Княжна не вынесет своей болезни, если не уни-

чтожить той нравственной причины, от которой проис-
ходит ее недуг. И это так же верно, как то, что через
полчаса к вам придет известие о том, что сегодня сю-
да, в этот дом, будут великая княгиня с великим кня-
зем.

Андрей Николаевич, как был, так и привскочил со
своего места. Он еще не мог разобрать, не насмешка
ли это над ним.

Но Шенинг был серьезнее обыкновенного.
– Та-ак-с! – протянул старый князь. – Ну, на этой

штуке меня не поймаете-с… не таковский; рассчита-
ли, государь мой, но плохо… плохо рассчитали, гово-
рю я вам! – И Андрей Николаевич, пригибаясь впе-
ред, отчеканил, роняя слово за словом: – Нам, поме-
щикам, известно, что великий князь с супругою изво-
лят проследовать сегодня по тракту в Москву, но ни-
где они останавливаться, кроме путевых дворцов го-
сударыни императрицы, не будут в дороге, и никаких
встреч делать не дозволено. А посему они сегодня



 
 
 

проедут мимо. Да и никогда у частных персон высо-
кие особы не останавливаются. Все-с это предусмот-
рено, и существуют особые дворцы. Вот и все-с… Из-
вините, что потревожил вас… простите – тут вот дела
у меня, – и князь поклонившись опустился в кресло
и взялся за бумаги в знак того, что считает разговор
оконченным и продолжать его не намерен.

Доктор все с тем же свойственным ему невозмути-
мым спокойствием тихо повернулся и вышел.

Судя по словам, которыми князь заключил свой
разговор с Шенингом, не было сомнения, что это-
му доктору немедля подадут лошадей для выезда из
Проскурова. И действительно, Андрей Николаевич,
окончив свои занятия в кабинете, готов был призвать
дворецкого, чтобы приказать ему заложить лошадей
для Шенинга. Но каково же было удивление князя, ко-
гда взволнованный дворецкий почти бегом влетел к
нему и, торопясь и глотая слова, стал докладывать,
что верхом приехал с тракта офицер, для того что-
бы предупредить князя Проскурова, что к нему при-
будут сейчас великий князь, княгиня и свита. С коле-
са у кареты великой княгини соскочила шина, и пото-
му время, которое необходимо, чтобы поправить ее,
высокие гости проведут в усадьбе князя, находящей-
ся, по счастливой случайности, вблизи места проис-
шествия.



 
 
 

Это известие так поразило само по себе Андрея Ни-
колаевича, что он не имел даже времени удивиться
еще более поразительному предупреждению доктора
Шенинга, только что полученному им.

Богатый дом Проскурова, с целым рядом всегда го-
товых комнат для гостей, с кладовыми, полными вся-
ких запасов, с оранжереями заморских плодов, на-
битый многочисленною прислугою, был одним из тех
барских русских домов, в которых не приходилось в
случае нужды вино курить и пиво варить – всего было
вдоволь. И, словно по волшебству, вытянулся в боль-
шом зале длинный стол, покрытый голландскою ска-
тертью и уставленный винами в серебряных жбанах
и вазами с фруктами.

Забегали разодетые в яркие кафтаны лакеи, на кух-
нях застучали ножи.

Все поспело вовремя, и князь Андрей Николаевич
в шитом золотом кафтане встречал с непокрытой го-
ловою своих гостей на крыльце. Он чувствовал себя,
точно во сне. Его тихая до сих пор усадьба вдруг на-
полнилась блестящею толпою, способною ослепить и
привычного к ней человека своими каменьями, шел-
ком, перьями, кружевами.

Все было весело, смеялось, шутило, было полно
радости.

Только великая княгиня Екатерина Алексеевна ка-



 
 
 

залась грустною, и благодаря ли этой своей грусти
или иному чему, но резко выделялась из всей этой
блестящей толпы. На ней было платье менее рос-
кошное, чем у остальных, но никто ловчее ее не но-
сил своего платья. Она была невысока ростом, но все
остальные как-то уничтожались пред нею, казались
ниже ее. Ее красивое лицо привлекало к себе не толь-
ко красотою, но на нем лежала печать несомненно-
го ума и энергии – качеств, которых не было замет-
но в маловыразительном, суживающемся к подбород-
ку, лице ее мужа. Его выдавшиеся вперед, словно он
испугался когда-то и застыл в этом выражении, гла-
за, черные, большие, казались безжизненными и не
притягивали к себе. Взгляд великой княгини, напро-
тив, проникал в самую душу, а чуть заметная складка
между бровями служила признаком развития мысли
и ранних дум.

Когда сели завтракать, сразу можно было увидеть,
что в великокняжеской семье существуют два совер-
шенно противоположных лагеря. Это было ясно и по
разговору, и по привычкам.

Молодая Екатерина Алексеевна, прежде чем сесть
за стол, обратилась в передний угол и набожно сде-
лала крестное знамение; великий князь, хохоча и шу-
тя, подскочил к своему стулу и, как-то сбоку перешаг-
нув через него, сел и тотчас же принялся есть и пить,



 
 
 

наливая себе вина полные стаканы.
Князь Проскуров не садился за стол и в качестве

хозяина переходил, наблюдая за угощением.
Завтрак у князя Проскурова был хорош, вина вкус-

ны, общество многочисленно, и разговор завязался
поэтому интересный.

– Нет, что касается меня, – сказал Петр Федоро-
вич, – то, конечно, я не верю, но много есть на свете
странного… Я вот сам скажу про себя, со мною была
история…

И он начал рассказывать историю, которую обык-
новенно повторял после выпитого вина; это была ис-
тория о том, как он, будучи восьмилетним мальчи-
ком, был послан отцом, герцогом Голштинским, про-
тив банды цыган и как победил их чудесным образом.

На всех лицах играла скрытая улыбка в продолже-
ние этого невероятного рассказа, слышанного боль-
шинством присутствующих уже много-много раз.

Екатерина низко опустила голову и потупилась.
Краска несколько раз ярким румянцем заливала ее
щеки. Как ни старалась она скрыть это, но заметно
было, что ей и больно, и обидно за мужа.

Но Петр Федорович, красный от выпитого вина,
блестя влажными глазами, продолжал свой рассказ,
не обращая внимания ни на общую неловкость при-
сутствующих, ни на сконфуженный вид супруги. Толь-



 
 
 

ко когда он закончил и водворилось неприятное мол-
чание, он как будто понял, что что-то не совсем лад-
но, и обратился к хозяину дома как к человеку новому
и не слыхавшему еще никогда истории о цыганах:

– Князь, а князь… как вас зовут там?
– Проскуров, – подсказал Андрей Николаевич.
– А! Ну, все равно! Что вы скажете о моем рассказе?
Князь развел руками.
– Удивительно, ваше высочество, но сегодня мне

трудно удивляться чему-нибудь после того, что случи-
лось со мною.

Все обернулись в его сторону. Великая княгиня под-
няла на него взор.

– Это интересно, – сказал кто-то.
– Что же с вами случилось? – спросил великий

князь, довольный тем, что в пику жене, которая, по его
мнению, всегда вела себя так, чтобы поставить его в
неловкое положение, он вовсе не конфузится и дер-
жит себя молодцом.

– Счастье высокого посещения, которым я удосто-
ен сегодня благодаря случаю, – ответил Проскуров, –
было предсказано мне утром.

– Что ж, это – добрый пророк, – подхватил великий
князь. – Я желал бы, чтобы у нас почаще ломались
шины, чтобы иметь такой прием, завтрак, а главное,
вино… У вас славное вино, князь, – заключил Петр



 
 
 

Федорович и налил себе еще полный стакан шипуче-
го.

– Вы слишком милостивы ко мне, ваше высоче-
ство, – поклонился князь низким, ниже поясного, по-
клоном.

– Кто же этот пророк? – спросил, сдвигая брови,
Чоглоков, жена которого была приставлена к великой
княгине императрицею и который тоже наблюдал и
сам за «малым двором».

– Доктор, – поспешил ответить князь, – его фами-
лия Шенинг.

– Славная фамилия! – заметил великий князь. – А
где ж он!

Князь старался предупреждать желания своего вы-
сокого гостя.

– Прикажите позвать его, ваше высочество? – живо
спросил он.

– Ах, да, прикажите! – сказала одна из фрейлин. –
Это, вероятно, очень интересно. Говорят, в Германии
есть тайные союзы, и я убеждена, что он – член такого
союза, а я никогда не видела их…

Андрей Николаевич кивнул дворецкому, тот, поняв
с полуслова, побежал за доктором.

Дверь раскрылась и на пороге появился доктор Ше-
нинг.

На нем были тот же, что и вчера, коричневый каф-



 
 
 

тан, та же простая обувь, и так же, как вчера и, оче-
видно, как всегда, был спокоен его вид. Казалось, под
этим простым и скромным одеянием являлся не бед-
ный доктор пред лицо владетельных особ, а один из
сильных мира сего входил в общество, знакомое ему
и привычное. В нем не было заметно и тени волнения,
охватившего всех в Проскурове, не исключая и старо-
го князя, с минуты приезда гостей. Доктор приближал-
ся, не ускоряя шага, и, подойдя к столу, сделал почти-
тельный поклон, полный достоинства.

Но только великая княгиня улыбкой и наклонением
головы ответила на этот поклон. Остальные, и в осо-
бенности великий князь, смотрели на вошедшего, как
на предмет любопытства, словно он был не человек,
а вещь из кунсткамеры. Петр Федорович перегнулся,
закинув руку за спинку стула и, полураскрыв рот, точ-
но очень удивился, что доктор – такой же, как и все
остальные люди.

– А что же, он ничего, – вслух проговорил он, не
стесняясь.

Великая княгиня закусала губы. С ее прирожден-
ным тактом распознавания людей она сразу увидала
в докторе достойного человека. А ее муж уже оскор-
бил этого человека ни за что ни про что своим обра-
щением.

– Вы, говорят, – предсказатель, маг, волшебник? –



 
 
 

продолжал Петр Федорович, обращаясь к доктору.
Старый князь смотрел в это время на Шенинга,

сверкая глазами, будто всем существом своим хотел
сказать ему: «Посмей у меня только быть непочти-
тельным! Так я тебя в щепки изломаю».

Но доктор, не теряя своего хладнокровия, тихо от-
ветил:

– Я ни то, ни другое, ни третье, ваше высочество!
– Ну, а все-таки наш приезд, случай с нами пред-

сказали?
– Да.
– Каким же образом?
– Вам угодно испытать?
Петр Федорович расхохотался.
– Я – не столько глупая голова, чтобы верить вашим

дурацким бредням.
– Но все-таки это интересно, – сказала Екатерина,

чтобы смягчить последние слова великого князя.
– Да вот, – подхватил опять тот, – это совсем по жен-

ской части… Нам, мужчинам, разумеется, интереснее
выпить стакан доброго вина… ну, а им заниматься га-
даньем. Вы можете поворожить моей жене?

Шенинг взглянул на Екатерину. Вся эта сцена, ви-
димо, была неприятна ей.

– Да, пожалуйста, – проговорила она.
– Если ее высочеству угодно будет, – ответил док-



 
 
 

тор, – в таком случае я попрошу ее высочество прой-
ти со мною в соседнюю гостиную. Я могу исполнить
ее волю только без посторонних свидетелей.

Екатерина поднялась со своего места.
– Я готова, – сказала она и добавила, обращаясь к

Чоглокову вполголоса по-французски: – Я думаю, вы
не будете ничего иметь против, если я избавлю этого
человека от любезностей великого князя, а нас всех –
от неприятной сцены.

Чоглоков поклонился в знак согласия.
– Только я попрошу ваше высочество оставаться

недолго, – проговорил он.
Екатерина сделала знак Шенингу следовать за ней.
Остальные, когда встала великая княгиня, тоже

поднялись из-за стола и перешли на террасу, где уже
были приготовлены сласти и наливки, и Петр Федоро-
вич, несмотря на присутствие дам, потребовал себе
трубку и закурил свой кнастер.

Войдя в гостиную, Екатерина быстро обернулась
к Шенингу и, смягчая свои слова ласковой улыбкой,
сказала ему:

– Надеюсь, вы удовольствуетесь тем, что я увела
вас, чтобы избавить от неприятного разговора, и не
станете в самом деле играть предо мной комедию с
какими-нибудь предсказаниями?

– Если я решился обеспокоить ваше высочество, –



 
 
 

ответил доктор, извиняющимся тоном, что перебил
речь великой княгини, – то, поверьте, имел к тому бо-
лее серьезные причины.

Говоря это, он достал из грудного кармана своего
камзола сложенное и запечатанное письмо и подал
его Екатерине.

Несмотря на то, что они были совсем одни, она
невольно оглянулась по сторонам, несмело протяну-
ла руку к письму и недоверчиво осмотрела его. На пе-
чати она узнала герб принцессы Ангальт-Цербстской,
а в почерке адреса – руку своей матери.

Не сомневаясь более, она быстро распечатала и
начала читать.

«Граф Симон де Сен-Жермен, – написала ей мать
по-французски, – передаст тебе это письмо и расска-
жет как обо мне, так и обо всем, что не успею я доска-
зать тебе в этом письме. Доверься ему! Он – не толь-
ко преданный друг мне, но и тебе может быть верным
и добрым помощником».

Екатерина, пораженная неожиданностью, взгляну-
ла на стоявшего пред ней человека, молва о котором
из Парижа глухо дошла до Петербурга и о котором ей
приходилось уже слышать дивные вещи.

– Так вы, – сказала она, – граф…
– Симон де Сен-Жермен, – снова поклонился он.
– И вы для меня приехали из Парижа?



 
 
 

– Исключительно для вас, ваше высочество. Прин-
цесса, ваша матушка, говорила мне о тех затрудне-
ниях, которым подвергается ваша переписка с нею, о
том надзоре, под которым держат здесь ваше высо-
чество, как в замке…

– Хуже замка. Я окружена соглядатаями, за каждым
движением моим следят. Я не могу сделать буквально
ни шага… Императрицы не видно месяцами… И до-
статочно, чтобы в ком-нибудь заметили преданность
ко мне, дружбу, даже в слугах, – сейчас их удаляют от
меня… Вблизи меня нет друзей…

– Но это не значит, чтобы их не было вовсе, – сказал
граф, подчеркивая свои слова.

– Я это вижу, – улыбнулась Екатерина, – и, кажется,
узнала одного из них сегодня.

Она протянула ему руку, которую граф поднес к сво-
им губам, говоря:

– И в которого вы можете верить, ваше высочество.
– Благодарю вас, я верю. Представьте себе, мне да-

же не позволяют переписываться с матушкой. Письма
к ней составляются в иностранной коллегии, и я мо-
гу лишь ставить на них свою подпись; мне запреще-
но делать какую-нибудь приписку… Мне сказано, что
канцлер Бестужев лучше знает, о чем и как должна
писать великая княгиня. Но они забывают, что этот их
канцлер не может знать, как хотела бы писать дочь к



 
 
 

матери.
Имя Бестужева было произнесено так, что граф

спросил:
– А ваше высочество считаете канцлера своим вра-

гом?
– И одним из самых непреклонных.
– Не отдавайтесь этому чувству вражды. Оно оши-

бочно.
Брови Екатерины сдвинулись.
– Как? Вы хотите, чтобы я не имела ничего против

Бестужева, от которого я терплю, может быть, боль-
ше, чем от других?.. Вы этого не знаете, а я тут это
чувствую.

– Верьте, ваше высочество, что в Париже хорошо
осведомлены обо всем, что касается вашего положе-
ния здесь. Канцлер временно делает вам притесне-
ния, чтобы показать свою силу и выгоду союза с ним.
Но он слишком умен и дальновиден, чтобы не стать
на вашу сторону, если вам угодно будет выказать к то-
му желание.

Екатерина задумалась. Ей было весело и приятно
сознавать, что она, за минуту еще пред тем чувство-
вавшая там, за столом, себя совершенно покинутой,
среди людей, с которыми ничего не имеет общего, –
вдруг видит, что где-то далеко, в Париже, заботятся о
ней, знают мельчайшие подробности отношений к ней



 
 
 

окружающих и думают за нее.
– Да, – сказала она, – мне это не приходило в голо-

ву. Попробую. Может быть! А то бывают минуты, что
теперешняя жизнь просто невмоготу делается.

– Если будет очень тяжело, – продолжал Сен-Жер-
мен, – обратитесь к императрице и попросите ее от-
пустить вас домой. Она этого не сделает, но к вам ста-
нет относиться ласковее. Впрочем, обо всем этом вам
принцесса пишет в письме; постарайтесь только, что-
бы его не увидали у вас.

– О, будьте покойны! – уверенно произнесла Екате-
рина. – Но как же вы пробрались сюда? Почему вы
знали, что мы будем здесь?.. Или это – одна из тайн
графа Сен-Жермена?

Он весело улыбнулся.
– Поверьте, ваше высочество, все, что я делаю,

очень просто и главное – естественно. Оно не похо-
же только на то, к чему привыкла толпа. И она удив-
ляется тому, чего не знает. Вот и все. Я должен был
переменить имя, чтобы явиться в Россию. Я ехал в
Петербург, но на дороге узнал, что вы отправляетесь
в Москву, и свернул по проселкам наперерез вам. Я
рассчитал, что мы должны съехаться в имении здеш-
него князя. Ваш кучер был заранее подкуплен для то-
го, чтобы сказать в условленном месте, что лопнула
шина, и дальше ехать нельзя. Сегодня утром я был



 
 
 

в деревне и распорядился относительно условленно-
го знака. Не было сомнения, что вы остановитесь в
усадьбе…

– И увижу вас, чтобы высказать вам свою благодар-
ность, – добавила Екатерина. – Но я боюсь, что наше
«гаданье» покажется там, – великая княгиня кивнула
на террасу, – слишком продолжительным. Увижу ли я
вас еще?

– Я должен ехать завтра утром назад.
– В таком случае все-таки до свидания.
Граф ответил ей новым поклоном. Екатерина на-

правилась к двери.
– Граф! – вдруг остановилась она, и легкая краска

смущения зарумянила ее щеки. – Простите мне один
вопрос: вам дорого стоило подкупить кучера?

– Ваше высочество, зачем вам знать это?
– Чтобы вернуть вам расходы.
Новая улыбка явилась на лице графа. Он опустил

руку в карман своего бедного коричневого камзола и
достал оттуда целую горсть бриллиантов.

– Вы видите, у меня еще хватит на подкуп не одного
только кучера. Желаю вам счастья, ваше высочество!

Про графа Сен-Жермена говорили, что он облада-
ет тайной искусственно воспроизводить бриллианты
чистейшей воды. Екатерина вспомнила это и, не ска-
зав больше ни слова, но еще раз кивнув, с особенною,



 
 
 

только ей свойственной улыбкой, своему новому дру-
гу, вышла из комнаты.



 
 
 

 
XX. Последнее слово князя

 
Неожиданный прием, оказанный Проскуровым ве-

ликому князю и свите, вышел столь блестящим, что
Андрею Николаевичу оставалось только самому уди-
виться, как это все было хорошо. Самый придирчивый
человек не мог бы сделать никакого замечания. Гости
были очень довольны приемом.

Великий князь и великая княгиня благодарили хо-
зяина. Но все-таки Андрей Николаевич мог свободно
вздохнуть лишь тогда, когда вся эта блестящая толпа
села в экипажи и лошади тронулись. До самого кон-
ца нельзя было ручаться, что непривычная ко двору
прислуга Проскурова не сделает какой-нибудь нелов-
кости, или мало ли что может произойти.

Но зато, когда все кончилось, вздох довольства и
радости вырвался из груди старого князя, долго сто-
явшего на крыльце и не спускавшего взора с удаляю-
щегося поезда.

Кузов последней кареты исчез из вида, и князь по-
вернулся, чтобы идти в дом.

Часы, которые он пережил, были так хороши, так
льстили его болезненому самолюбию, что он, нароч-
но подымаясь тихими шагами по лестнице к себе на-
верх, медлил, чтобы продолжить удовольствие выне-



 
 
 

сенных впечатлений и не сейчас окунуться снова в ту
разладицу, которая явилась теперь в его доме и долж-
на будет охватить его, едва лишь войдет он в кабинет.
Там он снова из чарующего мира блеска и двора очу-
тится в мире неприятностей, где этот неблагодарный
Артемий, больная дочь и неудавшееся сватовство ее
с сыном старинного приятеля.

Но не успел он дойти до кабинета, как уже должен
был сводить свои счеты с этим миром. В приемной его
ждал тот, кого он знал под именем доктора Шенинга.

– Верите ли вы теперь моим словам? – встретил он
князя вопросом.

Проскуров провел рукою по лбу.
– Ну, да, государь мой! Что же вы хотите?
– Я говорю о вашей дочери.
– Да, да… Все это очень удивительно! – заговорил

Андрей Николаевич с расстановкой. – Да… И великая
княгиня назвала вас удивительным человеком… Да…
Вы говорили, что болезнь Ольги серьезна?..

– Очень серьезная, князь.
Андрей Николаевич хмурился с каждым словом.
– Но она все-таки молода, ее натура может выдер-

жать… я надеюсь, – проговорил он.
– Ее натура слишком впечатлительна, и в этом все

несчастье, причина ее болезни нравственная. Она
любит. Только свадьба с любимым человеком может



 
 
 

спасти ее… Я это повторяю вам как отцу, который, ве-
роятно, не захочет смерти единственной своей доче-
ри.

Руки князя помимо его воли начали конвульсивно
сжиматься.

– Да знаете ли вы, что вы говорите? – вдруг под-
ступил он. – Знаете ли вы, что она выдумала?.. Она,
дочь князя Андрея Николаевича Проскурова, выдума-
ла заразиться амурным сумасшествием к найденышу,
к человеку без рода, без племени, за которого нельзя
отдать ее.

Доктор пожал плечами и спокойно возразил:
– В таком случае вам приходится выбирать между

самолюбием и жалостью к дочери, жизнь которой в
ваших руках.

Князь чувствовал, что это спокойствие, с которым
говорили с ним, действует на него внушительно.

Неужели в самом деле ему приходилось выбирать
между жизнью и смертью дочери?

И вдруг ему ясно, отчетливо-правдиво вспомнились
последние минуты жены, как она, бледная, лежала
неподвижно на кровати и как он следил за чуть замет-
ным колебанием ее гофрированной сорочки, боясь не
увидеть его. И Оля, его дочь Оля, так же угаснет на
его глазах?.. И начнутся те страшные муки отчаяния
и горя, которые он пережил уже однажды.



 
 
 

И старый князь, тяжело дыша, бессильно опустил-
ся на один из стульев, вытянутых в струнку по стене
приемной.

– Да разве другого исхода быть не может? – почти
с мольбою в голосе спросил он.

Доктор, внимательно следивший за внутренней
борьбою князя, ответил, сжав брови:

– Ни в каком случае не может!
Андрей Николаевич закрыл лицо руками, а затем

вдруг, вставая, проговорил, как человек, твердо ре-
шившийся:

– Хорошо! Если ей суждено умереть – пусть,
но имени своего она не опозорит… Не один князь
Проскуров умирал за честь этого имени и встречал,
не дрогнув, свою смерть. Если ей суждено – пусть…
До сих пор наше княжеское имя носилось с достоин-
ством, для которого жертвовали жизнью наши пред-
ки… Пусть и она пожертвует! Значит, такова судьба…

Голос Проскурова был слаб, руки его дрожали и че-
люсть ходила из стороны в сторону.

– И это ваше последнее слово, князь? – спросил
доктор.

– Да, последнее. Оставьте меня!
– Но вы позволите еще раз мне пройти в комнату

больной?
– Ах, идите, куда хотите, хоть к… – и, не договорив,



 
 
 

князь взялся за голову и, бросившись в кабинет, с си-
лой хлопнул за собою дверью.

Весь этот день, за исключением времени, прове-
денного на террасе, Ольга просидела в своей комна-
те, куда изредка доносился отдаленный гул велико-
княжеского приема. Дуняша, в отчаянной борьбе меж-
ду собственным любопытством и преданностью сво-
ей барышне, то бегала вниз посмотреть на небыва-
лых гостей, то являлась к Ольге с рассказами. Княж-
не временами казалось, что где-то, когда-то, она как
будто видела эти кареты и все то, о чем передавала
ей Дуняша; но где, как и когда – она не могла себе
дать решительно никакого отчета, хотя все-таки ей чу-
дилось, что это было уже когда-то.

Однако среди своих рассказов Дуняша не забыва-
ла о самой Ольге. Она сообразила, что поднявшаяся
в доме суматоха более чем удобна для свидания Ар-
темия с княжною, и старалась добыть заветный ключ,
под которым сидел молодой человек.

Но все слуги, и дворецкий, и буфетчик Сергей сби-
лись с ног и забыли об Артемии. Только когда гости
уехали, вспомнили, что с утра никто не был у заклю-
ченного, хотя Дуняша и напоминала о нем, но ее не
слушали.

Наконец она, пугнув буфетчика Сергея вечною сво-
ей немилостью, добилась того, что он спросил ключ у



 
 
 

дворецкого и понес Артемию обед.
Дуняша прибежала сказать Ольге, что теперь, ко-

гда старый князь заперся в кабинете, а дворецкому,
итальянцу и остальным старшим в доме придется, по
всей вероятности, возиться с прислугой, чтобы она
окончательно не перепилась остатками вина от зав-
трака, есть возможность выпустить Артемия и пови-
даться с ним.

– Но как же?.. Он тогда войдет сюда, ко мне? – спро-
сила Ольга.

В этот момент раздался стук в дверь. Ольга вопро-
сительно посмотрела на Дуняшу. Та поджала губы и
на цыпочках, хотя этого вовсе и не требовалось, по-
дошла к двери, растворила ее и отскочила в сторону.

«Об этом-то я и позабыла совсем!» – чуть не вслух
проговорила она.

В дверях Ольга увидела доктора, с которым позна-
комилась сегодня утром на террасе.

– Я, с дозволения вашего батюшки, – начал он, вхо-
дя, – пришел навестить вас в последний раз, потому
что сегодня же должен ехать дальше.

Ольга улыбнулась ему, уже как знакомому.
– Благодарю вас, но я так слаба, что мне трудно

говорить долго.
Она боялась, что ее задержат и она упустит удоб-

ное время.



 
 
 

Дуняша скользнула из комнаты.
Ольга думала, что доктор или не слыхал ее слов,

или не обратил на них внимания, потому что он, спро-
сив позволения сесть, преспокойно завел с нею раз-
говор о том, выезжала ли она из деревни когда-нибудь
или нет, и каково ей живется здесь. Она отвечала ему.
Потом мысли ее начали путаться, потом веки закры-
лись сами собою… потом… она уже опять не помни-
ла, что было потом.



 
 
 

 
XXI. Граф

 
Цель, для которой явился в Проскурово под име-

нем доктора Шенинга приехавший из Парижа граф
Сен-Жермен, была вполне им достигнута. Он видел-
ся с дочерью принцессы Ангальт-Цербстской – вели-
кою княгинею, передал ей письмо от матери, говорил
с нею. Это было все, что ему нужно.

Но, попав в усадьбу князя Андрея Николаевича,
он наткнулся здесь на совершенно постороннюю ему
драму любви молодой княжны, которая не могла не
вызвать в нем чувство живейшего сострадания. И он
сделал все, что мог, для этой девушки.

Зная по опыту, что такие исключительные натуры,
как княжна, приведенные в состояние искусственного
сомнамбулизма, никогда не ошибаются относительно
своей болезни и средств, которые могут излечить их, –
он не мог сомневаться, что княжна действительно не
переживет насилия над своим чувством. Он говорил
с ее отцом, предупреждал его, но встретил в старом
князе или разительный пример болезненного само-
любия, или же, несмотря ни на что, недоверие к сво-
им словам. Однако нельзя было оставлять несчаст-
ную девушку беспомощною. Но что же оставалось де-
лать?



 
 
 

Граф явился к ней в комнату и, оставшись с нею
наедине, возобновил утренний сеанс, так легко дав-
шийся ему. На этот раз Ольга впала в забытье еще
скорее, чем утром. Когда он заставил ее говорить, она
уже предчувствовала его намерение.

– Нет, нет, – слабо проговорила она, – не надо это-
го…

Граф был серьезен и сосредоточен – ответствен-
ность которую он брал на себя в эту минуту, была гро-
мадна.

– Когда вы будете разбужены, – проговорил он сво-
им особенным, внятным и раздельным голосом, – вы
должны забыть свое чувство.

Ольга тяжело вздохнула.
– Слышите ли?
Казалось, вся сила его воли была в этом «слышите

ли». Тут звучали и приказание, и просьба, и повеле-
ние.

В лице княжны ясно отражалась происходившая в
ней борьба.

– Это – единственный выход, – продолжал Сен-
Жермен. – Ведь вы знаете, это – единственный выход.

Губы Ольги задвигались и задрожали.
– Лучше… лучше… – прошептала она.
Граф понял, что она хотела сказать «лучше

смерть».



 
 
 

Дальше продолжать ее мучения, казалось, жесто-
ко. Сен-Жермен нагнулся над девушкой и дунул ей в
лицо. Теперь она была вне опасности: она не люби-
ла, не смела любить больше. Другого исхода, кроме
этого, нельзя было найти.

Из комнаты Ольги граф прошел прямо к себе, дол-
го не мог дозваться дворецкого и, когда тот наконец
пришел к нему, попросил передать князю свою благо-
дарность за гостеприимство, щедро наградил слуг, а
затем, взяв свою трость и шляпу, направился через
сад, как пришел.

За садом, через небольшое поле, начинался лесок,
на противоположной опушке которого должна была
ждать графа его карета. Сен-Жермен прошел сад, пе-
ресек поле и вышел в лесок, прохладный от вечер-
ней свежести, спускавшейся уже на землю. Он огля-
нулся, чтобы последний раз посмотреть, на красивую
усадьбу князя Проскурова, и вдруг остановился: внут-
ренний голос словно шепнул ему, что он не исполнил
всего до конца в Проскурове, что ему оставалось еще
что-то.

Прямо на него не то бежал, не то шел молодой че-
ловек, без шапки, без трости; вид его был растерян
и шаги не тверды, но нервно быстры. Он словно или
догонял кого-то, или сам хотей уйти от погони.

Сначала Сен-Жермен думал, что это – послан-



 
 
 

ный за ним почему-нибудь, но сейчас же увидел
свою ошибку. Молодой человек быстро приближался
к нему; его лицо было искажено внутренним страда-
нием, глаза, широко открытые, как будто не видали
того, что было пред ними. По платью и, главное, по
манерам он не был похож на простолюдина, но среди
господ граф тоже не видел его у князя.

Однако он слышал о «найденыше», о том, кого лю-
била Ольга, и догадался, кто этот молодой человек.

Артемий действительно шел прямо на него и почти
столкнулся с ним. Граф схватил его за руку. Артемий
вздрогнул и, увидев пред собой чужого, незнакомого
человека, взглянул на него, будто спрашивая, враг он
ему или друг. Он готов был обрадоваться, если встре-
тился с врагом.

– Что с вами? – спросил Сен-Жермен, и в голосе
его прозвучало участие.

Артемий понял, что ему не хотят зла, и дернул руку.
– Пустите меня… пустите… что вам за дело?
– Что с вами, что вы делаете? – переспросил граф.
Артемий стиснул зубы и, напрасно стараясь осво-

бодиться от крепких тисков, в которых была его рука,
сам не зная того, что говорит, ответил:

– Гуляю.
– Так не гуляют, – сказал граф, улыбнувшись. – По-

смотрите, на что вы похожи. Зачем этот ножик у вас



 
 
 

в руке?..
Артемий как бы удивленно поглядел на свою руку,

судорожно сжимавшую небольшой складной ножик.
– Что вы затеяли? – продолжал граф. – Вы сума-

сшедший: ведь не попадись я вам на дороге, вы гото-
вы были покончить с собою.

Артемий злобно дернулся.
– Ну, и пусть! Вам-то какое дело? Ведь себя, не вас.
– Если бы вы знали то, что вы говорите! – возра-

зил Сен-Жермен, покачав головою. – Милый мой, са-
моубийство – вовсе не то великое таинство, которое
мы называем смертью. Знаете ли вы, что человек, на-
сильно превративший свое тело в труп, не кончит с
земною жизнью. Смерть нельзя заставить прийти по
собственному желанию. Большего я не могу вам ска-
зать, но верьте мне, верьте!..

Не столько эти слова, странные по своему таин-
ственному смыслу, но убеждение, с которым они бы-
ли сказаны, подействовали на Артемия. Он не то, что
опомнился, нет, скорее был ошеломлен еще более, но
его растерянные мысли направились в другую сторо-
ну, и он оказался застигнутым врасплох. На его блед-
ном лбе выступили крупные капли пота, в глазах по-
темнело, и ножик выпал из рук.

– Смерть, – продолжал между тем Сен-Жермен, –
есть освобождение, которого мудрый, конечно, жела-



 
 
 

ет скорее для своего духа. Но нужно заслужить это
освобождение, нужно перенести назначенное испы-
тание земное – тогда она придет вовремя, лучезарная
и светлая, и не испугает своим ужасом.

Отчетливо, ясно, слово за словом, Артемий не по-
нимал того, что говорили ему, но общее впечатле-
ние этой звучавшей сознанием правды речи невольно
оставалось в нем. На мгновение он как бы одумался и
удивленно глянул в лицо графу, прямо в упор, но по-
том рванулся опять и еще с большею силой крикнул:

– Да пустите меня! Что вам от меня нужно, кто
вам дал право, кто вы? Почем вы знаете, что будет
со мною? А если и будет что-нибудь, то, как бы оно
страшно ни было, все-таки лучше, чем здесь…

Между ними завязалась борьба, в продолжение ко-
торой Артемий, со стиснутыми зубами, с наливши-
мися кровью глазами и красным от вздутых жил ли-
цом, напрасно силился освободить свои руки. Граф
успел взять его и за другую руку. Артемию казалось,
что этот человек обладает сверхъестественною, же-
лезною силой. Он надрывался из последнего, он бил-
ся, как только мог, но его держали, словно шутя, без
малейшего напряжения, и несмотря на это не было
возможности ему вырваться.

Граф твердо и неумолимо держал его, не поддава-
ясь, зная, что физическое утомление служит самым



 
 
 

лучшим средством для того, чтобы утихло нравствен-
ное страдание, и ждал, пока бившийся в его руках Ар-
темий выбьется из сил.

– Пустите! – снова заговорил Артемий, чувствуя,
что ослабевает, и в голосе его вместо угрозы зазвуча-
ла просьба, – пустите, ради бога! Если вы когда-ни-
будь любили, если вы чувствовали хоть раз в жизни
сострадание, пустите меня! Я никому не хочу зла…
пустите!

Он едва уже мог двигаться – эта неравная борьба
отняла у него последние силы.

– Я пущу вас, если вы терпеливо захотите выслу-
шать меня, – услыхал он в ответ. – Потом… потом вы
будете свободны делать, что вам угодно.

Ноги Артемия уже подкашивались, благодаря уста-
лости и пренесенному им душевному потрясению. Он
тяжело дышал и вдруг, подчиняясь, как послушный
ребенок, позволил провести себя несколько шагов и
усадить на попавшийся большой камень, обросший
мохом.

Граф сел рядом с ним.
– Дух возмущения, – начал он, – дух злобы и бес-

порядка силен. Но на то человеку и дана воля, чтобы
он мог руководить собою. Жизнь не может состоять
из одного лишь приятного хотя бы уже потому, что, не
будь ничего ему противоположного, нельзя бы было



 
 
 

различить и эту приятность. Уничтожьте долины – и
не будет гор. И до тех пор свет будет способен про-
изводить впечатление на глаз, пока будет существо-
вать соответствующая ему тень. У вас есть горе – по-
бедите его, но не будьте настолько малодушны, что-
бы дать ему победить себя. Человеку, собственно, все
дано для счастья, но он должен заслужить его, дол-
жен завоевать. Мы несчастны тогда лишь, когда сами
создаем себе наше несчастье. Всякое же горе, неза-
служенное, как испытание, поразившее нас, это – кре-
дит судьбы, в силу которого она щедро заплатит впо-
следствии счастьем. Но нужно заслужить его. Мы ни-
чего не получим, если не сделаем к тому усилия. Ис-
пытание – вот великое слово жизни! Жизнь – это змея,
вечно чреватая и вечно сама себя пожирающая…

Артемий слушал, опустив голову, крепко сжав уста-
лые руки между колен и, почти не моргая, уставив-
шись вниз.

– Да, – проговорил он, – но когда все против вас,
когда все противодействует вам…

Тихая улыбка промелькнула на губах графа.
– Только и можно, – ответил он, – опереться то-

гда, когда вы встречаете противодействие, и, чем оно
сильнее, тем тверже должны вы стать.

Артемий вдруг поднял голову и не только с удивле-
нием, но и с чувством, близко подходящим к восхище-



 
 
 

нию, посмотрел на этого человека, с которым так же
трудно было бороться на словах, как победить его в
борьбе физической.

– Послушайте! – заговорил он. – Я не знаю, кто вы
и откуда, но, может быть, потому, что я не знал вас
до сих пор и, вероятно, никогда не увижу, мне и легче
сказать вам все. Послушайте: я любил девушку… в
ней для меня была вся жизнь, все счастье… Я с дет-
ства не имел существа, мне близкого. У каждого че-
ловека есть отец, мать, родные, – у меня не было ни-
кого; тот, кто якобы заменял мне отца, на самом де-
ле занимался мной, как игрушкой; его отношения ко
мне были прихотью, да, только прихотью. Я рано по-
нял это. Я рано понял, что у меня нет самого необхо-
димого для ребенка – любви ко мне. И вот после дол-
гих лет одиночества я ощутил наконец свет и теплоту
этого незнакомого мне чувства. До тех пор меня неко-
му было и мне было некого – любить… И этот свет
дала мне моя жизнь, моя радость, та, о которой я не
смел думать. Ей стало жаль меня…

Артемий говорил, сам не зная, откуда у него берут-
ся слова. И ему было легко, и ему хотелось теперь
говорить.

Он подробно рассказал всю историю своей любви к
Ольге, их случайные, потом условленные встречи, их
объяснение, счастье, планы и мечты, и потом как эти



 
 
 

планы рушились, как ему жестко и сурово напомнили,
что он – ничто, оскорбили, заперли, и как наконец се-
годня он вырвался из своей тюрьмы, чтобы увидеться
с княжною.

– Когда я сидел взаперти, – продолжал Артемий, –
мне несколько раз приходило в голову кончить все,
кончить с собою. Но я отгонял эту мысль. Я вспоми-
нал про Ольгу, и ее чувство удерживало меня. Я был
любим и любил ее, и надежда не оставляла меня…
Я должен был жить для нее. Сегодня мы увиделись в
первый раз после разразившейся над нами грозы. И
сегодня я уже не нашел в ней и тени прежнего ее чув-
ства. Что произошло, что с нею сделали – не знаю, но
только прежнего для нее не существует теперь, она
делает вид, что не помнит ничего, как будто я был для
нее всегда чужим человеком.

– А-а! – произнес Сен-Жермен. – Вы недавно, вы
сейчас только что виделись с нею?

– Да, и думал, что, выбежав от нее, я убегу от жизни,
в которой мне ничего больше не остается. Но вы меня
удержали… – Артемий схватился за голову. Опять в
нем поднялось, закипело, разрослось и охватило его
всего с новым, неожиданным приливом отчаяние, ко-
гда он, рассказывая, вспомнил то, что только что про-
исходило в комнате Ольги. – Зачем вы удержали ме-
ня? – вскочив, почти крикнул он. – Зачем? Все равно



 
 
 

мне не жить, я не могу жить теперь…
Граф знал, что косвенной, невольной, именно ро-

ковой причиной отчаяния этого человека был он сам,
но он не мог иначе поступить с Ольгой и вместе с тем
не должен был оставить погибнуть того, любить кото-
рого он запретил ей.

– Нет, вы будете жить! – сказал он Артемию и снова
насильно посадил его рядом с собою.



 
 
 

 
XXII. История графа

 
Если больному человеку рассказать о том, как ис-

пытывали такую же, как у него, боль другие люди, то
ему, по свойственной нашей природе слабости, не то
что станет легче, но во всяком случае, эта боль пока-
жется ему менее острою.

Граф Сен-Жермен, обладавший, кажется, ключом
не только всех слабостей, но и силы человеческой,
знал, каким образом следует говорить с людьми, на-
ходящимися в положении, подобном положению Ар-
темия.

– Вы думаете, – обратился он к нему, – что ваше
горе таково, что и нет ему равного и что нет ему дру-
гого исхода, кроме того, что вы придумали в своем
сумасшествии… Да, в сумасшествии, потому что вы
опьянены теперь страстью и, может быть, погибли бы,
не случись того препятствия, которое вы считаете для
себя безысходным горем. Вот что было со мною: я то-
же сумасшествовал или почти сумасшествовал и был,
может быть, накануне погибели… И я любил так же,
как вы…

Артемий успел немного приглядеться к своему со-
беседнику, который уже казался ему выходящим из
ряда обыкновенных людей. Это был человек, точно



 
 
 

лишенный страстей, лишенный житейских желаний,
человек, в устах которого признание в испытанной им
когда-то любви было тем более странно, что оно со-
вершенно не подходило к нему.

«Да, я должен сделать это признание, – подумал
Сен-Жермен, – я все-таки – должник теперь этого че-
ловека».

– Я думаю, моя любовь, вернее, то, что мы назы-
ваем этим именем, – продолжал он, – была не менее
сильна, чем ваша, и свидания, и улыбки казались не
менее прекрасны… Я пользовался полной взаимно-
стью… Она была вдова, следовательно, совершенно
свободна. Казалось, не было никакого препятствия,
ему неоткуда было явиться. В один вечер все изме-
нилось. Обманом ее опоили, и человек, опоивший ее,
опозорил. Между нами лег ее позор, наше чувство бы-
ло осквернено. Любимая мною женщина не могла от-
носиться ко мне по-прежнему, и в отчаянии хотела на-
ложить на себя руки. Мне удалось спасти ее, но лю-
бовь нашу нельзя было очистить: это она не могла
простить себе и, несмотря ни на что, уехала на свою
далекую родину.

– Но вы могли найти все-таки своего оскорбителя, –
сказал Артемий.

– Я и нашел его, я знал его. Это был несчастный
молодой человек, сын богатых, но разорившихся ро-



 
 
 

дителей, молодой человек, стоявший на дороге к ги-
бели.

– Вы могли отомстить, значит!
Граф опустил голову и задумался.
– Месть, месть! – проговорил он наконец после дол-

гого молчания. – Месть есть удовольствие, которое
мы доставляем себе, сделав зло человеку, причинив-
шему нам злое. Но есть удовольствие большее: на-
править на добро злого и потерянного человека.

Уже не удивление, но какой-то страх охватил Арте-
мия.

– Неужели вы могли простить, неужели вы, имея
возможность отомстить, простили?

– Я не простил, – спокойно ответил граф, – но пред-
почел большее удовольствие меньшему. Отомстить я
имел возможность, может быть, более и сильнее, чем
кто-нибудь, но я был в силах заставить злого челове-
ка вернуться на путь истинный и постарался сделать
это.

– И что же, вернулся он, стал лучше?
– Я думаю, что да. Впрочем, вы об этом можете

знать лучше меня.
Артемий раскрыл большие глаза.
– Мне? – переспросил он.
– Да, вы знаете этого человека, он вам известен.

Это – Джузеппе Торичиоли.



 
 
 

– Торичиоли? Этот скромный и тихий итальянец,
наш итальянец, который живет теперь у князя?

– Да, ваш итальянец, который живет теперь у князя.
– Но разве он был способен на такой поступок?
– Как видите, был способен. Впрочем, тогда, в Ге-

нуе, он был на девятнадцать лет моложе и чувствовал
себя совсем иначе. Тогда он жил, не трудясь, прожи-
вая последние крохи своего наследства.

– Торичиоли, Торичиоли! – качая головой, прогово-
рил Артемий. – Кто бы мог ожидать этого! Сколько лет
я знаю его: и могу вас уверить, что ничего не замечал
за ним дурного.

– Ну, вот видите, значит, я был прав. Он мог начать
новую жизнь, выйдя из той обстановки, в которой ока-
зался. Я поставил ему условием удаление из Италии.

– Да, да, он стал другим человеком, – подтвердил
Артемий.

– Может быть, не совсем еще, – улыбнулся граф, –
но теперь, наверное, уже станет.

– Да, да, – растерянно повторил Артемий: мысли
его окончательно путались и с поразительной быст-
ротой менялись одна за другою.

Граф, встав со своего места, произнес:
– То, что я вам сказал, не должно быть известно

никому. Когда почувствуете особенно сильный прилив
своего горя, вспомните о моем рассказе. Ваше несча-



 
 
 

стье еще очень поправимо. Она жива, она не принад-
лежит никому и может снова полюбить вас. Терпите –
будущее вознаградит вас.

И он простился с Артемием, который, пораженный,
продолжал сидеть неподвижно на своем камне.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

I. Семилетняя война
 

Зиму 1758 года прусский король провел в новых на-
пряженных и деятельных приготовлениях к продолже-
нию войны, которая для него была почти вопросом
жизни или смерти.

Правда, его главнейший враг – Австрия – был уже
истощен неудачами прежних двух лет, и императрица
Мария – Терезия тайно желала мира. Но Франция, бо-
ясь остаться один на один против Англии и Пруссии,
снова разожгла самолюбие честолюбивой монархии.

В России господствовали два противоположных те-
чения: наследник престола явно выказывал свои сим-
патии к Фридриху II, императница же Елизавета Пет-
ровна питала к последнему неизмеримую ненависть.

Ухудшившееся одно время здоровье государыни
поправилось, и военные действия России были воз-
обновлены.

Таким образом, к весне 1758 года против Фридри-
ха готовы были двинуться с трех разных сторон три
союзные армии, своею численностью далеко превы-
шавшие его собственную. Но несмотря на это все-та-



 
 
 

ки на стороне прусского короля было много преиму-
ществ: австрийские корпуса, набранные из молодых
солдат различных национальностей, не имели един-
ства в своих нижних чинах, что же касается высших,
то там этого единства было еще меньше, благодаря
вечным интригам отдельных начальников и военного
совета. Разладица была полная.

О французской армии граф Клермон, назначенный
ее главнокомандующим, явившись на место своего
назначения, писал Людовику XV:

«Я нашел войска Вашего Величества разделенны-
ми на три весьма различные части: первая находится
на земле и состоит из воров и разбойников, покрытых
рубищем, вторая – зарыта в землю и, наконец, тре-
тья – лежит в госпиталях. Ожидаю повеления, не от-
вести ли мне первую часть за Рейн, прежде нежели
она присоединится к двум последним частям?»

Русская армия, страдавшая от отсутствия провиан-
та, одежды и обуви, была вверена начальству генера-
ла Фермора, полководца неталантливого и не очень
осмотрительного. Самый же существенный недоста-
ток у нас ощущался в офицерах, о присылке которых
в действующую армию то и дело просили главноко-
мандующие. Однако, несмотря на лишения и трудно-
сти, облегчить которые генерал Фермор оказался не в
силах, наша армия пошла снова занимать Восточную



 
 
 

Пруссию, чтобы обратить ее, согласно данному ей
предписанию, в русскую провинцию. Генерал Фермор
еще в январе 1758 года вступил в Кенигсберг, и прус-
ские правительственные места этого города присягну-
ли на верноподданство России. Кампания началась,
и русские со свойственными им терпением, настойчи-
востью и твердостью шли вперед. Пруссия осталась
за нами. Граф Дона был оттеснен за Одер. В августе
сам Фридрих двинул свои полки против русских, ока-
завшихся противниками, более серьезными, чем он
предполагал.

 
* * *

 
Говорят, что человек, решившийся однажды на са-

моубийство, в случае неудачи никогда к нему не воз-
вращается. Исключения, разумеется, бывают, но на
этот раз Артемий не составил такого исключения.

Загадочные слова незнакомого человека, попавше-
гося ему на дороге, когда он хотел сделать свой по-
следний шаг в жизни, заставили его задуматься. Кро-
ме того, его посылали на войну, почти на верную
смерть, и оставалось только идти ей навстречу. Арте-
мий пошел. Пред отъездом своим он не пытался бо-
лее увидеться с Ольгой.

Старому князю нетрудно было устроить записку в



 
 
 

полк бывшего своего воспитанника, и Артемий, под
фамилией Проскуровского, был записан в армейский
Тарасовский пехотный полк.

Сам Андрей Николаевич отправлял его и, призвав
к себе на прощанье, постарался казаться ласковым.

– Вот, на, возьми, бог с тобой, – сказал он Артемию,
сунув ему в руку набитый кошелек, – пригодится.

В кошельке оказалось двести рублей.
Но все это – прощание с князем, его кошелек, отъ-

езд из Проскурова – прошло для Артемия, как в тума-
не, как во сне. Очнулся он лишь, когда очутился в со-
вершенно новой, непривычной ему обстановке воен-
ной жизни.

Он сразу попал в самую кипень походной, тревож-
ной деятельности, и эта деятельность волей-неволей
всецело поглотила его.

Роту вел капрал, старый человек, обстрелянный и
опытный, видавший еще при Ставучанах турецкие пу-
ли. Офицер, ротный командир, в начале кампании по-
лучил повышение, и заменить его, кроме капрала, бы-
ло некому.

С появлением в роте Артемий сразу был замечен.
Образованный, смелый, исполнительный, он, ра-

зумеется, выделился среди остальных солдат очень
скоро. Сначала он был тих и молчалив, не сходился
ни с кем, но потом мало-помалу втянулся в походную



 
 
 

жизнь и по-походному, в буквальном смысле слова,
получил повышение. На одном из переходов сержант
их роты заболел и слег. Артемий стал на его место.
Сержант не возвратился, и должность осталась за Ар-
темием.

Никто в роте не знал его прошлого, никому он не
рассказывал своих горестей, но все видели, что их
молодой товарищ перенес в жизни многое и что, как
ни скрывает он этого, – трудно ему тянуть солдатскую
лямку и не к такой обстановке привык он.

И солдаты, и капрал жалели его и любили. Часто у
Артемия навертывались слезы от их простой и чисто
сердечной, заботливой ласки. Но чем ласковее обхо-
дились с ним, тем строже относился он к себе и к сво-
им обязанностям.

Под Кюстрином Тарасовский полк стоял в задней
линии, далеко от города. Русские на пути к Берли-
ну обложили Кюстрин и вели его осаду беспощадным
бомбардированием. Осажденные вылазок почти не
делали, и на передней позиции у нас были располо-
жены только войска, необходимые для прикрытия ар-
тиллерии. Тарасовцы не попали в прикрытие.

Была середина августа, начиналась осень, и дожди
выпадали чаще. Палатка, в которой жил Артемий, то
и дело промокала насквозь, но он не обращал на это
внимания. Сколько раз капрал советовал ему прика-



 
 
 

зать солдатам устроить себе землянку (сам капрал
жил в землянке), но Артемий отвечал, что ему ничего
не нужно.

На седьмой день сидения у Кюстрина Артемий ле-
жал на своей сколоченной из двух досок койке в па-
латке, полотно которой промокло до того, что нель-
зя было притронуться к нему. Артемий по опыту знал,
что если задеть его, то так и польется в том месте, где
задел, целая струя воды, а потому лежал, стараясь
не ворочаться и не двигаться. Целую неделю они ни-
чего не делали, только жили в мокрых палатках. Для
солдат эта неделя была отдыхом, но для Артемия она
казалась гораздо тяжелее похода.

Внутренность палатки мало-помалу темнела. Спус-
кался вечер. Дождь перестал капать. С правой сторо-
ны палатки послышались знакомые голоса солдат, со-
седей Артемия. Он давно изучил их. Один бравый, мо-
лодой, краснолицый солдат Федор, никогда и нигде не
унывавший, предлагал разложить костер. Остальные
не соглашались. Так было каждый вечер. Собствен-
но, никто не хотел идти за хворостом, хотя Федор и
не просил никого этого делать, но протестующие про-
тив костра все-таки боялись, что он может попросить
идти. Дело кончалось обыкновенно тем, что Федор
шел сам за хворостом и костер все-таки зажигали. Так
случилось и на этот раз… Федор уходил, потом вер-



 
 
 

нулся, потом послышалась под его шутки возня сол-
дат над сваленным хворостом; высекали огонь, и пла-
мя затрещало, осветив одну сторону палатки сначала
колеблющимся, неуверенным, но быстро покраснев-
шим, как зарево пожара, светом.

– Вот важно! – послышался веселый голос Федора,
как будто все его счастье зависело от того, что заго-
рится костер или нет, и он был теперь вполне счаст-
лив, потому что костер загорелся.

Артемий грустно улыбнулся. Чего бы он ни дал те-
перь, чтобы быть таким же вот, как Федор, и радовать-
ся вместе с ним!

За что, в самом деле, из него сделали с детства по-
лубарина, развили, научили понимать и чувствовать?
Для чего? Для того, чтобы он мог больнее ощутить
страдание своего горя и тех лишений, которые прихо-
дилось переносить ему?

Один… он был один на свете, то есть снова один, и
это казалось еще ужаснее, потому что судьба, как на-
зло, чтобы дразнить его, дала отведать ему счастья,
с тем чтобы потом резко и грубо отнять даже всякую
надежду на это счастье.

Сколько раз в перестрелках с неприятелем Арте-
мий ждал и искал, чтобы одна из жужжавших вокруг
него пуль задела его и покончила с ним; но ему даже
и тут не везло. Бывало, он нарочно высовывался, на-



 
 
 

рочно лез вперед, в самую горячую схватку, но ни ра-
зу неприятельский штык не тронул его, ни одна пуля
не задела.

Солдаты считали это отчаяние храбростью, и ему
было стыдно, когда он видел на их лицах граничащее
с восхищением одобрение к нему. Если бы они зна-
ли, что он чувствовал тогда! Если бы кто-нибудь мог
знать, что он чувствовал теперь, лежа в своей палатке
и почти бессмысленно следя за мерцанием красного
пламени костра!

– Ну, сударик, а я к тебе с новостью! – послышался
голос капрала, который, наклоняясь, входил в палат-
ку.

С этим ласкательным прозвищем «сударик», про-
износимым с оттенком какой-то жалостливой нежно-
сти, все в роте обращались к Артемию.

Капрал вошел, и сейчес же случилось то, чего бо-
ялся Артемий: капрал задел головою за полотно и оно
протекло.

– Эк! Ведь говорил я тебе, пусть ребята землянку
выкопают, так нет же.

Это опять случалось каждый вечер. Капрал входил,
задевал полотно и начинал говорить про землянку. Но
сегодня новость, с которою он пришел, видимо, была
действительно новостью важною, потому что он, не
договорив, присел к Артемию и начал медленно наби-



 
 
 

вать свою трубку.
– Что? Или отступаем? – спросил Артемий.
– Это новость старая: отступить мы должны, потому

что король Фридрих на нас двинулся, – ответил старик
с такою важностью, словно не генерал Фермор, а он
сам командовал русскими войсками.

– Ну, так что ж еще?
– А то, что поздравляю вас, сударик, с новым рот-

ным командиром… вот что! – и капрал, раскурив труб-
ку, зажал ее зубами и отвернулся.

Артемий приподнялся со своего места.
– Как же это так, как ротный командир?
Откуда? Он до того уже успел сжиться с маленьким

миром своей роты, такою, какою она была, со старым
капралом, которого все, как его «судариком», звали
«дядей», до того этот мир стал для него своим, близ-
ким, нераздельным, что всякое новшество казалось
невозможным в нем. И первое чувство, охватившее
Артемия при известии, сообщенном ему, было чув-
ство горькой обиды за себя и за всю роту. То же самое,
видимо, чувствовал и капрал, то же почувствуют зав-
тра и солдаты, когда узнают, что у них теперь новый,
помимо «дяди», начальник.

– С чего же это назначили вдруг? – снова спросил
Артемий и хотел добавить: «Разве вы недовольны ро-
той?» – но не добавил.



 
 
 

– Приехал из Петербурга, из гвардии молодчик, –
проговорил капрал, – нужно же куда-нибудь, ну, вот и
назначили. Только не долговечен он. Я так думаю, что
до первого настоящего дела…

– Отчего же так?
– Да уж по всем приметам: штука парадная, нашей

жизни не выдержит. А может, и уходится, – заключил
капрал, махнул рукою и замолчал.

– Вы как же его узнали? Видели, что ли?
– Писарь прибежал, сказывал давеча, что офицер к

нам объявился новый, а потом самого меня на ферму
позвали.

В каменном доме брошенной немцами – хозяевами
фермы и ее службах помещался полковой командир
с офицерами.

– Что же, говорили с ним? – спросил Артемий.
– Говорил. Велел завтра чем свет на ученье роту

собрать… маршировать, должно, учить будет… Про-
шел бы с наше – тогда бы и учил… Шутка сказать,
ученье!

– А как зовут его?
– Кого, офицера-то? Фамилия немецкая… в про-

шлом вот году пруссак победу одержал…
– При Лейтене, – стал вспоминать Артемий. – Рос-

бах…
– Росбах, не Росбах, а как-то похоже…



 
 
 

– Уж не Эйзенбах ли? – переспросил Артемий.
– Эйзенбах и есть… Он самый… А ты что же, суда-

рик, знаешь его, что ли, что так удивился?
Артемий долго оставался, молча и неподвижно

опершись на руку, в неловкой и случайной позе, как
привстал. Известие оказывалось еще более стран-
ным и неожиданным.

– Одного Эйзенбаха я знаю, – проговорил он нако-
нец. – Черный он, глаза черные!

– Черные… верно, он и есть… Ну, дела! Что ж твой-
то, которого ты знаешь, хорош он?

Артемий не ответил. Он не слыхал вопроса.
Еще когда только капрал сказал, что к ним назначен

новый ротный командир, ему словно что-то кольнуло
в сердце и где-то глубоко мелькнуло предчувствие, не
Карл ли это.

Теперь Артемий не сомневался.
– Ну, дела! – повторил капрал, видя, что странное

происходит с его «судариком». – Что же, али у вас
раньше с ним какие неприятности были?

Но Артемий вдруг приподнялся и быстро заговорил:
– Вот что, дядя: нужно людям сказать, что завтра

смотр, нужно, чтобы приготовились… вы бы распоря-
жения сделали.

Старик понял, что лучше оставить Артемия одного.
– Да чего смотреть-то? Смотреть ведь нечего. Бли-



 
 
 

зок свет исходили, а тут, на вот, на парад выходили.
Курам на смех! – сказал он, поднимаясь. – Ну, до сви-
данья, сударик! – и он не торопясь вышел из палатки.

Артемий тихо опустился на свое сырое и жесткое
изголовье. Костер пылал по-прежнему, и красный свет
его с пробегавшими тенями дыма дрожал на про-
свечивающем полотне. Солдаты, слышавшие, долж-
но быть, разговор в палатке начальства, притихли и
шептались. Мало-помалу шепот их стал затихать –
они улеглись.

Вероятно, долго лежал так Артемий, но сознание
времени исчезло для него, потому что он думал все
об одном и том же, и все та же мысль возвращалась к
нему: Эйзенбах, тот самый? Карл Эйзенбах, который
приехал, перевернул и нарушил тихое счастье Арте-
мия, снова должен был столкнуться с ним и стать те-
перь его начальником! Что он был врагом Артемия,
это казалось несомненно. И Артемию вспомнились
слова, сказанные в лесу в тот день, когда он чуть
не кончил с собою: «Месть есть удовольствие; но су-
ществует другое, высшее удовольствие – постарать-
ся сделать из злого человека доброго». И вспомнил-
ся ему ясно, во всех мельчайших подробностях, этот
день, жаркий, летний, и трава, на которую уронил он
свой ножик, и камень, на котором они сидели. И так
это было далеко-далеко… и как теперь все другое…



 
 
 

и сырость кругом, и мокреть…
– Федор, а Федор! – послышался за палаткой голос

одного из замолкших солдат.
Федор зашевелился.
– А? – спросил он сонным голосом.
– А ведь Фридрих-то по-русски Федор будет, сказы-

вали, и выходит, братец, что, как настоящего в полон
заберем, так тебе первое место… потому ты – тоже
Фридрих.

Федор обиделся.
– Толкуй тоже! Мало ли, что говорят… – и, громко

зевнув, он задвигался и снова затих.
«Да, – думал Артемий, – из злого сделать доброго…

Но ведь он – только враг мне, и неизвестно еще, злой
ли он человек… Что ж, он полюбил ее, – а ее нельзя
не полюбить, – вот и все… это так понятно… И как это
странно: где любовь, там и злоба… Как это все вместе
идет… сплетается…»

И ему хотелось, чтобы Карл непременно оказался
злым по отношению к нему, чтобы он, Артемий, мог
постараться сделать из него доброго человека. И тут
же он внутренне смеялся над собою, сознавая себя
ничтожным подчиненным, лишенным всякой возмож-
ности сделать что-нибудь человеку, в руках которого
он всецело находился.

Но молодое воображение Артемия все-таки играло,



 
 
 

и он, волнуясь, долго не мог заснуть, ожидая завтраш-
него утра, когда произойдет его встреча с Карлом.



 
 
 

 
II. Ротный командир

 
Пусть всякий заметит и проследит на себе, как судь-

ба сталкивает обыкновенно человека, при самых раз-
личных обстоятельствах жизни, все с теми же самы-
ми людьми, словно ему заранее отмежеван извест-
ный круг общества, в котором он должен вращаться.
И в этих встречах нет ничего странного: напротив, они
неизбежны.

Так должно быть со всеми, так было с Артемием и
с Карлом.

Карл фон Эйзенбах, вернувшись из Проскурова с
полною неудачей в вопросе сватовства, поразил сво-
им неожиданным приездом отца, совсем уже готово-
го лично отправиться в путь, в именье князя. Старик
Эйзенбах был так удивлен, вдруг увидев сына, что в
первую минуту не поверил своим глазам. Когда же он
узнал причину возвращения Карла, узнал, что на его
свадьбу с княжною надеяться нечего, он пришел в от-
чаяние настолько, насколько может, однако, прийти в
отчаяние столь солидный человек, каким был старый
барон фон Эйзенбах.

– Ты знаешь, милый Карл, – сказал он наконец сы-
ну после долгого обсуждения, – нет такого случая, из
которого нельзя было бы выйти. И я нашел выход.



 
 
 

Карл всегда верил мудрости отца и потому сейчас
же выказал полную готовность повиноваться.

Старый барон объяснил свой план, который заклю-
чался в том, что Карл должен ехать в действующую
армию, где можно, казалось, легко выделиться, пото-
му что офицеров было мало. К тому же Карл из гвар-
дии сразу мог быть назначен ротным командиром.

Раз решение было принято, приведение его в ис-
полнение не откладывалось. Барон принялся хлопо-
тать. Хлопоты оказались нетрудными. Однако Карл не
особенно торопился ехать. Положение молодого, цве-
тущего и видного (Карл стал снова в глазах окружаю-
щих молодым, цветущим и видным) офицера, отправ-
ляющегося на войну, нравилось ему. Постигшая его
неудача сразу же забылась, когда стало известно, что
он едет в действующую армию. Наконец он уехал.

Только под Кюстрином нагнал он русскую армию.
Его назначили в Тарасовский полк. И вот, явившись на
место новой своей деятельности, он намеревался ре-
тиво приняться за нее. Он уже заранее обещал себе,
что там покажет им, как это все нужно сделать.

Его интересовала рота, и он приказал капралу на
другой день собрать роту, чтобы посмотреть ее и по-
знакомиться с нею.

Приказание было исполнено. Люди надели мунди-
ры, вычистили амуницию и в то время, когда осталь-



 
 
 

ные роты собирались к котлам, откуда уже несся пар
разваренной каши, выстроились в ряды, в ожидании
нового ротного командира.

Ровно в назначенный час появился Карл фон Эй-
зенбах, блестя своею новою, почти с иголочки, фор-
мою, эполетами и ботфортами. Он сразу хотел заве-
сти строжайшую дисциплину и потому нарочно назна-
чил такой час для смотра, в который солдаты обыкно-
венно ели.

«Дядя» скомандовал «смирно». Карл подошел к
фронту, поздоровался и оглядел людей. Разумеется,
они все стояли совершенно не так, как следует: ни
стойки, ни даже порядочного равнения.

«Этот старый капрал распустил роту – сержант ни-
чего не делает!» – решил Карл и взглянул на сержан-
та.

Артемий стоял, вытянувшись и прямо глядя пред
собою. Он узнал Карла еще издали, видел, как тот об-
вел их всех взглядом, как взглянул на него, и видел
тот миг, когда Карл узнал его.

Карл действительно сейчас же узнал Артемия, ли-
цо которого врезалось в его памяти. Как ни пора-
зительна, как ни неожиданна была эта встреча, но
чувство весьма понятного удивления в Карле быстро
уступило место другому, и это другое чувство было не
совсем, но почти радостью или, вернее, каким-то ра-



 
 
 

достным удовлетворением. Из-за этой одной минуты
их неожиданной встречи стоило приехать в действу-
ющую армию.

Еще вчера, когда Карл узнал, что сержанта его роты
зовут по фамилии Проскуровский, его поразило это,
но он подумал, что тут простое совпадение. Но теперь
он видел пред собою живого Артемия – таким, каков
тот был и каким он видел его тогда, в саду, среди бла-
гоухающих роз, счастливого свиданием с Ольгой, ко-
гда эти же розы беспощадно кололи своими острыми
шипами судорожно сжимавшие их руки его, Карла, ко-
гда соловей пел и дразнил его, и разрывал ему серд-
це на части. И это воспоминание со всею болью еще
живого оскорбления охватило Эйзенбаха, и вся злоба
поднялась в нем.

Глаза обоих недавних соперников встретились, и
словно искра пробежала между ними.

Карл сделал большой шаг вперед, прямо на Арте-
мия.

– Как стоишь? – крикнул он, подступая. – Голову…
Плечи… Рано в сержанты попал… Молод еще, так я
тебя выучу…

Говоря это, Карл чувствовал, что его так и подмы-
вало говорить дальше.

Артемий стоял, не шелохнувшись. Поэтому, как бы
для того, чтобы показать, что он знает сам, что спра-



 
 
 

шивает, потому знает службу, Эйзенбах продолжал:
– Устав известен тебе, а?.. Помнишь, что в нем про

сержанта сказано?.. – и, забрав глубоко грудью воз-
дух, он отчеканил, словно по-писаному: – «На нем ле-
жит зело многое дело в роте; того ради нужно, чтоб
он дослужен был от нижнего чина, дабы знати мог все
свои надлежащие поступки».

«А сам-то ты дослужен?» – подумал Артемий.
И вдруг ему стало неудержимо смешно, потому что

он подумал о том, как сегодня вечером солдат Федор,
которого «обижали» Фридрихом, будет представлять
эту сцену и вертеть талией так же вот, как и барон, и
говорить грубо, но похоже, подражая его голосу.

Эйзенбах видел в лице Артемия насмешку, и, чув-
ствуя угрюмо устремленный на себя взгляд осталь-
ных людей, тупо смотревших на него, как на человека,
который хочет учить их чему-то, когда они знают уже
самое главное в жизни, то есть как люди умирают, он
как будто понял, что его щеголеватый мундир, а глав-
ное – не менее мундира щеголеватая горячность, не
совсем-то уместны здесь. Но это было лишь минут-
ное просветление, которое Карл счел за слабость и
поспешил заглушить в себе.

Он глянул опять на Артемия, в глазах того так и све-
тилась улыбка.

Отступившая было злоба Карла снова нахлынула,



 
 
 

и с большею еще силою, потому что был перерыв.
Сердце забилось у него, дыхание сперло, в глазах по-
темнело.

– Ты… – задыхаясь, сквозь зубы, проговорил он, –
ты смеяться надо мной?.. – и рука его со сжатым ку-
лаком поднялась наотмашь.

Щеки Артемия вдруг стали совсем белыми-белыми,
как мел.

Рука Карла опустилась. Он опомнился, злобный по-
рыв прошел.

Но не прошла ревность Карла к службе. Он заста-
вил солдат маршировать и нашел, к своему ужасу, что
они совсем не умеют делать этого, а просто идут в
ногу, путем опыта выработав положение для тела, са-
мое удобное на ходу и совершенно не такое, какое
требовалось при маршировке с поднятием в три прие-
ма ноги на гвардейских парадах. Тогда Эйзенбах стал
учить, как следует делать маршировку в три приема.

Остальные роты пообедали, убирали уже котлы, а
седьмая, которою командовал Карл, все еще ходи-
ла по счету, подымая как можно выше ногу. Люди по-
виновались, но их озлобленные, голодные лица со
зло поджатыми губами не предвещали ничего добро-
го для своего начальника.

Звук ли барабана, от которого Карл успел отвыкнуть
во время дороги, или доносившийся грохот ядер бом-



 
 
 

бардировки Кюстрина, или желание заглушить свою
злобу, или все это вместе возбуждали Карла к усилен-
ной деятельности, и он из кожи лез, обучая голодных
солдат и воображая, что этим сразу забирает роту в
руки, потому что показывает, какой он есть на самом
деле строгий начальник.

Выстрелы со стороны Кюстрина становились все
чаще и чаще; наши, принявшись за дело, не устава-
ли, и эти гулкие, доносившиеся издали, выстрелы, к
которым уже привыкло ухо солдат, как мельник к стуку
жернова, были для Карла первыми, слышанными им,
настоящими выстрелами, то есть такими, которые по-
сылались не для того, чтобы разрушить искусствен-
ную цель, а для того, чтобы бить как можно больше
людей. Но Карл не видал этих убитых людей, и пото-
му отдаленный грохот ядер, бой барабана и бряцание
оружия солдат были для него полными поэзии звука-
ми войны и действовали возбуждающе.

Он командовал, горячился, показывал и забыл уже
о времени.

По его расчету еще много надо было «поработать»
над ротою, чтобы привести ее в более или менее при-
личный вид, как вдруг ему пришлось скорее, чем он
думал, убедиться, чем была на самом деле его рота.

С фермы прискакал адъютант с приказанием
немедленно сниматься и идти. Он казался сильно



 
 
 

взволнован, и на лице его была уже заметна та тень
внушительной серьезности, которая является у воен-
ных пред началом настоящего дела. И эта серьез-
ность сейчас же передалась окружающим.

«А? что? сражение? мы идем в сражение?» – бле-
стя глазами и, как новичок, радуясь, думал Карл и, ве-
роятно, спросил об этом у адъютанта, потому что тот
ответил ему:

– Нет, пока еще не идем, а отступаем.
– Да, отступаем, – согласился Карл и оглянулся на

капрала. – Я думаю, люди успеют пообедать еще? –
несколько сконфуженно спросил он.

Капрал махнул рукою и ответил только: «Эх, ваше
высокоблагородие!», – но в этом ответе было сказано
многое. «Мы вас потешили, – говорил этот ответ, – го-
лодные промаялись, все сделали по-вашему, не ме-
шайте теперь и нам».

И, словно получив от ротного командира приказа-
ние, капрал стал делать распоряжения.

В постоянной борьбе походной жизни у этих людей
выработались совсем иные приемы команды, более
простые и ясные, чем это требовалось уставом.

Карл, всегда гордившийся своим званием устава,
которое обыкновенно ставилось в пример другим,
увидел теперь вдруг пред своими глазами такое, что
он никак бы не мог предполагать; солдаты его ро-



 
 
 

ты вдруг разбежались с криком и шумом, произошла
какая-то сумятица, кажущаяся бестолковщина, хотя
старый капрал все время распоряжался и, должно
быть, все понимал. И вдруг, как бы по-волшебству, все
палатки исчезли, куда-то спрятались, и люди снова
выровнялись в ряды. Со всех сторон кругом шли и
двигались солдаты, и не успел Карл опомниться, как
место, занятое только что лагерем, опустело, и сам
он, Карл, со своей ротой шел уже в рядах выбравше-
гося на дорогу полка.

«Однако они ведь не ели», – подумал он снова и,
поглядев на солдат, удивился их бодрому и выносли-
во-покойному виду, с которым они шли, забыв, разу-
меется, наставления размеренного, считанного шага.



 
 
 

 
III. Первое дело

 
Выступление застало Карла врасплох, и после пер-

вого же перехода он не мог уже разобрать, куда дева-
лись его вещи. Его денщик куда-то исчез. Карлу ска-
зали, что он, вероятно, в обозе. Эйзенбах решил по-
терпеть до завтра, но на другой день их опять пове-
ли, они шли лесом, перебрались через овраги и нако-
нец остановились. Карл узнал, что они располагаются
на позиции, что король Фридрих соединился с графом
Дона против них, что пруссаки, вероятно, будут атако-
вать и что его вещи находятся в обозе, отправленном
к Клейн-Камину и расположенном там вагенбургом.

Название «Клейн-Камина» знали, но, где именно
был он, указывали различно.

Карл «пока» решил обойтись как-нибудь без вещей,
потому что не хотел оставлять роту без себя. Состоя-
ние этого «пока» было истинным выражением его те-
перешнего положения. Так же решил он не вносить
пока ясность в свои отношения к Артемию, своему
подчиненному.

Эйзенбах в первый раз еще чувствовал себя «на-
кануне сражения» и не понимал, что все, кто окружал
его, чувствовали себя так не только сегодня, но давно
уже привыкли к этому, потому что в продолжение по-



 
 
 

хода всегда находились накануне дела.
Двадцать четвертого августа нового стиля, с девяти

часов утра, послышались первые выстрелы с непри-
ятельской стороны.

Седьмая рота Тарасовского полка, которою коман-
довал Карл, пришла на место ночью и, когда рас-
свело, очутилась на небольшом возвышении. Мест-
ность вокруг была болотистой, сзади виднелся боль-
шой лес, впереди было селение, занятое неприяте-
лем.

Карл, уверявший, что любит все делать обстоятель-
но, постарался узнать у адъютантов и прочих офице-
ров нашу позицию. Оказалось, что мы ночью переме-
нили фронт, что наши войска расположены продолго-
ватым четырехугольником и что такая позиция выра-
ботана практикой наших войн с Турцией. Одни говори-
ли, что все это очень хорошо, другие, напротив, упре-
кали Фермора в том, что он не помешал обходному
движению прусского короля, вследствие чего нам при-
шлось спешно менять фронт и наша позиция оказа-
лась разрезанною двумя оврагами. Карл узнал также,
что Тарасовский полк находится на правом крыле. Все
это ему казалось очень важным, и он, со своей сто-
роны, высказал адъютанту соображения относитель-
но позиции. Он думал также, что ему придется вооду-
шевлять или поддерживать дух своей роты, но сейчас



 
 
 

же почувствовал, что тут и без него все пойдет лад-
но. Он почувствовал это, однако не желал показать и
в душе удивлялся, как спокойно, с задумчивыми, се-
рьезными и решительными лицами солдаты и их ста-
рый капрал устраивались, не заботясь об остальном,
на том месте, которое было отведено им, может быть,
для того, чтобы найти тут смерть.

С Артемием он не сказал ни слова, но все время,
куда бы ни смотрел, видел его и следил за собою, ста-
раясь показать, что сам он не трусит, что он так же
храбр, как этот счастливый соперник его, с которым
«потом» у него еще будет время свести с ним сче-
ты. Карл сердился на себя за свою выходку и горяч-
ность под Кюстрином. Он понимал, что произвел дур-
ное впечатление на роту. Но, если бы он знал, что они
так скоро двинутся, разве поступил бы так? И он был
уверен, что сегодня на деле докажет противное, до-
казав солдатам свою храбрость.

На линии неприятельских огней чаще и чаще вспы-
хивали клубы серого дыма и со странным, совсем
другим, чем на ученьях и экзерцициях, гулом подыма-
лись к облакам; там вдруг высоко виднелся, точно по-
вешенный на мгновение в небо, черный диск ядра, и
потом все исчезало, и снова с раскатом, как из огром-
ной трубки, вылетали серо-молочные клубы. Наши от-
вечали откуда-то с боков и снизу.



 
 
 

Карл, волнуясь, нетерпеливо ходил, чувствуя, что
началось, и ожидая, когда же очередь дойдет до них,
до него, потому что значение этих гулких дымных уда-
ров ему не было еще совсем ясно. Там, под Кюстри-
ном, они были совершенно понятны: мы бомбардиро-
вали город; но ведь тут города нет, тут сражение; где
же враг, где неприятель, с которым ему нужно будет
«схватиться»?

«Верно, еще рано», – успокаивал себя Карл, погля-
дывая, с каким равнодушием курил свою коротенькую
трубочку капрал, присевший на попавшийся ему ка-
мень.

Немолчный грохот наших и неприятельских орудий
не только продолжался, но и усиливался все более
и более; уже добрых полчаса, не уставая, стоял этот
гул. Волнение Карла росло. Он раз двадцать обошел
расположение своей роты и, казалось, уже вполне
изучил и твердо запомнил все подробности этого ме-
ста, и камень, где сидел капрал, и помятый куст, ко-
торый сначала ему не нравился, потом понравился и
опять успел уже надоесть. Карлу надоело ждать.

«Да что же это долго так будет?» – нетерпеливо
спрашивал он себя.

Ни адъютанты, ни начальство, сначала изредка
показывавшиеся, не приезжали больше. Казалось,
седьмую роту забыли тут, на холмике.



 
 
 

Эйзенбах готов был идти на врага, жертвовать жиз-
нью; отчего ж его никто не посылал вперед, отчего же
никто не идет на него? Так глупо стоять и не знать,
что делать! И хуже всего было то, что Карл чувство-
вал, что капрал и Артемий, и даже солдаты отменно
знали, что им делать. Это-то и было обидно. Но Эй-
зенбах скорее дал бы разрубить себя на части, чем
спросить у капрала: «Что же это?» И он продолжал
ходить, с сознанием полного своего достоинства, гор-
до закинув голову, как бы говоря: «Погодите!.. Дойдет
дело до настоящего, увидим, – он или я». Под этим
«он», конечно, подразумевался. Артемий.

«Он или я… он или я», – мысленно повторял Карл,
когда вдруг совершенно неожиданный для него и но-
вый звук где-то близко-близко потряс воздух, что-то
шлепнуло тяжело, словно ухнуло, и запах пережжен-
ной селитры, смешанный с испарением нагретого ме-
талла, сделался ощутительней.

– Нацелил! – сказал чей-то голос, и в этот момент
к Карлу подошел капрал.

– Ваше высокоблагородие, нужно людям приказать
лечь, – на нас навели, – проговорил он.

– Да, да, нужно лечь, – согласился Карл, не созна-
вая хорошенько всего ужаса спокойных слов капрала
«на нас навели».

Солдаты легли, но Карл, молодцевато оправляя



 
 
 

шарф и мундир, ходил между ними, словно не желая
понимать то, о чем говорили ядра, шлепнувшиеся два
раза очень уж близко от его роты.

– Ваше высокоблагородие, – сказал ему капрал, –
вам бы тоже прилечь.

Карл нетерпеливо дернул полу мундира.
– Молчать, не разговаривать! – вдруг совершенно

неожиданно для себя выкрикнул он, но тут же поду-
мал: «Глупо, очень глупо сердиться». Однако он все
же сердился и, главным образом, на себя за то, что
все еще никак не мог наладить свои отношения к роте.

В это время откуда-то справа к зычному гулу, уто-
мившему уже с утра ухо, присоединилась вдруг мел-
кая перекатная трескотня, точно груду мелких досок
свалили в яму.

«Что это?» – опять удивился Карл, не узнавая ру-
жейного огня.

В воздухе протяжно, жалобно и весело зажужжали
быстрые, словно пчелы, беспокойные пули.

«Только не кланяться, только не кланяться! – повто-
рял себе Карл, делая усилие подавить всякое пополз-
новение нагнуться. – Пора и нам начинать», – решил
он наконец и подал команду.

Он весь был в волнении. Солдаты, напротив, дела-
ли свое дело с каким-то непонятным спокойным тру-
долюбием, с тем самым выражением, с которым му-



 
 
 

жик наваливается на соху и ворочает ее всем своим
существом.

Утро разгоралось, но было еще в самом начале.
Враг, очевидно, подходил, но из-за застилавшего те-
перь все кругом дыма никого и ничего не было видно.

«Ну, поскорей бы уж, поскорей!» – повторял себе
Карл, сознавая свое бездействие и будучи готов уме-
реть от нетерпения.

С непривычки, от запаха порохового дыма, от бес-
сонной ночи, от треска и грохота жаркого дела, от ра-
дости так быстро и неожиданно попасть в сражение
и, главное, оттого, что он с утра ничего не ел и не
пил. Карл мало-помалу пришел в состояние, близкое
к опьянению, когда голова начинает кружиться и мыс-
ли путаются, и всякое движение захватывает дух. Он
уже совершенно бессмысленно твердил теперь свое:
«Поскорей бы уж!..» – ходил, кричал, поднимая ру-
ки, воображая, что ободряет солдат, и не замечал,
что старик-капрал стал уже относиться к нему опять с
тем же деловитым презрением, с которым сказал ему
пред самым выступлением: «Эх, ваше высокоблаго-
родие!»

– Эй, сударик, что у вас спят там! – покрикивал ка-
прал.

Какой-то голос отвечал ему, но Карл не узнавал
уже, что это был голос главного его врага – Артемия.



 
 
 

Он перестал следить за ним и за собою. Он все еще
думал, что все происходящее вокруг него – не сраже-
ние, а так, начало, прелюдия, и ждал, когда же будет
настоящее, ждал каждую минуту и каждую минуту об-
манывался. Но пьяный восторг его не становился от
этого меньше.

Ружейные залпы трещали, гул стоял в воздухе от
пушечных выстрелов, солнце поднялось высоко, и
осеннее сырое утро сменилось жарким, почти летним
днем. Карл уже привык к свисту и жужжанию пуль и
не думал о том, чтобы «не нагибаться». Его волнение
усилилось настолько, что он не замечал этого свиста
и не увидел, как один из солдатиков, будто по своей
надобности, отделился от строя и убежал, сильно ма-
хая рукою. Это был раненый.

Сам Карл тоже взмахнул рукою, как это часто уже
делал сегодня, и вдруг почувствовал, что на этот раз
ему машется особенно благоприятно. Рука у него,
словно сама собою, так легко заходила вверх и вниз и
потом из стороны в сторону, что он невольно придер-
живал ее другою, левою рукою, и пальцы этой левой
руки попали во что-то мокрое, склизкое и теплое. Карл
оглядел пальцы; они были в крови.

«Где ж я мог выпачкаться?» – мелькнуло у него в
голове – и сейчас же прошло, потому что он понял,
что ранен, и как только он понял это, страшная боль



 
 
 

защемила ему руку.
Он почувствовал, что потерял много крови, что она

отливает от его вдруг похолодевших щек и от сердца;
последнее словно захлопнулось, ноги подкосились, и
Эйзенбах, бледный, упал на согнутые колена.

Когда он открыл опять глаза, то же горячее солн-
це светило сквозь облако серого вонючего порохового
дыма, и тот же треск и гул, которые были и прежде,
стояли кругом.

Карл не только узнал этот треск и гул, но ему каза-
лось теперь, что с самого рожденья, с детства, всю
жизнь вокруг него немолчно так гудело и трещало.
Кто-то наклонился над ним.

«Я умираю», – решил Карл и хотел сказать об этом
тому, кто наклонился над ним, но узнал Артемия, ко-
торый хлопотал возле него, сделал ему перевязку и
привел в чувство.

Тяжелее этой встречи для Карла трудно было
придумать, найти что-нибудь. Заботливость Артемия
не тронула его. Напротив, новый прилив бешенства
охватил его, и, стиснув зубы, он силился сказать:

– Пошел, пошел!
Артемий делал вид, что не слышит, а может быть,

и на самом деле не слыхал, что ему говорили, потому
что, склонившись на одном колене над Карлом, все
время следил за тем, что происходит в рядах его ро-



 
 
 

ты, распознавая ход дела своим привычным уже к пе-
рестрелке ухом и чутко следя по этому, насколько бы-
ло необходимо его присутствие среди солдат.

В тот самый миг, когда Карл открыл глаза, Артемий
почувствовал, что теперь он в своей роте нужен бо-
лее, чем здесь, возле Карла, и быстро поднялся. Сол-
даты уже вскочили на ноги и скрылись в дыму, бро-
сившись вниз с возвышения на показавшегося, оче-
видно, неприятеля. Артемий кинулся к ним. Эйзенбах
видел, как он вдруг оставил его, и, с трудом подняв-
шись, опираясь на здоровую руку, постарался глянуть
ему вслед. Но, когда он поднялся, на месте, где лежа-
ли солдаты, никого уже не было – дым… дым, кругом
везде был дым, застилавший все – и небо, и землю,
и самое жизнь.

– Und dann Punktum!2 – вспомнил почему-то Карл
слова, которыми обыкновенно завершал ему диктов-
ку учитель в детстве, и снова, обессиленный, упал на
землю.

2 И затем точка! (нем.).



 
 
 

 
IV. Полковое знамя

 
Фридрих II, лично предводительствовавший свои-

ми войсками, успел произвести подробную рекогнос-
цировку и решил атаковать наше правое крыло свои-
ми главными силами. Он выдвинул вперед свои бата-
реи, и они открыли огонь, чтобы подготовить атаку.

В полдень прусский авангард под начальством
Мантейфеля двинулся на русских. Это движение сна-
чала было успешным; но по мере наступления аван-
гард слишком отделился от остальной массы бата-
льонов, а русские, ударив на Мантейфеля с фронта и
фланга, заставили его отступить с большими потеря-
ми. Однако в это время кавалерия пруссаков зашла в
тыл русским и, в свою очередь, нанесла им значитель-
ный вред. Наша пехота была окружена со всех сторон.
Фермор был увлечен отступлением кавалерии и толь-
ко вечером примкнул снова к армии, которая остава-
лась таким образом без настоящего главнокомандую-
щего.

Но и в прусских рядах происходило немалое рас-
стройство. Несколько раз сам король не без труда со-
бирал вернувшиеся линии огня беспорядочные толпы
своих солдат и, восстановив порядок, снова вводил
их в дело.



 
 
 

В середине дня на правом нашем крыле сами по-
шли в атаку. Пруссаки, не дождавшись удара, побежа-
ли. Сражение опять казалось проигранным для Фри-
дриха, но снова спасла его кавалерия. Ею командо-
вал Зейдлиц. Говорят, он сам понесся вдоль фронта,
когда в начале своего движения его конные полки за-
суетились было, встреченные русскою картечью. Их
уставшие лошади едва могли идти галопом. Но отва-
га генерала так подняла дух солдат, что они несмотря
ни на что врезались в ряды русской пехоты. Тут про-
изошла одна из тех рукопашных свалок, которая еще
раз доказала, что русских можно истребить, но побе-
дить нельзя. В отвратительной позиции или, вернее,
без всякой позиции, окруженные неприятелем, не на
своей, а на чужой земле, из-за которой приходилось
им драться, лишенные главного начальника, русские
дрались до смерти, до последней капли крови. Толь-
ко наступившая вечерняя мгла прекратила кровопро-
литие.

Все эти движения, атаки и отступления были, ра-
зумеется, восстановлены впоследствии, когда по от-
дельным рассказам, более или менее правдоподоб-
ным, составили, как обыкновенно составляются та-
кие описания, – приблизительный контур битвы, рас-
цветив его, может быть, и произвольными красками.
Для самих участников все дело представлялось со-



 
 
 

вершенно иначе. Для них не могло быть последова-
тельности и порядка там, где главным основанием,
самою сутью являлось наиболее беспорядочное, иду-
щее вразрез со всякою законною последовательно-
стью жизни, дело – убийство себе равного.

Этот период губительства, разрушения, убийства и
смерти начался для седьмой роты тарасовцев глав-
ным образом с того момента, когда они, увидев пред
собою, сквозь потянувшийся по ветру пороховой дым,
синие прусские мундиры, побежали на них, а Арте-
мий, оставив раненого Карла, кинулся за ними.

Это была первая атака авангарда Мантейфеля, от-
битая русскими. Тарасовцы показали себя.

Но не успели они оправиться, не успели оглядеться
и увидеть, что они сделали сами и что сделали с ними,
как на них откуда-то сзади налетела неприятельская
конница, и они стали отбиваться от конницы.

В эту минуту для Артемия, у которого давно пере-
сохло во рту и который от усталости уже не чувство-
вал ног и рук, не существовало ни войны, ни сраже-
ния, ни общих движений. Для него все сосредоточи-
лось в наскочившем на него кирасирском офицере,
который хотел растоптать его лошадью или убить па-
лашом. Но он, Артемий, будучи уверен, что пошел ис-
кать для себя смерти, все-таки не позволил сделать
это и, ворочая ружьем, уложил и кирасира, и его ло-



 
 
 

шадь.
– Молодца, сударик! – услышал он ободряющий го-

лос дяди-капрала, и этот голос снова опьянил его, и
он снова кинулся вперед очертя голову.

Пригорок, на котором с утра была расположена ро-
та и где остался раненым молодой офицерик-коман-
дир, был давно потерян. Весь вид местности изме-
нился от разбросанного по ней оружия, валявшихся
зарядных ящиков, колес и главное – неподвижно, в
различных и самых невозможных позах лежащих лю-
дей, искаженных и изуродованных.

Артемий помнил, что ему вдруг пришло на мысль,
зачем это они лежат так? Но он, не отвечая, сейчас
же постарался прогнать этот вопрос от себя.

Потом его чрезвычайно поразил солдат Федор, ко-
торого в роте дразнили «Фридрихом». Этот Федор, ра-
неный в голову, вернулся с перевязкой, снова в ряды
и очень весело объяснил, что «не вытерпел», душа
его не стерпела.

– Пруссак нынче очень обозлился, много народа по-
портит, – говорили солдаты и, несмотря на то что они
сами и были тем народом, которого должен был «по-
портить» пруссак, все-таки не унывали, сбивались в
кучу на зов сигнала и отбивались от неприятеля.

Это было совсем уже к вечеру. Остатки Тарасовско-
го полка, сильно пострадавшего в течение дня, дер-



 
 
 

жались вместе. Напряжение боя стало ослабевать,
канонада артиллерии звучала ленивее. Почти на каж-
дом шагу нога скользила, попадая в грязь, замесив-
шуюся человеческою кровью, к ободряющим дерзким
звукам выстрелов присоединились стоны раненых.

По этой изменившейся, ужасной в своем своеобра-
зии музыке сражения опытное ухо старых служак уже
чувствовало, что в людях начинает наступать отрезв-
ление, и дело близится к концу.

И тут только почти у каждого из оставшихся в жи-
вых зашевелился вопрос: «Кто вышел победителем?»
Несмотря на то, что тарасовцев осталась десятая
часть, они твердо были уверены, что если победа не
на их стороне, то, во всяком случае, она и не на сто-
роне врага.

Дело шло к концу, но еще не закончилось, и все за-
висело от последнего натиска, последнего решающе-
го удара. И начальствующие, и солдаты, и старый ка-
прал, и Артемий понимали это.

И вот снова показались пред ними синие мундиры
прусской пехоты. Раздалась команда. Все, как один,
почувствовали, что нельзя подпустить к себе прусса-
ков, ждать их, а самим идти навстречу и натиском
ответить на их натиск. Но потому ли, что команда
раздалась неуверенно (офицеры боялись, послуша-
ют ли ее солдаты), или усталость превозмогла созна-



 
 
 

ние необходимости двинуться вперед, но в первую
минуту в рядах произошло что-то похожее на заме-
шательство. Однако это была именно только одна ми-
нута. Известный всему полку Василий Карпов, тот са-
мый Василий Карпов, который на походе, когда сол-
даты, изнемогая, вязли по колено в грязи, выскакивал
вперед, надев на себя два ранца, один – на грудь, дру-
гой – на спину, и с этою двойною тяжестью начинал
впереди песенников, прищелкивая, выбивать присяд-
ку, так что остальные наперерыв начинали лезть впе-
ред, чтобы посмотреть на него, – этот Василий Карпов
выскочил теперь первым туда, к синим мундирам, и
за ним бросились тарасовцы, энергия и сила которых
притупилась было, как притупилось их оружие. Нико-
гда еще не выпадало на их долю столько рукопашных
свалок, как сегодня.

Артемий ничего уже не помнил и, потеряв всякое
сознание, отмахивался и дрался, как будто отмахи-
вался и дрался вовсе не он, а совсем другой человек,
а сам он был где-то далеко-далеко. Опять кровь, сно-
ва крики, опять кирасир, как утром, который хочет рас-
топтать его. И вдруг Артемий опомнился, словно ни-
как не мог сообразить, откуда пред ним взялся опять
кирасир, когда они бросились за Василием Карповым
на пехоту и когда он утром убил уже кирасира.

Но кругом, со всех сторон, торчали лошадиные



 
 
 

морды и блестели латы немецких всадников, про-
бравшихся сквозь интервалы своей пехоты.

Артемию среди свалки ясно представилось доро-
гое, честное знамя его полка, высоко поднятое там,
где дрались ожесточеннее всего. Верх знамени покач-
нулся, как макушка срубленного дерева, и оно рухну-
ло, быстро склонившись.

«Вот оно! – мелькнула мысль. – Все пропало…
все!..»

И то, что во весь день ему не приходило в голову,
то есть что он до сих пор только чудом остается в жи-
вых, теперь схватило его за сердце, и он перестал со-
мневаться, что давно желанный конец близок, что все
кончено. Но как только он решил это – страшный, бес-
пощадный удар в голову сшиб его с ног и в глазах по-
темнело.

Тарасовцы могли выдержать последний приступ
вражеской пехоты, но, когда ее сменила кавалерий-
ская атака, им осталось только умереть возле свое-
го знамени. Противиться долее было сверх человече-
ских сил.

Небольшое селение Цорндорф, расположенное к
северо-востоку от Кюстрина, по дороге в Сольдин и
решительно ничем не замечательное до 25 августа
1758 года, мирно и честно ведшее торговлю с окрест-
ными городами и местечками, вдруг получило после



 
 
 

этой даты историческую известность. Вокруг него по-
легло около пятнадцати тысяч русских и немцев.

Этот упорнейший бой при Цорндорфе не принес по-
беды ни той, ни другой сторонам. Ночью на 27 августа
Фермор обошел левый фланг пруссаков и соединил-
ся со своим обозом у Клейн-Камина. Фридрих распо-
ложился у Тамселя. В этом расположении обе армии
оставались до 31 августа. Затем Фермор отступил к
Ландсбергу, а Фридрих возвратился в Саксонию.



 
 
 

 
V. Вдали от военных стонов

 
Принцесса Иоганна Елизавета Ангальт-Цербст-

ская, выдав свою дочь за наследника русского престо-
ла, думала сначала, что будет играть роль при дворе
императрицы Елизаветы, но ее ожидания не оправда-
лись. Государыня вскоре была восстановлена против
нее, и в этом были виноваты отчасти придворные ин-
триги, а отчасти и сама принцесса. Как бы то ни бы-
ло, но она должна была покинуть Россию. Положение
ее дочери тоже с каждым днем становилось все тя-
желее. Она и ее мать могли сноситься друг с другом
только при помощи окольных, иногда очень рискован-
ных, путей.

В последнее время великая княжна примирилась с
канцлером Бестужевым, прежним своим врагом, и он,
как предупреждал ее при их странном свидании граф
Сен-Жермен, действительно оказался преданным ей
другом.

Принцесса Елизавета, думая, что это она устрои-
ла брак своей дочери, во что бы то ни стало хоте-
ла и дальше играть политическую роль. Маленький
Цербст казался слишком тесен для этого. В Петербур-
ге ей не повезло, и она поселилась в Париже под тем
предлогом, что должна была бежать из охваченной гу-



 
 
 

бительной войною Германии.
Несмотря на то, что в этой войне гибла француз-

ская армия, а государственная казна Франции едва
выдерживала сумасшедшие расходы короля, этот ко-
роль, «le bien aimé»3, как его называли, Людовик XV,
окруженный блестящим двором и еще более бле-
стящими женщинами, проводил дни в свое удоволь-
ствие.

Сезон 1758 года начинался в Париже так же весело,
как и в предыдущие годы.

В старинном зале, построенном ровно семьдесят
лет тому назад известным Обрэ, начались представ-
ления французской комедии.

Все было изящно и дышало уважаемой стариной
в этом зале, где ложи передавались по наследству,
как родовая собственность. И актеры, которые игра-
ли там, были уважаемые, солидные актеры, и пьесы
ставились солидные, принадлежащие перу авторов с
громким именем.

У принцессы Иоганны Елизаветы Ангальт-Цербст-
ской, разумеется, была своя ложа в театре. Она вела
широкую, барскую жизнь в Париже, хотя ее средства
были далеко невелики, но они покрывались креди-
том, которым пользовалась принцесса как мать рус-
ской великой княжны.

3 «Возлюбленный» (фр.).



 
 
 

На первом представлении давали «Цинну», траге-
дию Корнеля. Весь Париж съехался сюда не столько
ради интереса к самой пьесе, восхищаться которою
было уже принято, сколько ради того, что ехали в те-
атр все, чтобы показать себя и доказать свой вкус и
понимание литературных произведений.

Принцесса Цербстская сидела в своей сделанной
наподобие маленькой гостиной ложе и гордо огляды-
вала из ее амбразуры полный блестящею толпою зал.
Мужчины в шитых золотых кафтанах, блестя брил-
лиантами, в числе прочих искали взглядом и ее ло-
жу, чтобы издали приветствовать поклоном принцес-
су. Она отвечала медленным наклонением головы и
снова застывала в красивой, изученной пред зерка-
лом позе.

Принцесса принадлежала к числу тех женщин, на
которых годы не имеют влияния и которые, кажется,
никогда не могут состариться. Она умела одеться, и
главное – с искусством, достойным большого худож-
ника, пользоваться модою употребления белил и ру-
мян. И до сих пор напудренные маркизы двора Людо-
вика XV встречали с удовольствием ее выразитель-
ные, искусно подведенные, глаза, но на всех их эти
глаза смотрели одинаково строго и холодно.

Вдруг равнодушное выражение принцессы слегка
изменилось: к своему удивлению, она увидела в зале



 
 
 

редко показывавшегося в театре графа Сен-Жерме-
на.

Его нельзя было не заметить даже среди блестя-
щей толпы, окружавшей его. Его спокойная, невысо-
кая, но сильная и мужественная фигура резко выде-
лялась. Как ни выглядели богато наряды остальных,
но ни у кого не был кафтан расшит богаче, ни у кого не
блестели так бриллианты, как у него, и никто не дер-
жал себя с бо́льшим достоинством, чем этот извест-
ный и вместе с тем неизвестный «всему» Парижу та-
инственный человек.

И он, подобно другим, стал оглядывать ложи одна
за другою и почти ни одной не пропустил без поклона.

Принцесса ждала, когда он обернется в ее сторону,
и, когда граф поклонился ей, быстро несколько раз
махнула к себе раскрытым веером. На условленном
языке того времени это значило, что она приглашает
графа к себе в ложу. Он почтительно опустил ниже
голову в знак покорности.

– Чем мы обязаны видеть в театре сегодня такого
редкого гостя, как вы? – встретила принцесса входя-
щего в ее ложу Сен-Жермена. – Надеюсь, вы остане-
тесь у меня в ложе весь вечер?

– Я на это рассчитывал, принцесса, – улыбнулся
граф, опускаясь на бархатную табуретку с видом че-
ловека, который находится в дружеском, приятном



 
 
 

ему обществе.
Они говорили по-французски.
Во французском произношении графа, владевшего

в совершенстве почти всеми европейскими языками,
чуть заметно слышался пьемонтский акцент, вслед-
ствие чего думали, что он – тамошний уроженец, и
даже называли его отцом некоего Ротондо, сборщи-
ка податей в Сан-Джермано, в Савойе. Другие прини-
мали графа Сен-Жермена и за португальского мар-
киза Бетмара, и за испанского иезуита Аймара, и за
эльзасского еврея Симона Вольфа, и даже, наконец,
за побочного сына вдовы испанского короля Карла II.
Но в самом деле никто никогда не мог узнать ни про-
исхождения, ни настоящих лет таинственного графа.
Сам он никогда не говорил ни о своем рождении, ни
об условиях, в которых воспитывался.

Однако несмотря на неизвестность и таинствен-
ность, которыми окружал себя Сен-Жермен, а может
быть, именно вследствие этой неизвестности, совер-
шенно непроницаемой, он не только был принят в
лучшем обществе Парижа, но и при дворе, был лично
известен королю Людовику XV, и не одному ему – сам
Фридрих II относился к нему, как к человеку необыкно-
венному. В гостиной принцессы Цербстской граф был
принят, как свой, как лицо, оказавшее ей не одну дру-
жескую услугу.



 
 
 

В Париже он жил, не стесняясь в средствах, и обла-
дал таким множеством драгоценных камней, как буд-
то владел секретом произвольного их воспроизведе-
ния. Но зачем он жил тут, иногда вдруг исчезая на
некоторое время и появляясь потом вновь, что делал,
какие его были цели, – оставалось такою же тайною,
каков был каждый его шаг и каково было между про-
чим появление его в театре, удивившее принцессу.

Она несколько раз взглядывала на графа в продол-
жение действия, желая узнать, как относится он к пье-
се, но, как всегда, ничего не могла прочесть на его
неподвижном, словно каменном, лице.

– Вам не нравится Корнель? – спросила она в ан-
тракте.

– Нет, напротив, отчего же? Очень забавно! – отве-
тил граф, не улыбаясь.

– Забавно? – протянула принцесса, – вам забавен
Корнель?

– Ну, разумеется! Прежде всего эти костюмы очень
смешны: римляне, настоящие римляне сидят у се-
бя дома, запросто, в торжественных позах; добро бы
еще у них было что-нибудь особенное, ну, я не знаю –
полный атриум гостей, что ли… а то так, запросто, за
портиком. Право, пройдет лет сто, и нас на сцене бу-
дут изображать за утренним завтраком, сидящими вот
в этаких кафтанах, с орденами, звездами и драгоцен-



 
 
 

ными каменьями, как рисуют нас на портретах.
Принцесса рассмеялась.
– В самом деле, – сказала она, – это, должно быть,

будет забавно.
– И потом, – продолжал граф, морщась, как буд-

то неприятное воспоминание коснулось его. – Цинна
был одним из самых антипатичных людей.

Принцесса взглянула на него. Про графа Сен-Жер-
мена рассказывали, будто он живет уже несколько ве-
ков и был свидетелем событий, происходивших за-
долго до Рождества Христова, что вызывало во мно-
гих суеверный страх к нему.

– Вы говорите, граф, иногда о людях, живших очень
давно, словно были знакомы с ними, – сказала прин-
цесса, – мне всегда жутко это слышать.

Граф пожал плечами и серьезно ответил:
– Я никогда не утверждал, принцесса, что видел

Цинну или что-нибудь подобное.
– Да, но вы все-таки говорите так, что становится

жутко. Будемте лучше говорить о другом, – и, как бы
для того, чтобы переменить разговор, принцесса об-
локотилась на барьер ложи, оглядела зал и прогово-
рила, качнув головою: – Какая толпа!

Однако по тому, как она произнесла эти слова, вид-
но было, что ей доставляло удовольствие смотреть на
эту толпу и чувствовать, что на нее самое тоже смот-



 
 
 

рят.
– Вам нравится? – спросил граф.
– То есть что нравится? Это общество, театр?
– Да, – вдруг заговорил он, – это общество, театр…

А между тем подумайте, в то время как мы сидим с ва-
ми здесь, сколько народа испытывает самую вопию-
щую нужду! Ведь целая Германия объята войной, там
люди гибнут.

– О-о! – перебила принцесса. – Вы начинаете гово-
рить банальные вещи, дорогой граф.

– Банальные – пусть, но, согласитесь, они справед-
ливы.

– Может быть. Однако против вашей философии
существует другая – философия маркизы, – принцес-
са понизила голос, как все понижали его, когда гово-
рили о маркизе Помпадур, фаворитке Людовика XV. –
«После нас – хоть потоп!» – пояснила она.

– Да, и будет потоп, помяните мое слово, – и потоп
ужасный, кровавый!

– Кстати о войне, – сказала принцесса. – Откуда по-
лучены очень радостные вести: дела фельдмаршала
Дауна идут отлично. Французская армия, после того
как Клермон сдал начальство Контаду, оказывает чу-
деса, и русские, если не разбили, то почти разбили
самого короля при Цорндорфе или что-то в этом роде.

– Радостные вести! – повторил Сен-Жермен. – Как



 
 
 

будто с войны могут приходить радостные вести! Там,
где есть победитель, есть и побежденный, и у обоих
их несколько тысяч убитых!

Эти возражения графа, поставленные довольно
резко, начинали немного сердить принцессу, и она,
с чисто женскою способностью сводить разговор на
личности, поспешила заметить ему:

– Однако, граф, несмотря на свою проповедь вы же
сами явились сегодня в театр.

Сен-Жермен скосил слегка губы в сторону, как буд-
то ждал этого замечания и был доволен теперь, что
не ошибся, что оно будет сделано.

– Ах, принцесса, сегодня я в театре, завтра – на вой-
не, смотря где мое присутствие необходимо! – отве-
тил он.

– А, значит, вы даже в театр являетесь по делу?
– Не я один, принцесса.
– Ну, и это дело, для которого вы явились сегодня

сюда?
– Вам хочется узнать?
– Да, я хочу знать, зачем, несмотря на то, что лю-

ди, может быть, гибнут теперь и вся Германия объята
войной, граф Сен-Жермен все-таки явился в театр, –
проговорила с легкой насмешкой принцесса.

– А хотя бы для того, чтобы показать ее светлости
принцессе Иоганне, – ответил граф, не замечая под-



 
 
 

черкнутых слов, – вот того старика, который пробира-
ется между кресел.

– Вы не шутите, граф? – уже серьезно переспроси-
ла принцесса, вглядываясь в того, на кого ей указы-
вали.

Это был совсем расслабленный, едва двигавший-
ся, старик, судя по одеянию, более чем богатый, а
по манерам – принадлежавший, видимо, к обществу,
которое принцесса Иоганна знала наперечет в Пари-
же; тем более была она удивлена, что до сих пор не
встречалась с этим стариком.

– Вы его знаете? – обернулась она к Сен-Жерме-
ну. – Верно, он недавно здесь? Должно быть, это ино-
странец?

– Да, он иностранец, итальянский маркиз и при-
надлежит к известной в Италии фамилии Каулучи.
Его судьба довольно странна. В молодости он имел
огромное состояние, но очень скоро прожил его, по-
том бедствовал большую половину жизни и нако-
нец под старость пережил более молодых своих род-
ственников и снова соединил в своих руках значи-
тельное богатство.

Граф, оставив прежний полушутливый тон, гово-
рил теперь совершенно серьезно, и принцесса внима-
тельно слушала его.

– Он женат? – спросила она.



 
 
 

– Вдовец и теперь совсем одинок.
– Куда же он девает свои деньги? Он скуп и копит

их или его обворовывают?
– Ни то, ни другое. Он хочет еще жить и пользовать-

ся удовольствиями жизни.
– И он явился в Париж, чтобы здесь прожить оста-

ток дней так, как умеют это делать только в Париже? –
улыбнулась принцесса.

– Он явился сюда, – ответил, тоже улыбаясь, Сен-
Жермен, – чтобы увидеть меня и купить секрет вос-
становления молодости и долгой жизни. Ему сказали,
что я владею этим секретом.

В это время занавес поднялся и началось следу-
ющее действие. Но разговор слишком интересовал
принцессу Иоганну, чтобы прекратить его ради пьесы.

– Знаете, граф, – сказала она, отходя в глубину ло-
жи, – я тоже слышала много раз, что вы обладаете
этим секретом, но никогда не решалась спросить вас,
неужели это правда?

Граф пожал плечами.
– До некоторой степени, принцесса. Если я не впол-

не могу восстановить молодость человека, то во вся-
ком случае, пожалуй, в состоянии удвоить годы его
жизни.

Глаза принцессы Иоганны-Елизаветы блеснули.
– Неужели? Так это правда? – поспешно повторила



 
 
 

она, не замечая, что от волнения бесцеремонно берет
графа за локоть. – Какой же секрет, какая цена ему?

– Цена тех усилий, которые сам человек будет де-
лать для достижения цели. Если меня спросят: «Как
удвоить годы жизни?» – я отвечу: «Бросьте город и его
соблазны, ешьте, только чтобы утолить голод, и пей-
те, только чтобы утолить жажду; ступайте в поле, ра-
ботайте мускулами, вставайте рано поутру, умывай-
тесь каждый день ключевою водою, содержите в са-
мой строгой опрятности себя, свое платье и свое жи-
лище и имейте настолько силы воли, чтобы стать вы-
ше мелких житейских неприятностей и не волновать-
ся ими. Не делайте зла!»

– И только? – спросила принцесса.
– О, это очень много! – ответил граф.
Иоганна-Елизавета отвернулась и замолчала. Она

сама знала все, что говорил Сен-Жермен, и все это
было не то, чего она хотела. Она и теперь не верила,
что он говорит искренне. Она была убеждена, что у
графа есть рецепт эликсира или состава, способного
сразу, через несколько приемов, вернуть человеку мо-
лодость, но только он не желает сообщить ей об этом.

– Да, – наконец протянула она, качая головою, – но
это слишком просто, слишком просто.

– Это просто и вместе с тем верно, – перебил
граф, – в мире нет ничего необыкновенного. И зачем



 
 
 

искать другого, если не хочется испытать это простое
средство?

– И что же, вы и этому старому маркизу Каулучи
пропишете то же средство, граф?

– Я ему, вероятно, ничего не пропишу, потому что
едва ли мне придется увидеться с ним.

– Вы уезжаете?
– Сегодня в ночь.
– Значит, вы пришли проститься со мною?
– Да, принцесса, и еще для того, повторяю, чтобы

показать вам здесь старого маркиза.
– Что же, этот маркиз, может быть, нужен зачем-ни-

будь мне или Лотти? – доверчиво спросила она, уже
окончательно примирившись с мыслью, что граф не
хочет сообщить ей своего секрета.

Лотти – это имя, которым она привыкла звать дочь,
ставшую уже теперь великою княжною Екатериною
Алексеевной, но для нее, матери, оставшуюся все-та-
ки прежнею Лотти.

– Нет, – возразил граф, – теперь это услуга или по-
мощь, которую я жду от вас, принцесса. Мне необхо-
димо уехать сегодня. А между тем очевидно, дни это-
го старика сочтены. Желая продолжить их, он, несо-
мненно, попадет в руки шарлатанов и они ускорят его
смерть. Он едва ли будет жив, когда мне можно будет
вернуться в Париж.



 
 
 

– При чем же тут я и что могу сделать? – ничего еще
не понимая, но, видимо, будучи заранее готова испол-
нить просьбу графа, ответила Иоганна-Елизавета.

Она знала, что этот человек не может попросить о
чем-нибудь дурном.

Сен-Жермен вынул из бокового кармана своего
кафтана сложенную вчетверо бумагу и произнес:

– Больше ничего, принцесса, как только взять эту
бумагу и хранить ее пока у себя. Можете прочесть ее,
если хотите.

– А потом? – спросила она.
– А потом ждать случая, когда старик Каулучи под-

пишет ее. Он должен это сделать.
– Ну, а если такого случая не представится?
– Тогда в том не будет вашей вины, принцесса.

Но будьте уверены, что такой случай произойдет, – и
граф, встав со своего места, низко и почтительно по-
клонился принцессе, прощаясь с нею.

Она взяла его бумагу, а затем спросила:
– Куда же вы едете теперь, граф? Или это тоже тай-

на?
– Туда, где люди гибнут, – ответил он, в свою оче-

редь, подчеркивая теперь это слово, и, поклонившись
еще раз, вышел из ложи принцессы.



 
 
 

 
VI. В Кенигсберге

 
Наступление русских войск на Берлин было оста-

новлено сражением при Цорндорфе, и Фермор от-
ступил к Кольбергу, под которым, осаждая его, про-
вел около месяца, но безуспешно. Затем приближе-
ние графа Доны заставило русских вернуться в Прус-
сию и Польшу, где ввиду близких уже холодов они рас-
положились на зимние квартиры.

Сосредоточием нашей армии стал, как и в прошлом
году, богатый, старинный Кенигсберг, превративший-
ся в русский военный город. Здесь распоряжались
русские генералы, русские часовые несли службу в
замке и у городских ворот: на готических домах по-
стройки гайзенских времен появились русские надпи-
си там, где были наши полковые дворы.

В числе их находился один и Тарасовского полка.
Но сам полк после Цорндорфа существовал только
по инерции: убитых и раненых было гораздо больше,
чем оставшихся в живых. Многих – и храбрых, и чест-
ных – товарищей потеряли тарасовцы, но (и это было
самым главным) они потеряли также свое полковое
знамя. И остались после отчаянного цорндорфского
боя полковой командир, несколько офицеров, не бо-
лее полусотни солдат, и это был уже не полк, а остатки



 
 
 

бывшего Тарасовского полка, потерявшего свое зна-
мя и с честью легшего костьми возле него. Те, кто
остались случайно, и никто не сомневался, что и они
готовы были бы лучше умереть, чем пережить своих
товарищей и стать случайными людьми, которых, по
всем вероятиям, расформируют по другим полкам.

Ходили слухи, что нового знамени прислано не бу-
дет, что на место тарасовцев из России придет другой
полк, а их комплектовать больше не станут. Но пока
ничего еще не было известно определенного.

Полковой писарь приладил две комнаты под кан-
целярию, вывесил надпись, что здесь, мол, полковой
тарасовский двор, и готовая уже прекратиться жизнь
полка еще здесь билась ослабевающим с каждым
днем пульсом. Полковой командир продолжал, прав-
да, писать рапорты начальству и получать на них от-
веты, но все чувствовали, что это продолжится недол-
го и что тарасовцев оставляют пока в покое потому,
что есть дела более неотложные – по устройству и
размещению войск в городе на зиму.

Наконец, когда войска были расквартированы и
устроена походная церковь, в первое же воскресенье
было приказано явиться туда всем начальствующим
и офицерам.

Пятое сентября, день именин государыни, войска
провели в походе и потому должны были теперь слу-



 
 
 

жить царский молебен. Полковые писари знали уже,
что из Петербурга накануне были получены предпи-
сания с курьером и что, вероятно, после обедни ста-
нут известны интересные новости. Большинство, кро-
ме тарасовцев, ждало наград, отличий и повышений.

Старый «дядя», капрал седьмой роты, не пошел в
церковь.

– Не могу идти на люди, душа болит, – объяснил он
Федору, занявшему после Артемия место сержанта.

– Эка, «дядя», в церковь-то!.. Нешто это «на лю-
ди»? – ответил тот.

– А то как же? Все там будут. Лучше один дома по-
молюсь, – и недовольный упреком Федора «дядя» по-
качал головою. – Всем ты хорош, Федор, а все-таки
далеко тебе до сударика. Жаль беднягу! Вот будь он,
он бы понял, почему даже в церковь тяжело идти на-
шему брату, а ты сомневаешься.

Федор взглянул на капрала исподлобья и, чтобы
доказать, что он тоже понимает, ответил:

– Да что ж, я ведь чувствую… и Артемия Андрееви-
ча тоже жалею.

– Ты не его, а себя и нас жалей. Ему, может, лучше,
чем нам с тобою теперь! Так-то! – и капрал, крепко за-
кусив на сторону свою коротенькую трубочку, отвер-
нулся с таким видом, что – с Федором и говорить-то
не стоит.



 
 
 

В церковь он не пошел, но в воскресенье утром,
до конца обедни, явился на полковой двор, предчув-
ствуя, что сегодня должна решиться судьба полка.

Тарасовцы занимали дом разоренного войною
немецкого купца. В самом дому были отведены квар-
тиры для полкового командира, адъютанта, старшего
офицера и канцелярии, а для солдат устроили казар-
му в бывшем при доме товарном складе.

На дворе, у крыльца командира, стоял денежный
ящик и возле него мерно прохаживался часовой. Двор
был вычищен и усыпан песком. Дежурный вестовой
вертелся возле дверей канцелярии; у импровизиро-
ванных казарм устроили скамеечки; словом, двор
имел вполне военный вид, но только на нем не про-
изводили учений, и по вечерам у казарм не слышно
было песен.

«Дядя» – капрал, выйдя на двор, присел на скаме-
ечку, беспокойно поглядывая на ворота, откуда долж-
но было прийти из церкви начальство. Октябрьский
день не казался холоден, несмотря на то что по ночам
бывали уж заморозки, но к полудню не потерявшее
еще своей силы солнце нагревало воздух настолько,
что можно было надевать верхнюю одежду нараспаш-
ку.

Первыми пришли адъютант и два молодых офице-
ра, при взгляде на которых у капрала невольно мельк-



 
 
 

нуло воспоминание о ротном командире, приехавшем
под Кюстрином из Петербурга и так скоро окончившем
свое боевое поприще. Карла Эйзенбаха так же, как
Артемия, считали в числе убитых.

Офицеры остановились посреди двора, громко раз-
говаривая. Они были сильно взволнованы.

– Неизвестность хуже всего, – сказал один, силь-
но размахивая руками. – Я понимаю, уж если думают
раскассировать, так пусть и раскассируют.

Видно, ему это слово нравилось, и он повторял его.
– Я положительно теряюсь, – возразил адъютант, –

неужели из Петербурга так-таки и нет ничего относи-
тельно нас?

– Может быть, генерал не хотел сразу после наград
сообщать неприятные вещи? – заметил другой офи-
цер.

– А ты заметил полкового командира? На нем ли-
ца не было все время. В какой-то момент мне показа-
лось, что он свалится.

– Да, он нехорош, и изменился как!
– Но все-таки генерал был с ним любезен.
– Эх!.. Да эта любезность хуже сердца! Словно ми-

лостыню подает Христа ради.
К этим первым трем стали подходить остальные

возвращавшиеся из церкви и тоже высказывали свои
впечатления.



 
 
 

Дело было в том, что генерал после молебна по-
здравлял с монаршею милостью счастливцев, полу-
чивших награды, относительно же тарасовцев не об-
молвился ни словом, как будто их и не было вовсе.
Правда, офицеры видели, как он поздоровался с их
полковым командиром, но скорее всего и ему не ска-
зал он ничего, так как командир не дал им приказания
собираться. Собрались же они на полковой двор сами
собою, потому что каждому из них идти одному к се-
бе домой не хотелось. В минуты, переживаемые ими
теперь, необходимо было быть вместе, в своей, еще
не распавшейся, но готовой уже распасться полковой
семье. И они пришли к себе на двор и, так как идти
дальше было некуда, остановились здесь в ожидании
полкового командира.

Мало-помалу вокруг этих офицеров образовалась
толпа старых солдат, не раз бывавших с ними в непри-
ятельском огне и потому чувствовавших ту общую
близость, которая устанавливается между людьми,
делившими вместе опасность. Эта близость позволя-
ла им теперь, не нарушая дисциплины, подойти и слу-
шать. Подошел тоже и «дядя» – капрал.

Ждали полкового командира.
– Идет! Идет! – послышалось наконец в толпе.
Действительно, в воротах показался видный пол-

ковник с седеющими большими усами. Знакомая та-



 
 
 

расовцам, обыкновенно прямая, видная фигура его
с гордо и смело закинутою головою казалась теперь
сгорбленной; и взгляд недавно еще быстрых и ожив-
ленных глаз совсем потух. Полковник шел тихими, ко-
роткими шагами. Он был еще бледнее, чем все по-
следние дни.

Увидев собравшихся на середине двора полковых,
видимо, ожидавших его прихода, он сморщился, как
от новой физической боли, и направился к ним, слов-
но нехотя, подчиняясь необходимости сделать это.

«Ну, что ж, и эту тяжесть вынесу еще, – говорил он
и всем своим существом, и видом, и взглядом, – все
равно рано или поздно мне необходимо сказать вам».

И по одному этому его виду всем стало ясно то, что
он должен сказать им.

– Все кончено, – упавшим голосом проговорил пол-
ковой командир, подходя, – генерал получил предпи-
сание. После обедни он призвал меня к себе, чтобы
сказать, что нового знамени не будет нам прислано. В
Петербурге и самим генералом недовольны, и награ-
ды были даны так уж.

Полковой командир замолчал, молчали и все
остальные, потому что сказать было нечего.

Участь Тарасовского полка решилась.
Наступила та тяжелая, давящая тишина, которая

вдруг охватывает людей в первую минуту известия о



 
 
 

кончине любимого и близкого человека. Все опустили
голову, притаив дыхание, и только теперь, когда уже
нельзя было сомневаться в том, что случилось всеми
как будто ожидаемое, почувствовали, что до этой ми-
нуты они все-таки надеялись на что-то, все-таки их не
покидала мысль о возможности иного исхода.

– Эх, не то больно, что придется расстаться нам
друг с другом и искать, как бездомным, пристанища по
другим полкам, – заговорил вдруг снова полковой ко-
мандир, и голос его снова дрогнул, – не то больно, что
это – беспримерный случай, – но такова воля госуда-
рыни, – а то больно, что наше знамя, святыня наша
попала в чужие руки, вражеские руки. Кончится война,
пленных вернут, а не вернут нашего знамени. Повесят
его куда-нибудь напоказ, на позор нам, и хранить бу-
дут, и десятки лет пройдут – внукам и правнукам на-
шим показывать будут: нате, вот, смотрите, у нас, в
немецкой земле, есть русское знамя. А чье оно, кто
не уберег его? Тарасовцы… Вот что больно!

Полковник не мог договорить, губы его дрожали, и
он закрыл рукою глаза.

В задних рядах толпы в это время произошло ка-
кое-то странное движение и послышался говор, резко
нарушивший тишину.

Полковник поднял голову.
Ряды военных расступились пред ним и прямо к



 
 
 

нему выходил из-за них кто-то в совершенно непонят-
ном немецком мундире, почти в лохмотьях. Бледный,
худой, дрожащий от холода, он трясущимися руками
разбирал свои лохмотья на груди и доставал что-то, а
затем, достав, подал полковнику.

Бред это был или действительность, но то, что по-
дали полковнику, было оторванное от древка полко-
вое знамя. Он, не веря своим глазам, не понимая, не
ожидая этой радости, больше, чем радости, больше
всякого счастья, – взял его в руки. Да, это было пол-
ковое знамя тарасовцев.

– Вот оно, вот оно! – повторял бледный человек в
лохмотьях, не бесплотный, благодетельный дух или
гений, но совсем живой, хотя, правда, едва держав-
шийся на ногах от усталости и болезни человек.

– Кто ты, откуда? – выговорил наконец полковник.
– Артемий Проскуровский, сержант седьмой роты, –

ответил тот.
Многие свои узнали его раньше, несмотря на

страшную перемену, происшедшую в нем, но в пер-
вый миг смотрели не на него, а на то, что он спас и
принес каким-то чудом.

И все, от полковника до последнего солдата, чув-
ствовали, как вдруг забилось их сердце новой, неожи-
данной жизнью, словно воскрес в нем мертвец, кото-
рого они готовы были уже похоронить. И чем сильнее



 
 
 

было их горе пред тем, тем сильнее казалась их ра-
дость.

– Что ж ты раньше, раньше? – спросил полковник,
но, сейчас же поняв по виду Артемия, что тот, оче-
видно, лишь теперь добрался до Кенигсберга и пря-
мо явился на полковой двор, почувствовал, что его
невольный упрек неуместен, и без дальних слов об-
нял, а затем поцеловал Артемия. Но едва он разжал
свои руки, как шею Артемия охватили другие крепкие
старческие объятия.

– Голубчик, сударик, родной мой! – силился выго-
ворить сквозь слезы старый капрал, обнимая своего
сержанта. – А мы думали, что тебя и в живых нет, го-
лубчик!

Капрал, как только появился Артемий, протискался
к нему и ждал этой минуты, когда он обнимет своего
«сударика».

И от одного к другому стал переходить счастливый
ласкою стольких людей Артемий, и все находили ему
новое ласковое слово, и каждый по-своему выражал
свою радость.

«Что они, с ума сошли?» – невольно подумал, при-
остановившись, вошедший случайно на тарасовский
двор молодой артиллерийский офицер, не понимая,
что случилось, но, когда и ему, постороннему, расска-
зали в чем дело, он подошел к Артемию и крепко по-



 
 
 

жал ему руку.



 
 
 

 
VII. Старый знакомый

 
На другой день всеобщею новостью дня было спа-

сение знамени тарасовского полка сержантом седь-
мой роты. Весь Кенигсберг только и говорил об этом,
рассказывая целые истории, как все это случилось:
будто бы во время битвы Артемий, раненный в голо-
ву, прикрыл знамя своим телом и тут же потерял со-
знание, потом, придя в себя, снял знамя с древка и
дополз с ним до стога сена, в котором спрятался и
провел около двух дней без пищи, боясь выйти, что-
бы не встретить неприятельский разъезд. Потом он,
сняв с убитого немецкого солдата мундир, переоде-
тый, явился в Цорндорф, что удалось ему благода-
ря знанию немецкого языка. Здесь он сменил мундир
на лохмотья и под видом нищего, разоренного вой-
ной крестьянина стал пробираться к Кенигсбергу, за-
болел по дороге, слег, но, едва только был в силах ид-
ти дальше, пошел полубольной и явился в свой полк
как раз в ту минуту, когда полковой командир объяв-
лял своим подчиненным полученное из Петербурга
известие о раскассировании полка. Он спас не только
знамя, но и весь полк.

Главное основание, канва этих слухов, было, разу-
меется, справедливо, но подробности передавались



 
 
 

по-разному, и благодаря этим прибавкам и дополне-
ниям подвиг Артемия рос в устах щедрой на преуве-
личение как в хорошую, так и в дурную сторону мол-
вы. В данном случае нельзя ничего было найти дур-
ного, и имя Артемия окружили ореолом славы героя.
Наибоее близкие к нему люди, товарищи по полку, не
знали, чем отблагодарить его, и старались всеми си-
лами своею заботливостью показать ему, как они це-
нят то, что он сделал для них, для себя, для всего пол-
ка. Решили, что в казарме больному Артемию будет
неудобно, а в госпитале – еще хуже, выхлопотали ему
разрешение поместиться на частной квартире, приис-
кали комнату у благородной немецкой вдовы Зоннен-
ширм и устроили там Артемия. Все расходы на его со-
держание офицеры приняли на свой счет. Сам гене-
рал прислал ему доктора. Кроме того, стали было со-
бирать по подписке деньги в пользу Артемия, но он от
этого отказался наотрез. В полковом денежном ящи-
ке хранились его сто восемьдесят три рубля, сданные
им при прибытии в полк из двухсот, полученных от кня-
зя при отъезде из Проскурова; он просил только вы-
дать ему, на всякий случай, половину этих денег.

Как только Артемий очутился в жарко натопленной
комнате Зонненширм, лег на чистое белье широкой,
мягкой и удобной кровати, получил возможность есть
каждый день, не стесняясь, обед и завтрак, приготов-



 
 
 

ленный искусными руками доброй немки, – словом,
вошел более или менее в те обычные для него ко-
гда-то условия, в которых жил с детства и которых был
лишен столько времени, – перенесенные им лишения
сейчас же дали себя знать и его болезнь перешла в
форму кризиса. Он слег и находился несколько дней
в беспамятстве, в бреду. Но молодость, крепкая нату-
ра и старательный уход взяли свое, и Артемий начал
поправляться.

Старый капрал был при нем неотлучной сиделкой.
Однако выздоровление шло довольно медленно. За-
боты и ласки, которыми теперь окружали Артемия, ра-
довали его, потому что он видел теперь, что все-та-
ки не весь свет чужой ему и есть люди, есть даже
целая семья, полковая семья, которой он близок. Но
могло ли это вознаградить его за понесенную им по-
терю Ольги? Она, она одна нужна была ему, он все
еще любил, мало того – он любил больше прежнего,
и с каждым днем его тоска росла. Артемий проводил
бессонные ночи, ворочаясь с боку на бок на своей по-
стели и поворачивая на разные лады свою жаркую по-
душку, и в продолжение этих ночей все думал и думал
об Ольге, об одной лишь ней. Иногда ему становилось
так тяжело, положение казалось таким безвыходным,
что он хотел искусственно обратить свое выздоровле-
ние на ухудшение, сделав что-нибудь против предпи-



 
 
 

саний доктора: не принимал лекарств, не ел, что чрез-
вычайно огорчало Зонненширм, воображавшую, что
это она не умеет угодить своему постояльцу.

Как-то раз, когда ему особенно было не по себе,
душевно не по себе, Артемий решил открыть окно,
чтобы его охватило свежим, холодным воздухом, так
как доктор предписывал ему именно не простудиться.
Но только-только он хотел исполнить свое намерение,
как в дверь его комнаты постучали.

– Войдите! – ответил Артемий, быстро отскакивая
от окна, будучи уверенным, что это или «дядя» – ка-
прал или кто-нибудь из полковых пришел навестить
его.

Но дверь отворилась, и на ее пороге вместо капра-
ла появилась тоже знакомая Артемию, хотя и сильно
изменившаяся фигура Торичиоли.

– Вы узнаете меня? – проговорил он.
Артемий сейчас узнал итальянца, хотя тот сильно

опустился, похудел; а главное – теперь его глаза бес-
престанно перебегали с одного предмета на другой,
как бы боясь встретить взгляд человека, с которым он
говорил.

Артемий много-много раз в мечтах перебирал слу-
чаи, при которых он имел бы возможность получить
хоть какое-нибудь сведение об Ольге, и мечты эти бы-
ли иногда очень сложны и фантастичны, но никогда



 
 
 

ему не приходило в голову, что он может встретиться
с Торичиоли. Он как-то в этих мечтах совершенно за-
был об итальянце.

Но теперь, когда тот стоял пред ним, сумасшед-
шие надежды зашевелились в душе Артемия. Ему,
испытавшему так недавно удачу, увенчавшуюся бле-
стящим образом, уже казалось, что чудеса счастья
непрерывно посыплются на его долю (так всегда бы-
вает) и что ничего немыслимого нет: Ольга вспомнила
о нем, упросила отца, князь простил их, согласен на
их брак и послал Торичиоли разыскивать его.

– Вы… ко мне… сюда? – задыхаясь от волнения,
заговорил Артемий, протягивая обе руки навстречу го-
стю.

Торичиоли, видимо, будучи тронут его радостью и
принимая ее на свой личный счет, с грустною улыбкою
покачал головою.

– Ну, идите же сюда, садитесь! – продолжал Арте-
мий, все еще радуясь и блестя глазами.

Торичиоли вошел неуверенно, как человек, привык-
ший к отказу, к недружелюбию, будто не веря, что его
посещение может быть кому-нибудь приятно.

Артемий удивленно посмотрел на него, тут только
замечая, до чего изменился старый его знакомый.

– Что с вами?.. Вы больны были?.. Вы теперь боль-
ны? – спросил он.



 
 
 

– Ах, что со мною, и не спрашивайте! – ответил То-
ричиоли.

«И голос изменился как!» – с новым удивлением по-
думал Артемий.

– Да и вы сильно изменились, – сказал итальянец.
– Да… я болен… но это ничего… Вы из Проскурова,

вы от князя… вы давно уехали, долго искали меня?..
Торичиоли вздохнул.
– Я уехал из Проскурова почти вскоре после вашего

отъезда, а потом ни разу не возвращался туда. Я был
далеко.

Артемий неожиданно точно упал на землю с неба,
куда, было, занесли его вдруг возникшие надежды.

– Значит, вы… ничего… не можете сообщить мне?..
Что княжна… что там все?.. – упавшим голосом про-
изнес он, не сознавая хорошенько того, что говорит.

Торичиоли опустился на стул и ответил:
– Я ничего решительно не знаю о них; когда я уез-

жал, княжна была еще больна. Я думал, напротив,
что вы имеете какие-нибудь сведения, и зашел к вам
узнать.

Но по той неестественности, с которою итальянец
сказал это, видно было, что пришел он вовсе не для
того, чтобы узнать о Проскурове, о котором, видимо, и
думать забыл вовсе. Он сам заметил это и замолчал.

Артемию стало и обидно, и стыдно самому пред со-



 
 
 

бою, зачем он вдруг так обрадовался сначала, чтобы
еще более внезапно быть разочарованному.

«И с чего это я взял, с чего взял?» – мысленно по-
вторял он себе, глядя уже на итальянца, как на совсем
чужого человека.

– Ах, если бы вы знали, как вы сейчас чуть не сдела-
ли меня абсолютно счастливым! – начал тот, и в голо-
се его послышалась уже искренность. – Я думал, что
это вы мне обрадовались так. Послушайте: я вчера
случайно заговорил с одним из русских солдат, спро-
сил его – не знает ли он что-нибудь о вас. Это оказал-
ся солдат вашего полка, и он показал мне, где вы жи-
вете. Я сегодня шел к вам; я думал, ждал, что авось
хоть вы, по старому знакомству, здесь, на чужой сто-
роне, примете меня с радостью, и в первую минуту я
думал, что не ошибся; но теперь вижу, что вы думали:
не привез ли я вам каких-нибудь известий, и готовы
были обрадоваться им, а не мне.

Краска покрыла щеки Артемия. Он вовсе не хотел
обидеть итальянца, а между тем его разочарование
было слишком сильно, чтобы он мог скрыть его, и ему
стало жаль Торичиоли.

– Нет, что же… – замялся он, не зная, что отве-
тить. – А вы, видно, после Проскурова много потерпе-
ли… испытали тяжелого…

Торичиоли быстро поднял голову и произнес:



 
 
 

– Неужели вы не знаете, как тяжело быть одному?
До этой минуты Артемий все еще смотрел на Тори-

чиоли так, как привыкают люди смотреть на кого-ни-
будь с самого детства. Артемий почти с тех пор, как
начинал себя помнить, помнил «ученого» итальянца,
именно как ученого, имевшего свои определенные за-
нятия в доме князя, чистого, довольно аккуратного и
всегда одинакового. И вдруг теперь, словно новость,
открылась ему, что ведь и Торичиоли – не машина, а
человек, способный чувствовать совершенно так же,
как сам он, Артемий, и еще более несчастный, чем
он, потому что впереди у него не было ничего – ни
надежды, ни желаний. И уже совершенно другим го-
лосом, голосом, в котором звучало участие, Артемий
спросил:

– А вы давно в Кенигсберге? Как же вы попали сю-
да?..

– О, как я попал сюда – это еще ничего, но я не
знаю, как я выберусь отсюда! Однако я, кажется, по-
мешал вам обедать? – добавил вдруг Торичиоли, кив-
нув на поставленные на стол суп и жареную говядину,
к которым Артемий не притрагивался.

– Нет, мне не хочется, – ответил Проскуровский. –
А может быть, я могу предложить вам?

Торичиоли согласился так быстро, как это может
сделать только человек очень голодный. Он придви-



 
 
 

нул к себе тарелку, налил суп и начал есть не только
с удовольствием, но почти с жадностью.

– Ну, как я рад все-таки, – заговорил он, вдруг пове-
селев и чуть ли не одновременно поднося ко рту од-
ною рукою ложку с супом, а другою – хлеб, – как я рад,
что нашел вас! А то никого, ни души… Вы говорите,
что нездоровы, но это пройдет, о, это пройдет!

– Но как же вы попали в Кенигсберг? – опять пере-
спросил Артемий.

Тарелка с супом быстро опустела.
– Как я попал сюда?
– Разве у вас вышли неприятности с князем? Как

же он отпустил вас после стольких лет службы?..
– Да, и неприятности были… Вообще у меня пошло

все вверх дном после того, как… Как явился в Проску-
рово этот доктор… Да… Это до вашего еще отъезда
было… Впрочем, вы, вероятно, не видели его.

Торичиоли замялся, не зная, как сказать о том, что
Артемий был под замком в то время.

Но тот сразу понял все. Он узнал уже, что италья-
нец называет «доктором» того самого человека, имя
которого было неизвестно Артемию, но тайную, по-
весть любви которого и участие в ней Торичиоли он
знал.

– Ну? – сказал Артемий с нескрываемым интере-
сом.



 
 
 

– Говорить все? – вдруг спросил Торичиоли, поло-
жив ложку.

Артемий смотрел на него добрым, соболезнующим
взглядом.

«Неужели долгие годы вполне безупречной жизни
не могут изгладить сделанный когда-то промах? – ду-
мал он, глядя на Торичиоли. И странно: чем дольше
он глядел на этого человека, тем жалче казался ему
тот, и помимо всего он чувствовал, что испытывает те-
перь к итальянцу какую-то особенную жалость, – Ни-
чего нет мудреного – я знаю его с детства», – заклю-
чил Артемий.

Торичиоли решительно качнул головою.
– Да, я расскажу вам все… Слушайте! Вы думаете,

я даром жил у князя Проскурова, в его имении, имен-
но у этого князя, а не у другого?.. Нет, тут длинная, за-
путанная история… Но я вам расскажу ее… Вам рас-
скажу, потому что молчать больше не в силах…

«Я знаю ее!» – чуть не сорвалось у Артемия.
Торичиоли приостановился, как бы ожидая, что

юноша хочет сказать ему что-то, но тот продолжал
хранить молчание.

– Вот, видите ли, я должен вам сказать, что в Генуе,
в Италии, я любил одну русскую… Нет, это слишком
тяжело, – перебил сам себя Торичиоли. – Довольно
вам знать, что и она, и я должны были расстаться…



 
 
 

Она не любила меня… Мы разъехались. Но я узнал,
что у нее родился ребенок, мой ребенок… мальчик
или девочка, – я не знал и до сих пор не знаю… Но,
странное дело, я люблю этого ребенка, люблю боль-
ше всего на свете… Да это немудрено: кроме него, у
меня никого нет; родители мои отказались от меня, о
них я не мог иметь никаких сведений. По всем вероя-
тиям, они умерли. Родственников я никогда не знал.
Женщина, которую я любил, не любила меня…

«Да, а меня когда-то любили», – с болью в сердце
мелькнуло у Артемия в голове.

– Но я, – продолжал Торичиоли, – поехал отыски-
вать ее для того, чтобы увидеть, узнать своего ребен-
ка… Когда я явился в Россию, то после долгих хло-
пот нашел мать моего ребенка оставившею свет: она
постриглась в монастыре. И знаете, каков этот мона-
стырь был? – Торичиоли нагнулся почти к самому уху
Артемия, боясь, что стены услышат его слова. – Этот
монастырь был тот самый, в который ездила молодая
княжна Ольга так часто, тот самый, который располо-
жен недалеко от Проскурова. Вот почему я нанялся к
князю в библиотекари и вот почему я жил столько лет
в Проскурове. – Торичиоли перевел дух, однако сей-
час же, как бы боясь остановиться, продолжал: – Но,
несмотря на то, что я был так близко от нее в течение
всех этих лет, несмотря на все мои просьбы, мольбы,



 
 
 

заклинания, письма и подсылы, она никогда не согла-
шалась не только сообщить мне, где находился мой,
то есть наш ребенок, но даже видеть меня не хоте-
ла, ни говорить со мною. Я видел ее раз в монастыр-
ской церкви; она прошла мимо в своем черном одея-
нии. После этого она прислала сказать мне, что, если
я еще раз осмелюсь явиться в церковь или вообще
сделаю хотя какой-нибудь ложный шаг, она обратит-
ся к императрице и меня вышлют из России. Я знал,
что она была в силах добиться этого, и должен был
повиноваться. Однако я надеялся, что она сжалится
надо мною; но эта надежда оказалась вполне напрас-
ною. Приходилось искать самому. Я давно сделал бы
это, но для этого требовались большие деньги, а их у
меня вовсе не было. Я копил свое жалованье, но это
казалось каплею в море… И вдруг там, в Проскурове,
явилось одно обстоятельство…

Торичиоли снова приостановился. В продолжение
всего рассказа он ни разу не взглянул в лицо Арте-
мию. Теперь он совсем опустил глаза.

Наступило молчание.
– Артемий Андреевич! – сказал вдруг Торичиоли,

впервые в жизни называя так юношу. – Я, может быть,
виноват пред вами, или, вернее, мог быть виноват…
Тогда мне вдруг предложили сумму, при помощи кото-
рой я мог начать свои самостоятельные поиски, я чуть



 
 
 

было не решился… Но как раз в то время приехал в
Проскурово тот странный человек, во власти которо-
го я всецело нахожусь. Я чувствую, что он может сде-
лать все, что захочет. Он явился под другим именем,
чем я знал его, и встретился со мною, как с незнако-
мым; казалось, он ничего не сделал против меня, но
после его появления моя жизнь резко изменилась. С
князем пошли неприятности одна за другою, я должен
был оставить его дом. Но я оставил дом князя, прав-
да, с некоторою надеждою – в день отъезда мне при-
слали из монастыря записку. Вот она. Я знал, что и
этого было много, что большего, как бы я ни добивал-
ся, мне не сообщат.

И он достал сложенную записку и подал ее Арте-
мию. Твердою рукою на ней было написано:

«Тот, кого Вы ищете, находится в Германии. Если
захотите, то нападете на его следы».

– И вы нашли его? – спросил Артемий. Торичиоли
опять отрицательно покачал головою.

– Я добрался сюда, мог существовать, пока у ме-
ня оставались еще сбережения от жалованья, потом
попал в Кенигсберг, и теперь сижу здесь без ничего…
Продал все, что возможно…

– Но во все те годы, что вы провели у князя, –
невольно возразил Артемий, – у вас должна была
образоваться порядочная сумма… Может быть, она



 
 
 

ушла на поиски?
– Да, на поиски, – вздохнув как-то загадочно, отве-

тил Торичиоли. – И если бы вы сегодня не накормили
меня, то я был бы вторые сутки не евши.

– Неужели? – удивился Артемий. – Что же вы прямо
мне не сказали? Если вам так нужны деньги, то я могу
вам ссудить немного.

Вся история бедного итальянца и в особенности
его признание в своем голоде, – не само признание,
но вид искренности, с которою Торичиоли сделал его,
сильно подействовали на Артемия, и он теперь от ду-
ши желал помочь ему, чем мог. Он встал со своего ме-
ста, подошел к кровати, вынул из-под подушки кису с
деньгами и, раздвинув кольца, высыпал в горсть зо-
лотые монеты.

– У вас есть деньги! – заговорил Торичиоли с ка-
ким-то особенным оживлением. – У вас есть столько
денег! О, дайте их мне, дайте их мне все, я вам через
неделю верну в десять раз больше!

Артемий более чем удивленно взглянул на него, как
бы недоумевая, шутит над ним Торичиоли, за минуту
пред тем говоривший, что ему есть нечего, или просто
рехнулся.

– Вы смотрите на меня и, может быть, думаете, что
я с ума сошел? – заговорил тот опять. – Нет, то, что я
говорю вам, верно. Вот, видите ли, мне для моего де-



 
 
 

ла нужны деньги; вы понимаете, что мне нужно много
денег, и достать их мне необходимо… и я ищу… Вам
я скажу, если вы дадите мне теперь свое золото… при
его помощи я докончу опыты, которые, несомненно,
уже удадутся на этот раз, и тайна философского кам-
ня будет в наших руках… Понимаете?

Теперь Артемию стало ясно, на какие изыскания и
поиски ушли сбережения Торичиоли.



 
 
 

 
VIII. Камень философов

 
«Бедный, бедный человек!» – думал Артемий, гля-

дя на итальянца, который так и уставился жадными,
разгоревшимися глазами на его золото.

– Не только думаю, но и уверен в этом, – ответил То-
ричиоли, улыбаясь в свою очередь, как человек, удив-
ляющийся слепоте и неразумию другого.

Артемий снова сел к столу и положил деньги пред
собою. Ему хотелось и помочь, и образумить бедного
итальянца.

– Вспомните, Иосиф Александрович, сколько лю-
дей сошли на этом с ума, сколько жизней было за-
гублено даром и потрачено труда! – начал он. – Это
слишком старая штука, чтобы в наше время поймать-
ся на нее.

У Торичиоли было готово уже возражение.
– «Слишком старая штука?» «Много потрачено тру-

да!» Вы думаете, я не знаю этого, я ничего не читал,
не изучал ничего? Нет, именно потому-то, что я знаю
предыдущие ошибки, и я не могу впасть в них вновь.
Я нашел истинный путь и – понимаете мое положе-
ние? – теперь еще один только опыт, еще одно уси-
лие, и завтра я – богатейший человек в мире. Завтра
мне все доступно. У меня все готово, все предвидено,



 
 
 

лишь достать денег на этот последний опыт, который,
клянусь вам, должен удаться. Он не может не удаться!

Артемий пристально смотрел на итальянца,
невольно удивляясь непоколебимому убеждению, с
которым тот говорил.

– Вот видите ли, – продолжал Торичиоли, придвига-
ясь к столу и кладя на него обе руки, – прежние алхи-
мисты настоящее и истинное превращение металлов
искали в разных вещах, противных самой природе ме-
таллов. Разумеется, это было сумасшествие. Одни
думали найти его в человеческой крови, в птичьих яй-
цах, перьях; другие брали для этого ядовитых живот-
ных, третьи хотели добыть философский камень из
растений и из вина при помощи его дигерировки. Все
это – вздор. Действительное превращение заключа-
ется в двух веществах: и в сере (сульфуре), и в мерку-
рии. Они, соединенные вместе, составляют основное
существо всех металлов, и из них, если совершить по-
следовательно и аккуратно шесть степеней работы,
выйдет чистое золото.

– Меркурий – это ртуть? – спросил Артемий, ко-
торый вследствие ли своей болезненной слабости и
впечатлительности или целого ряда волнений, испы-
танных сегодня и до, и после прихода Торичиоли, чув-
ствовал, что не может относиться к его словам с тем
хладнокровным равнодушием, как вначале.



 
 
 

– Да, – подхватил итальянец, – Меркурий есть дух и
тело. Никакой металл нельзя привести в солнце, – так
мы называем золото, – без помощи Меркурия, но сам
Меркурий можно привести и в золото, и в серебро без
помощи других металлов; однако все дело зависит от
чистоты работы… и чтобы в ней не было ошибки…

– И вы думаете, что ваша работа безошибочна?
– Я довел ее до шестой, последней, ступени. Я го-

ворю вам: в том-то и дело, что нужно еще одно уси-
лие – понимаете? – последнее. Если вы придете ко
мне, я покажу вам все и объясню подробности. Дайте
только мне возможность закончить, и тогда вы тоже
будете обладать великою тайной.

Артемий молчал.
– Артемий Андреевич! – в голосе Торичиоли по-

слышались мольба и упрек, и настойчивое требова-
ние. – Артемий Андреевич! Подумайте только! Чего
вам недостает до полного счастья в жизни? Вы люби-
те девушку. Я знаю это и жалею вас. Таким, как вы
теперь, можете ли вы рассчитывать на то, чтобы сбы-
лись ваши та иные надежды и желания? Нет, и тыся-
чу раз нет, потому что за вас не отдадут княжну. Ну,
а представьте себе, если вы будете обладать несмет-
ными сокровищами, если золото – сыпьте его горстя-
ми – никогда не будет переводиться у вас. Тогда вам
все станет доступно. Вы можете по болезни, – с день-



 
 
 

гами все возможно, – освободиться от военной служ-
бы, уехать в Италию; там у нас можно купить хоть
графский титул, и вы явитесь в Россию блестящим
эчеленца – человеком, равноправным князю Проску-
рову.

Артемий глубоко вздохнул. Перспектива, которую
рисовал Торичиоли, была слишком заманчива. Она
могла поколебать кого угодно.

«А что если и впрямь попробовать? – подумал он. –
Что ж, куда мне эти деньги?.. А вдруг и в самом деле!»

– Вы подумайте! – подхватил Торичиоли, заметив
колебание Артемия. – Подумайте только, я хочу вас
сделать счастливым человеком в мире, а вы сомнева-
етесь. Я помимо вас, может быть, найду возможность
кончить свои опыты, и тогда… Что вы будете чувство-
вать тогда? Пожалев эти несчастные деньги теперь,
вы теряете в будущем свое счастье.

– Я денег не жалею. Что ж деньги… – проговорил
Артемий.

– Ну, так тогда дайте мне их! Я вам говорю, что ва-
ше счастье зависит теперь от вас самих, и если вы
упустите случай…

Артемий встал со своего места и заходил по комна-
те. Мысли его беспорядочно бежали в голове одна за
другою.

«Неужели действительно было возможно то, что су-



 
 
 

лил Торичиоли? Ведь это – сумасшествие. Но вместе
с тем разве даром столько людей, и в числе их были
люди умные, ученые, занимались этим открытием? И
вдруг в самом деле секрет в руках итальянца?»

– Да, возьмите! – решил вслух Артемий. – Возьмите
эти деньги, мне не жаль их!

Торичиоли затрясся от радости.
– О! – воскликнул он. – Я не благодарю вас, пото-

му что завтра, самое большое – послезавтра вам при-
дется благодарить меня, вы это увидите, вы это уви-
дите…

И, говоря это, итальянец поспешно, словно боясь,
что Артемий раздумает и изменит свое решение, за-
брал деньги, схватил шляпу и выбежал из комнаты.

После его ухода молодой человек долго стоял
неподвижно, напрасно силясь привести в порядок
свои спутанные мысли. Прежде всего его поражала
одна странность: во второй раз в жизни, в самый тот
момент, когда он решался на отчаянный шаг – как то-
гда в лесу и как теперь, когда он подошел к окну, чтобы
открыть его и высунуться на холодный воздух, – пред
ним явилась неожиданная помеха, и эта помеха бы-
ла связана с историею Торичиоли. Это было странно.
Впрочем, он не останавливался долго на этой стран-
ности. Артемий не мог понять, что ни у кого не работа-
ет воображение так, как у влюбленных. А сам он был



 
 
 

влюблен и, только что натолкнувшись на новый путь
мечтаний, неудержимо понесся своим воображением,
которому, чтобы разыграться, нужно было лишь при-
цепиться к чему-нибудь. А тут было на чем фантази-
ровать. А вдруг, и правда, он будет обладать такими
сокровищами, что целый мир можно купить на них?
Ведь это – могущество, огромное могущество… да,
тогда все возможно… И как этот итальянец вдруг так
хорошо придумал купить графский титул, явиться в
Россию!.. Нет, быть этого не может… А отчего не мо-
жет быть… Ведь спас же он знамя… И все его полю-
били и все любят его. И Артемий любил себя в эту
минуту и свою Ольгу, и в его мечтах она любила его,
и они были счастливы.

Навестивший вслед за тем Артемия доктор нашел,
что его здоровье значительно улучшилось, и велел
ему принять еще последнего лекарства, которому он,
разумеется, приписал перемену здоровья своего па-
циента, не подозревая, что больному стало лучше от
того, что изменилось его нравственное состояние. Ар-
темий действительно повеселел потому, что ему бы-
ла дана теперь надежда, хотя, правда, безумная, по-
чти сумасшедшая, но все-таки надежда.

На другой день он ждал Торичиоли с нетерпени-
ем. Но тот не явился. Прошел еще день, а итальянец
не приходил. Артемий начал беспокоиться. Он поздно



 
 
 

вспомнил о том, что не спросил у Торичиоли, где того
можно найти. Теперь приходилось ждать – и только.
Это ожидание становилось несносным. Наконец на
третий день, утром, принесли записку, в которой ита-
льянец сообщал свой адрес и говорил, что все идет
превосходно и чтобы Артемий не беспокоился.

Молодой человек упросил доктора выпустить его и
в первый же свой выход, обманув «дядю» – капрала,
который хотел прийти, чтобы проводить его на прогул-
ке, отправился один к Торичиоли.

Когда он попал к итальянцу, когда тот показал свою
комнату, превращенную в лабораторию, показал ему
результаты первых опытов, развернул книги и, все
время рассказывая, читал из них выдержки, когда на-
конец пред глазами Артемия воочию затеплился ого-
нек под ретортой, в которой должно было совершить-
ся таинственное превращение, мысли его при виде
всего этого окончательно спутались, и он оказался
побежденным, совсем перешедшим на сторону алхи-
мии.

С этих пор, сжигаемый лихорадкой нетерпения, Ар-
темий каждый день спешил в лабораторию, помогал,
чем мог, Торичиоли, толок, растирал и слушал уже
слова итальянца, как словно оракула.

Удивительно, откуда брались у него силы, но он
чувствовал себя уже бодрым и почти здоровым.



 
 
 

Особенное действие произвели на него книги. Там
казалось все так правдоподобно, ясно изложено, хо-
тя и очень туманным языком, но все-таки ясно, если
только найти ключ к пониманию. Артемий с несколь-
ких слов Торичиоли уже считал себя обладателем это-
го понимания.

Первых денег, данных им для опытов, разумеется,
не хватило. Шестая степень работы оказалась самою
сложною. Для нее понадобился особенный сосуд и
еще, и еще расходы. Артемий (не прошло и десяти
дней занятий его алхимией) снова обратился с прось-
бою о выдаче ему из его денег пятидесяти рублей. Но
теперь это уже не смущало его. Торичиоли поддержи-
вал в нем, как огонь под своей ретортой, уверенность
и надежду на золотые горы в будущем.

Наступил конец октября. Снег еще не выпадал, но
становилось уже холодно. Артемий шел вечером до-
мой от Торичиоли, кутаясь в свой теплый плащ и бу-
дучи тревожим тем же чувством ожидания, которое
жило в нем все последнее время, ожиданием, что, мо-
жет быть, завтра появится в реторте обещанный кни-
гами синий дымок, так нетерпеливо ожидаемый и дол-
женствующий служить признаком окончания работы.

Артемий сам не заметил, как быстро заразился сво-
им увлечением и какие глубокие корни оно пускало в
нем с каждым днем, с каждым часом.



 
 
 

Вернувшись домой, он застал Зонненширм, против
обыкновения, не спящею. В ее комнате горел огонь.
Она, очевидно, слышала, как он пришел, и сейчас же
постучала к нему в дверь.

– Я вас ждала, – ответила она на вопрос Артемия,
отчего она не легла и здорова ли она. – О, да, я совсем
здорова, я вас только ждала!

– Что же, есть какие-нибудь новости?
– О, нет! Господин капрал заходили и очень жале-

ли, что вас опять дома нет… Но главное: вам письмо
принесли.

– Какое письмо? Кто принес? Господин капрал при-
нес?

– О, нет господин капрал были раньше, а письмо
принес совсем другой человек! Он был совсем закрыт
своим плащом, и лица его я не видела.

– Где же это письмо?
Вот оно, вот оно, – и Зонненширм достала из кар-

мана передника сложенную в письмо бумагу.
Артемий прочел адрес, написанный совершенно

незнакомой рукою. Тем не менее это был его адрес,
и полное его имя и даже воинское звание были обо-
значены совершенно ясно на немецком языке. Пись-
мо было запечатано странною печатью, на которой
виднелось кольцо, образованное из змеи, кусающей
свой хвост, а средине кольца была пентаграмма с об-



 
 
 

ращенною кверху вершиной.
Зонненширм, отдав письмо, заявила, что пойдет те-

перь спать, потому что ей это очень хочется, и ушла.
«От кого бы это могло быть!» – подумал Артемий,

распечатывая письмо.
Оно заключало в себе всего несколько строк на

немецком языке.
«Если хотите увидеться с человеком, с

которым Вы беседовали некоторое время тому
назад в Проскуровском лесу, то будьте 3 (14)
будущего ноября, к восьми часам вечера, по
следующему адресу».

Вместо адреса на письме был изображен план ули-
цы, где жил Артемий, и от его дома стрелкою показан
путь, куда ему следовало идти.

Вместо подписи стояли три латинские буквы: «С.
S.-G.».



 
 
 

 
IX. Третьего ноября

 
«Если хотите видеть человека, с которым Вы бесе-

довали…» – повторял себе Артемий, не сомневаясь
в том, что он, безусловно, непременно хочет увидеть
этого человека, и радуясь, что может увидеть его.

Помимо того, что это свидание само по себе было
заманчивым, но была еще возможность узнать, воз-
можно, что-нибудь об Ольге. Этот человек был тогда в
Проскурове, значит, он мог быть там и впоследствии,
и недавно, пожалуй, очень недавно.

«Не нужно увлекаться… не нужно увлекаться», –
тут же останавливал себя Артемий, помня появление
Торичиоли.

Во всяком случае, письмо не возбудило в Арте-
мии никаких подозрений, ни сомнений, что это, может
быть, ловушка; он сразу решил, что все на самом де-
ле так, как оно есть… Его таинственный покровитель
(в душе почему-то незнакомец представлялся Арте-
мию таинственным покровителем) просто приехал в
Кенигсберг, узнал так же, как Торичиоли, где он живет,
и прислал ему приглашение. Проще этого быть ниче-
го не могло.

Конечно, вернее всего, что он только что приехал
в Кенигсберг, потому что, если бы он жил здесь дав-



 
 
 

но, то не назначил бы прийти Артемию только через
несколько дней – 3 ноября. Да, он приехал, но отку-
да? Очевидно, из России, потому что сообщение с
Германией было прервано неприятельскими войска-
ми, непосредственно оттуда почти невозможно было
попасть. Значит, он явился из России и мог быть в
Проскурове… и был там, без сомнения, был, потому
что монастырь, где пострижена эта русская, которая
была когда-то дорога и ему, и Торичиоли, расположен
возле.

Все эти соображения сильно занимали Артемия. К
тому же доктор посадил его опять дня на три дома
безвыходно, найдя, что ему еще нельзя бывать так ча-
сто на воздухе, пока он совсем не оправится. И Арте-
мий послушался его. Он покорно высидел три дня до-
ма, взяв только с Торичиоли обещание, что тот при-
шлет ему сказать если будут какие-нибудь новости в
реторте.

Однако новостей никаких не оказалось, и Торичио-
ли ничего не присылал.

Когда доктор выпустил снова Артемия, тот первым
делом отправился не к итальянцу, как этого следова-
ло ожидать, а туда, куда показывала стрелка на пла-
не в письме. Ему хотелось сначала хоть посмотреть
дом, куда его звали, и он пошел, питая, однако, тай-
ную надежду, что вдруг по дороге или у двери как-ни-



 
 
 

будь случайно может встретиться со своим незнаком-
цем.

Дом, который отыскивал теперь Артемий, находил-
ся на острове, посреди Прегеля, в самой старинной
части Кенигсберга – Кнейпгофе, и был одним из узень-
ких семиэтажных домов, которые вполне сохраняли
на себе средневековый характер. Найти его было
нетрудно по ясному обозначению стрелки на плане.
Нужно было миновать собор, пройти здания универ-
ситета и свернуть на улицу, стесненную, как тисками,
строгими каменными домами-старцами под остроко-
нечными кровлями, похожими на поднятый капюшон
капуцина. Все в этом квартале дышало преданием и
стариной.

Артемий нашел дом и довольно долго оставался
пред ним, ожидая, не выйдет ли кто-нибудь или не
войдет ли в него. Но маленькая дубовая дверь оста-
валась безмолвно запертою и никакого признака оби-
таемости не было заметно в доме. Любопытство Ар-
темия было задето. Он решил постараться навести
какие-нибудь справки.

На противоположной стороне улицы, под качающе-
юся ржавою железной вывеской, находилась лавочка.
Артемий обратился туда. Толстый лавочник в бумаж-
ном колпаке оказался очень словоохотливым добрым
немцем и готов был рассказать не утаивая все, что



 
 
 

знал, но, к сожалению, его сведения были довольно
ограничены. Он мог сообщить лишь, что этот дом при-
надлежит доктору Шенингу, что сам доктор не живет в
Кенигсберге и бывает тут очень редко и что в настоя-
щее время – он это знает наверное – доктор еще не
приезжал.

– Но есть все-таки кто-нибудь, кто живет в этом до-
ме? Ведь не пустой же он стоит все время? – спросил
Артемий.

Лавочник опять очень обстоятельно объяснил, что,
насколько ему известно, в доме живет старый слуга,
который почти никогда не выходит – разве в церковь
по праздникам – и который, по всему судя, должен
быть очень почтенным человеком, хотя и не покупает
ничего в его лавке; впрочем, в других лавках он тоже
никогда не покупает, знакомства ни с кем не заводит, у
себя никого не принимает и сам никуда не ходит, даже
в пивной погребок, где собирается лучшее общество
околотка и ведется всегда очень интересная беседа о
политике. Больше лавочник ничего не знал, а потому
и сообщить ничего не мог.

Все это очень мало подвинуло Артемия вперед.
«Да и Торичиоли называл его тоже доктором», –

соображал он, возвращаясь домой, и это все-таки
немного успокоило его.

О получении письма он никому не сказал – ни ка-



 
 
 

пралу, ни Торичиоли. Однако итальянец заметил, что
его молодой ученик как будто охладел к их опытам
алхимии, но думал, что это временно и что причиной
этому нездоровье Артемия. Тот между тем с нетерпе-
нием ждал, когда наступит 3 ноября.

Накануне он опять заходил в лавочку узнать, не
приехал ли доктор, но ничего положительного лавоч-
ник не мог сказать.

Наконец ожидаемый день наступил, и Артемий уже
задолго до восьми часов следил за стрелками на
большом циферблате часов, висевших в его комна-
те. Ему казалось, что они двигались очень медленно.
Было еще четверть восьмого, когда Артемий решил,
что пора идти, потому что в письме было сказано не
«в восемь часов», а к восьми (он знал уже наизусть
это письмо). Он закутался в свой плащ и необыкно-
венно скорыми шагами, чуть ли не бегом, добрался
по знакомой уже дороге до дома доктора Шенинга.
Долго впоследствии помнил Артемий то охватившее
его вдруг чувство, с которым он, с сильно бьющим-
ся сердцем, брался за молоток у маленькой дубовой
двери. Она отворилась совсем без шума, чего вовсе
нельзя было ожидать, судя по ее ржавым, на первый
взгляд, петлям. На пороге явилась длинная, худая фи-
гура старика-слуги, о котором рассказывал лавочник.
Слуга держал в руке, приподняв ее, масляную лампу,



 
 
 

освещавшую его худое, продолговатое лицо. Карие,
живые глаза старика так и впились, казалось, в Арте-
мия.

– Дома… можно видеть? – спросил Артемий, избе-
гая однако называть имя того, кого ему нужно, потому
что не был уверен в нем.

– Вы пришли к доктору Шенингу? – спросили его,
именно спросили, потому что голос старика казался
так тих, словно кто-то другой и где-то далеко спраши-
вал за него.

– Да… то есть я не знаю, – замялся опять Арте-
мий. – У меня вот письмо… – и он вынул письмо из
кармана.

Старик бегло глянул на печать.
– Пойдемте! – сказал он и повел Артемия вверх по

каменной лестнице.
Дверь как бы сама собою захлопнулась за ними.
И вдруг, когда захлопнулась эта тяжелая дверь, Ар-

темию стало жутко, и сердце его сжалось. Несмот-
ря на то, что они шли не вниз, а вверх по лестнице,
ему казалось, что они точно спускаются в подземелье.
Воздух был сух и пропитан каким-то особенным запа-
хом, не похожим на курение, но несмотря на это ско-
рее приятным, чем нет.

«Спросить его или не спросить?» – думал Артемий,
медленно перебирая ступени за стариком и чувствуя



 
 
 

неудержимое желание заговорить.
– А что доктор, приехал? – решился спросить он.
– Графа еще нет в Кенигсберге, – вдруг ответил ста-

рик.
Артемий остановился.
– Какого графа? – невольно вырвалось у него. Он

не знал теперь, идти ли ему дальше.
Старик не спеша обернулся к нему, все по-прежне-

му высоко держа свою лампу, и Артемий опять услы-
шал его сдавленный, тихий голос:

– Вы в доме графа Сен-Жермена. Для тех, кто
там, – старик показал на улице, – граф – доктор Ше-
нинг; для тех, кто может войти сюда, он – граф Сен-
Жермен.

Артемий понял теперь значение латинских букв «С.
S.-G.», стоявших на подписи письма: «Comte Saint-
Germain».

«Но как же я пойду дальше, если его еще нет в Ке-
нигсберге?» – сообразил он.

– Граф приедет в девять часов, – ответил старик,
как бы прочитав его мысли, и, миновав еще несколь-
ко ступеней, открыл дверь в освещенную комнату, где
послышался сдержанный говор.

«Там кто-то есть!» – удивился Артемий и мимо оста-
новившегося старика смело вошел в комнату.

В этой убегавшей кверху своими готическими сво-



 
 
 

дами комнате, освещенной семью восковыми свеча-
ми в стоявшем на столе канделябре, вокруг этого сто-
ла на старинных тонких деревянных стульях сидели
несколько молодых русских военных.

Этого Артемий никак уже не ожидал. Он готовился
встретить здесь все, что угодно, но только не те рус-
ские лица и русские мундиры, которые увидел теперь
здесь.

И ошеломленный, ничего не понимающий Артемий
остановился в нерешительности, подойти ему к столу
или нет. Он был сержант, остальные – офицеры.

Последние замолкли при его появлении. Они, ка-
залось, были удивлены не меньше, чем он. Наконец
один из них встал, подошел к Артемию и, взяв его за
локоть, подвел к столу.

– Это – тот самый сержант седьмой роты Тарасов-
ского полка, который спас полковое знамя, – прогово-
рил он улыбаясь, причем так и сверкнули жемчугом
его ровные, белые зубы, и, потянув слегка за локоть
Артемия, заставил его тоже сесть.

«Где я видел его?» – вспоминал Артемий, вгляды-
ваясь в красивое, с высоким, умным лбом и ясными
глазами, лицо офицера.

Осанистая фигура последнего дышала здоровьем
и силою. Ее, казалось, увидав раз, трудно было за-
быть.



 
 
 

И Артемий сейчас же вспомнил, что это был тот ар-
тиллерийский офицер, который подошел к нему с при-
ветствием на полковом дворе, когда ему посчастли-
вилось вернуть знамя.

Кроме артиллериста, к которому Артемий почув-
ствовал уже безграничную и безотчетную симпатию,
он знал из всех присутствующих, и то только по фами-
лии, одного Пассека, бывшего начальника «дяди» –
капрала, который относился всегда к нему с крайним
уважением. Остальные все были незнакомые.

Артемий скромно присел к столу. Офицеры загово-
рили снова.

Из их разговора сейчас же стало ясно, что они на-
ходились в почти таком же положении, как Артемий,
то есть известно им было тут немногим больше, чем
ему.

– Да, и никак я не ожидал, – заговорил Пассек
(его голос был удивительно внятен и звучал раздель-
но-приятно), – чтобы доктор Шенинг, с которым мне
приходилось так часто беседовать в прошлый его при-
езд сюда, оказался знаменитым графом Сен-Жерме-
ном.

«А-а! – подумал Артемий. – Он – знаменитый, вот
как!»

И ему страстно хотелось узнать поскорее, чем был
знаменит этот странный человек, у которого они все



 
 
 

сидели пока в гостях без хозяина, но он не решился
спросить.

– А ты бывал у него здесь? – обратился к Пассеку
артиллерийский офицер.

– Нет, собственно, у него в доме я в первый раз,
потому-то я и говорю, что никак не ожидал: только на
лестнице сейчас этот старик с тихим голосом сказал
мне, что я в доме графа Сен-Жермена.

«Вот как и мне тоже!» – опять подумал Артемий.
– И мне тоже, – ответил артиллерист, – только се-

годня, когда я пришел сюда, этот старик сказал, что
я в доме графа Сен-Жермена, а не доктора Шенинга,
как я думал прежде.

– А ты как же познакомился с ним?
– Ах, это – целая история! Я только знаю, что я мно-

гим обязан этому человеку, почти жизнью обязан.
– Ты, однако, никогда не говорил об этом, – заметил

Пассек.
– И никогда не скажу: довольно того, что говорю

сейчас, что, чего бы он ни потребовал от меня, я, ка-
жется, все сделаю для него.

– И я, и я все сделаю, – заговорил, вдруг воодушев-
ляясь, еще один из присутствующих. – Что ж? Я мо-
гу рассказать, раз мы все здесь соединены одним и
тем же человеком, одинаково для нас симпатичным.
В прошлом году, – мы стояли тоже здесь, в Кенигсбер-



 
 
 

ге, – скучища была страшная – делать нечего, а по-
немецки я только теперь кое-как говорить научился,
а тогда просто деваться было некуда – все свои да
свои полковые. Повадился я тогда в один дом ходить
в кости играть; один из товарищей по полку свел. В
игорный дом, должно быть, мы с ним попали. Начал я,
разумеется, по маленькой, потому больше и больше.
Сначала выигрывал, а как только сделал ставку по-
крупнее, сорвали ее у меня; я еще – и еще сорвали. А
потом и пошло. Все деньги, какие были у меня, проиг-
рал – вещи продавать начал. Нет счастья, да и все тут.
Как на грех, пришлось мне заменить казначея в пол-
ку… Ну, тут рискнул я из денежного ящика попробо-
вать, рискнул и ахнул, что я наделал. «Ну, – думаю, –
все равно пропадать – авось отыграюсь». Отыгрался,
как же! Мне на другой день кассу сдавать, а в ней все-
го одна сотня осталась. Никогда в жизни не забуду, что
я тогда пережил, одно оставалось – зарядить писто-
лет, другого выхода не было. «Только дай, – думаю, –
последнюю уж сотню снесу», – и понес. Я уже знал,
что проиграю это, так и шел с тем, и надежды даже на
выигрыш не имел. Ну, разумеется, и последняя сот-
ня к остальным пошла. Вышел я на улицу, чувствую –
лица на мне нет; в висках стучит, голова кружится…
Домой возвращаться и думать нечего… заряженный
пистолет со мною…



 
 
 

Ну, тут я в первый раз и встретился с доктором, то
есть с графом… Он следил за мной, подошел, это на
улице-то, заговорил, – Бог его знает, откуда все уже
известно ему было, – и взял с меня слово, что я ни-
когда в жизни больше, если останусь в живых, играть
не буду. А как я мог в живых остаться? «Денег, – гово-
рю, – ни от кого не возьму, ни от вас, ни от кого, чтоб
за меня другой внес в кассу, а самому мне платить
нечем». Однако он ничего не ответил, а повел меня
назад в этот игорный дом. Там игра в полном разга-
ре шла, словно никто и не заметил моей-то погибе-
ли. Золото грудами на столах лежит, дым от трубок –
не продохнешь; свечи догорели и воска на них натек-
ло. А лица кругом красные, изуродованные тем осо-
бенным выражением, когда человек в азарт войдет, и
глаза у него кровью нальются, – словно все, как будто
я и не проигрывал, и не уходил вовсе… Сели мы. Я
смотрю, что делать будет мой Шенинг. Сидит он мол-
ча, а глаза такие страшные-страшные, и все на стол
смотрит. Как увидел я опять, как это золото, звеня, из
рук в руки переходит, так сердце у меня захолонуло.
«Господи, – думаю, – и зачем я вернулся, поверил ка-
кому-то встречному? Ничем он мне не поможет. А вот
поставить бы…» Оглянулся, а встречный-то мой уже
не на стол, а на меня глядит, и глаза все такие же, –
кажется, в самую душу смотрят… Вспомнил я слово



 
 
 

свое, и стало мне легче… Так выдержал Шенинг ме-
ня до конца вечера. Трудно мне было побороть себя,
однако я совладал, начал трезветь. Банкомет ко мне
раза два обратился – не желаю ли я поставить? – я
промолчал. Только вижу, один от стола ушел – проиг-
рал, другой… Было тут наших немного, остальные –
немцы, молодые все, студенты больше… Все проиг-
рали… Я-то уж знал по себе, каково им теперь. Нако-
нец почти все ушли – остались мы двое, банкомет да
еще двое игроков. Мне со стороны заметно уже было,
что они ни в чью сыграли. Банкомет опять спрашива-
ет: «Что ж, счастья не хотите попытать? Может быть,
отыграетесь?» Я смотрю на Шенинга. А он уже рань-
ше у меня спросил, сколько я проиграл. Подошел он к
столу: «Идет, – говорит, – восемьсот шестьдесят тале-
ров». Банкомет рот разинул, попросил деньги на стол.
Шенинг, не поморщившись, вынул деньги, однако за-
ставил и банкомета положить. Я сижу чуть живой, уж
мне и свет не мил – только свой пистолет крепче сжи-
маю. Кинул Шенинг кости – вышло четыре и три. Семь
очков – шансы есть. Банкомет побледнел слегка, ко-
гда взял кости в руки, бросил их в стаканчик – одна
мимо упала, он ее поднял, опять положил – перевер-
нул стакан… смотрю: шесть и пять – одиннадцать…
И все у меня спуталось, в глазах потемнело… Вдруг
слышу удар – Шенинг по костям кулаком ударил и рас-



 
 
 

колол одну. Такой силы я в жизни не видывал… рас-
кололась кость – а внутри ее свинцовый уголок… Это
меня на фальшивых костях обыграли… В первую ми-
нуту остолбенели все, потом и банкомет, и эти два иг-
рока, оставшиеся, кинулись к Шенингу… Я только то-
гда понял, что эти игроки – все одна компания. Ну, Ше-
нинг так отшвырнул их от себя, что больше не полез-
ли. Велел он мне банкометовы деньги взять, сказав:
«Они – ваши, потому что были у вас украдены», – а
своей ставки со стола не тронул… Так мы и ушли…

Артемий слушал и невольно вспоминал свою исто-
рию, вспоминал, как сам тоже был спасен, но только
спасен, правда, для того, чтобы продолжились его му-
чения.

Когда рассказчик закончил, заговорили другие, и у
всех у них была своя история, и всякий из них был
так или иначе обязан графу Сен-Жермену, который
являлся к ним под именем доктора Шенинга. Оказа-
лось также, что все за несколько дней пред тем, по-
добно Артемию, получили такие же, как и он, письма –
прийти к восьми часам, и каждому старик-слуга сооб-
щил, что в девять приедет граф, которого еще нет в
Кенигсберге.

В комнате, в простенке между двумя окнами, висе-
ли устроенные в виде фигурной готической башни ча-
сы. Их узорные стрелки подходили уже к назначенно-



 
 
 

му сроку.
– Однако скоро девять, – сказал Пассек, – не знаю,

приедет ли граф.
– Да и вообще, если его нет в Кенигсберге, то до-

вольно странно назначать так время, – заметил кто-
то. – Тут и в дне можно ошибиться, когда именно при-
едешь, а уж в часе и подавно. Шутка ли сказать, из
Парижа сюда приехать!

– А разве он в Париже?
– Кто? Граф Сен-Жермен? Конечно! Он там играет

видную роль в обществе.
– Ну, тогда немыслимо, чтобы он явился сегодня –

ведь ему нужно через неприятельскую армию про-
ехать, потом к нам… Нет, это почти невозможно… Нам
придется разойтись сегодня… вы увидите…

– Да, но этот человек полон загадочности, это имен-
но в его духе, – сказал опять Пассек, – и мне кажется,
если он сказал…

– Да, но ведь против обстоятельств не пойдешь,
нужно им подчиниться.

– Ну, в этом отношении, кажется, не он подчиняется
обстоятельствам, а они – ему…

В это время вошел старый слуга поправить огонь,
приветливо теплившийся в большом камине.

– Спросить разве его? – продолжал Пассек, кивнув
на присевшего у камина слугу.



 
 
 

– Разве он скажет? Он имеет вид какой-то маши-
ны и, кажется, далеко не разговорчив. Да все рав-
но, ведь немыслимо приехать… смотрите, пять минут
осталось только…

Они говорили по-русски, уверенные, что копошив-
шийся у огня человек не понимает их.

– Граф будет ровно в девять часов, – ответил вдруг
он, не поднимаясь, хотя и с трудом, но на правильном
русском языке.

Все переглянулись и притихли. Один только старый
слуга продолжал по-прежнему возиться у камина, как
будто дело вовсе не касалось его и вовсе не он про-
изнес свою русскую фразу.

Мерно и гулко раздался первый удар часов – и с
этим первым ударом послышались на улице грохот
подъехавшей на полных рысях кареты, а потом стук
молотка в наружную дверь.

«Быть не может!» – мелькнуло у всех разом.
Но старик-слуга спокойно поднялся и, не ускоряя

шага, пошел открывать дверь.
Только что смолкли мерные удары часов, – на по-

роге комнаты стоял граф Сен-Жермен.



 
 
 

 
X. Выздоровление

 
Никогда в последнее время не чувствовал себя Ар-

темий так хорошо, как после вечера, проведенного у
графа Сен-Жермена. Он вернулся домой почти дру-
гим человеком. И главное, ничего не произошло осо-
бенного в этот знаменательный для Артемия вечер.
Они сидели и разговаривали просто, как приятели,
давно знавшие друг друга, хотя многие здесь встре-
тились в первый раз. Граф очень умно распорядился,
пригласив их раньше своего приезда: пока они сиде-
ли одни и говорили о нем, они успели уже настоль-
ко сблизиться, что, когда он приехал, не могло явить-
ся того неестественного напряженного состояния, ко-
торое бывает обыкновенно у людей пред незнакомы-
ми им до тех пор гостями. Несмотря на свою вероят-
ную усталость после дороги граф был так же споко-
ен и весел, как будто ездил лишь кататься по городу.
Впрочем, он ничего не рассказывал о себе – ни отку-
да, ни как он пробрался в Кенигсберг. Кто-то мельком
спросил его об этом, он сделал вид, что не слышал.
Граф был очень приветливым, милым хозяином, при-
нявшим своих гостей с особенною вежливостью, кото-
рою отличались люди, если не выросшие, то по край-
ней мере вполне обжившиеся в условиях парижского



 
 
 

двора. Он угостил их простым, но вкусным ужином,
накрытым в конце вечера на том же столе, вокруг ко-
торого они сидели. И они разошлись сытые, доволь-
ные, ощущая в себе сознание прекрасно проведенно-
го времени.

О чем именно говорили они там, Артемий не мог
помнить последовательно. Разговор был общий, гово-
рили все. При этом все было не только очень интерес-
но, но главное, искренне, правдиво и душевно. Боль-
шинство были такие же молодые, как Артемий, лю-
ди. Они ему все очень понравились, но особенно сим-
патичен показался молодой артиллерист, назвавший
Артемия остальным, когда тот пришел и не знал, как
ему быть. Когда уходили от графа, Артемий постарал-
ся не выпустить из вида этого офицера и на улице, до-
гнав его, робко и нерешительно спросил его имя, что-
бы познакомиться ближе. Офицер добродушно взгля-
нул на него и, нисколько не стесняясь его сержант-
ским мундиром, ответил со своею приятною улыбкой:

– Зовут меня Орлов, Григорий Григорьевич… бу-
демте знакомы…

И он протянул Артемию руку.
Только вернувшись к себе, Артемий мало-помалу

стал припоминать отрывки разговора и приводить их
в ясность. Целый вечер он ждал удобной минуты, что-
бы спросить потихоньку у графа, не имеет ли тот ка-



 
 
 

ких-нибудь сведений из Проскурова, но в продолже-
ние всего вечера Сен-Жермен ни разу ни с кем не за-
говорил отдельно, все время чрезвычайно искусно ве-
дя общий разговор и всегда обращаясь ко всем вме-
сте сразу. О своем, о частном, деле Артемию загово-
рить было неудобно.

Теперь, когда речи графа, казавшиеся сначала от-
рывочными, вспоминались Артемию и комбинирова-
лись, у него создавалась стройная система совер-
шенно новых для него положений.

«Бог создал человечество, – так говорил Сен-Жер-
мен или, вернее, так вспоминал его речи Артемий, –
но каждое отдельное существо в этом человечестве
должно создать самое себя… Создать самое себя –
вот сущее призвание человека. Но для этого созида-
ния необходима победа над своею телесною приро-
дою. Умей победить ее – и ты будешь владеть всем,
чем захочешь. Страсти человека ведут его к погибе-
ли, но на то дан ему разум, чтобы он победил их, и
тогда они послужат ему путем к благу. Эти страсти да-
ны нам не на погибель, а на благо, поэтому не гово-
ри: «Я – человек, а человек слаб, и ему свойственно
увлечение». Нет, удовлетворение своих страстей при-
ятно, но оно греховно, и не для того тебе в жизни дан
соблазн, чтобы ты, удовлетворив его, получил прият-
ность и впал в грех, а для того, чтобы ты устоял про-



 
 
 

тив соблазна, выдержал испытание и стал лучше. Не
будь у людей этого испытания, не было бы у них пути
к самоусовершенствованию, к тому, чтобы они могли
стать лучше, чтобы они делали хорошее. А если бы
человек был лишен возможности делать хорошее, то
не был бы в состоянии достичь блага».

«Все это хорошо», – думал Артемий, но все-таки
ему чрезвычайно хотелось узнать хоть что-нибудь об
Ольге.

Граф Сен-Жермен должен был иметь сведения о
ней. Артемий уверился в этом, еще когда собирался
идти к нему, и теперь эта уверенность не оставляла
его. Но что же было делать, если, как нарочно, слов-
но угадывая его желания, но не желая исполнить его,
граф избегал заговорить с кем-нибудь отдельно? Ар-
темий успокаивал себя тем, что время еще не ушло
и что можно будет пойти к графу, постараться застать
его одного и спросить прямо и откровенно обо всем.
Это было и просто, и вполне возможно. И Артемий
долго не мог заснуть в эту ночь, обдумывая, как и ко-
гда пойти лучше к графу.

«А вдруг он уедет? – словно молотком ударило его,
и он тотчас же сказал себе: – Нет, нечего отклады-
вать – завтра же, рано поутру, как встану, пойду к
нему».

И он, в сущности, остался очень доволен, что на-



 
 
 

шел причину, чтобы, не откладывая, удовлетворить
свое нетерпение.

На другой день утром, только что встав, Артемий
быстро оделся и так же, как вчера, отправился в узкую
улицу за Прегель. Когда он шел и когда, придя к зна-
комому дому, стучался в его дверь, он боялся одно-
го: а вдруг Сен-Жермен уже уехал сегодня в ночь? Но
вчерашний старик открыл ему дверь и, нисколько не
удивившись его приходу, потому что, казалось, ниче-
му не удивлялся в жизни, сообщил Артемию, что граф
у себя, и провел его не в верхний этаж, как вчера, а ни-
же, в небольшую комнату, обшитую дубовыми, почер-
невшими от времени, досками, и сказал, чтобы Арте-
мий подождал здесь.

Старик ушел беззвучными, такими же, как его го-
вор, шагами, и Артемия охватила та особенная вну-
шительная тишина, которая обыкновенно царит в ста-
ринных домах, не пропускающих сквозь свои толстые
стены никаких звуков извне. И вдруг в этой тишине по-
слышался голос, который Артемий тотчас узнал. Это
говорил граф Сен-Жермен.

– Какие же еще новости у вас? – спросил тот.
Артемий, оглядевшись, понял, что направо от него,

вместо стены, деревянная переборка и что говорили
по ту ее сторону.

– Еще есть сведения об итальянце, который инте-



 
 
 

ресует вас, – ответил за переборкой чей-то совсем
незнакомый Артемию голос.

– Торичиоли? – спросил Сен-Жермен.
– Да.
Артемий вздрогнул. Ему было чрезвычайно инте-

ресно знать, что будут говорить про Торичиоли, но
вместе с тем чувство стыда, что он, хоть и невольно,
но все-таки подслушает то, чего, может быть, при нем
и не говорили бы, заглушало в нем его любопытство.

Он двинулся и кашлянул нарочно громче, чтобы
дать знать о себе.

– Так какие же сведения? – продолжал граф, види-
мо, не обратив внимания на кашель Артемия, не слы-
шать которого он, очевидно, не мог.

– Он уже третий месяц в Кенигсберге.
– Чем он занимается?
– Все тем же.
– Составлением эликсиров?
– Нет, теперь пошел дальше – вдался в алхимию.
– Понимает что-нибудь?
– Не более тех сумасшедших, которые в Средние

века теряли здоровье, состояние и самое жизнь в по-
исках философского камня. Он доведен теперь до
полной нищеты, но, по всей вероятности, не образу-
мится: такое сумасшествие развивается обыкновен-
но прогрессивно и перейдет в форму совершенной



 
 
 

некромантии, а тогда его дни сами собою будут сочте-
ны.

Артемий почувствовал капли холодного пота у се-
бя на лбу: Торичиоли – сумасшедший… значит, и он
сам, тоже чуть было не увлекшийся, – на дороге к по-
лоумию!..

За переборкой водворилось молчание.
– Он должен жить – как бы после некоторого разду-

мья протянул голос Сен-Жермена, – он в душе – че-
ловек недурной, только неспособный владеть своими
страстями… При этом у нас есть с ним личные счеты.
Я должен спасти его…

Теперь Артемий уже чуть дышал, весь обратив-
шись в слух и внимание.

– Что же с ним делать? – спросил тот, другой, незна-
комый голос, и в нем слышалась полная готовность
повиноваться.

– Мне нужно, чтобы обстоятельства Торичиоли по-
правились и чтобы он через некоторое время уехал
в Петербург; там уже будут даны инструкции, как за-
держать его.

– И скоро он должен быть там?
– Все равно, хотя бы к концу этой зимы.
– Вы мне дадите приказание, как действовать, или

я должен буду сам найти его?
– Нет, Торичиоли прежде всего должен излечиться



 
 
 

от своего безумия. Вы найдете возможность внушить
ему это. Потом он может сделать открытие взрывчато-
го вещества для применения его к военным целям. Я
вам дам неизвестный еще никому рецепт, который со-
ставит это открытие Торичиоли. Со своим секретом он
обратится здесь в канцелярию главнокомандующего,
чтобы получить привилегию и деньги. Его отошлют
в Петербург, где затянется рассмотрение его проекта
настолько, насколько мне нужно… – и вслед за этим
за переборкой послышалось, как звякнул полный мо-
нетами кошелек. – Это на расходы по этому делу, –
добавил Сен-Жермен.

– А относительно молодого сержанта? – спросил
другой голос.

– О нем я позабочусь сам… Впрочем, он рядом и,
вероятно, слышал все, что ему следовало.

Эта последняя фраза, относившаяся уже непо-
средственно к Артемию, оказала на него действие
разорвавшейся вдруг пред ним бомбы. Голова его за-
кружилась и в мыслях потемнело. Должно быть, собе-
седник графа спросил его еще что-то, потому что он
ответил:

– Нет, во-первых, он не расскажет, я знаю его, а во-
вторых, если бы он и стал рассказывать, сам Торичио-
ли будет слишком доволен своим открытием и не по-
верит ему, а там, где нужно, сочтется это сплетней.



 
 
 

Затем голоса замолкли.
Артемий стоял не двигаясь: как поднес руку ко

лбу, закрыв ею глаза, когда услышал такой уверен-
ный приговор себе и Торичиоли о сумасшествии, так
и остался недвижимый. Наконец, сделав над собою
усилие, уверив себя, что ведь он еще ничего дурного
и постыдного не сделал, он убрал руку и открыл глаза.

Пред ним стоял граф Сен-Жермен.
– Я понимаю ваше теперешнее состояние, – прого-

ворил последний, – но вот вам еще хоть и маленькое,
но все-таки испытание – наука уметь владеть собою.
Постарайтесь прийти в себя, постарайтесь не подда-
ваться никакому резкому впечатлению, будь это удив-
ленье или что-нибудь другое. Удивительного на све-
те ничего нет – сверхъестественного не бывает. Нель-
зя идти против природы и ее законов, но нужно лишь
изучить эти законы, чтобы управлять природой.

Ласковость, с которою говорили с Артемием, дей-
ствовала на него ободряюще. Первая его мысль была
сначала: «Господи, зачем это, и зачем я пришел!» –
но теперь он уже не думал так.

– Ну, вот сядемте и поговорим, – продолжал граф. –
Неужели вы думали, что так вдруг, только потому, что
вам захотелось, вы возьметесь, да и откроете все тай-
ны?

Он сел, положил ногу на ногу с видом, что торопить-



 
 
 

ся ему некуда и что у него есть еще время.
Артемий остался стоять и спросил:
– Да, но все-таки я же читал ведь, занимался… на-

конец ведь я никому не хотел зла…
– Не хотеть никому зла – этого еще очень мало.

Нужно, кроме того, желать добра. Вы какие книги чи-
тали?

– Из новых: Исаака Голланда, Рената, потом Рай-
монда Люлля и «Пламенеющую звезду» барона Чуди.

– А! Эта книга написана по копии, которую Сенди-
вогиус снял с рукописи Парацельса, хранящейся в Ва-
тикане. О, если бы вы могли понимать дивные слова
бессмертного Парацельса!

– Однако я читал очень внимательно и, кажется, де-
лал буквально все так, как там сказано.

Граф улыбнулся, как улыбается человек, которо-
му приходится встречаться с чем-нибудь давно знако-
мым и известным.

– В том-то и дело, что вы, и почти все такие, как вы,
всегда принимают буквально то, что написано, – воз-
разил он. – Книги, которые вы читали, – опасные кни-
ги: они ведут или к сумасшествию, или действитель-
но к величайшему познанию… Нетвердый, неопыт-
ный ум принимает за чистую монету все, что там ска-
зано, увлекается, и тогда нет ему спасения. Он сам
ведет себя к погибели, как это уже случилось с тыся-



 
 
 

чами людей и, вероятно, еще случится… Но, милый
мой, неужели вы думаете, что те величайшие позна-
ния, о которых идет речь, будут достигнуты так лег-
ко, сразу, по прочтении нескольких книг? Нет, дело в
том, что нужно научиться прежде понимать эти кни-
ги, нужно искать и найти их аллегорию, и тогда станет
понятен вам настоящий их смысл… Вы искали фило-
софский камень и мешали соль с серой и с ртутью…
Бедные, слепые люди! Да ведь «соль», о которой вы
читали, не та, что сыплют в суп за обедом; «соль» –
означает мудрость, а ее нельзя достать в лавочке за
несколько медных денег. Вы приготовляли соль, ме-
шая ее с водою и спиртом; а на самом деле «пригото-
вить соль» – это стать мудрым, а тут нужна и вода дру-
гая совсем и спирт другой… Вы искали камень фило-
софов и даже не вдумались в само это название, лег-
коверно отдавшись басням, достойным понимания и
разума черни… «Камень философов»! Значит, нужно
прежде всего стать философом, чтобы обладать им.
Камень есть основание. Найдите его. Я помогу вам.
Есть два пути, чтобы удовлетворить свои желания.
Один – тот, который избирают неразумные, почти су-
масшедшие. Они ищут какого-то внешнего средства,
чтобы иметь при его помощи все, что им хочется, и
никогда не найдут. Другой путь – настоящий, заклю-
чается в работе над самим собою, нужно уничтожить



 
 
 

желание не потворством ему, не удовлетворением, а
силою воли, другими словами – достигнуть того, что-
бы вовсе не иметь желаний, и у вас не будет неудо-
влетворенных желаний, и вы станете счастливым, то
есть будете обладателем настоящего философского
камня.

Артемий слушал, и словно повязка упала с его глаз.
Как все это было просто, ясно и как нравился ему этот
новый мир, в который вводил его теперь таинствен-
ный граф!

– Но есть желания, которые почти невозможно по-
бороть, – сказал он, – есть чувства…

– Есть желания, которые нельзя удовлетворить, –
перебил граф, – но нет таких желаний, которые нельзя
было бы побороть.

– Чувство любви… – продолжал Артемий. – Неуже-
ли я должен и его уничтожить в себе?

Граф, опять улыбнувшись, ответил:
– Любовь – великое слово! Но не та чувственная

любовь, которую подразумеваете вы… Любовь к жен-
щине законна, но только к одной, раз навсегда избран-
ной женщине как подруге этой жизни…

Артемий не мог удержаться, чтобы не сказать, что
любит одну только «ее» и никого на свете никогда не
полюбит.

– Да, но следует быть не рабом, а господином этой



 
 
 

любви. Не следует терять рассудок в опьянении сво-
ей страстью, и тогда вы увидите, как все само собою
пойдет лучше, чем вы могли бы даже сами придумать.
Человек сам – строитель своего счастья, и оно зави-
сит от него самого.

– Да, но что же сделать для этого?
– Научиться ждать, терпеть, владеть собою и не ид-

ти по той дороге, на которую вы чуть было не попали,
да так, что, может быть, и вернуть вас было бы позд-
но. Помните вы один роман Апулея?

Артемий и не заметил, как уже во время разговора
сел, облокотился на стол и, не спуская взора со своего
собеседника, жадно слушал, словно впитывая в себя
каждое его слово. Это внимание нравилось графу.

– Какой роман? – спросил Артемий.
– Римлянин Люций путешествовал в Фессалии, где

встречается с могущественной волшебницей. Он хо-
чет достичь сам ее тайных знаний, но вместо труда
и работы, посредством которых она готова преподать
их ему, подкупает ее рабыню, с тем чтобы та выда-
ла тайну своей госпожи. Рабыня хочет раскрыть Лю-
цию состав, посредством которого волшебница может
обращаться в птицу, но ошибается ящиком, берет не
тот порошок, и Люций превращается в осла. Однако
неловкая сообщница утешает его тем, что стоит ему
съесть розу, и он снова станет человеком. Но на дво-



 
 
 

ре ночь, темно, и трудно найти розу. Нужно ждать рас-
света, и до него рабыня отводит осла в конюшню. Яв-
ляются воры, уводят его, и с тех пор нет ему возмож-
ности даже приблизиться к заветному цветку. Розаны
не для того, чтобы их ел осел, и садовники безжалост-
но гонят его прочь.

– Ну! – сказал Артемий, как дети, когда они слушают
интересную сказку.

– Ну, вот вам полная аллегория того, что чуть было
не случилось с вами. И вы хотели не достичь знания,
а похитить его и, вместо птицы, то есть вместо того,
чтобы возвысить свой ум, были обращены в грубое
животное, и вас чуть было не похитили воры, и вам
было необходимо коснуться розы. Роза – цвет истин-
ного знания, а я – тот садовник, который вместо того,
чтобы отогнать вас прочь, готов дать вам знание.

– Да, я хочу его, хочу этого знания! – блестя глаза-
ми, заговорил Артемий. – Вы мне дадите его?

– Для этого работайте, главное, сами и работайте
сами над собою, вынесите с достоинством главное
испытание жизни, испытание любви.

Артемий глубоко вздохнул, как будто вдруг у него
не хватило воздуха.

– Боже, – проговорил он, – а я пришел к вам с на-
деждою узнать хоть что-нибудь про нее!.. Вы знаете, о
ком я говорю, вы все знаете… вы, верно, имеете све-



 
 
 

дения оттуда; скажите мне хоть что-нибудь о той, и
тогда я уже начну.

Граф опять, улыбаясь, покачал головой.
– Ничего вы не начнете тогда, потому что будет уже

сделано плохое начало. Любите ее, но владейте этой
любовью.

– А может быть, она умерла?.. Я оставил ее боль-
ную… Может быть, она и здорова, может быть, вспо-
минает обо мне или забыла совсем?

Граф встал со своего места и положил руку на пле-
чо Артемию.

– Повторяю вам: учитесь подчинять себе свою
страсть, и вы будете счастливы, – сказал он, как бы
ставя точку их разговору на сегодня.



 
 
 

 
XI. Факт есть предопределение

 
Около двух месяцев провел Сен-Жермен в Ке-

нигсберге, и в продолжение этого времени не только
изменилась сама жизнь Артемия, но и внутреннее его
состояние стало иным. Он словно рос с каждым днем,
с каждою новою беседой с этим удивительным чело-
веком, взявшим его под свое покровительство.

Они виделись часто, и с истинным удовольствием
ходил Артемий каждый раз в маленький дом за Преге-
лем. Здоровье его окончательно поправилось, опять-
таки благодаря графу, который сам давал ему лекар-
ство.

О расформировании Тарасовского полка не было и
речи после того, как знамя его было найдено. Напро-
тив, теперь тарасовцы комплектовали свой полк под-
ходившими из России новобранцами. Артемий вместе
с «дядей» – капралом усердно занимался подготов-
кой и обучением их, чередуя занятия по службе чте-
нием книг, которые давал ему Сен-Жермен, и беседа-
ми с графом.

Мало-помалу из тех незнакомых прежде Артемию
молодых людей, которых он увидел в первый раз в
день приезда графа в Кенигсберг, составился тесный
кружок, связанный взаимной дружбой, и центром это-



 
 
 

го кружка стал, разумеется, Сен-Жермен. Благода-
ря своему образованию Артемий, несмотря на свой
сержантский мундир, был тут вполне равноправным.
Впрочем, со дня на день ждали его производства в
следующий – капральский – чин.

Более других Артемий сошелся с Орловым и поэто-
му более других сожалел, когда стало известно, что
Орлов вместе с Зиновьевым будут сопровождать в
Петербург взятого в плен в сражении при Цорндорфе
адъютанта прусского короля – Шверина.

Торичиоли тоже совсем изменился. Артемию
невольно стало смешно, когда итальянец, разумеет-
ся, не знавший, чьих рук это дело, и не подозревав-
ший даже о присутствии в Кенигсберге графа Сен-
Жермена, пришел с известием, что он разочаровался
в своих опытах.

– Но вы не беспокойтесь относительно ваших де-
нег, – сказал он Артемию, – я вам верну их – будьте
совсем, совсем покойны. Подождите немного, я я ста-
ну все-таки очень богатым человеком.

«Ну, вот он сейчас станет говорить про свое откры-
тие!» – подумал Артемий и не ошибся.

– Вы знаете, – продолжал Торичиоли, – я перешел
от алхимии на чистую химию и сделал одно весьма
важное открытие. Теперь вся штука в том, чтобы до-
биться привилегии на него от русского правительства,



 
 
 

и тогда мое состояние обеспечено… Тогда я примусь
за исполнение своего плана!..

– Вы думаете добиться этого здесь? – спросил Ар-
темий, наперед уже зная, что ему ответят.

– Не думаю. Вероятно, придется ехать в Петербург.
На это дело я достану хоть сейчас средства…

«Так, так и есть! – опять подумал Артемий, и стран-
но было ему слышать такой близкий и до смешного
верный отклик расчетов графа. – Боже мой, как люди
просты! – удивлялся он, – и как легко управлять ими!»

С нескрываемым восхищеием рассказал он графу
о своем разговоре с Торичиоли.

– Вас это удивляет? – равнодушно спросил тот.
– Теперь – нет, но, если бы это было раньше, конеч-

но, оно показалось бы поразительным.
– Нужно уметь сделать расчет так, чтобы он сов-

падал с необходимыми следствиями фактов, и тогда
нельзя ошибиться, – ответил граф. – Нужно изучить
логику событий, которые следуют одно за другим в
вечной и неизменной последовательности. Я не про
Торичиоли, разумеется, говорю – расчет относитель-
но него был слишком ясен и прост. Но во всем один
высший разум направляет все. Каждый случившийся
факт неизбежен, как предопределение, но это пред-
определение – следствие законов высшего разума.

Артемий уже давно научился понимать, или, вер-



 
 
 

нее, отгадывать сжатый язык своего учителя, но сло-
ва Сен-Жермена о предопределении смутили его, и
он невольно подумал о фатализме.

– Нет, это не фатализм, – сказал граф, имевший
способность, которую Артемий знал и любил в нем,
отвечать во время разговора не только на слова, но
и на мысли своего собеседника. – Нет, это не фата-
лизм. Фатализм был бы в том случае, если б челове-
ку при его рождении заранее определялась судьба,
отступить от которой он не имеет возможности, как
верят магометане… На самом деле человек вполне
способен сделать из своей жизни все, что вздумает,
но высший, всеведущий разум предвидит заранее его
деяния. Вот и все. Если бы кто-нибудь сказал про вас,
когда вы вдались в свою алхимию, что вы сойдете с
ума, потому что вы на пути к тому, и вы действительно
лишились бы рассудка – значило бы это, что вы ли-
шились рассудка потому именно, что про вас сказали
так?.. Нет. Но про вас сказали так потому, что вы сто-
яли на пути к сумасшествию. Справедливость не есть
то, чего желает Господь, но Господь желает только то-
го, что есть справедливость.

Пробыв в Кенигсберге два месяца, граф Сен-Жер-
мен простился со своими новыми друзьями. Он сде-
лал все, что ему нужно было сделать тут, и ехал об-
ратно в Париж.



 
 
 

Граф всегда путешествовал один, и никто не знал,
каким образом совершаются эти его значительные пу-
тешествия, с одного места в другое, но никогда он не
пропустил назначенного им срока и никогда не бывал
в дороге дольше, чем нужно было для самого скорого
переезда.

И на этот раз Сен-Жермен явился в Париж ровно
через столько времени, которое оказалось необходи-
мым, чтобы его карета, нигде не останавливаясь, про-
ехала от Кенигсберга до столицы Франции, словно ни
неприятельской армии, ни дорожных случайностей,
ни дорожных преград для него вовсе не существова-
ло.

В Париж он приехал в двенадцать часов, а в по-
ловине первого сидел уже в гостиной принцессы
Цербстской, без тени усталости в лице, веселый,
разодетый, блестя бриллиантами и кружевами, как
будто часа три, по крайней мере, был уже занят сего-
дня своим туалетом.

– И неужели, граф, – сказала принцесса, обрадо-
ванная его приездом, – только что кончив свое длин-
ное путешествие, вы чувствуете себя так же хорошо и
бодро, как мы, другие, не можем себя чувствовать да-
же после вечера или бала, проведенного накануне?

– Как видите, принцесса.
– Ну, я очень рада видеть вас. Хотите знать париж-



 
 
 

ские новости? Я сейчас расскажу их вам.
– Главная из них, принцесса, – та, что маркиз Шуа-

зель занял пост министра иностранных дел?
– Вы знаете это?
– Я думаю, и другие, менее важные, тоже известны

мне. Вы, конечно, знаете последний разговор марки-
зы?

Принцесса раскрыла большие глаза.
– Какой разговор? – спросила она.
И граф с обычною своею спокойною улыбкою стал

рассказывать ей весь разговор, которого она, будучи
все время в Париже, не знала еще.

– Ну, я вижу, что вам не только известно то, что и
мне, но даже больше, – протянула она. – Положитель-
но вы – необыкновенный человек!..

– Разве так необыкновенно – знать, что случается в
столице мира, как называют Париж? – ответил граф.

– Нет, но оно, конечно, досадно… Я думала сама
удивить вас… Впрочем, у меня есть для вас вещь, ко-
торая, может быть, поразит вас… Помните, бумага,
которую вы мне дали пред вашим отъездом в ложе в
театре?..

– Я никогда ничего не забываю, принцесса.
– Да, ее должен был подписать этот богач, старая

развалина, маркиз Каулуччи. Так вы просили?..
– И он подписал ее?



 
 
 

– Вы и это знаете?
– Нет, принцесса, но только предполагаю. Это зави-

село от вас, а я уверен, что если вы пожелаете, то все
будет так, как вы захотите.

– На этот раз ваша любезность справедлива, граф,
бумага подписана. Маркиз Каулуччи давал нам бал,
он действительно ведет в Париже широкую жизнь…
Он должен быть страшно богат! – и, говоря это, прин-
цесса встала со своего места, подошла к письменно-
му столику со шкафиками розового, дорогого, с инкру-
стациями, дерева, достала оттуда сложенную бумагу
и протянула ее графу. – Вот она, и надпись маркиза
красуется на ней, – добавила она. – Довольны ли вы
мной, граф?

– Я не знаю, как благодарить вашу светлость, тем
более, что случилось то, что я предполагал, – сам бы
я не мог добиться этого.

– А что?
– Маркиз Каулуччи сегодня умер в ночь.
Принцесса остановилась, пораженная. Это была

уже вторая новость, которую ей сообщал этот только
что приехавший в Париж человек.

– Ах, это ужасно! – проговорила она. – Я его видела
только вчера.

И она грустно задумалась, ощущая то особенно
неприятное чувство, которое испытывает человек при



 
 
 

известии о внезапной смерти кого-нибудь, с кем гово-
рил и кого видел накануне.

Граф заметил это ощущение и, чтобы отвлечь его,
спросил принцессу, каким образом была подписана
бумага.

– Вы мне столько оказали услуг, граф, что мне было
приятно постараться исполнить вашу просьбу, и я ее
исполнила, – ответила она. – Как? Не все ли вам рав-
но… Случай помог мне… вот и все. Но какой случай –
пусть останется моей тайной…

Граф не расспрашивал дальше. Он умел уважать
чужие тайны.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

I. Давнишние приятели
 

Конец весны 1762 года стоял над Петербургом не
только теплый, но и жаркий, какой часто бывает здесь,
когда солнце, словно предчувствуя, что спрячется ле-
том за серые облака дождливых дней, спешит нагреть
настуженный за зиму воздух и порадовать людей сво-
ими ласковыми, теплыми лучами.

– Ишь, денек какой для приезда выдался светлый! –
говорил князь Андрей Николаевич Проскуров, расха-
живая по не совсем еще оконченным устройством
комнатам нового своего дома на реке Фонтанной.

И этот светлый день, как счастливое предзнамено-
вание, радовал его, не нарушая внутреннего доволь-
ства, которое он испытывал теперь, а напротив, соот-
ветствуя ему. Доволен был князь и новым своим до-
мом, и Петербургом, сильно изменившимся к лучше-
му, отстроившимся в те долгие годы, в продолжение
которых он не был здесь; приятно было ему сознание
оконченной длинной дороги; но самое важное, поче-
му было весело и хорошо теперь на душе князя Ан-
дрея Николаевича, заключалось в том, что наконец



 
 
 

он, проведший так много времени в деревне, в глуши,
был призван в столицу. И, главное, он никого не про-
сил об этом, ни к кому не обращался, а продолжал се-
бе смирно сидеть в своем Проскурове, и вот дождал-
ся наконец…

«Да, да, наступили светлые дни! – думал он, погля-
дывая и тоже радуясь тому, как дворня, под предво-
дительством старого Ивана Пахомовича, ловко и спо-
ро работает над устройством его будущего жилища и
оно быстро принимает вид роскоши, достойной для
приема не только кого угодно, но даже самого госуда-
ря. – Даже самого государя!» – самодовольно улыб-
нулся Проскуров, нарочно дольше останавливаясь на
этой мысли, как бы смакуя ее.

Теперь, в своих занесшихся мечтах, он помышлял
уже о приеме у себя государя.

И все это оттого только, что его неожиданно верну-
ли в Петербург, со вступлением на престол молодого
императора Петра III, того самого, которого несколько
лет тому назад князю Андрею Николаевичу удалось
принять в своем Проскурове.

Князь, разумеется, не знал, что его возвращение
случилось гораздо проще, чем он думал.

Императрица Елизавета Петровна скончалась 24
декабря 1761 года, и на другой же день резко опреде-
лился характер нового царствования: иностранцы –



 
 
 

Бирон, Миних и Лесток – тотчас же были возвра-
щены из ссылки. Единственно заметный из истинно
русских людей, сосланных, Бестужев-Рюмин, снача-
ла враг Екатерины, потом друг, пострадавший глав-
ным образом из-за нее, остался невозвращенным. Но
советники нового императора, под влиянием которых
он действовал и не в интересах которых было поми-
лование Бестужева, человека совсем противного им
направления, понимали, что имена Бирона, Миниха и
Лестока слишком неприятно звучат для русского слу-
ха, чтобы ограничить милости нового царствования
одними ими. Нужны были еще какие-нибудь постра-
давшие, однако такие, возвращения которых бояться
было бы нечего. Князь Проскуров, вечный бригадир,
вполне подходил под условия, и между прочими по-
добными ему вспомнили о нем и послали указ в де-
ревню князя.

Но там, в этой деревне, указ произвел совершенно
иное впечатление. Князь Андрей Николаевич решил,
разумеется, что государь, вероятно, вспомнил о сво-
ем посещении Проскурова, вспомнил о нем, старике,
и, нуждаясь в опытных советниках (так думал старый
князь), призвал его для деятельности как человека,
много лет проведшего в провинции и потому изучив-
шего ее нужды. И, как каждый меряет все на свой ар-
шин, так и князь Проскуров ждал уже от нового цар-



 
 
 

ствования неведомых благ для России, потому что са-
мому ему, князю Проскурову, было хорошо теперь.

Первым, кого пожелал видеть князь по приезде в
Петербург, был старик Эйзенбах. Он тогда еще, ко-
гда узнал о смерти Карла на войне, написал письмо
старому барону, которое восстановило между ними
прежние отношения. Теперь князь Андрей Николае-
вич, призванный в Петербург, думал, что у него сей-
час же явятся здесь более серьезные, чем барон Эй-
зенбах, связи, что он будет представлен государю, по-
знакомится с лицами, близкими ему, но на первых по-
рах барон являлся очень удобным человеком, чтобы
узнать от него поподробнее как от столичного старо-
жила, в каком положении, собственно, находятся де-
ла, кто имеет нынче силу, кого следует сторониться
и с кем дружить. И Проскуров, не теряя времени, в
день же своего приезда послал сказать Эйзенбаху,
что ждет к себе.

Положение барона было далеко не цветущим. Рас-
стройство денежных дел и смерть сына сильно повли-
яли на него. Он опустился, постарел и перестал от-
носиться к жизни с прежнею энергией, чувствуя, что
теперь не для кого ему стараться: тех крох, которые
остались у него, довольно было, чтобы кончить век со
старухою-женою, до сих пор не забывшей еще потери
своего Карла, а больше этого, то есть вот чтобы до-



 
 
 

тянуть остаток дней, барон ничего не желал. Но изве-
стию о приезде Проскурова он все-таки очень обрадо-
вался. Все-таки приятно ему был повидать давниш-
него приятеля и посмотреть, каким он теперь стал, и
Эйзенбах поспешно отправился к князю.

– Ну, здравствуй, старый! – встретил его тот с рас-
простертыми объятиями. – Ты меня извини, не при-
брано еще, ну, да для друзей ничего!

Они обнялись и крепко поцеловались.
Князь Андрей Николаевич, в особенности в сравне-

нии со стариком бароном, казался таким молодцом,
что тот невольно удивился, глядя на его полные, ру-
мяные щеки и цветущий, довольный вид.

– Каким ты молодцом, однако, князь! – сказал он,
покачивая головою. – Ну, княжна что, здорова?

Неловко было не спросить про княжну, хотя при вос-
поминании о ней у Эйзеибаха снова, в один миг, под-
нялось все горе, которое он пережил после неудач-
ного сватовства сына. Ведь за этим сватовством по-
следовал отъезд Карла в армию, потом смерть и все
несчастия.

Князь заметил это.
– Спасибо, голубчик, ничего, здорова, тоже приеха-

ла, она на своей половине разбирается, – ответил он
вскользь, боясь хоть и чужим горем расстроить свет-
лое свое настроение. Затем он взял барона по дру-



 
 
 

ку и провел через несколько комнат. – Ну, вот, сядем
здесь, – сказал он, – тут нам не помешают. Ну, расска-
зывай, что нового?

– Да что, князь? – ответил садясь Эйзенбах. – Вот
прежде всего тебя поздравить надо.

Князь. Андрей Николаевич улыбнулся.
– Да, батюшка, наконец-то мы дождались царство-

вания благого, справедливого и мудрого! Наконец-то
мужская рука взяла российский скипетр!

Барон угрюмо молчал, видимо, относясь вовсе не
так уж восторженно к этому новому царствованию, как
Проскуров. Ему было нечему радоваться теперь. Все
его радости заключались в сыне, которого отняла у
него служба, и с тех пор он ничем не мог быть дово-
лен.

– Что же, – продолжал Проскуров, – молодой госу-
дарь блестяще начал: уничтожил тайную канцелярию,
свободу веры объявил, теперь указ о вольности дво-
рянской…

Эйзенбах вздохнул.
– Ты чего вздыхаешь? – спросил готовый уже

вспыхнуть Проскуров.
Барон знал и помнил эти его вспышки, но теперь,

когда ему все уже было решительно безразлично и он
не нуждался ни в чем, он не боялся более этих вспы-
шек.



 
 
 

– Конечно, нам теперь лучше будет житься: воз-
ле государя стоят умные немецкие люди, – протянул
он. – Король Фридрих – друг ему. Но в том-то и беда,
что трудно ручаться за то, что удержится все хорошее,
что они сделают.

– Как трудно ручаться?
– А у нас так идет: что сделают сегодня, то разде-

лают завтра… Совсем, как говорится, «славны бубны
за горами».

Несмотря на долгое пребывание Эйзенбаха в Рос-
сии и несмотря на его довольно правильную русскую
речь, в этой речи все-таки проскакивали значитель-
ные промахи. Так, он прилагательное «тучный» при-
менял только к «небу», когда оно бывало покрыто ту-
чами; называл иногда комнату «беспечною», если в
ней не было печки, и вместе с тем очень любил, хотя
и далеко не всегда кстати, употреблять чисто русские
пословицы.

– Вот указ о вольности дворянской, – продолжал
Эйзенбах. – Ты знаешь, как он был написан? Гово-
рят, сам государь в Сенате сказал: «Я хочу объявить
вольность дворянам». Сенат сказал: «Хорошо». Ге-
нерал-прокурор Глебов предложил поставить золо-
тую статую новому императору. Сенат сказал: «Хоро-
шо», – и пошел с докладом о золотой статуе. Он полу-
чил в ответ громкую фразу, что памятника не нужно –



 
 
 

сами дела будут памятником… А о деле и забыли.
Прошел месяц. Император пожелал скрыть от Елиза-
веты Воронцовой, что по ночам он кутит…

– Отчего именно от Елизаветы Воронцовой?
– Как «отчего»? А ты не знаешь? Она же – первое

лицо теперь.
– Вот как! Что ж, хороша собою?
– Графа Романа Илларионова дочь, нисколько не

хороша и не умна вовсе.
– Так как же это так?
Эйзенбах только пожал плечами.
– Ну, вот он пожелал от нее скрыть и сказал, что

пойдет заниматься важными делами, а сам ушел ку-
тить и запер Волкова, тайного секретаря, в комнате,
вместе с датскою собакой, сказав ему, чтобы к утру
он сочинил какой-нибудь важный указ. Ну, вот Волков
сидит, собака на него рычит, а он думает, о чем же он
будет писать? Думал, думал и написал о вольности
дворянской.

– Ну, может, это все и врут, – возразил Проскуров,
которому не хотелось верить этому рассказу.

– Нет, это – правда. Яков Штелин рассказывал мне,
что он, увидев бывшего своего воспитанника, то есть
нынешнего императора, за пивом и с трубкой, очень
удивился, а тот ему ответил: «Чему ты удивляешься,
глупая голова? Разве ты видел хоть одного настояще-



 
 
 

го офицера, который бы не пил и не курил?» И это по-
стоянно: английское пиво и вино, вино и английское
пиво.

Князь Андрей Николаевич покачал в свою очередь
головою.

– Но ведь все-таки дела-то идут, – сказал он. – По-
ка, вероятно, другие делают… Ну, а потом он образу-
мится, в лета войдет…

– Однако ему тридцать третий пошел! И нельзя ска-
зать, чтоб он не вмешивался – из-за этого-то и идет
такая бестолковщина, что никто в завтрашнем дне не
уверен!.. Было решено перевести мануфактур-колле-
гию из Москвы в Петербург, а потом опять указ: оста-
вить коллегию в Москве. Возьми еще: 9 января уни-
чтожены полицеймейстеры в городах, а 22 марта они
восстановлены, и так много очень… И недовольных
много. Духовенство и черное, и белое. Черное недо-
вольно тем, что вотчины у монастырей отняты, а бе-
лое – что сыновей священников забирают в военную
службу…

– Да, конечно, это – мера опасная, – согласился ста-
рый князь, – но что ж, найдутся советники, которые
смогут воздержать… Выйдут новые люди…

Под этими советниками, которые «смогут воздер-
жать», и новыми людьми он, видимо, разумел себя.
Эйзенбаху это было ясно.



 
 
 

– Ну, нынче и это трудно! Нынче на стариков ина-
че смотрят. Прежде всего всякий, желающий служить,
должен идти в военную службу… Это, говорю, чтобы
на виду быть. А в военной службу все на голштинский
манер заведено… Не угодно ли в строю служить и
маршировкой заниматься…

– То есть учить, ученья производить, – поправил
князь Андрей Николаевич.

– Нет, самому маршировать, батюшка! Вот князь
Никита Юрьевич Трубецкой, сенатор, и тот преис-
правно во всех орденах, с лентою, в мундире с зо-
лотыми нашивками, со своим эспантоном марширует
наравне с молодыми, месит грязь пред солдатами.

– Может ли это быть? – опять удивился князь.
– Да на что уж гетман – младший Разумовский, Ки-

рилл – должен, теперь держать на дому у себя моло-
дого офицера, который учит его новой прусской экзер-
циции.

Призадумался князь Андрей Николаевич, а что как
вдруг и его, старого, то же заставят проделывать? –
и его хорошее расположение духа быстро стало из-
меняться. Он уже не с прежним удовольствием, как
начал, продолжал расспрашивать о новых порядках,
и, чем больше рассказывал ему барон, тем грустнее
становилось на сердце князя – по всему было вид-
но, что время переживается переходное, что так, как



 
 
 

прожили со дня смерти покойной императрицы, жить
нельзя долго и что держава русская находится не в
руках мужа, как думал сначала Проскуров, а в руках
тридцатитрехлетнего ребенка, никогда не способного
стать не только истинно русским правителем, но и во-
обще сдержать на своих слабых плечах тяжелое бре-
мя власти.

– Куда же ты? Посиди еще!.. – стал удерживать
князь Эйзенбаха, когда тот наконец встал, чтобы про-
ститься.

Барон просил извинить его и отказался от обеда.
– Нет, – пояснил он, – мне домой пора. Видишь ли,

мне сказали, что на днях должен приехать из армии
офицер того самого полка… – и барон не договорил,
чаще заморгав глазами.

Андрей Николаевич понял, что дело шло о полке, в
котором служил Карл.

– Ну, так вот, – подхватил Эйзенбах, стараясь овла-
деть собою, – мне обещали прислать его ко мне, и я
тороплюсь, может быть, он приехал… До сих пор я не
имею никаких подробностей.

Эйзенбах заторопился и, несмотря на уговоры кня-
зя, быстро ушел. Он и то уже засиделся слишком дол-
го.



 
 
 

 
II. Мать и отец

 
Офицер, о котором старик барон говорил князю

Проскурову и которого он ждал со дня на день, чтобы
узнать наконец хоть что-нибудь о смерти сына, потому
что до сих пор, несмотря на все старания, это оказы-
валось невозможным, – был присланный курьером из
армии Артемий Проскуровский, но Эйзенбах не знал,
что это – он, тот самый воспитанник князя Проску-
рова, из-за которого не состоялась свадьба Карла с
княжною.

В военной канцелярии было только известно, что
теперь очередь приехать одному из чинов Тарасов-
ского полка, о чем и сообщили барону. Знакомый Эй-
зенбаху начальник обещал прислать курьера к нему –
вот все, что барон знал, и до самого офицера ему ни-
какого собственно дела не было.

Главным лицом, через кого старик барон имел по-
стоянные справки из военной канцелярии и даже из
самого только что образованного военного совета,
был некогда рекомендованный им князю Проскурову
итальянец Торичиоли.

Теперь Торичиоли, в продолжение трех лет возив-
шийся в правительственных местах, чтобы произве-
сти проект своего усовершенствования взрывчатого



 
 
 

вещества, имел в военных кругах некоторые связи.
Дело откладывалось с месяца на месяц, но Торичио-
ли не особенно беспокоился этим. Видимо, он отлич-
но устроился и под шумок, так сказать, своего дела
обделывал разные дела, получая с них известный до-
ход. Его положение в Петербурге было настолько хо-
рошим, что Эйзенбах удивлялся изменчивости судь-
бы. Давно ли, кажется, этот итальянец искал его про-
текции, когда хотел попасть к князю Андрею Никола-
евичу, и вдруг теперь барону приходится самому об-
ращаться к нему с просьбами. Но не только это, и ма-
териальное обеспечение Торичиоли было, по-види-
мому, благодаря его ловкости, гораздо лучше теперь,
чем Эйзенбаха. Одет он был всегда прекрасно, имел
возможность бывать в том же обществе, где бывал и
барон, и главное – умел стать необходимым сильным
людям.

– Теперь я живу со дня на день, – говаривал он, – но,
когда мой проект будет утвержден, я стану богатым
человеком.

С переменою, происшедшею со вступлением на
престол Петра III, хитрый итальянец устроился еще
лучше, и хотя его проект все-таки еще не был утвер-
жден, но деньги уже завелись у него, и довольно боль-
шие. Никто не знал, откуда они.

Когда Эйзенбах вернулся от князя домой, оказа-



 
 
 

лось, что он недаром торопился, потому что почти
вслед за ним приехал Торичиоли.

– Ну, что, есть известия? – встретил его барон. – Вы
не знаете, явился в Петербург курьер из армии?

Торичиоли сказал, что явился.
– Тарасовского полка?
– Да.
– Что же, приедет он ко мне?
– Вот видите ли, – начал Торичиоли, – когда я сего-

дня утром пришел в канцелярию, – это слово он про-
изнес с видимым пренебрежением, как человек при-
вычный, – то мне сказали, что курьер приехал, но имя
его Артемий Проскуровский.

– Ну, что ж из этого?
– А то, что это – тот самый Артемий Проскуровский,

который был воспитанником князя и из-за которого
произошла тогда вся история.

Старый Эйзенбах опустил голову.
– Вот оно что! – протянул он. – Ну, и что ж, он не

хотел приехать ко мне?
– Нет, я отправился к нему. Мы ведь потом еще

встречались с ним в Кенигсберге. Но я отправился,
собственно, для вас, потому что думал, что вам едва
ли будет приятно видеть его.

– Ну, – подбодрил барон.
– Ну, и он мне был очень благодарен. Ему уже при-



 
 
 

казали поехать к вам, и он не знал, как это сделать…
Он мне все рассказал.

У двери в это время послышалось шуршание жен-
ского платья, и старуха баронесса, не выдержав, про-
сунула в комнату голову. Она не знала, можно ли ей
войти.

– Войди, Луиза, войди! – тихо разрешил ей муж. –
Вот Иосиф Александрович привез известие…

Он, видимо, хотел подбодрить и себя, и жену и как-
то косо улыбнулся. От этой улыбки его лицо стало
еще грустнее.

Баронесса вошла и, даже не поздоровавшись с ита-
льянцем, чтобы не задерживать его рассказа, чуть
слышно опустилась на стул у самой двери. Она так и
впилась своими красными от слез глазами в Торичио-
ли. Последний стал передавать то, что рассказал ему
Артемий.

Странно, при их сближении в Кенигсберге – правда,
коротком – они никогда не говорили о Карле. Артемий
словно избегал этого. Но теперь он подробно расска-
зал все, что знал, нарочно выставляя в самом лучшем
свете храбрость Карла и поведение его под пулями.

Торичиоли, передавая рассказ, разумеется, в свою
очередь, не жалел красок.

– Скажите! – не утерпел барон. – Он был сержантом
в его роте?.. Как это странно, как это странно! И он



 
 
 

уже офицер теперь?
– О, да, он – тоже очень храбрый молодой человек

и вполне заслужил свой чин! – сказал Торичиоли, как
бы заступаясь за Артемия.

«А все не храбрей нашего Карла!» – подумали ста-
рики Эйэенбахи.

– Герой, герой!.. – шепотом повторял барон про сы-
на, слушая Торичиоли.

Но когда тот дошел до того момента, когда Артемий
увидел, как упал Карл, и бросился к нему, крепивший-
ся до сих пор Эйзенбах не выдержал и, закрыв лицо
руками, заплакал, как ребенок.

Баронесса не плакала. У нее слез не было. Она
только осталась все в той же случайной и неловкой
позе на стуле, как села, и, казалось, забыла теперь
все… Забыла, что люди могут плакать, могут выра-
зить, облегчить свое горе; только мускулы ее лица су-
дорожно тряслись, и изредка вздрагивали ее худые,
тонкие руки.

Торичиоли казался тоже расчувствованным и тро-
нутым.

Но у него волнения хватило именно на столько вре-
мени, пока он сидел у Эйзенбахов. Долго оставать-
ся у них ему было некогда. Он окончил свой рассказ,
сказав несколько слов утешения, и затем, вдруг при-
няв из грустного деловой вид, поднял брови и начал



 
 
 

прощаться. Каждый час у него был теперь рассчи-
тан, и он, сделав, как он думал, для Эйзенбахов «все,
что мог», поспешил дальше. Было без четверти два,
а ровно в два он уже должен был увидеться с од-
ним из своих земляков, пьемонтцем Одаром, бывшим
прежде личным секретарем новой императрицы и те-
перь управлявшим небольшою принадлежавшею ей
мызой вблизи Петербурга. Торичиоли всюду умел про-
браться.



 
 
 

 
III. Русские люди

 
– Да, так вот какие дела! – сказал Орлов кенигсберг-

скому приятелю Артемию, сидя с ним в своей доволь-
но скромной холостяцкой квартире.

Был уже пятый час ночи, но ни тому, ни другому не
хотелось спать.

Артемий, как приехал в Петербург, первым долгом
отыскал Орлова, что, впрочем, было сделать нетруд-
но. Орлов пользовался большою популярностью сре-
ди военных, и почти всякий из них знал дом у Поли-
цейского моста, где жил Григорий Григорьевич.

За год своей военной жизни Артемий изменился
немного. Он только окреп, возмужал и развился. В его
глазах появилось теперь что-то особенное: они гля-
дели сосредоточенней, задумчивей, точно он в душе
знал уже нечто такое, что ставило его выше осталь-
ных людей.

Григорий Орлов был для него человеком своим,
близким, знавшим то же, что знал он сам, и духовно
развитым, может быть, даже больше его самого, бла-
годаря своей щедро одаренной судьбою природе.

Утром Артемий не застал Орлова. Ему сказали, что
Григорий Григорьевич вернется домой лишь к вечеру.
Артемий приехал к нему вечером и засиделся до позд-



 
 
 

него часа.
– Так ты говоришь, что там у вас недовольны пере-

меной? – продолжал спрашивать Орлов.
Артемий взмахнул руками.
– Да как же быть довольным? Ты представь себе

пять лет лишений, труда, войны и страшных усилий –
и вдруг, после всего этого вчерашний наш враг, ко-
торый был уже почти в наших руках, разбит, уничто-
жен, становится с нами запанибрата, нашим союзни-
ком; мы, победители, словно побежденные, отдаем
ему все завоеванные области, отдаем Пруссию и са-
ми являемся чуть ли не на посылках у него…

Орлов кивал головою почти на каждое слово Ар-
темия. Эти слова были отголоском неудовольствия,
действительно поднявшегося в нашей заграничной
действующей армии против заключенного нами вдруг
неожиданно мира с Пруссией на равных условиях.
Этот мир был результатом единственно безгранич-
ной преданности Петра III Фридриху и его восхищения
пред ним. На другой же день после смерти Елизаветы
Петровны было послано приказание о прекращении
военных действий.

– Да, ужасно, ужасно! – подтвердил Орлов в свою
очередь. – О войне кто говорит! Ее можно было пре-
кратить. Но нам нужен был почетный мир. Фридрих
согласился бы на всякие условия и даже был бы рад



 
 
 

им, а тут на вот, поди!.. Мы же и извиняемся, что по-
бедили, мы просим прощения. Скажи, пожалуйста, за
что же мы рисковали жизнью, за что ты был ранен, за
что было убито столько наших?

Орлов, разгорячась, встал с места и, блестя краси-
выми большими глазами, сжимая свои сильные руки,
говорил быстро и гневно.

– Да я, признаюсь, уже ничего не пойму, – возразил
Артемий. – Слышал я про государя многое, но верить
боялся – он, говорят, точно не в своем уме.

Орлов заходил по комнате.
– Не один этот мир! – продолжал он, занятый сво-

ими мыслями и не слушая того, что говорит Арте-
мий. – Ты посмотри, что у нас тут делается!.. Недав-
ний мой арестант Шверин, которого я привез сюда по-
сле Цорндорфа, является с полномочиями, как важ-
ное лицо. И ты знаешь, кто теперь главный распоря-
дитель судеб нашей родины, нашей России?! Немец-
кий офицер – двадцатишестилетний Гольц, прислан-
ный сюда Фридрихом. Он умеет пить английское пиво
да кнастер курит и среди чада этого пьянства и табач-
ного дыма полновластно хозяйничает у нас!..

– Быть не может! – не удержался Артемий.
– Да… Учредили верховный совет, и в нем заседа-

ют его высочество герцог Георг Людвиг Голштинский,
его светлость принц Голштейн-Бекский и Миних… Хо-



 
 
 

рошо?.. Затем военная комиссия: опять герцог Георг,
принц Бекский и тут уже Унгерн, генерал-адъютант…
А над всеми ними все-таки Гольц. Я и против немцев
не был бы. Отчего же? Среди них есть умные пар-
ни… И у нас были Остерман, тот же Миних, Бирон
даже. Все они блюли русские интересы – по-своему,
может быть – это статья особая, но все-таки блюли
по своему разумению честно выгоды страны, которою
управляли. А теперь что же это? Интересы чужих госу-
дарств, Пруссии и Голштинии, ставятся выше наших!
Мы идем в лакеи к пруссакам и молим их ига, как за-
служенного счастья… Мы согласны на позорный для
России мир, чтобы вместе с Фридрихом идти отвое-
вывать у датчан клочок Голштинской земли.

– Как идти отвоевыаать? Разве новая война пред-
положена?

– Да, с Данией, из-за Голштинии. Разве у вас не бы-
ло известно этого?

– Может быть, в штабе, а от строя держат это пока
в секрете. Так что же, для новой войны и несчастный
мир этот заключен?

– А ты думал, как же иначе?
– Ну, уж меня там не будет! – воскликнул Артемий. –

Нет, довольно!..
– Пошлют, так пойдешь.
– Нет, не пойду!.. Не бывать этому!



 
 
 

Орлов вздохнул улыбаясь.
– Вероятно, не только «этому бывать», – прогово-

рил он, – но и хуже будет…
– Что же еще?
– А то, что веру нашу переменят. Уже велено ико-

ны из церквей вынести, священникам бороды обрить
и платье носить такое, как у иностранных пасторов.
Начало хорошее. Дальше пойдут скоро…

Артемий тоже привстал. Он обеими руками опер-
ся на стол и, вытянув шею, глядел на Орлова, слов-
но вместо него видел пред собою смертельного врага.
Его лицо было красно, жилы посинели и вздулись.

– Велено? Ты говоришь: «Велено»?.. Кому?.. Вздор
все это… быть не может, – проговорил он, едва пере-
водя дух.

По мере все возраставшего волнения Артемия Ор-
лов, напротив, становился все спокойнее.

– Кому велено? – ответил он. – Дмитрию Сеченову,
новгородскому архиерею.

– Ну, и что ж он?
– Да пока еще ничего. Сеченов, вероятно, не согла-

сится – его сменят, и если не найдут православного,
который пошел бы на это, то призовут иностранного.

Артемий делал напрасные усилия совладать с со-
бою.

– Так нет же, не бывать этому, не бывать! – крикнул



 
 
 

он и ударил по столу кулаком.
Орлов вдруг тихо засмеялся, как бы еще больше

раззадоривая его этим смехом.
– Эх, милый мой! Напрасно горячишься: здесь-то

ты очень сердито по столу стучишь, – ну, а подумай,
на самом-то деле что ты, маленький офицер, можешь
поделать?

Артемий провел рукою по лицу.
– Я не знаю, что могу поделать, но уверен, что не я

один чувствую то, что происходит теперь у меня в ду-
ше; наверное, каждый русский человек чувствует так.

Орлов скрестил руки на груди и долго пристально
смотрел прямо в лицо Артемию.

– Но кто же из истинно русских людей пойдет про-
тив своего государя? – проговорил он наконец, отче-
канивая каждое слово.

Артемий оставался некоторое время неподвижен,
точно слова Орлова не сразу достигли его слуха, и по-
том бессильно снова опустился на стул.

– Да, но ведь другого выхода нет!
Орлов по-прежнему смотрел на него.
– И ты мог бы идти, – проговорил он опять, – ты,

истинно русский человек, офицер, с честью носящий
свой честный, омытый и твоею кровью, и кровью то-
варищей мундир? Ты бы мог стать наряду с бунтов-
щиками, достойными виселицы!



 
 
 

Артемий взялся за голову.
– Да, но что же делать, что же делать?! – повторял

он.
– Только не бунт, только не насилие и не зло…
Артемий вдруг поднял голову и в свою очередь

взглянул на Орлова. Нечто вроде надежды блеснуло
в нем.

– Послушай, Григорий Григорьевич, у тебя, верно,
готов уже выход из этого положения – иначе ты слиш-
ком спокоен…

Орлов стал серьезен. Брови его сдвинулись, он по-
дошел почти вплотную к Артемию и ответил, неволь-
но понижая голос:

– Да, ты угадал… Да, выход есть, есть надежда на
спасение, – и не все еще пропало, пока жива госуда-
рыня… И пока не заточена она в монастырь… Дело
поставлено так, что над нею чуть ли не издеваются
теперь, ее хотят заточить, чтобы променять ее на дру-
гую, жалкую, недостойную, и тогда – тогда для нас по-
гибнет всякая надежда, потому что против государя
мы не пойдем, а пойдем за государыню. Не на наси-
лие рассчитываем мы, а на призыв лица, которое име-
ет право носить императорскую корону, на призыв го-
сударыни, которая одна может спасти Россию!..

– Да, но ведь она тоже иностранка, – не сразу отве-
тил Артемий.



 
 
 

Орлов вспыхнул. Была минута, что он, казалось, не
в силах был сдержать себя.

– Иностранка? Ты не ври того, чего не знаешь! –
почти крикнул он, но затем сделал несколько шагов
по комнате и вернулся к Артемию более спокойным. –
Ты знаешь, какая она иностранка? Когда ее привезли
для свадьбы в Москву – она заболела там. Ей пускали
кровь. В обморок, разумеется, не упала она и спокой-
но смотрела, как производили ей операцию. К ней по-
дошла императрица Елизавета и спросила, не боль-
но ли ей. Она улыбнулась и ответила, что пусть течет
эта ее кровь, чуждая новой ее родине, чтобы ей мож-
но было здесь обновить ее и стать русскою… И это
были не слова, а истинная правда: государыня Екате-
рина захотела и стала… Нужно совершенно не знать
ее, как ты не знаешь, чтобы не удивляться ей. Пра-
вославную веру она приняла по убеждению твердому
и ясному, поняв величие и цельность нашего право-
славия… Ты пойди как-нибудь, – я проведу тебя, – в
дворцовую церковь, посмотри, как она молится…

И долго говорил Орлов, рассказывая Артемию про
государыню, и его слова дышали восторгом, невольно
передававшимся его слушателю.



 
 
 

 
IV. Екатерина

 
В то время как тридцатитрехлетний Петр Федоро-

вич, словно ребенок, дорвавшийся до свободы дей-
ствовать по своему детскому капризу, предавался с
утра до ночи и с ночи до утра всякого рода излише-
ствам, его супруга Екатерина скромно жила на своей
половине во дворце, редко являлась на людях и по-
казывалась лишь в церкви да на официальных прие-
мах. Она носила глубокий траур по покойной госуда-
рыне и, казалось, ни во что не вмешивалась, ничего
не делала, жила совсем в стороне.

Петр Федорович не только не любил ее, но, видя в
ней живой и молчаливый укор своим поступкам, ста-
рался или избежать, или при встрече доказать, что он
выше ее, сильнее. Но эту силу он умел проявить толь-
ко грубостью, не понимая, что она унижает его само-
го и в глазах прочих возвышает его преследуемую же-
ну-государыню.

Разница между ним и ею была скоро понята. До-
вольно было видеть их в церкви во время богослуже-
ния, чтобы сразу определить, каков был он, громко
разговаривавший, смеющийся со своими немцами во
время совершения таинств, и она, тихая, прекрасная,
величественная, не спускавшая взора с иконы.



 
 
 

Капризное своеволие Петра с каждым днем разго-
ралось сильнее, и жизнь Екатерины становилась тя-
желее. Он уже дошел до того, что публично, на обеде
в честь заключения мира с Пруссией, назвал супругу
«дурой». Слово «монастырь» не раз срывалось с его
губ, когда он говорил о жене.

Между тем народное недовольство беспорядочны-
ми распоряжениями нового царствования росло. Все
понимали, что долго так продолжаться не может.

Наследник престола был еще ребенком. Взоры все
невольно обращались к государыне.

Но она по-прежнему жила тихо и уединенно на сво-
ей половине, переносила оскорбления и, по-видимо-
му, ничего не предпринимала.

Близкие к Петру III люди, в прямой выгоде которых
было заботиться о нем, то есть главным образом о со-
хранении за ним власти, которая была их властью, –
следили за Екатериной. Но, судя по всему, беспокой-
ство было напрасным. Кроме лиц, самых близких, го-
сударыня никого не видала, ни с кем не разговарива-
ла. Уединение ее было у всех на виду. Она жила или
в Петербурге, или в Петергофе да изредка ездила на
свою пригородную мызу, где был управляющим пье-
монтец Одар.

Хоть он казался человеком незначительным впол-
не, но все-таки, на всякий случай, наблюдение за ним



 
 
 

было поручено земляку его, итальянцу Торичиоли,
вертевшемуся в военной канцелярии со своим делом.

Торичиоли не скупились давать деньги и думали,
что все, значит, сделано и обстоит благополучно, раз
открыт кредит на такой-то предмет и есть человек, ко-
торый его получает. Впрочем, Торичиоли доносил, что
ничего тревожного пока не заметно. Да и что мог сде-
лать какой-то пьемонтец, не знавший ни слова по-рус-
ски?

Боялись Шувалова, Мельгунова, которые были
близки самому Петру, но не являлись иностранцами.

А между тем гроза близилась, и работа шла тайно,
но деятельно, и именно там, где ее вовсе не ожида-
ли. Одар являлся с докладом к государыне каждую
неделю, приезжая для этого в Петербург; каждый раз
с ним виделся Торичиоли, разговаривал и все более и
более убеждался, что это – решительно малоспособ-
ный человек. Он даже находил пьемонтца глупым, но
деньги тем не менее получал из канцелярии исправ-
но.

На другой день, после того как Торичиоли видел-
ся по долгу службы со своим пьемонтцем, поехав к
нему от Эйзенбаха, Одар рано утром явился с докла-
дом к государыне. Он был уже своим человеком на
ее половине и, войдя в небольшую, скромно обстав-
ленную приемную, велел доложить о себе. Старый ка-



 
 
 

мердинер поклонился ему, как знакомому посетите-
лю, и прямо открыл дверь в следующую комнату – ка-
бинет молодой государыни.

Екатерина ждала Одара. Она сидела у стола, по-
ложив на него локти и опираясь подбородком на сло-
женные руки. Здесь, у себя дома, она вовсе не име-
ла того смиренного, покорного вида, который должна
была принимать на той половине дворца до поры до
времени. Ее умные глаза под нахмуренными бровями
казались гневными, и в этом гневе сквозила энергия,
обыкновенно несвойственная женщине. Ее губы бы-
ли сжаты и гордая решимость светилась во всем ее
молодом, прекрасном лице.

– Садитесь, – сказала она Одару, поздоровавшись
с ним. – Нет, знаете, дольше продолжаться так не мо-
жет… Я не в силах более терпеть.

По тому, как встретила Екатерина своего управляю-
щего, как заговорила с ним и как он сел на ее пригла-
шение, сразу было видно, что их связывают не незна-
чительные дела по хозяйству маленькой пригородной
мызы, но что между ними есть что-то более серьезное
и значительное.

Одар слегка наклонился и ответил, как бы продол-
жая не раз уже повторявшийся разговор между ними:

– Вашему величеству нужно решиться.
Екатерина улыбнулась и этою улыбкой яснее слов



 
 
 

сказала, что не недостаток решимости удерживает ее.
– Решиться? Решиться нетрудно, но трудно приве-

сти в исполнение это решение… В душе я знаю, что
дело мое правое, что оно должно совершиться имен-
но потому, что правда на моей стороне. Я не иду про-
тив власти и тех, кто последует за мною, не поведу на
бунт и на беззаконие. Нет, он, – подчеркнула она, под-
разумевая тут супруга, – своим поведением, своими
поступками, своим пренебрежением не только к обы-
чаям и верованиям страны своей, но даже к прямым
и справедливым интересам ее идет сам против своей
царской власти, потому что потеряет ее и для себя,
и для своего потомства. Я должна сделать все, что-
бы сохранить ее. Нет, я иду за власть, за сохранение
моей второй родины, которую уже научилась любить
и уважать, потому что иначе эта власть погибнет, а с
нею вместе и великая страна. Да, я пойду с сознани-
ем полной своей правоты и поведу за собою других.
Я готова, во мне нет колебания. Но теперь еще рано,
а завтра, может быть, будет поздно – поздно потому,
что каждую минуту меня могут отвезти в монастырь,
а рано – потому, что нет еще вокруг меня достаточно
людей, во главе которых должна стать я.

Одар с восхищением смотрел на эту женщину; каж-
дое ее слово дышало умом, и видно было, что все,
что она говорила, было не только мучительно проду-



 
 
 

мано, но перечувствовано ею.
– Я знаю, – продолжала Екатерина, – в гвардии у

меня есть надежные слуги – там Орловы, Пассек, По-
темкин работают умно, дельно и толково, большин-
ство молодежи на моей стороне, но, к несчастью, все
это именно молодежь. Довериться ей, одной ей – без-
рассудно. Правда, много недовольных и в народе, и
среди духовенства, и среди нижних чинов, но все это –
недовольства отдельные, не сплоченные; нужно свя-
зать их. А как это сделать? Самой – невозможно. Каж-
дый шаг мой наблюдается. Вы, иностранец, должны в
большинстве случаев быть посредником между мною
и моими друзьями… Какие известия о старике Раз-
умовском?

Гетман Разумовский, любимый гвардией, был ли-
цом, привлечение которого на свою сторону казалось
Екатерине весьма важным. Алексей Орлов, брат Гри-
гория, некоторое время тому назад сделал попытку
обратиться к нему с намеками, осторожными и отда-
ленными, но гетман сразу понял их и посоветовал Ор-
лову ехать «к другому», сказав: «Он умнее нас», по-
сле чего потушил свечи и пожелал своему гостю по-
койной ночи.

– Тогда молодой Орлов слишком поспешил, – отве-
тил Одар. – Нужно было взять гетмана с другой сто-
роны, теперь он наш.



 
 
 

– Правда? Вам это поручили передать мне?.. Каким
же образом это выяснилось? – с радостным, нескры-
ваемым удивлением переспросила Екатерина.

– Нужно было действовать через любимца гетма-
на Теплова. Это был единственный путь, и мы его до-
стигли.

Екатерина вздохнула свободней, после чего прого-
ворила:

– Это очень важное известие, очень важное!
– Михаил Никитич Волконский тоже на нашей сто-

роне.
– Племянник Бестужева, начальник конной гвар-

дии?
– Да.
– О нем я думала и раньше. Через Дашкову я тоже

имею сведения о Панине.
– Ваше величество доверяетесь ей безусловно?
– Кому?.. Дашковой?.. Вы думаете, что она с сест-

рой имеет что-нибудь общее?
Екатерина Романовна Дашкова, урожденная гра-

финя Воронцова, была родною сестрой графине Ели-
завете Романовне, фаворитке Петра III.

– О, нет! Я уверен, что она предана вашему вели-
честву, но ведь ей всего девятнадцать лет!

– Это другое дело, и, поверьте, я знаю, что сказать
ей и что скрыть. Все ей знать не годится. Все, что идет



 
 
 

через вас, остается для нее неизвестным.
Одар лишь почтительно поклонился.
Но известие об участии Разумовского в перегово-

рах интересовало Екатерину более разговора о Даш-
ковой, и она продолжала:

– Да, гетман Разумовский, Волконский, Панин – это
уже известная сила. Но все-таки никто из них не со-
гласится взять в свои руки все нити, связать все, а
без такого ума дело немыслимо. Орловы… Они много
делают, но боюсь я их молодости. Сама я?.. Но я то-
же подчас боюсь своей самоуверенности; к тому же я
связана по рукам и по ногам… Это-то меня и мучит…
Нужно ждать отъезда в армию, когда начнется война
с Данией. Но до этого времени меня могут отослать в
монастырь. Если выдать приказ сегодня, – нужно се-
годня же действовать, нужно знать минуту, необходи-
мо, чтобы был человек, способный дать вовремя сиг-
нал, по которому двинулось бы все…

– И только это затрудняет ваше величество? – спро-
сил Одар.

– Только это! Разве это «только»? Да ведь в этом
все… в этом все дело…

– Такой человек есть к услугам вашего величества.
– Вы говорите, есть? Кто же он, кто? – с видимым

нетерпением произнесла Екатерина, быстро подняв
голову.



 
 
 

Одар улыбнулся.
– Вспомните, ваше величество, через кого вы име-

ли до сих пор главнейшие сведения; вспомните, у кого
собираются нужные вам люди, кто вам всегда докла-
дывал, что сделано то или это, не говоря о том, кем
оно сделано; вспомните наконец, кто постоянно верит
в вашу будущность и говорит вам о ней.

Обрадовавшаяся было Екатерина грустно опусти-
ла голову! Ясно было, что пьемонтец намекал на себя
самого. Правда, все, что он говорил, было справедли-
во – он делал многое, но Екатерине казалось, что этот
скромный, рекомендованный ей Дашковой иностра-
нец способен действовать только под чьим-нибудь ру-
ководством. Она даже не могла ожидать от него такой
самоуверенности и не смела думать, что он загово-
рит теперь о себе. Ей нужен был не никому неизвест-
ный, маленький, но преданный управляющий ее, под-
чиненный, а человек с авторитетом, в который могли
бы не только поверить остальные, но и она сама. И
самоуверенность Одара не понравилась ей.

– Вы говорите о себе, – ответила она. – Я вам
очень благодарна, ценю ваши услуги и способности.
Но неужели вы думаете, что пьемонтец Одар – про-
стите меня, дело слишком важно, чтобы не говорить
о нем откровенно, – может исполнить ту роль, о кото-
рой я говорю?



 
 
 

Пьемонте не обиделся на эти, может быть, немного
жестокие слова, хотя и соответствовавшие смелости,
которую он взял на себя.

– Неужели, ваше величество, не узнаете меня? –
сказал он только, но уже не на том ломаном француз-
ском наречии, на котором объяснялся до сих пор, а
на чистом французском языке, с едва лишь заметным
пьемонтским акцентом.

И, сказав это, он снял свои темные очки, скинул па-
рик, из-под которого рассыпались черные, как смоль,
волосы, и придал своему до сих пор растянутому рту
нормальное положение.

Теперь пред Екатериной, смутившейся в первую
минуту этой переменой, стоял не пьемонтец Одар, ее
управляющий, а известный, испытанный, давно пре-
данный друг ее покойной матери – граф Сен-Жермен,
имя которого повсеместно пользовалось громкою из-
вестностью. Екатерина сделала невольное движение
вперед и воскликнула:

– Граф, это вы? Неужели это вы?
– Ваше величество усомнились в способностях

Одара, может быть, поверите более графу Сен-Жер-
мену, – сказал он, низко опуская голову пред нею.

Не верить ему Екатерина не могла. Она помнила их
свидание во время дороги, принесшее ей много поль-
зы, потому что тогда ей был указан Бестужев, кото-



 
 
 

рого она считала врагом, а впоследствии оказалось
противное. Она не могла не верить общей молве, со-
здавшей таинственному графу такую громкую славу,
и, главное, не могла не верить письмам матери, в ко-
торых та всегда отзывалась о Сен-Жермене, как о че-
ловеке, которого она уважает.

– Но зачем же тогда не сразу, давно, вы не сказали
мне, кто вы? Зачем это имя Одара? – снова загово-
рила Екатерина. – Сколько времени вы при мне, и я
не знаю, что так часто вижусь с человеком, близко ви-
девшим кончину моей матушки. О ее смерти мне из-
вестно лишь по письмам и донесениям.

Всегда спокойная и необыкновенно ровная,
несмотря на все тревоги, которые она переживала,
Екатерина взволновалась теперь и говорила быстро,
нервно.

– Не все ли равно вашему величеству, кто я и что я:
доктор Шенинг, Жермен или Одар, а может быть, ни
то, ни другое и ни третье? – ответил Сен-Жермен. –
Знайте, что я – человек, который обещал вашей ма-
тушке пред ее смертью прийти вам на помощь, по ме-
ре моих сил, когда вы будете нуждаться в людях, и
я пришел, чтобы сделать что можно. Ни под именем
графа Сен-Жермена, ни под другим каким-нибудь я
не мог явиться ко двору; ведь это было бы слишком
явно и заметно, – теперь уже ищут именно среди при-



 
 
 

дворных того, чего там нет. Боятся Шувалова, ни в чем
не повинного, но это скрывает настоящие следы. Мне
нужно было получить скромное место управляющего.

– Но вам могли не дать его.
Сен-Жермен, пожав плечами, возразил:
– Что должно сделаться, то всегда делается. Пред

вашим величеством я скрывал себя до сих пор пото-
му, что было преждевременно сказать, кто я, а потому
я взял имя Одара. Пусть скажут вам Орлов или Пас-
сек.

– Они знают вас? – удивилась Екатерина.
– Давно, ваше величество.
– Знают вас как графа Сен-Жермена?
– И не одни они, а большинство ваших друзей. Про-

стите, что я должен был скрывать от вас, но и сегодня
не открылся бы, если бы не заметил в вашем величе-
стве колебания.

– Колебания! – повторила Екатерина. – О, нет, те-
перь я не колеблюсь! Теперь я верю вам и в доказа-
тельство моего доверия ни с кем не скажу никогда ни
слова о нашем разговоре. Вы для меня останетесь
прежним Одаром до тех пор, пока сами не захотите
объявить свое имя.

Сен-Жермен поклонился.
– Я не хотел бы никогда объявлять его, ваше ве-

личество. Пусть в этом деле не будет известно, ка-



 
 
 

кое участие принимал в нем граф Сен-Жермен. Я слу-
жу вам, потому что служу правде, и большего мне не
нужно. Пройдут года, имя Одара, может быть, попадет
в чьи-нибудь записки, но на нем будущий историк не
остановится долго и пропустит его, а имя Сен-Жерме-
на слишком громко, как…

– Как что? – спросила Екатерина.
– Как шарлатана, ваше величество, – понижая го-

лос, досказал граф. – Тут пусть рассказывают про ме-
ня разные нелепости, а настоящее дело останется
неизвестным.

Екатерина вполне уже овладела собою и ответила
с тою своею особенною улыбкой, которая притягива-
ла к себе каждого:

– Но во всяком случае для меня вы останетесь дру-
гом принцессы, моей матушки. Расскажите же мне о
ней!

И Сен-Жермен стал рассказывать о последних
днях принцессы Иоганны, скончавшейся два года то-
му назад, в мае 1760 года, в Париже.



 
 
 

 
V. Поездка на Мызу

 
После своего разговора с Орловым Артемий ока-

зался всей душой преданным императрице, чего,
впрочем, вполне ожидал Орлов. Он был уверен в мо-
лодом человеке, которого знал давно и знал также,
что он принадлежит к кружку, образованному Сен-
Жерменом в Кенигсберге, а следовательно, и теперь
в Петербурге, должен примкнуть к ним. Поэтому он
прямо сказал Артемию, что отвезет его на другой же
день на мызу, недалеко от Петербурга, где собирают-
ся люди, мыслящие одинаково с ними.

В назначенное время Орлов заехал за Артемием,
и они, сев на лошадей, верхом поехали за город, как
будто на прогулку. Они ехали совсем рядом, по мягко-
му, обросшему кое-где травкой, берегу реки Фонтан-
ной, минуя красовавшиеся по сторонам барские дома
с их садиками и широкими дворами за нарядными ре-
шетками.

– Посмотри, недурна! – толкнул локтем Орлов Ар-
темия и кивком головы показал на садившуюся в ка-
рету у одного из домов девушку.

Артемий посмотрел и… невольно осадил лошадь.
В карету садилась Ольга.

Он, казалось, княжну Проскурову узнал бы не толь-



 
 
 

ко так вот, как увидел ее, – прямо в лицо; нет, даже ес-
ли бы пришлось ему хоть за версту взглянуть на нее,
он и тогда сказал бы, что это – она.

Но Ольга не могла видеть его. Она слишком быст-
ро, не глядя в его сторону, села в карету, гусары вско-
чили на запятки, и карета быстро укатилась, подхва-
ченная четверкою рослых коней.

Это была минута страшного испытания для Арте-
мия.

Сколько долгих, мучительных лет он не только не
видел Ольги, но даже не слышал о ней ничего – здо-
рова ли она, жива ли, что с ней, где она… И вот нако-
нец судьба сталкивает их опять, и она жива и здорова,
и все так же прекрасна, как и прежде, нет… она лучше
прежнего, еще прекраснее.

Первым чувством, охватившим Артемия, была ра-
дость, причем она заключалась, во-первых, в том, что
он видел княжну здоровою, во-вторых – что он просто
видел ее, и наконец, и это было главное, в том, что он
любил ее по-прежнему.

Да, он любил Ольгу по-прежнему, но научился те-
перь владеть своим чувством. Будь это три года тому
назад, бог знает, что могло бы произойти с ним. Но
теперь, только придержав лошадь, он весь сжался, и
ни один мускул на его лице не дрогнул, ни одно дви-
жение не выдало его; только сердцу не мог приказать



 
 
 

он не забиться сильнее, и оно застучало, забилось,
как пойманная птица в клетке.

Карета укатилась. Орлов спокойно повернул и
подъехал к воротам, у которых осталась прислуга,
провожавшая княжну. Все это были люди, новые для
Артемия. Он не помнил их по Проскурову, но узнал на
них ливрею князя.

– Послушай-ка, красавец писаный, – обратился Ор-
лов к высокому рыжему парню в веснушках и с попор-
ченным оспою лицом, – чей это дом, а?

Артемий слушал издали.
– А вам что, собственно? – переспросил парень,

обидевшийся на слово «писаный красавец», потому
что это название вызвало улыбку на лицах остальных.

– Это – дом князя Проскурова, – с важностью от-
ветили из толпы, оробев, должно быть, пред важною,
барскою осанкой молодого Орлова, поистине писано-
го красавца.

– А это что же – княжна или княгиня будет сама?
Сердце Артемия забилось еще сильнее. В самом

деле, Ольга могла выйти замуж в его отсутствие, и он,
затаив дыхание, как невинно судимый, ждет оправда-
ния или приговора, ждал ответа на заданный Орло-
вым вопрос.

– А это – княжна, дочь князя Андрея Николаевича, –
отвечали опять, и свет, и жизнь вернулись к Артемию.



 
 
 

Орлов засунул руку в карман, вытащил горсть мед-
ных денег и, кинув ее в толпу, толкнул ногою лошадь.

– Что с тобою? – спросил он, подъехав к Артемию.
«Ага, все-таки заметно!» – подумал тот и постарал-

ся как можно спокойнее ответить:
– Ничего… После расскажу как-нибудь.
Орлов еще раз обернулся в ту сторону, куда исчез-

ла карета, и они поехали дальше.
«А отчего «после», зачем «после»? – думал Арте-

мий. – Рассказать ему сейчас… да, конечно…»
– Да я сейчас расскажу тебе, – проговорил он

вслух. – Знаешь ли, эта девушка, которую мы видели
сейчас… Ну, Словом, княжна Проскурова…

И он, не торопясь, передал Орлову все свои связан-
ные с княжною Проскуровой воспоминания, сам раду-
ясь им и с любовью останавливаясь на каждой мел-
кой подробности.

Орлов слушал его не перебивая.
– Это бывает иногда у женщин, – сказал он наконец,

отвечая на главное, то есть на то, что должно было
составлять самое причину страдания Артемия – вне-
запную перемену в Ольге при последнем их свида-
нии. – Женщины, в особенности девушки, так «каприз-
ны», как называют это французы, – вот у нас подхо-
дящего слова нет, – что никогда не знаешь, как с ними
обходиться… И ничего не значит, что княжна приня-



 
 
 

ла тебя так последний раз… А хороша она, хороша…
можно тебя поздравить – очень хороша…

– Ну, поздравлять еще не с чем! – перебил Артемий.
– Все устроится! – протянул Орлов. – Дай только

закончить наше дело, и тогда княжна будет твоею… я
ручаюсь за это…

«А ведь в самом деле! – чувствуя, как, словно от
удара молнии, встряхнулось все в нем, мысленно со-
гласился Артемий, – в самом деле…»

И соображение Орлова показалось ему вдруг на-
столько вероятным, что он боялся продолжать гово-
рить о нем.

– Ну, и хорошо, ну, и не будем говорить об этом! –
произнес он вслух. – Как фамилия того управляюще-
го, к которому мы едем?

– Одар, – коротко ответил Орлов.
– А как он пишет свою фамилию, этот Одар? – спро-

сил опять Артемий.
Орлов глянул ему прямо в глаза и назвал латинские

буквы: о, d, a, r, t.
Артемий снова задумался.
«Odart» – наоборот выходило – «trado», то есть

отдаю, передаю, вручаю… У Плавта где-то сказа-
но – «trado tibi regnum», передаю тебе царство… Ма-
ло того, Артемий знал, какая сила носит таинствен-
ное название «od» (первая часть имени) и что зна-



 
 
 

чит остальное – art. Он уже умел читать это слово
в таинственном его смысле… И вдруг его поразило
еще новое: если от пяти букв имени «odart» взять од-
ну «d», то есть четвертую, священную букву алфави-
та, то останется «oart» или при перестановке выйдет
«taro, tora, rato, oral», и еще более таинственное зна-
чение этих четырех слов было также известно ему.

Но кто же мог носить такое имя, невольно должен-
ствовавшее поразить всякого посвященного? Тут ед-
ва ли могла быть простая случайность. Нет, это имя
мог избрать себе человек, знавший то, что он делал,
а таким человеком мог быть только один.

– Григорий Григорьевич, – вдруг воскликнул Арте-
мий, – «odart» – ведь это он!..

Орлов опять посмотрел ему прямо в глаза и с улыб-
кой утвердительно кивнул головою.

– Да? – переспросил Артемий. – Ну, так скорее к
нему!..

Они дали лошадям шпоры, и те, наскучив идти ша-
гом, крупною рысью пустились по дороге.



 
 
 

 
VI. Агент

 
Граф Сен-Жермен, выйдя из кабинета императри-

цы и снова преобразившись в управляющего-пье-
монтца, под париком которого никто не был бы в со-
стоянии узнать его, отправился прямо на мызу, где к
вечеру ждал к себе гостей. Он уехал в одноколке, как
и должен был это делать скромный управляющий, и
по дороге даже заехал в лавки за кое-какими покупка-
ми для хозяйства.

Добравшись до своей мызы, он остановился у куз-
ницы, поговорил с кузнецом, насколько тот мог пони-
мать знаки и мимику иностранца-управляющего, не
говорившего ни слова по-русски, потом внимательно
оглядел возвращавшееся с поля стадо и только тогда
уже подъехал к маленькому, низенькому домику в две
комнаты под соломенною крышей, где он жил. Оста-
новив свою лошадь у чистенького, дубового крылечка
домика, граф вышел из одноколки, поджидая, что ему
навстречу выбежит служивший у него человек, кото-
рый должен был слышать стук подъехавшего экипа-
жа. Но он не появлялся.

– Петручио! – крикнул граф.
Петручио был несколько дней тому назад поступив-

шим к нему слугой-итальянцем, завезенным каким-то



 
 
 

русским барином из Италии и скитавшимся без места
по Петербургу. Своего слугу Сен-Жермену пришлось
отправить спешно с поручением за границу, и он взял
на время бесприютного Петручио.

Граф позвал его еще раз, но опять напрасно.
Это казалось подозрительным.
Сен-Жермен, оставив лошадь, быстрыми шагами

вошел на крылечко, миновал крошечную прихожую и
отворил дверь в первую комнату, служившую ему и
приемной, и кабинетом.

Первое, на что он взглянул, войдя в комнату, был
стоявший в углу дубовый крепкий шкаф, окованный
железными полосами. Первая, наружная, дверца это-
го шкафа запиралась простым замком.

«Так и есть», – улыбнулся Сен-Жермен.
Эта дверца была открыта настежь. Но за нею была

еще доска на секретном механизме с двумя медными
скобами, к которым были проведены изнутри приводы
от сильно заряженной лейденской банки, так что че-
ловек, не знавший, в чем дело, но пожелавший про-
никнуть в шкаф, должен был взяться руками за ско-
бы, – потому что иначе нельзя было открыть, – и, взяв-
шись, получить сильный электрический удар, соеди-
нив собою цепь и разряжая вследствие этого банку.

Сен-Жермен достал так называемый «разрядчик»,
приложил его к скобам, – искры не оказалось. Банка



 
 
 

была уже разряжена.
Сомнения больше не было: Петручио, пользуясь

отсутствием графа, пытался забраться в его шкаф и
получил весь заряд электричества.

Сен-Жермен не мог удержать новую улыбку, пред-
ставив себе, что сделалось с любопытным итальян-
цем в первую минуту, когда его тряхнуло, и какую он,
вероятно, скорчил при этом гримасу, сочтя получен-
ный удар за сверхъестественную силу.

– Петручио! – крикнул он опять. Но ответа опять не
было.

– Петручио! – повторил Сен-Жермен, и на этот раз
голосом, в котором слышалась такая сила приказания
несокрушимой воли, что, казалось, прикажи он дви-
нуться этим голосом стене, и она двинулась бы.

В каморке за прихожей послышалось неуверенное
движение.

«А, наконец!» – подумал Сен-Жермен.
На пороге показался бледный, словно в воду оку-

нутый, Петручио. Он теперь боялся не только войти в
комнату, но даже взглянуть в тот угол, где стоял напу-
гавший его шкаф.

Он втянул голову в плечи и не поднимал опущенных
глаз.

– Петручио, – спокойно приказал граф, как будто не
произошло ничего особенного, – закройте, пожалуй-



 
 
 

ста, эту дверцу у шкафа…
Петручио ничего не ответил, но и не двинулся.
– Закройте, я вам говорю!
Петручио покосился на угол. Судорожная дрожь

пробежала по всему его телу, как будто он еще раз
коснулся этих заколдованных скобок.

– Я не могу сделать это, синьор! – чуть слышно про-
шептал он.

– А, значит, вы уже пробовали, что так уверенно го-
ворите, что не можете?

– Нет, я ничего не пробовал… нет, я ничего не де-
лал… я per bacco не виноват, синьор, клянусь вам сво-
им патроном!..

– Кто же отворил дверцу, если не вы?
Петручио вдруг всплеснул руками и заговорил

неожиданно быстро:
– Синьор, эта дверца была уже отворена, она не

была заперта; я подошел и хотел только почистить эти
блестящие медные скобки, и вдруг со мной случилось
что-то такое особенное, словно все внутренности пе-
ревернулись во мне, и страшный удар в грудь оттолк-
нул меня… О, не подходите к этому шкафу – в нем, ве-
роятно, поселился дух, не подпускающий к себе. Мы
живем в заколдованном доме…

Но Сен-Жермен на глазах Петручио подошел к
шкафу, взялся обеими руками за скобы, попробовал,



 
 
 

крепко ли держится доска на своем механизме, а за-
тем обернулся к Петручио:

– Вы видите, кто подходит без дурных целей, того
дух этого шкафа не трогает.

Он оглядел наружную дверцу. В ее замке оказался
поддельный ключ, с перепугу забытый тут Петручио.

– Ну, а этот ключ тоже дал вам дух или, может быть,
он заранее открыл дверцу? – спросил Сен-Жермен.

Теперь Петручио уже совершенно не знал, что от-
вечать ему. Он был окончательно пойман.

Граф близко подошел к нему и спросил:
– Откуда у вас ключ, Петручио?
Тот все еще мялся, но затем вдруг тряхнул головою

и, словно решившись, заговорил так, что слова потек-
ли у него, точно вода из прорванной плотины:

– Синьор, в этом уж я – сама Мадонна – свидетель-
ница – не виноват… Ключ я получил от одного синьо-
ра, который, как бес – будь ему хорошо на том свете –
соблазнил меня… Синьор… простите, синьор, но я –
бедный человек, синьор… и вдруг мне дали большую
сумму…

– Чтобы вы следили за мною?
– Вы это знаете, синьор? – удивился Петручио.
Сен-Жермен пожал плечами.
– Мало ли что я знаю! Я знаю, может быть, и имя

того, кто нанял вас… Хотите, я вам назову его?



 
 
 

– О, синьор!..
– Вас нанял тоже ваш соотечественник, Джузеппе

Торичиоли, – проговорил граф.
Петручио вновь вздрогнул, как будто новая элек-

трическая искра пронизала его тело. Он не только
с испугом, но с каким-то подобострастным ужасом
взглянул теперь на своего господина и едва выгово-
рил:

– Вы все знаете, синьор, вы все знаете и все може-
те… Сначала я удивлялся тому синьору, синьору То-
ричиоли, откуда у него от вашего шкафа ключ, кото-
рый он дал мне, а теперь я удивляюсь вам… Прости-
те меня!..

Простодушие Петручио понравилось графу.
– Ключ он достал очень просто. Когда он был у ме-

ня в последний раз, то, воображая, что я не вижу это-
го, сделал воском слепок с замка и заказал ключ по
этому слепку… Вот и все… Ну, а какую сумму обещал
платить вам синьор Торичиоли?

– Двадцать рублей в месяц.
Презрительная улыбка скользнула по губам Сен-

Жермена.
– Я вам дам, – раздельно произнес он каждое сло-

во, – сто рублей в месяц, если вы сейчас же отправи-
тесь к Торичиоли, скажете ему, что я прогнал вас за то,
что вы разбили что-нибудь у меня, скажете, что вам



 
 
 

некуда деваться и попроситесь служить у него хоть
даром, лишь бы иметь кров, а сами аккуратно будете
доносить мне все, что делает синьор Торичиоли.

Глаза Петручио широко открылись.
– Сто рублей! – проговорил он. – Четыреста лир!

Ведь это – целое состояние…
– Оно будет ваше, но помните, что вы видели, что

мне известно многое, и, если с вашей стороны будет
хотя бы малейшее отклонение, берегитесь духа…

– О, синьор, я буду служить вам, я буду служить
вам…

– Еще одно условие: всякому, кто покажет вам в
своей руке этот перстень, вы будете повиноваться,
как мне самому, – и граф показал Петручио большой
агатовый перстень, на камне которого были вырезаны
змея, пентаграмма и буквы «С. S. G.».

– Да, я буду повиноваться, – подтвердил Петручио.
Через полчаса он, получив от Одара десять червон-

цев в задаток за свою службу, уже ехал в город в той
же самой одноколке, в которой вернулся Одар на мы-
зу.



 
 
 

 
VII. Совещание

 
Едва успел граф отправить Петручио, как на мызу

к нему с разных сторон стали съезжаться поодиночке
и по несколько зараз гости, которых он ждал к себе.

Артемий с Орловым явились довольно поздно, ко-
гда почти все были в сборе. К своему удивлению, он
увидел себя здесь окруженным людьми, большинство
которых было известно ему по Кенигсбергу: это ока-
зался тот же, хотя и развившийся с тех пор, кружок,
с которым Артемий познакомился уже три года тому
назад. В продолжение этих трех лет связь кружка не
только не стала слабее, но, напротив, окрепла и раз-
вилась.

Граф Сен-Жермен не забывал дома в узенькой ста-
ринной улице Кенигсберга. Он наезжал туда, каждый
раз заранее назначая время своего прибытия и нико-
гда не опаздывая ни на минуту против указанного сро-
ка.

Артемий виделся с ним и изредка писал ему (все-
гда, однако, по одному и тому же адресу – в Париж)
и получал ответы. При последнем их свидании в Ке-
нигсберге граф сказал ему:

– До свиданья, до Петербурга теперь.
– Как «до Петербурга»? – удивился Артемий, думая,



 
 
 

что он ослышался.
– Да, до Петербурга, – повторил Сен-Жермен, – мы

встретимся с вами уже в Петербурге…
Может быть, прежде Артемий поразился бы той

уверенности, с которой это было сказано. То, что
граф, видимо, вполне свободный человек, мог по-
ехать в русскую столицу, когда ему вздумается, не
могло показаться невероятным, но как мог туда по-
пасть сам Артемий – это он не умел придумать. Одна-
ко он уже давно разучился удивляться всему, что ка-
салось его руководителя и наставника, таинственного
графа. Он привык верить ему. Раз графом было ска-
зано, что так будет, – значит, оно и должно быть так.

И действительно, все случилось теперь как по пи-
саному: Артемия совершенно неожиданно для него
самого послали курьером в Петербург, и почти немед-
ленно по приезде сюда он должен был отправиться
с Орловым к пьемонтцу Одару, под именем которого
ему легко было по значению составлявших это имя
букв узнать графа Сен-Жермена.

Своих гостей, заключенных в нравственной цепи,
главным звеном которой являлся он сам, Сен-Жер-
мен не боялся принимать, выходя к ним не под пари-
ком Одара, а так, как они привыкли видеть его ранее.

Когда Артемий очутился на мызе среди знакомых,
своих лиц, ему показалось, что он все еще в Ке-



 
 
 

нигсберге и сидит у их ласкового хозяина, когда они,
бывало, собирались к нему по вечерам. Только обста-
новка комнаты была несколько иная, и лица теперь,
не исключая самого графа, были серьезнее и сосре-
доточеннее.

В окна глядели прозрачные северные сумерки, поз-
волявшие не зажигать в комнате свечей и наполняв-
шие ее таинственной полутьмой, в которой все лица
и предметы казались силуэтами. Впрочем, отсутствие
свечей было одной из предосторожностей на случай
внезапного приезда какого-нибудь нежеланного гостя,
хотя, правда, такие гости на отдаленную ферму почти
не заглядывали. Ради предосторожности же сидели
не в первой комнате, выходящей окнами к крыльцу, а
в следующей, расположенной со стороны сада. Сад
был обнесен забором, и его калитка была заперта на
ключ.

У круглого стола между окон сидел граф. Возле
него было несколько человек, остальные разговари-
вали стоя. Орлов с братом сидел на низеньком под-
оконнике.

Артемий как приезжий не мог ничего рассказать но-
вого – разве только о недовольстве, господствовав-
шем в армии, откуда он приехал. Но разговор шел
об императрице, и Артемию было интересно слушать,
чем рассказывать самому. Он отошел в сторону и



 
 
 

остановился в углу, прислонившись к печке. Отсюда
ему были видны вся комната и все находившиеся в
ней. Однако все они казались взволнованными на-
столько, насколько можно было быть взволнованным
в присутствии графа, этого железного, как казалось,
человека, никогда ничем не волновавшегося и сооб-
щавшего свое удивительное спокойствие всем, нахо-
дившимся в его обществе.

Сен-Жермен передал подробности своего сего-
дняшнего доклада у императрицы, положение кото-
рой во дворце с каждым днем становилось все хуже
и хуже.

– Представьте себе, – произнес преображенец,
останавливаясь среди комнаты и привлекая общее
внимание. – Петр открыто, не стесняясь, выражает те-
перь свое благоволение к Воронцовой, которая позво-
ляет себе относиться с неизъяснимым высокомерием
к государыне.

– Да, – подтвердили у стола, – вы знаете, на днях он
прямо сказал Дашковой, что лучше ей держать сторо-
ну своей сестры.

– Хуже этого: вот дословно его обращение к Даш-
ковой, – это при мне было, – и говоривший это встал и
постарался передать слышанные им слова с тою же
интонацией, с какой они были сказаны Петром Тре-
тьим: «Будьте к нам, – сказал он, – немножко повни-



 
 
 

мательнее. Ваши интересы требуют, чтобы вы изучи-
ли мысли своей сестры и старались снискать ее по-
кровительство».

– Ее покровительство! – послышалось кругом. – Это
ужасно, просто ужасно!..

– А вы знаете подробности об обеде в честь мира
с Пруссией? – заговорил еще кто-то.

Орлов повернулся на подоконнике и стал угрюмо
смотреть в окно. В руках он нервно вертел палку, ко-
торою подпирали раму, когда она бывала поднята.

– Когда пили за здоровье императорской фами-
лии, – продолжал начавший рассказ, – то после тоста
Петр велел стоявшему за креслами Гудовичу спро-
сить императрицу, отчего она не встала при тосте.
Должен же он был знать, однако, что государыне вста-
вать и не приличествовало, раз она принадлежит са-
ма к императорской фамилии… Или он не считает, что
она принадлежит к последней? Но когда Гудович пе-
редал ответ императрицы, которая объяснила, что не
встала согласно этикету, то он крикнул ей через весь
стол: «Дура».

Палка крякнула в руках Орлова и сломалась попо-
лам. Он не мог равнодушно слушать рассказ об эпи-
зоде, который был известен ему уже ранее во всех
подробностях. Но в числе присутствующих были и та-
кие, как Артемий, которые еще ничего не слышали.



 
 
 

– Да что ж это? – заговорили опять все сразу. – Ко-
гда же это кончится?.. Дольше не может же это про-
должаться!.. Ведь она наконец не вынесет всего это-
го… Это в гроб уложит ее… Или в монастырь со-
шлют… Нужно решиться наконец… Нужно действо-
вать… Что же мы сидим, разговариваем?

– Нужно действовать, граф, – решительно подни-
мая голову и отбрасывая в сторону куски сломанной
палки, обратился Орлов к Сен-Жермену, до сих пор
хранившему свое молчаливое спокойствие.

За Орловым и остальные обратились к нему:
– Да, граф, нужно действовать, нужно начать, пора.
Всеобщее возбуждение росло.
Сен-Жермен, один остававшийся по-прежнему спо-

койным, провел рукою по лицу и твердо произнес:
– Нет, не пора еще: вы все еще слишком готовы раз-

горячиться.
– Да что – мы! – снова послышались голоса. – О нас

нечего говорить, теперь не о нас речь…
– Да, но от вас зависит успех дела. Малейшая

неосторожность, малейшая горячность погубит его.
– Зачем губить, – громче остальных проговорил Ор-

лов, – но нужно вспомнить только, каково ей!.. ей-
то каково!.. И горы, кажется, двинутся ей на помощь,
должны двинуться, по крайней мере…

– О, не слишком, не слишком! – движением ру-



 
 
 

ки остановил совсем разгорячившегося было Орлова
Сен-Жермен. – Вот видите – вы забыли главное.

– Что главное? – переспросил Орлов.
– То, что чем хуже ей теперь, тем лучше… Ничего

в жизни не бывает случайно: случай – это неожидан-
ность; но то, чего не ожидает незнающий, предвидит
мудрый.

Сен-Жермен заговорил своим тем особенно музы-
кальным голосом, слушать который так любил Арте-
мий и в звуках которого он с радостью узнал едва зна-
комую ему интонацию, так и льющуюся в душу, уми-
ротворяющую и успокаивающую.

И вдруг под влиянием этого голоса стихло все кру-
гом.

– Все, что происходит, как все, что имеет форму,
вытекает из течения или равновесия известных сил, –
продолжал граф, – и эти силы можно выразить просто
цифрами, а посредством последних рассчитать, что
должно случиться… Всякая резкость уравновешива-
ется равной с нею реакцией; смех влечет за собою
слезы и, наоборот, слезы сменяются радостью, а уни-
жение – возвышением. Бойтесь, когда вам весело, и
предчувствуйте радость, когда вы плачете!.. Так, се-
годня Навуходоносор объявляет себя равным Богу, а
завтра преобразуется в бессмысленное животное…
Сегодня торжествующий Александр Великий входит



 
 
 

победителем в Вавилон и на алтарях ему зажигает-
ся ладан, но наступит завтра – и он умрет, упоенный
вином и униженный своим невоздержанием… Будущ-
ность заключена в прошедшем и прошедшее – в буду-
щем. Когда человек предвидит – он только вспомина-
ет!.. Но вы знаете, что человек своею волею может из-
менить цепь причин, вызывающих события, и посту-
пайте сообразно этому. Наше дело должно иметь ис-
ход благоприятный, как вывод из всего, что происхо-
дит теперь, но вы должны действовать не как слеп-
цы, пробирающиеся ощупью, а как люди, обладаю-
щие светлым и ясным зрением. Когда слепец захочет
сделать хорошо – у него в большинстве случаев вый-
дет дурно. Дыхание невежды может быть смертель-
но, дыхание мудрого – желательно!.. Когда страдает
незнающий, – он заставляет страдать других, но мы…
мы знаем, что это страдание принесет великие пло-
ды. – Сен-Жермен поднялся со своего места. Глаза
его блеснули особенным блеском, он поднял голову. –
Помните, – заговорил он опять, – что не долго то вре-
мя, когда вы будете сильными мира сего: вас ждут воз-
вышение, почести, награды, на вас посыплются ми-
лости вашей новой, любимой, прекрасной и мудрой
императрицы Екатерины. Но не забывайте прожитого
вами до сих пор времени – времени, когда вы были
неизвестными, маленькими людьми; тогда к вам при-



 
 
 

дут за вашей помощью другие маленькие люди, го-
лодные будут просить накормить их и холодные – со-
греть их; не оттолкните от себя этих людей! Христос
отдал Свое тело и напоил землю Своею кровью. Стре-
митесь к нему, старайтесь делать доброе во имя Его,
и тогда счастье не оставит вас. Ну, а теперь к делу –
будьте готовы по первому же призыву действовать.
Время окончания нашего дела близится и наступит,
может быть, скорее, чем вы думаете. А пока я каждо-
му из вас отдельно скажу, что нужно предпринять те-
перь.

После этих слов графа разговор уже вполне принял
характер делового совещания.



 
 
 

 
VIII. Блаженны плачущие

 
Не прошло и недели с тех пор, как Торичиоли был у

стариков Эйзенбахов, чтобы передать им рассказ Ар-
темия, как он снова явился к ним, будто для того, что-
бы проведать.

На дворе стоял жаркий солнечный день, вполне
летний. Войдя в гостиную Эйзенбахов, Торичиоли не
мог не заметить теперь отсутствия в ней того изяще-
ства чистоты, которым всегда отличалось жилище ба-
рона. До сих пор все блестело в этой гостиной, да-
леко не роскошной, но сохранившей еще несколько
дорогих вещей как остаток прежнего величия барона:
пред диваном стоял стол карельской березы, с потол-
ка спускалась медная люстра со стеклянными под-
ставками, в простенке висело большое зеркало, со-
ставленное из трех квадратов; все это были вещи хо-
рошие и дорогие. Но теперь зеркало потускнело от
легкого слоя пыли, севшего на него, стол был сдви-
нут, на одном из окон была забыта опущенная штора с
разрисованным на ней рыцарем, похожим на пастуха,
или пастухом, похожим на рыцаря. Вообще, по этой
изменившейся обстановке сразу было видно, что хо-
зяйские руки баронессы Луизы опустились.

Торичиоли пришлось немало подождать. Он дол-



 
 
 

жен был несколько раз, по крайней мере, пройтись по
комнате, пока наконец не вышел к нему барон.

– Вы нас извините, – растерянно заговорил тот, – у
нас не прибрано… знаете, после того дня… как… вы
были у нас, жена и я… чувствуем себя очень дурно…
Впрочем, садитесь.

Несчастный вид барона, его небритая борода, рас-
терянный говор и даже внезапные слова «впрочем,
садитесь» вполне соответствовали всему окружаю-
щему. Ясно было, что до подробного рассказа о том,
как именно был ранен и упал их сын, старики Эйэен-
бахи еще надеялись, теперь же всякая надежда оста-
вила их.

Торичиоли сел. Барон опустился на стул против
него.

– Да, – начал было он опять, но тут же не выдержал,
глаза его заморгали чаще, и слезы закапали из них.

– Вы все о сыне, о своем Карле! – проговорил То-
ричиоли очень-очень нежно и склонил голову на сто-
рону.

Эйзенбах, силясь удержать непослушные слезы,
глянул сквозь них на итальянца, как будто говоря этим
взглядом: «А разве я могу, разве мы с моей Луизой
можем думать теперь о ком-нибудь другом?»

Торичиоли вздохнул и вдруг сказал:
– Но знаете, барон, иногда известия, в особенности



 
 
 

с войны, бывают ложны.
Барон махнул рукою:
– Думали мы так… пробовали думать, но нет, это

верно. Не утешайте напрасно!.. Вы ведь говорили, что
тот молодой человек сам видел.

– Но вашего сына неприятели могли подобрать в
числе раненых и держать затем как пленного.

Глаза старика барона, широко открытые, останови-
лись на Торичиоли. Он смотрел на него уже тем непо-
движным взглядом, каким смотрят люди, готовые по-
мешаться.

– Да, – неумолимо продолжал итальянец, – теперь
пленные возвращаются, может быть, и ваш сын…

– Послушайте, – вдруг сорвавшимся голосом пере-
бил барон, – то, что вы говорите, очень жестоко… По-
слушайте, замолчите!.. Это только хуже мучит.

– Я только говорю, что теперь идет постоянный раз-
мен пленных. Государь на другой же день после вос-
шествия на престол написал королю Фридриху: «Не
умедлил я нимало потребные указы отправить, дабы
пленные, в моей державе находящиеся, немедленно
освобождены и возвращены были».

Торичиоли цитировал по памяти письма Петра III,
словно чувствуя потребность говорить, но, не зная,
как это сделать, говорил словами письма.

Барон закрыл лицо руками.



 
 
 

– Нет, нет, – перебил он снова, – тогда бы Карл дав-
но вернулся… Отчего ему было не вернуться рань-
ше? О, я знаю Карла! Он все сделал бы, чтобы не за-
медлить ни минуты.

– Да, но, может быть, его задержало выздоровле-
ние.

Такая настойчивость Торичиоли начинала казаться
странною.

– Да вы знаете что-нибудь? Вам известно? – с серд-
цем, точно относясь к своему смертельному врагу,
спросил барон у итальянца.

– То есть видите ли, – начал тот, – я, собственно…
То есть я хочу только сказать, что все может случить-
ся.

В это время от двери прямо к Торичиоли кинулась
незаметно вошедшая старушка баронесса. Ее мате-
ринское сердце скорее и вернее отца угадало истину.

– Он жив, жив мой Карл! – крикнула она. – Да, вы
приехали сказать нам об этом, вы приехали…

Дальше дыхания у нее не хватило, она не могла го-
ворить, покачнулась.

Но барон вовремя успел подхватить ее.
– Да скажите же ей, – обернулся он к Торичиоли, –

что нет, что это – неправда, что этого быть не может,
если это в самом деле неправда, а если… Правда…
То говорите… говорите!..



 
 
 

Торичиоли молчал.
– Нет, не говорите! – замахала руками старушка. –

Нет, не надо… Сердце разорвется. Да что же вы мол-
чите, Herr Джузеппе… Herr Джузеппе… Милый вы
мой, милый!.. Он жив ведь?.. Да?.. Я угадала?.. Я
знаю, что он жив… Где он?.. Иосиф… Иосиф Алексан-
дрович?

Она в своем волнении никак не могла назвать имя
Торичиоли и, попав наконец на настоящее, приоста-
новилась. Впрочем, теперь ей было не до имени…

A «Herr Джузеппе» стоял на этот раз действитель-
но умиленный, и губы у него дрожали, и подбородок
трясся.

– Да, вы угадали, – силился произнести он.
– Угадала! – болезненно-радостным стоном вырва-

лось из груди старушки, и частые рыдания заглушили
ее голос.

Барон почему-то крепко держал ее за локти вме-
сто того, чтобы посадить, и усиленно шамкал губами,
двигая ими во все стороны. Но он понимал, что слезы
жены – ее спасение в настоящую минуту и что испуг
неожиданной радости, чуть не убивший ее на месте,
пройдет вместе с этими слезами.

– Она пляшит, она пляшит, плакает, – проговорил
он, потеряв в этот миг способность русской речи и за-
бывая слова, как баронесса забыла имя итальянца.



 
 
 

Но все-таки он опомнился первым.
Он усадил наконец жену, велел принести для нее

уксуса, но все это было делом одной минуты.
– Так у вас есть письмо, есть известия? Вы знае-

те что-нибудь из военной канцелярии? – стал спраши-
вать он, стараясь теперь скрыть свою радость, как за
минуту пред тем старался скрыть свое горе, и боясь
произнести имя сына, чтобы опять не впасть в новое
безумие своего слишком большого счастья.

– Да, я имею сведения, – ответил Торичиоли. – Но
ради бога, успокойтесь!.. Я и боялся, что известие
произведет на вас такое впечатление… Но что же бу-
дет, если он вернется…

– Он вернется!.. Вы говорите, он вернется?.. Так это
мыслимо?.. О, да благословит вас Бог за одни эти сло-
ва! Ну, теперь ничего… Теперь ничего, говорите, что
знаете! – стал молить барон, уже привыкнув к своей
радости и действительно овладевая ею.

– А что было бы, я спрашиваю только, – продолжал
Торичиоли, – что было бы, если бы он уже вернулся?
Мои сведения настолько достоверны, что вы можете
считать, как будто он уже вернулся.

Баронесса сложила на груди руки и шептала молит-
ву. Она уже чувствовала, как пред тем угадала, что ее
сын жив, что Торичиоли должен сказать о его приезде.

Как ни был опытен итальянец в сношениях с



 
 
 

людьми, но невозможно было, чтобы его сбивчивые
речи все-таки не были угаданы матерью…

– Где он, где он? – спросила она.
– Он близко от вас… От Петербурга… То есть он

подъезжает… Может быть, подъехал… Приехал… То
есть приехал со мною, – голос Торичиоли дрогнул. –
Вот он! – мог только добавить он.

В этот момент дверь из прихожей отворилась и
Карл, живой и невредимый, быстрыми шагами во-
рвался в комнату. Баронесса ахнула и упала в широко
раскрытые его объятия; она припала к сыну и прижа-
лась головой, охватив его шею, и дрожащими руками
начала перебирать по его спине, словно ей мало бы-
ло видеть его, нужно было еще чувствовать, трогать.
Ее худое, измученное тело колыхалось от все не уни-
мавшихся рыданий.

Сегодня утром Карл, приехав в Петербург, явился в
военную канцелярию к начальству и, боясь испугать
своим внезапным возвращением мать и отца, решил-
ся найти какого-нибудь общего знакомого, с тем чтобы
тот предупредил его стариков и подготовил их. В кан-
целярии он встретился с итальянцем Торичиоли, луч-
ше которого, казалось, нельзя было найти для нужно-
го Карлу дела, и они прямо из канцелярии поехали до-
мой.

Карл остался в живых тем самым простым и есте-



 
 
 

ственным путем, о котором уже говорил Торичиоли.
Пруссаки подобрали его после цорндорфской битвы,
раненого, и как офицера, отправили в лазарет. После
своего выздоровления Карл должен был остаться в
числе пленных. Дать знать о себе он никак не мог, по-
тому что все сообщения с Россией были прерваны.

В то самое время, когда в доме старого Эйзенба-
ха происходила радостная встреча Карла, у князя Ан-
дрея Николаевича, в его богатом дворце, удача сме-
нилась неприятностью.

Давно ли, кажется, князь, полный надежд и самых
радужных планов, принимал у себя Эйзенбаха и бо-
ялся, чтобы тот не расстроил его хорошего располо-
жения духа, и вот теперь это расположение, не про-
державшееся и неделю, сменилось самым мрачным.
Проскуров ходил из угла в угол по своим отделанным
и устроенным комнатам, но теперь уже ничто не ра-
довало его и все казалось отвратительным и гадким.

– И нужно было сотни верст киселя есть… Нужно
было приезжать… Вот невидаль!.. Как? Меня, князя
Проскурова, принять так?! – ворчал он и опять ходил,
и опять ворчал.

На нем был его бригадирский мундир, который он
расстегнул, но забыл снять, только что вернувшись из
дворца.

Дело было в том, что государь принял его не только



 
 
 

вовсе не так, как ожидал этого Проскуров, но даже так,
как и предположить он себе не мог.

Прежде всего Петр совершенно не узнал Проскуро-
ва; он решительно не помнил своего посещения име-
нья князя, когда завтракал у него. Из этого князь уви-
дел, что напрасно надеялся на то, что именно сам го-
сударь приказал вернуть его из деревни.

Разговор затем у них произошел самый странный.
Петр, подойдя к Проскурову (это была не отдель-

ная аудиенция, а общее представление), остановил-
ся пред ним и, видимо, затруднился, что бы ему та-
кое сказать? Сердце князя сильно билось. Он уже ви-
дел по манере, с которою к нему подошли, что нель-
зя ждать ничего доброго. Петр мало изменился с тех
пор, как Андрей Николаевич видел его у себя; у него
были те же выпученные глаза, то же продолговатое
лицо и то же выражение на нем застывшего испуга.

«Верно, в детстве испугали его!» – подумал князь,
ничуть не удивляясь той смелости, с которою он ду-
мает про государя, стоя пред ним.

Но Петр производил впечатление далеко не внуши-
тельное. Напротив, в нем было заметно что-то сла-
бое, болезненное, расстроенное, неестественно-жал-
кое.

– Ты умеешь курить кнастер? – вдруг спросил он
Проскурова, совершенно неожиданно для того.



 
 
 

Князь смутился этим вопрос и не сразу ответил:
– Нет, ваше величество, то есть я… я не знаю…
– Ах, глупая голова! Разве ты не знаешь, что всякий

человек должен курить кнастер, чтобы не быть бабой?
Князь, овладев собою, закусил губу, боясь ответить,

потому что ответ, который можно было дать и который
чуть не сорвался с его языка, мог повлечь за собою
еще большие неприятности.

Петр все еще стоял пред ним, слегка покачивая но-
гою.

– Ну, а службу на новый образец знаешь? А? Зна-
ешь?

Проскуров вспомнил рассказ барона про марши-
ровку Трубецкого. Кровь прилила ему в голову –
несчастный гневный припадок готов был овладеть им.
Но он крепился изо всех сил, чтобы сдержать себя. Он
смотрел прямо в глаза Петра, стараясь не словами,
но этим взглядом ответить ему.

Тот не понял ни этого взгляда, ни выражения лица
князя.

– Да что же он молчит? – обернулся он к стоявшему
за ним тонкому и длинному придворному, совсем еще
юноше. – Он совсем глупая голова!

С этими словами он повернулся и пошел дальше.
Все это произошло на глазах многих, на глазах стари-
ков и молодежи.



 
 
 

– Видал я бироновские времена, но эти еще хуже, –
злобно процедил сквозь зубы князь и, не дождавшись
конца приема, вышел из зала.

Не были ли слышны его слова или не поняли их,
но, к удивлению князя Проскурова, никто не остано-
вил его, никто не удержал, как будто все так и должно
быть и как будто прием происходил не во дворце рус-
ского императора, а в казарме.

Такое впечатление именно казармы и вынес князь
Андрей Николаевич из своего посещения дворца.

В одном он только был уверен, а именно в том, что
больше никогда не поедет туда.



 
 
 

 
IX. Забота Ольги

 
Весь дом уже знал, что князь Андрей Николаевич

вернулся из дворца таким сердитым, каким давно его
не видали в последнее время.

Мелкая дворня попряталась, как это обыкновенно
водилось, по углам. Иван Пахомович ходил в буфет-
ной совершенно так же, как это делал князь, ходя по
залу и гостиным, и лишь изредка пробирался в столо-
вую, чтобы послушать, не утих ли князь и нет ли на-
дежды, что гроза уляжется. Но этой надежды, по-ви-
димому, не было, князь все ходил и ходил, и Иван Па-
хомович качал головою, вздыхал и на цыпочках воз-
вращался в буфетную.

– Что, батюшка вернулся уже? – услышал он голос
княжны, когда, по крайней мере, в двадцатый раз под-
ходил к дверям, ведшим из столовой в зал.

Иван Пахомович закачал головою и заговорил чуть
слышным шепотом:

– Вернулся, но таким, что лучше, княжна, ваше си-
ятельство, и не ходите к ним.

Княжна нахмурила брови.
– И не ходите! – повторил Иван Пахомович. – Уж

сколько годов не видел я их такими… Оборони бог те-
перь, какие сердитые!.. Не подступиться!..



 
 
 

Но дело, с которым княжна шла к отцу, было, види-
мо, слишком серьезным для нее, чтобы вернуться на-
зад. Она не испугалась предупреждения дворецкого
и прошла мимо него в зал.

Иван Пахомович боязливо пропустил ее в дверь и
поспешил сейчас же закрыть ее.

Войдя в зал, Ольга услышала сердитые шаги отца,
приближавшегося ей навстречу. Она остановилась в
ожидании. Старый князь показался в дверях.

Странные отношения установились между ними
после разыгравшегося в Проскурове происшествия.
Ольга скоро оправилась от своей болезни, не подо-
зревая, разумеется, причины этого выздоровления, –
причины, которая оставалась неизвестна никому, но
которая кроме благотворного влияния на здоровье
Ольги имела еще и другое, вполне действительное
последствие: она забыла о своем чувстве к Артемию,
забыла так, как будто это чувство исчезло в ней вме-
сте с болезнью. Она нигде, ни с кем не заговарива-
ла о любившем ее молодом человеке: ни с Дуняшей,
ни с отцом, словом, решительно ни с кем. Князь Ан-
дрей Николаевич заметил эту ее особенность, не мог
понять, отчего это происходит, не мог объяснить себе
ни быстрого исчезновения болезни дочери, ни внезап-
ной ее перемены в отношении к «найденышу» и, на-
ведя обстоятельное следствие, мог убедиться лишь,



 
 
 

что начало всего этого как раз совпадает со вторич-
ным посещением Ольги доктора Шенинга. И он впер-
вые в жизни согласился, что доктора что-нибудь да
понимают. Но с Ольгой он тоже никогда не говорил
об Артемии и даже старался избегать всякого намека,
так или иначе касающегося этого, как он думал, боль-
ного места в сердце дочери. И вот именно вследствие
того, что был предмет, который они обходили в раз-
говоре, и происходили те странные отношения, кото-
рые установились между ними. Искренности, полной
и чистосердечной, никогда и прежде не бывало меж-
ду князем и его дочерью, но теперь выражение этой
искренности еще более уменьшилось.

Однако вместе с выздоровлением Ольги прибави-
лось и спокойствия князю. Оно заключалось главным
образом в том, что все искания Ольгиной руки, слов-
но по волшебству, прекратились, их как рукой сняло.

Так прожил князь последние годы с дочерью в де-
ревне. Ольга почти никого не видала, и единственным
утешением для нее оставались поездки в монастырь,
которые она и прежде любила.

Однако, несмотря на свое уединение, Ольга не жа-
ловалась на скуку и довольно равнодушно подчиня-
лась ей. Когда отец сказал, что они едут в Петербург,
она приняла это известие без радости, но и без сожа-
ления к деревне, которую должна была оставить.



 
 
 

Напротив, князь Андрей Николаевич увозил ее в
Петербург с собою не без тайного намерения подыс-
кать ей в столице блестящую партию. Однако теперь,
после представления государю, рушились все надеж-
ды князя.

Остановившись в дверях, Андрей Николаевич
взглянул на Ольгу из-под своих нависших бровей пря-
мо в упор, и все теперь не понравилось ему в ней:
и новый петербургский наряд, сделанный у лучшей
портнихи, которым он любовался еще вчера, и ее кра-
сивое, напоминавшее покойную княгиню, лицо, и во-
обще весь ее вид, смиренно-простой, но полный до-
стоинства.

– Что тебе нужно? – спросил он.
– Мать Серафима приехала из нашего монасты-

ря, – ответила Ольга.
– Какая мать Серафима? – дернул плечом князь.
– Из нашего монастыря. Она по поручению обители

явилась сюда хлопотать о монастырских землях, их,
говорят, отнимают у нас…

– Ну, так что ж? Мне-то какая печаль?
Князю теперь было решительно безразлично – хоть

что угодно отнимай и у кого угодно.
– Она теперь у меня сидит. Она приехала прямо к

нам и просит позволения остановиться у нас… Я уже
распорядилась, но все-таки пришла спросить твоего



 
 
 

разрешения.
Князь быстро вскинул на нее взор, и Ольга видела,

как кровь хлынула ему в голову и как почти пурпурная
краснота стала разливаться у него от затылка.

– «Я уже распорядилась!» – крикливым голосом
передразнил князь дочь, хватаясь обеими руками за
грудь. Он с самого своего приезда из дворца искал
какого-нибудь повода, чисто внешнего предлога, что-
бы вылить свое сердце, и точно обрадовался первому
попавшемуся и спешил рассердиться. – «Распоряди-
лась»! – повторил он. – Ну, если вы, государыня моя,
знаете лучше меня, что делать, и распоряжаетесь, а
ко мне приходите для одной только формы, ну, так и
делайте, как знаете. Но только вот вам на этот раз
доказательство, что всегда вы своим умом напутаете:
вы распорядились, а мать Серафима ваша в пустом
доме сидеть тут будет.

– Как «в пустом доме»? – удивилась Ольга, ничего
не понимая.

– А так, что завтра мы уезжаем опять в деревню –
нам здесь больше делать нечего… Понимаете? – сно-
ва повысил голос князь, – нам здесь делать нечего…

Вспышка гнева, подобная той, которая охватила те-
перь князя, не повторялась с ним с тех самых пор, как
он, взбешенный, пришел в Проскурове на половину
дочери, когда узнал о ее любви к Артемию.



 
 
 

Но у Ольги вместе с самим чувством исчезло и вос-
поминание обо всем, что могло так или иначе отно-
ситься к нему. Теперь она глядела на отца, и в ней
происходило что-то непонятное. Она нередко замеча-
ла в себе это. Ей не то что казалось, что все это бы-
ло когда-то, но вместе с тем она сознавала, что отец
кричал на нее и совершенно вот так же, как теперь,
даже совсем так же. Это чувство было мучительным,
но отделаться от него было нельзя. Словно в насто-
ящем помимо ее воли оказывалось какое-то прошед-
шее, но что именно, она не могла уловить.

Теперь она видела, что недаром предупреждал ее
Иван Пахомович, и стояла, втянув голову в плечи,
словно ей грозил чисто физический удар.

Старый князь в своем бешенстве, видимо, ничего
не сознавал. Он тяжело перевел дыхание, и новые по-
токи обидных слов готовы были вырваться у него, но в
этот момент дверь отворилась и появившийся на по-
роге Иван Пахомович с лицом, которое бывает у лю-
дей, когда они решаются броситься в холодную воду,
громко, гораздо громче обыкновенного, доложил:

– Доктор Шенинг.
При других условиях он ни за что не решился бы

войти с докладом к князю во время его гневного при-
падка, зная, что за это может грозить такое наказание,
которое можно было лишь придумать своенравному



 
 
 

господину для своего крепостного, но теперь, помня
болезнь княжны после подобной же истории, он, не
колеблясь, пожертвовал собою, чтобы спасти ее и пе-
ревести грозу на себя.

– Какой там доктор? – начал было князь, обернув-
шись к дворецкому, как тот и ожидал этого, но не до-
говорил и, взявшись снова за грудь, закрыл глаза.

Иван Пахомович сделал рукою знак Ольге, чтобы
она воспользовалась удобной минутой и ушла.

Не подвернись тут лакей с лестницы, прибежавший
сказать, что там доктор Шенинг просит доложить о
нем, Иван Пахомович вошел бы с чем-нибудь другим,
но то обстоятельство, что доложил он именно о док-
торе, спасло его.

Князь остановился. И вдруг при имени доктора Ше-
нинга пред ним ясно пронеслось все прошедшее в
Проскурове, когда являлся туда этот человек. Вспом-
нил он тот свой припадок гнева, вспомнил, как забо-
лела дочь, и, главное, вспомнил, что она опять теперь
пред ним и что снова он рискует ее здоровьем! И слов-
но варом обдало старого князя.

Да что в самом деле – враг он своей Ольге, палач
ее, что ли? Ну, тогда она была виновата, но за что же
теперь кричит он на нее? И вдруг он отнял руки, от-
крыл глаза и совсем иным – новым и свежим – голо-
сом приказал: «Просить!», а затем обратился к Ольге:



 
 
 

– Ты прими его… Это тот доктор…
Но, не докончив фразы, он повернулся и пошел к

себе.
Иван Пахомович с удивлением поглядел ему вслед,

потом взглянул на образ и перекрестился.
– Так прикажете просить, ваше сиятельство? –

спросил он у Ольги.
– Да, батюшке угодно, чтобы я приняла, – ответила

она и прошла в гостиную.
– Вы узнаете меня, княжна? – спросил Сен-Жер-

мен, входя и здороваясь с Ольгой.
Княжна не могла не узнать его. Лицо его нисколько

не изменилось, на нем был совершенно такой же ко-
ричневый кафтан, такие же черные чулки и башмаки
грубой работы, какие видала Ольга, когда он являл-
ся к ним в Проскурово. Она ясно помнила доктора, но
как, при каких условиях и почему он был у них в де-
ревне, решительно не могла восстановить в своей па-
мяти.

Вероятно, усилие, с которым она старалась это
сделать, было заметно, потому что доктор поспешил
заговорить с нею. Он подробно стал расспрашивать
ее о здоровье, не чувствует ли она временами сла-
бости, головных болей или головокружения. Ольга от-
вечала, что особенно – нет, но иногда с ней быва-
ет нечто странное – беспокойство какое-то, иногда



 
 
 

беспричинное, а порой из-за какого-нибудь пустяка…
Доктор слушал очень внимательно и серьезно.

Этот подробный расспрос его тянулся очень дол-
го – очевидно, он интересовался состоянием здоро-
вья Ольги. Несколько раз в его глазах мелькнула да-
же тень беспокойства. Но для Ольги их затянувшая-
ся беседа вовсе не казалась длинною. Напротив, она
с большим удовольствием отвечала этому человеку,
который, несмотря на то что был совсем чужой, гово-
рил с нею с такою ласкою, теплотой и участием, как
будто она была ему близкою. Он говорил с ней и лю-
бовался, потому что ею нельзя было не любоваться,
и это-то именно инстинктивно нравилось ей, хотя она
и не сознавала того, что ей нравилось.

– Вы и сегодня как будто расстроены? – спросил на-
конец Сен-Жермен, внимательно вглядываясь в де-
вушку.

Она затруднилась с ответом, но все-таки промол-
вила:

– Да, я немножко встревожена… была пред вашим
приходом.

Доктор глазами спросил объяснения причины тре-
воги.

«Отчего, однако, не сказать? – подумала Ольга. –
Что ж, хуже от этого не будет».

– Я была поставлена в чрезвычайно неловкое поло-



 
 
 

жение, – пояснила она. – Возле нашей вотчины есть
монастырь, и я, живя в деревне, часто ходила туда к
одной монахине, матери Серафиме. Когда мы соби-
рались в Петербург, то я знала, что ей нужно будет то-
же приехать сюда, – ее монастырь посылал, – и при-
гласила ее непременно остановиться у нас… Сегодня
она приехала, а батюшка говорит, что мы вдруг едем –
может быть, уже завтра – обратно в Проскурово. Я это
никак не могла подозревать… Выходит крайне нелов-
ко, я не знаю теперь, как вернуться к себе на полови-
ну и как сказать… Мать Серафима рассказывала мне,
что давно бывала в Петербурге, когда-то жила здесь
(по всему видно, что она была в лучшем обществе),
но теперь у нее нет тут таких близких лиц, у кого бы
она могла остановиться.

Сен-Жермен немного задумался, а потом вдруг
спросил:

– Хотите, княжна, я помогу вашему горю?
Ольга никак не ожидала этого.
– Вот как! Значит, вы хотите не только оказывать

помощь здоровью ваших пациентов, но и помогать им
и в делах? – улыбаясь, сказала она, уверенная, что
доктор шутит.

– Я говорю серьезно, княжна! Сам я здесь проездом
и, вероятно, завтра тоже уеду, но у меня есть здесь
приятель – один пьемонтец, Одар; он служит управ-



 
 
 

ляющим в имении, небольшой мызе государыни… Ее
величество, на сколько мне известно, весьма набож-
на и принимает близко к сердцу дела, касающиеся
церкви. Можно попросить Одара; он – человек почтен-
ный и не только устроит здесь вашу гостью, но даже
может быть полезен ей в делах, если она приехала
сюда от монастыря.

Она протянула доктору руку.
– Благодарю вас… я передам… Да, она будет очень

благодарна. Но только с какой стати сделаете вы ей
это одолжение?

– Я сделаю его вам, княжна, по праву звания ваше-
го доктора, а, вы знаете, доктора – это до некоторой
степени домашние животные.

– Такие, как вы, служат друзьями, – поправила Оль-
га. – Так я буду вам очень благодарна… и мать Сера-
фима тоже.

– Не забудьте только, княжна, сказать ей, – с рас-
становкой произнес Сен-Жермен, – что доктор Ше-
нинг рекомендует ей господина Одара.



 
 
 

 
X. Список

 
После посещения графа на мызе Артемий всецело

предался одному желанию, одному стремлению – по
мере сил своих и возможности способствовать бла-
гополучному окончанию задуманного «действа». Он
сжал в себе, сильно спрятал все остальные чувства
и желания, запретил себе думать пока об Ольге, но
именно только «пока», потому что знал, что близится
то время, когда придут в исполнение лелеянные им
столько лет мечты. Почему-то он был уверен, что все
устроится, что все будет хорошо, лишь бы им окон-
чить начатое дело. Ольга не могла в действительно-
сти разлюбить его. Что с нею было тогда, он не знал,
но можно было предположить, что это произошло от
ее болезни, беспокойства. Но главное – она была не
замужем, и Артемий нашел целую вереницу вполне
последовательных доводов, чтобы успокоиться. И он
успокоился и запретил себе думать об Ольге.

Однако его тянуло проехать хоть один еще раз ми-
мо дома, где жила она, чтобы попытать счастья, не
увидит ли он ее опять.

«Один раз – не беда», – решил он и все-таки по-
ехал.

И чуть было не пришлось ему раскаяться в этом,



 
 
 

чуть было он не наделал глупостей. На беду его прямо
пред ним к дому князя Проскурова подъехала изящ-
ная карета. Она была без гусар и гайдуков; очевидно,
это была не княжна, а кто-нибудь из мужчин.

И сердце снова забилось у Артемия – кто мог при-
езжать так к князю Андрею Николаевичу? Уж не ка-
кой ли-нибудь молодой человек, искатель руки Ольги,
счастливый соперник его, Артемия?

Карета остановилась и из нее вышел граф Сен-
Жермен.

Это было как раз в тот день, когда граф под име-
нем доктора Шенинга приехал к Проскуровым и за-
стал разыгравшуюся между отцом и дочерью сцену.

Артемию, сейчас же узнавшему графа, стало стыд-
но за свою тревогу.

И чего было волноваться ему? Разве и помимо гра-
фа не мог приехать к старому князю кто-нибудь по де-
лу или вообще как знакомый, вовсе не имея никаких
видов на княжну? А тут является граф, человек, как
казалось Артемию, далекий от всяких подозрений. И
ему стало так стыдно, что он имел слабость не выдер-
жать характера и ехать под окна Ольги, что он быст-
ро повернул лошадь и, как от погони, поскакал прочь,
чтобы не встретиться с графом, который сейчас же
поймет, в чем дело.

Но зачем графу было приезжать к Проскуровым и



 
 
 

притом не под видом Одара, а таким, как он был на
самом деле и каким Артемий знал его в Кенигсберге?

Этот вопрос мелькнул в голове Артемия, но он сей-
час же заглушил его. За три года своего знакомства с
Сен-Жерменом он должен был привыкнуть к действи-
ям этого человека, иногда казавшимися, на первый
взгляд, странными, но всегда имевшими строго рас-
считанную причину и впоследствии объяснявшимися
редким предвидением и расчетом графа. С Сен-Жер-
меном нельзя было ничему удивляться: раз он делал
что-нибудь – значит, так было нужно, и Артемий уже
давно убедился в этом.

И он постарался уничтожить в себе свои сомнения,
отогнать от себя даже пришедшую в его голову мысль:
а что, если граф навещает дом Проскурова, работая
в его, Артемия, пользу?

«Все будет, все будет хорошо! – повторил себе он. –
Лишь бы устроилось наше главное общее дело, а то-
гда все личные дела придут к желанному окончанию».

И с этих пор он уже не беспокоился о себе, стараясь
думать и беспокоиться только об «общем их деле».

Во время совещания на мызе было решено, что
Григорий Орлов составит окончательный список во-
енных, готовых принять участие в этом деле. Нужно
было подвести итог, на кого они могли рассчитывать,
если бы вдруг понадобилось действовать спешно и



 
 
 

неожиданно.
Предполагалось, собственно, воспользоваться

отъездом Петра III в действующую армию для войны
с Данией, которую он затевал из-за Голштинии и в ко-
торой лично желал предводительствовать войсками,
«чтобы, – как он писал Фридриху II, – покрыть себя
пред коронацией славой военных подвигов».

Из-за такого не совсем скромного предположения
Россия, и без того уже отягощенная пятилетнею борь-
бою с пруссаками – борьбою, не принесшею вслед-
ствие заключенного мира никаких, кроме стыда, ре-
зультатов, – должна была вступать в новую борьбу.

Об отправлении Петра в армию говорили уже, как о
событии решенном, и им-то и хотели воспользовать-
ся друзья Екатерины. Но сама она находилась в та-
ком положении, что не могла ручаться за завтрашний
день: каждая минута грозила ей заточением в мона-
стырь, и, следовательно, нужно было быть готовым
каждую минуту.

Орлов пользовался в городе репутацией кутилы и
человека, любившего пожить на широкую ногу, но не
способного на что-нибудь серьезное. От него и от его
компании менее всего можно было ожидать каких-ли-
бо «действ», но в этом-то и заключалась самая суть,
то есть что удар готовился оттуда, откуда его совер-
шенно не ждали. Добродушный, хлебосольный, весе-



 
 
 

лый Орлов поддерживал эту репутацию и под видом
кутежа и пирушки вербовал сторонников государыни.
Вся гвардия знала и любила его. Это был лихой офи-
цер, обладавший буквально геркулесовой силой, все-
гда веселый, по виду беспечный. С ним было приятно
проводить время, и все охотно шли к нему.

Для того чтобы составить свой список, испытать,
так сказать, тех из офицеров, на которых он мог рас-
считывать, Орлов прибег к давно испытанному сред-
ству, то есть устроил у себя товарищеское офицер-
ское «пьяное сиждение», как это называлось в то вре-
мя.

Собралось, разумеется, много народа – все воен-
ные, молодые люди, офицеры. Орлов со своими бли-
жайшими помощниками, среди которых был и Арте-
мий, усердно пил сам, но заставлял пить и других,
подливая им вина, однако в то же время следил за
ходом общего разговора.

Говорили, разумеется, о военных, всем одинаково
близких, делах, которые шли теперь так, что, кроме
недовольства, ничего не могли вызвать.

Орлов все время внимательно прислушивался к
выражению этого недовольства, стараясь подбодрить
его и наблюдая за тем, кто и что говорит, и можно ли
положиться на каждого из собравшихся у него гостей.
Все они, возбужденные вином и горячим разговором,



 
 
 

казалось, высказывались совершенно искренне, и с
удовольствием можно было видеть, что нет тут людей
колеблющихся, но, напротив, они готовы хоть в огонь
и в воду идти за императрицу. А тут собрались пред-
ставители от всех полков, от всех родов оружия – зна-
чит, почти вся гвардия была на стороне Екатерины.

Говорили об уничтожении старой елизаветинской
лейб-компании, – одном из первых распоряжений но-
вого царствования. Само по себе уничтожение этой
«гвардии из гвардии» не могло вызвать еще неудо-
вольствия, если бы на ее место не была заведена но-
вая голштинская, иностранная гвардия, явно отлича-
емая от русской. Говорили о том, что русскими офице-
рами и заслуженными генералами самовольно распо-
ряжался принц Георг, не отличавшийся еще никакими
заслугами, повторяли слух о том, что и вовсе уничто-
жат русскую гвардию, распределив ее по армейским
войскам. Говорили про ненужную перемену формы,
про частые ученья и шагистику по прусскому образцу.
Говорили об унизительной, непомерной привержен-
ности Петра III ко всему прусскому, а в особенности
к королю Фридриху, портрет которого Петр постоянно
носил при себе в перстне.

– Да ведь это поклонение пред вчерашним нашим
врагом! – крикнул один, – доходит до фетишизма ка-
кого-то… это – фетишизм положительно…



 
 
 

– Помилуйте, – подхватил другой, – он, – так на-
зывали обыкновенно в обществе Орлова Петра III, –
с превеликою радостью хвастал пред гетманом Раз-
умовским, что произведен Фридрихом в генерал-май-
оры прусской службы! Каково это, а?..

– Ну, что ж гетман?
– Да, что? Вы знаете гетмана – за словом в карман

не полезет, – он ему и ответил, что вы, дескать, ваше
величество, можете отмстить с лихвою королю прус-
скому: произведите его в русские фельдмаршалы!

И много подобных рассказов было передано у Ор-
лова.

Гости засиделись до позднего часа. Наконец, про-
водив последнего гостя, Орлов, казавшийся в конце
вечера совершенно пьяным, вдруг отрезвел, попра-
вил свои растрепанные курчавые волосы, провел ру-
кою по лицу, и его пьяные блуждающие глаза засвети-
лись обычным им выражением ума, доброты и ласко-
вой мягкости. Он отлично умел, когда нужно, казать-
ся пьяным, но на самом деле никогда не терял голо-
вы от вина. Он вернулся из прихожей в опустевшую
комнату, где у стола, заставленного посудой, пустыми
флягами и бутылями, сидел Артемий, которого Орлов
просил остаться.

Артемий в течение всего вечера только делал вид,
что пьет, но почти совершенно не пил.



 
 
 

– Уф, душно! – проговорил Орлов, вздохнув с об-
легчением, и поднял окно.

Ранняя летняя петербургская заря уже забрезжи-
лась на востоке, и синеватый свет ее был уже на-
столько силен, что пред ним теряло свою яркость по-
красневшее пламя догоревших и оплывших свечей, и
от всех предметов легла двойная тень.

Орлов потушил свечи.
– И без них будет видно, – сказал он опять. – Ну,

теперь к делу!.. Достань, брат, у меня там бумагу и
чернила; нужно записать сегодня же.

Артемий с видом своего – близкого у Орлова – че-
ловека прошел к нему в спальню, достал письменный
прибор и, отодвинув с угла стола рюмки и стаканы,
расположился на нем, чтобы писать.

– Завтра утром мне некогда будет, – снова загово-
рил Орлов, – так уж тебе придется отвезти этот список
к графу на мызу… Ты свободен?

– Да мне что ж делать? – ответил Артемий, – конеч-
но, свободен… Ну, говори, что писать?

– Сначала Преображенский. Пиши: Бредихин, капи-
тан-поручик, Баскаков, Протасов, Черков, Ступишин,
кажется, все…

– А Дубянский, Захар? – сказал Артемий.
– Да, пиши Дубянского. Теперь Измайловский: Рос-

лавлевы два брата, Всеволжские, Голицын.



 
 
 

– Князь?
– Ну, да, Петька Голицын, Петра Алексеевич, Пох-

вистнев, Вырубов… Кто еще?
Орлов стал припоминать. Артемий, облокотясь на

руку, с пером в руках, задумался.
– Кажется, все, – проговорил Орлов. – Пиши теперь

конную гвардию… Что ж ты заснул? – спросил вдруг
он, видя, что Артемий не двигается.

– Нет, знаешь, – ответил тот, – этот арап у меня из
головы не выходит.

– Какой арап?
– Разве ты не слышал? Сегодня Несвицкий расска-

зывал…
– Ах, вот Несвицкого забыли! Запиши его!.. Да, так

что ж он рассказывал?
– У Петра арап есть, Нарцис…
– Знаю, – процедил сквозь зубы Орлов.
– Ну, этот Нарцис напился пьян и подрался с пала-

чом на улице. Так это, видишь ли, сочли бесчестьем
для пьяного арапа и захотели реабилитировать его…
В сени принесли знамена и покрыли ими арапа… По-
нимаешь? Полковые знамена! Ведь это – ужас!..

– Быть не может! – проговорил Орлов, воен-
ное сердце которого забилось при рассказе о таком
оскорблении полковой святыни.

– Все это в сенях у Загряжских происходило, и сам



 
 
 

Петр тут был.
– Ну, нечего сказать!.. Э да что, все равно ничего не

поделаешь!.. Пиши дальше.
И Артемий со стиснутыми от нового прилива злобы

губами наклонился опять над бумагой, его перо вновь
заскрипело.

Орлов стал припоминать дальнейших сторонников
императрицы, и, чем больше припоминали они с Ар-
темием, тем больше рос их список, становившийся
очень внушительным по своим размерам.

Звонили уже к ранней обедне, когда наконец Арте-
мий ушел от Орлова с готовым списком в кармане,
чтобы на другой день отвезти его к графу Сен-Жерме-
ну на мызу.



 
 
 

 
XI. Две встречи

 
Через некторое время Артемий, почти не спавший

всю ночь, велел оседлать себе лошадь и поехал на
мызу. Чтобы не обращать на себя лишнего внимания,
он старался держаться не больших улиц, а задвор-
ков. Он пересек Невскую першпективу и свернул не
прямо на Фонтанной, а несколько дальше, позади са-
дов, примыкавших к барским домам, выходившим фа-
садом на набережную Фонтанной.

Здесь, справа от него, потянулись пустынные забо-
ры этих садов, прохожие попадались редко, а проез-
жих и вовсе не было.

«Вот, должно быть, сад князя Проскурова», – по-
думал Артемий, глядя на деревянную, с каменными
столбами, решетку, окопанную свежей канавой.

Утро было чудным, ясным; зелень, еще не успев-
шая потемнеть и покрыться летнею пылью, дышала
полною жизнью и свежестью; город с его каменными
и деревянными, теснящимися друг к другу, домами
остался далеко позади.

Что-то давно знакомое, милое, деревенское схва-
тило за сердце Артемия, и он невольно пустил свою
лошадь шагом.

«Что это?» – остановился вдруг он, невольно обер-



 
 
 

нувшись в сторону решетки.
Там стоял кто-то в белом платье, и Артемий сейчас

же узнал, кто был этот кто-то.
Ольга стояла, опершись руками на решетку, и, по-

ложив на них подбородок, смотрела прямо на него.
Глаза их встретились. Артемий видел, что она узнала
его…

Их отделяли только одна неширокая канава, часть
дороги и решетка.

Артемий видел, что княжна узнала его. И что ему
было делать? Он снял шляпу и поклонился. Она, ве-
село улыбнувшись, ответила ему, наклонив голову, и
проговорила своим звонким, милым голосом, – голо-
сом, которого Артемий не слышал столько лет.

– A я узнала вас сейчас же… Я помню вас по
Проскурову, – добавила она, видимо, обрадовавшись
Артемию, как старому знакомому, но только как зна-
комому, – не больше.

«Забыла, все забыла!» – пронеслось в голове Ар-
темия, и, несмотря на то что он почувствовал, что не
следует делать этого, он притянул к себе поводья и
остановил окончательно лошадь.

– А вы… – проговорил он в свою очередь, не узна-
вая звука своего голоса. – Хотя вы и очень измени-
лись, но я тоже узнал вас сию минуту.

Он нарочно подчеркнул слово «изменились», сле-



 
 
 

дя, какое это произведет действие на Ольгу; но она
словно и не заметила этого.

– Неужели я переменилась? Говорят, напротив… А
вы – уже офицер, и мундир вам очень идет… Вы дав-
но в Петербурге?

– Нет, недавно. А вы?
– Мы тоже недавно – почти только что приехали,

и теперь вдруг, несколько дней тому назад, батюшка
велел снова укладываться… и мы опять собираемся
в деревню.

– Как? Только что приехали и опять назад?
– Так угодно батюшке.
– Когда же вы едете?
– Не знаю, на днях – может быть, завтра, может,

послезавтра…
«Боже, как это глупо!» – думал между тем Артемий,

чувствуя, что они ведут какой-то нелепый, несклад-
ный разговор, когда они после стольких долгих лет
разлуки опять наедине и когда ему так много, много
хочется сказать любимой девушке!

Но он не мог сказать ей так сразу все, что ему хоте-
лось и что поглощало все его мысли теперь, а думать
о другом он тоже не мог и потому говорил, что прихо-
дило на язык.

– А вам понравился Петербург? – спросил он.
Его слова спрашивали: «Вам понравился Петер-



 
 
 

бург?» – но выражение их говорило: «А у вас нет здесь
никого, у вас здесь нет ничего, что притягивало бы вас
к Петербургу или, напротив, манило бы назад в де-
ревню?»

– Нет, не понравилось мне здесь, – ответила Ольга
совсем просто, – в этом городе душно как-то… ужас-
но душно… Я вот люблю сюда, к задней решетке са-
да приходить, тут больше на деревню похоже… Нет,
я люблю деревню больше города…

– А у вас этот сад большой?
– Да, но все-таки меньше, чем в Проскурове, зато

он почти весь тут цветами усажен…
«Нет, не могу я дольше говорить так!» – решил Ар-

темий и, несмотря на это свое решение, все-таки не
сказал прямо, что думал, а спросил:

– Розаны… розаны есть здесь у князя?
На высоком, красиво округленном лбу Ольги между

бровей появилась складка, которая служит у челове-
ка признаком напряжения и усилия, когда он с трудом
вспоминает что-нибудь, хочет и никак не может при-
помнить.

Она помнила Артемия по Проскурову, как сказала
она ему, но помимо этого она еще чувствовала, что
должна была помнить еще что-то, но что именно, она
не знала и не могла дать в том себе полный отчет.

Теперь, при звуке его голоса и в особенности, ко-



 
 
 

гда он сказал о розах, в голове у нее, словно молния,
мелькнуло какое-то неясное, болезненное воспоми-
нание; но это было именно болезненное, крайне тяже-
лое ощущение, которое исчезло, промелькнув, и сно-
ва она ничего не знала и не могла ничего вызвать из
прошедшего, кроме того, что так помнила.

– Да, как в Проскурове, – ответила она опять с преж-
нею простотою на вопрос Артемия о розах.

Он взглянул на нее так, что, казалось, его жизнь за-
висит от того, как она посмотрит на него теперь, но она
смотрела невинными и ясными глазами прямо ему в
лицо, и эти глаза не выражали ничего особенного.

Что ж это было? Насмешка, резкий и подчеркну-
то-определенный намек на то, что все прежнее забы-
то, окончательно вычеркнуто из памяти? Но тогда бы-
ло проще сразу уйти и не отвечать на поклон и не раз-
говаривать. За что же так безжалостно мучить и каз-
нить человека?

«А если так, то что ж теперь делать? – подумал Ар-
темий. – Уйти, скорей уйти… иначе с ума сойти можно,
если хоть миг, хоть секунду продолжится эта пытка!»

И, как утопающий инстинктивно ловит воду рука-
ми, сжимая их, чтобы спастись, так же и он невольно,
не отдавая себе отчета в том, что делает, толкнул ло-
шадь шпорами. Она двинулась вперед. Артемий, не
ожидавший этого движения, качнулся на седле и, что-



 
 
 

бы не свалилась его треугольная шляпа, схватился за
нее рукою. Раз она была у него в руке, он поднял ее
для поклона.

– До свиданья! – раздался голос Ольги.
Он крепче всадил свои шпоры и, справившись с

затоптавшеюся лошадью, поехал вскачь вперед по
поросшей травою дороге, чувствуя, что глаза Ольги
смотрят ему вслед.

Лошадь, не чувствуя дальнейших понуждений, ско-
ро перешла из размашистого галопа в рысь и потом в
шаг. Однако Артемий не заметил этого. Опомнился он
только у городской рогатки, и потому только, что солн-
це начало сильно греть его, и он, зметил, как высоко
успело оно подняться, сообразил, что потерял слиш-
ком много времени и опоздает на мызу, где может не
застать уже графа.

Все, только что случившееся, казалось ему как бы
происшедшим во сне, словно он был теперь не на-
яву, а в грезе; но страх не исполнить в срок поручение
отрезвил его.

Времени оставалось слишком мало, чтобы при-
нять обыкновенную предосторожность, соблюдавшу-
юся при поездках на мызу, то есть взять направление
не по прямой дороге, где могут быть неудобные встре-
чи, а ехать окольным путем. Артемий решил ехать
прямо и погнал лошадь во всю скачь.



 
 
 

Полпути он не давал ей вздохнуть. Она стала осла-
бевать. Артемий почувствовал, что не рассчитал ее
сил и не соразмерил их с расстоянием. Нужно было
во что бы то ни стало сделать остановку.

Он знал, что тут близко должен быть заезжий двор
и рассчитывал на него.

У двора, когда подъехал к нему Артемий, стояла
сломанная одноколка.

«А! – подумал он, – тут есть кто-то проезжий. От-
лично! Я узнаю у него, может быть, который теперь
час».

И он соскочил с лошади, крикнув дворника.
Проезжий, у которого Артемий намеревался узнать

который час, был итальянцем Торичиоли.



 
 
 

 
XII. Неосторожность

 
– А… вот кого я вижу, – встретил Торичиоли Арте-

мия, который входил, нагибаясь, в низкую дверь при-
давленной потолком горницы заезжего двора.

Итальянец сидел в почетном углу у чистого, вы-
скребленного липового стола, на котором стояла пред
ним крынка с молоком, и лежал большой кус хлеба.

– Вот давно не видались, – продолжал он, – с само-
го вашего приезда… Ну, где вы и что вы? Как устрои-
лись в Петербурге, как живете?..

Торичиоли, у которого сломалась одноколка, во-
лей-неволей обреченный судьбою на то, чтобы про-
быть на заезжем дворе, пока не починят ему экипаж,
пробовал было развлечься, спросив себе крынку мо-
лока, но теперь для него в лице Артемия явилось еще
более интересное развлечение, и он очень обрадо-
вался ему.

Но Артемий довольно холодно ответил на его при-
ветствие. Ему вообще в том состоянии, в котором он
находился, был неприятно встретиться с кем-нибудь,
а еще более со знакомым. Нужно будет разговаривать
с ним, отвечать на его вопросы, а Артемию именно хо-
телось, чтобы его оставили в покое.

– А Эйзенбах-то, Карл, которого мы с вами считали



 
 
 

мертвым – помните, еще рассказывали мне подроб-
ности, – продолжал Торичиоли, – жив ведь оказался.
Он вернулся в числе возвращенных пленных… его
старички-родители так были рады.

– Да? – равнодушно сказал Артемий и, пройдя ми-
мо стола, сел не к итальянцу на лавку, а дальше, в
противоположный угол.

«Он сердится, зачем я до сих пор не отдал ему его
денег… с самого Кенигсберга… Вот оно что!» – сооб-
разил Торичиоли, но сейчас же поспешил успокоить
себя тем, что теперь он не может отдать свой долг, но
сделает это, как только сможет.

И с видом, тоже вполне равнодушным, он принялся
есть круглою, деревянною ложкой свое молоко.

– Который час, Иосиф Александрович? – спросил
Артемий. – У вас есть часы?

Торичиоли не спеша вынул часы и сказал который
час.

Было вовсе не так поздно, как думал Артемий: пря-
мою дорогой и быстрою ездой он наверстал столько
времени, что мог уже не торопиться.

Это успокоило его по отношению к поездке, но со-
всем успокоиться он, конечно, не мог! В его глазах
все время стояла Ольга. Она казалась ему такою пре-
красной, какой он даже в мечтах не помнил ее. Сего-
дня она была особенно хороша – и как белое платье



 
 
 

шло ей, и как красиво облокотилась она на решетку, и
зелень кругом, и самая решетка эта, и все было кра-
сиво!

В виски Артемия стучало, кровь прилила у него к го-
лове. Он сам устал от своей бешеной скачки; солнце
так пекло, что пот лил с него градом; мундир его был
покрыт толстым слоем пыли; в низенькой горнице бы-
ло жарко и душно. Артемий и вошел-то сюда, чтобы
вымыться только и освежить себя, помочив голову, но
почему тут сидел Торичиоли?

– Отчего вы на воздухе не остались? – спросил он
опять итальянца.

Тот ответил, что там еще хуже, потому что совер-
шенно нет тени и сесть некуда, а на солнце просто
невозможно оставаться.

– Сегодня такая жара, что я жалею, что выехал, –
продолжал он, – мне хотелось навестить тут одного
земляка – Одара – он управляющим на мызе… да вот
одноколка сломалась – послал за кузнецом… А вы ку-
да едете?

Нечто крайне странное произошло теперь с Ар-
темием: после разговора с Ольгой он совсем поте-
рял внутреннее равновесие, самообладание исчезло
в нем, и он чувствовал, что не может владеть собою
настолько, чтобы скрыть то, что происходит у него в
душе.



 
 
 

Когда Торичиоли назвал Одара, он невольно взгля-
нул на него, не успев скрыть удивление в своем взгля-
де.

– А вы тоже к нему? – подхватил тот.
И Артемий не смог ответить на этот вопрос отрица-

тельно.
– Да, – произнес он, – я тоже к Одару.
Он потому ответил так прямо, что чувствовал, что

Торичиоли все равно уже понял, что они ехали к одно-
му и тому же человеку и что если бы он дал неопреде-
ленный ответ, то последний еще хуже выдал бы его. К
тому же они могли потом встретиться и у самого Ода-
ра.

– Вот как! – протянул итальянец. – Значит, нам по
дороге… и я не знал, что вы знакомы с ним… Где же
вы познакомились и по какому поводу?

– У меня поручение к нему из Кенигсберга: там один
доктор просил передать ему письмо.

В это время чухонец-работник принес ведро холод-
ной колодезной воды, глиняный таз и ручник.

– Та воду-то ринес… – заявил он, расставляя таз и
ведро на лавку.

Артемий покосился на Торичиоли.
– Ах, пожалуйста, мойтесь при мне, – поспешил

предупредить тот, поняв, что молодой человек стес-
няется при нем.



 
 
 

Артемий не заставил повторить приглашение. Он
скинул мундир, засучил рукава и, ощущая освежаю-
щее прикосновение студеной воды, с удовольствием
опустил в нее руки и стал плескать себе в лицо.

В дверь просунулась бородая голова дворника.
– Ваше благородие, барин милый, с лошадкой-то

вашей что-то неладное, – сказал он Артемию.
Тот, нагнувшись над тазом, приподнял голову и

обернулся к двери.
– Я говорю, лошадка ваша… того… – повторил

дворник.
– Что «того?» – нетерпеливо спросил Артемий и, ви-

димо, беспокоясь о лошади, схватил ручник и, утира-
ясь на ходу, пошел, как был, в одном камзоле, смот-
реть, что сделалось с нею.

Торичиоли остался в избе один.
Его сильно занимало, зачем Артемий, молодой

офицер, человек военный, едет к пьемонтцу Ода-
ру, управляющему собственной мызой императрицы.
Объяснение относительно доктора казалось ему по-
дозрительным.

Брошенный на скамейку мундир Артемия сильно
соблазнял его. Несколько секунд он просидел в нере-
шимости. Артемий медлил возращением. Торичиоли
встал и на цыпочках, точно его движения могли быть
слышны там, на дворе, подкрался к скамейке. Осто-



 
 
 

рожно, двумя пальцами приподнял он мундир и, пе-
ревернув его, бросил так, что левый рукав высунул-
ся наружу. Потом он прислушался, не идут ли назад в
избу. Ему послышались шаги. Он отскочил назад, по-
дошел к двери и, приотворив ее, заглянул на двор.

На противоположной стороне двора, под навесом
стоял у лошади Артемий с дворником и что-то объяс-
нял ему. Чухонец-работник тащил охапку сена. Види-
мо, все были заняты.

Торичиоли закрыл дверь, быстро вернулся к ска-
мейке, ощупал обшлаг у рукава (там ясно чуствова-
лась бумага) и, не теряя ни минуты, отстегнул пугови-
цы обшлага. Бумага, лежавшая там, оказалась вовсе
не письмом. Это был сложенный вчетверо лист.

«Впрочем, – мелькнуло у Торичиоли, – если б тут
было что-нибудь важное, он не оставил бы мундира».

Был один миг – он хотел сунуть бумагу обратно, бо-
ясь, что сейчас придут… Но он держал ее в руках, и
любопытство превозмогло.

Торичиоли развернул бумагу, на ней стоял длинный
ряд фамилий, одних фамилий с поименованием пол-
ков – и только. Но этого «и только» было больше, чем
довольно, для Торичиоли. Он сразу понял, в чем дело.

Одар – управляющий императрицы; офицер везет к
нему список военных из разных полков. Недаром, зна-
чит, доносили в канцелярию о недовольстве в гвар-



 
 
 

дии. Вот оно что!.. теперь все ясно. А главное, ясно,
что в этом списке заключается целое состояние, це-
лое богатство в виде награды тому, кто сумеет вос-
пользоваться им.

И Торичиоли, сунув бумагу к себе в карман, трясу-
щимися от волнения пальцами стал застегивать об-
шлаг.



 
 
 

 
XIII. Несчастье

 
Когда Артемий вернулся в избу, Торичиоли, как ни в

чем не бывало, сидел на своем месте у стола и рав-
нодушно смотрел в окно.

– Ну, что ваша лошадь? – спросил он, как будто и в
самом деле интересовался лошадью, а не тем, чтобы
поскорее уехал Артемий.

– Ничего, пустяки, – ответил тот, – она устала и дро-
жит; я велел обтереть ее водкой, и на ней хоть сейчас
можно будет ехать дальше.

– Так, значит, вы едете?
– Да, я думаю, – и, говоря это, Артемий поспешно

надел мундир, простился с Торичиоли и вышел из гор-
ницы.

– Передайте, пожалуйста, Одару, что я, по всей
вероятности, уж не попаду к нему сегодня, – сказал
вслед ему итальянец.

Через некторое время он с облегченным сердцем
увидел в окно, как Артемий верхом выехал из ворот
и как потом по дороге заклубилась пыль под ногами
его лошади.

Артемий ехал и все думал об Ольге. Что сделалось
с нею, отчего она была такая? Комедию она играть не
могла, но и не могла она забыть в самом деле все, что



 
 
 

было между ними, – так забыть, чтобы в ней и следа
не оставалось; а между тем только при таком условии
могла она вести себя так. Но что же это значило?

И Артемий в сотый раз и на сотый лад переби-
рал все обстоятельства, все причины, в силу которых
можно было объяснить поведение Ольги, но ни од-
на из этих причин не выдерживала мало-мальски се-
рьезного обсуждения и сейчас же рушилась сама со-
бою.

Артемий терялся в догадках и не мог найти выход
из этого лабиринта.

«Посоветоваться разве с графом? – пришло ему в
голову. – Рассказать ему?»

Но и эту мысль, на которой он остановился было
в первую минуту с удовольствием, тотчас же отогнал.
Ему показалось не только неудобным, но совершенно
неуместным лезть теперь со своим чисто личным де-
лом в то время, когда они общими силами работали
над другим, более важным – конечно, не для Артемия,
но для всех их – делом.

«Да, потом, потом, – повторял он себе, – потом, ко-
гда все устроится, тогда…»

Но тогда Ольга, вероятно, уже уедет?..
«Ах, Боже мой! Что же делать, что делать тут?» –

уже почти с отчаянием думал Артемий, подъезжая к
мызе.



 
 
 

Он застал графа в одежде, парике и очках Одара;
он сидел у себя за письменным столом первой комна-
ты и занимался, по-видимому, счетами и книгами по
хозяйству.

– Привезли? – обернулся он к Артемию, видя, что
тот отстегивает обшлаг.

– Да, привез, – ответил Артемий и вдруг изменился
в лице.

Отстегнув пуговицы, он запустил за обшлаг руку.
Там бумаги не было.

Он растерянно стал ощупывать себя; его глаза
остановились в немом ужасе. Потерять список или
выронить его было немыслимо, следовательно… кто-
нибудь вынул его, расстегнув обшлаг… Но кто?

– Торичиоли! – вдруг громко крикнул Артемий, и по-
шатнувшись, схватился за стул, чтобы не упасть.

Граф поднялся со своего места.
В этом растерянном и пораженном ужасом моло-

дом человеке он не мог узнать своего прежнего уче-
ника Артемия, кажется, до сих пор понимавшего его
уроки и вдруг дошедшего до того, чтобы потерять вся-
кое самообладание.

– Что с вами? Опомнитесь! – проговорил он, подхо-
дя к Артемию.

– Граф… граф, – повторял тот вне себя, – все по-
теряно… Все пропало… Все кончено… Это – несча-



 
 
 

стие… Я несчастный человек… Я погубил все… Этот
список, который я вез… Где были записаны все…

– Ну?
– Он у Торичиоли! – крикнул опять Артемий, не

только не владея собою, но не владея даже своим го-
лосом, который то спадал, то повышался у него те-
перь помимо его воли.

– Пройдемте сюда! – сказал граф, нахмурив бро-
ви и, проведя Артемия в следующую комнату, запер
также дверь на ключ, после чего приказал: – Сядьте и
рассказывайте все по порядку!

Для Артемия, как только он не нашел за обшлагом
несчастного списка, все стало ясно в ту же минуту. Он
помнил и отлично знал, что не забыл его дома; но он
помнил тоже, что имел неосторожность оставить мун-
дир в избе, когда выходил осмотреть лошадь.

И в кратких, едва понятных и едва связанных между
собою словах рассказал он суть дела.

– Граф, – воскликнул он, не успев кончить рассказ, –
ради бога, поедемте сейчас вместе! Вы можете еще
помочь… Вы все можете… Я знаю… Я готов на все…
Возьмите жизнь мою… Я отдам ее, только верните
этот список.

Граф, молча, не торопясь, но и не теряя времени,
снял, слушая Артемия, свои парик, очки и платье, до-
стал из шкафа коричневый суконный кафтан, черные



 
 
 

чулки и башмаки, и не успел Артемий опомниться, как
Сен-Жермен из Одра превратился в доктора Шенин-
га.

– Мы едем, мы едем сейчас, мы догоним его на до-
роге, – с проблеском радости воскликнул Артемий. –
Я силой, понимаете, силой отниму у него.

Граф подошел и, положив руку ему на плечо, тихим
голосом сказал:

– Прежде чем мы поедем, сообщите мне, что с ва-
ми случилось? Ваша неосторожность так несообраз-
на, что я, зная вас, не могу допустить, что она бы-
ла без какой-нибудь причины… и, вероятно, очень се-
рьезной причины… Скажите мне ее!..

– Я не знаю, – начал было Артемий, – я понять не
могу, но я потерял голову…

– Причину, причину, одним только словом!.. – пере-
бил его граф, не отымая руки с его плеча и тряхнув
головою.

Артемий знал способ того лаконического разгово-
ра, который любил граф и который был возможен
только с ним, иногда понимавшим даже не с намека,
а просто читавшим в мыслях своего собеседника. И
он чуть слышно ответил ему одним словом:

– Ольга!..
– Вы видели ее?
– Да.



 
 
 

– Говорили?
– По дороге у решетки сада.
– А! – воскликнул граф и, впервые в жизни Артемий

заметил в нем отдаленный намек на тревогу.
Это было странным. Сен-Жермен оставался совер-

шенно, как всегда, спокоен при известии о пропаже
списка и вдруг теперь что-то случилось с ним.

– И что же она? – спросил он снова.
Артемий пояснил, какова показалась ему Ольга и

что он чувствовал после разговора с ней.
Сен-Жермен закрыл на минуту глаза.
– Да, – проговорил он, – причина серьезна и, может

быть, в ней виноват я больше, чем вы… Едемте!
Через четверть часа они уже сидели на свежих

оседланных лошадях и крупною рысью ехали по до-
роге в город.

Артемий думал, что они поскачут с места, ему хоте-
лось вихрем понестись в догоню Торичиоли, но граф
держал все время рысь, и Артемий должен был сле-
довать за ним.

Они ехали молча, не сказав друг другу больше ни
слова вплоть до заезжего двора на половине дороги.



 
 
 

 
XIV. Старые счеты

 
У двора Артемий, к радости своей, увидел сломан-

ную одноколку Торичиоли, стоявшую еще там, и об-
радовался, сочтя это признаком того, что итальянец
еще не уехал.

– Он здесь! – сказал он графу. – Он здесь еще…
видите? Это его сломанный экипаж.

Но граф, не отвечая, ехал дальше, не укорачивая и
не прибавляя шага своей лошади.

– Граф! Торичноли здесь, – повторил Артемий.
Ответа не было.
Артемий один повернул ко двору. Но Сен-Жермен

и на этот раз, как всегда, оказался прав: нужно было
ехать вперед, не останавливаясь. Дворник объяснил
Артемию, что господин, который приехал в одноколке,
сказал, что ждать ему надоело, и тотчас же по отъез-
де Артемия выменял у него, дворника, охотничье сед-
ло на одноколку, велел оседлать лошадь и шибко по-
скакал в город.

«Да, все кончено! – снова ужаснулся Артемий. –
Все кончено, если он не поможет!»

Единственная надежда его была теперь на графа,
и он, догнав того на дороге, послушно поехал за ним,
ожидая лишь приказания, что делать, и решив оста-



 
 
 

вить в стороне всякую личную инициативу.
«Боже мой! – следуя за графом, думал он. – И за-

чем я поехал по этой дороге, зачем я остановился на
этом дворе, зачем встретился с Торичиоли? Да, не
имей я слабости остановиться у забора проскуровско-
го сада – ничего этого, может быть, не было бы. Ко-
нечно, не будь этой причины, все обстояло бы благо-
получно… Но он назвал эту причину серьезной… Он
сказал, что тут, может быть, и его вина…»

И Артемий уже решительно не мог понять, каким
образом Ольга могла по вине графа забыть его, Ар-
темия, то есть свое чувство к нему.

Жар начинал спадать, когда они подъехали к Пе-
тербургу.

Только у самой рогатки Сен-Жермен обернулся к
Артемию и сказал ему:

– Поезжайте сейчас к Орлову и ждите меня там.
Сказав это, граф повернулся куда-то в сторону и

вскоре исчез из глаз своего спутника.
Артемий опустил голову и тихо поехал к Орлову.
Между тем Сен-Жермен быстро стал поворачивать

из одного закоулка в другой, ни разу не сбившись в пу-
танице заборов и домов, между которыми были в этой
отдаленной от центра части Петербурга не улицы, а
проезды, неправильные и случайные. Но он проби-
рался между ними, словно ехал по родному ему, дав-



 
 
 

но знакомому городу, твердо зная направление, кото-
рого следовало ему держаться.

Вот он миновал наконец этот лабиринт закоулков,
проехал небольшую рощу – остаток непроходимого
когда-то леса, покрывавшего сравнительно недавно –
лет пятьдесят тому назад – эту часть Петербурга, и
очутился на довольно отдаленном берегу реки Фон-
танной.

Здесь, за высоким деревянным забором, среди гу-
стой зелени стоял новый деревянный домик под тесо-
вою, блестевшею, как серебро, на солнце крышею.

Подъехав к калитке, граф соскочил с лошади и по-
стучался в кольцо. Через несколько секунд послыша-
лись за калиткой по проложенным к ней мосткам ти-
хие шаги, засов звякнул, дверца отворилась, и за нею
показалась высокая фигура, старого кенигсбергского
слуги Сен-Жермена. Он поклонился графу и пропу-
стил его.

«А что, как он вдруг уедет? – внезапно пришло в
голову Артемия по дороге к Орлову. – Мы выданы те-
перь, выхода нет; может быть, теперь уже все извест-
но, и он, велев мне ехать к Орлову, сам бежит из Пе-
тербурга, чтобы спастись самому, а нас оставить на
произвол судьбы!»

Но эта подлая мысль про графа мелькнула у Арте-
мия только на один миг, и он сейчас же отогнал ее от



 
 
 

себя, стыдясь за нее сам пред собою.
«Вот как все-таки гадок человек! – чувствуя, что

краска покрывает его щеки, продолжал думать он. –
Сам я кругом виноват – из-за меня все происходит –
и сам же думаю про других дурно, потому только, что
сам дурное сделал».

Войдя в калитку дома, Сен-Жермен обернулся к
старику, спрашивая:

– Все ли у вас готово по обыкновению, Иоганн?
– Граф собирается ехать сейчас? – ответил Иоганн

вопросом, – в таком случае карета, как всегда, к услу-
гам вашего сиятельства, и на все пунктах остановок,
вплоть до Парижа, ждут переменные лошади.

– Да, мне сейчас нужна карета, но только не для
далекого путешествия – я еду в город. Кучера не нуж-
но. Вы сами сядете на козлы.

Иоганн, очевидно, давно приученный к странному
образу жизни графа, не медля, не удивляясь и не рас-
спрашивая, пошел исполнять его приказание.

Сен-Жермен в ожидании облокотился на загород-
ку, отделявшую двор от разбитого пред домиком па-
лисадника.

Ждать пришлось ему недолго. Почти сейчас же,
словно бочка пожарной команды по сигналу, из-за до-
ма выехала парная карета со старым Иоганном вме-
сто кучера на козлах, а кучер бежал открывать воро-



 
 
 

та и отвести в конюшню лошадь, на которой приехал
граф.

– К Джузеппе Торичиоли, – проговорил Сен-Жер-
мен, садясь в карету.

Джузеппе жил на лучшей улице города – на Невской
першпективе, вблизи Казанского собора. Он занимал
очень приличное помещение, устроенное, однако, не
на манер барских жилищ, и применительное к вкусам
и привычкам иностранца.

К нему можно было попасть с парадного крыльца,
не останавливаясь у него непременно в дорогом эки-
паже с гайдуками и гусарами, которые бежали докла-
дывать о приезде своего барина, встречали на крыль-
це лакеев хозяина дома и те, в свою очередь, шли до-
кладывать приезжему, что его просят пожаловать. Так
водилось у бояр, и добрых полчаса проходило в этих
докладах, церемониях и переходах. У Торичиоли же
просто, по заграничному образцу, висел у двери мо-
лоток, которым мог постучать всякий.

Дверь открыл Сен-Жермену знакомый ему Петру-
чио, служивший теперь у итальянца. Но Петручио,
знавший графа под видом Одара, не узнал его те-
перь – он никогда не видал настоящего лица Сен-
Жермена.

– Ваш господин дома? – спросил граф по-итальян-
ски.



 
 
 

Петручио пожал плечами.
– Извините, синьор, но синьора Торичиоли нет до-

ма.
– Разве он еще не вернулся?
– О, нет, он вернулся, но сейчас же уехал опять…

per bacco, синьор, его нет дома.
До тех пор, пока Петручио не побожился, было еще

сомнение – дома ли Торичиоли и только не велел при-
нимать никого или он действительно ушел, но теперь
можно было наверное сказать, что он дома.

– Наверное, синьор Торичиоли лишь приказал вам
сказать так, – возразил Сен-Жермен, – но меня вы мо-
жете провести к нему…

– Per bacco… – начал было опять Петручио, однако
граф не дал ему говорить.

– Вы можете провести меня, – повторил он и под-
нял руку, на которой у него на среднем пальце было
агатовое кольцо.

Увидав кольцо, Петручио, не возражая больше,
молча поклонился и повел Сен-Жермена в комнаты.

Они прошли небольшую прихожую, потом зал, сто-
ловую.

– Синьор Торичиоли здесь, – шепотом сказал ита-
льянец-лакей, показав на дверь, ведшую в следую-
щую комнату, и на цыпочках поспешно скрылся.

Граф взялся за ручку двери и быстро распахнул ее.



 
 
 

Торичиоли сидел у бюро и спешно переписывал
что-то. Нетрудно было догадаться, что это – заветный
список.

Когда Торичиоли заслышал звук распахнувшейся
двери, то прежде всего инстинктивным движением,
закрыл бюро и вскочил со своего места, закрыв его
собою. Но, когда он увидел на пороге комнаты Сен-
Жермена, то есть человека, с которым у него были
давнишние счеты и который уже вторично появлялся
словно из-под земли как раз в тот момент, когда го-
товы были исполниться его планы относительно вне-
запного богатства, он вздрогнул весь и крепче присло-
нился к своему бюро, потому что отступить было неку-
да.

Торичиоли чрезвычайно поразился, но именно
вследствие его необычайного испуга, изумления, –
словом, чувства, охватившего его, вышло очень
смешно все, что он сделал при появлении графа. Руки
его опустились, лицо вытянулось и глаза заморгали,
словно он хотел смигнуть кажущееся ему видение, в
действительность появления которого не верит.

Но явившийся к нему человек заговорил, и, услы-
шав его голос, Торичиоли должен был убедиться, что
пред ним не обманчивый образ, созданный его фан-
тазией, а вполне реальный человек.

– Вы, конечно, узнали меня, – проговорил граф.



 
 
 

«А, – подумал Торичиоли, – он теперь спрашива-
ет меня, узнал ли я его? Конечно, узнал, еще бы не
узнать! Но только теперь посмотрим… выдержу ли
я…»

Теперь Торичиоли был совсем другим человеком,
чем в Проскурове, и положение его был совсем иное.
Тогда он вполне зависел от других, жил на жалованье,
на чужих хлебах, теперь он был самостоятелен. Те-
перь у него в Петербурге имелись знакомства, и да-
же влиятельные; он был своим человеком в военной
канцелярии, его знали многие и – чуть что – ему бы-
ло теперь к кому обратиться и у кого искать защиты и
покровительства… Он имел возможность при случае
дойти и до самого государя.

Очевидно, этот человек, враг его, враг, счастье ко-
торого в молодости разбил Торичиоли, пришел теперь
к нему не с ласковым приветом, но, может быть, даже
для того, чтобы свести свои счеты с ним.

– Да, я узнал вас! – ответил он, выпрямляясь и с
видимым усилием разыгрывая вид напускной смело-
сти, так как в действительности весь вид его говорил:

«Ну, и что ж из этого? Ну-ка, попробуй, попробуй,
подойди!..»

Сен-Жермен сделал шаг вперед и начал без малей-
шего признака волнения:

– Я пощадил вас тогда, в Генуе: я думал, что вы



 
 
 

свой поступок – вы помните его – загладите последу-
ющей жизнью… Это было почти достигнуто… Но вы
поколебались – помните, в именье князя Проскуро-
ва… Только мое появление остановило вас… Теперь
вновь, в третий раз, вы на краю погибели… Что вы хо-
тите сделать теперь, а?

Торичиоли было бы легче, если бы его упрекали,
грозили ему, проклинали, но этот тон убеждения, как
голос совести, был неприятен ему. На упрек он мог бы
ответить упреком, на угрозы – угрозой, на проклятие –
проклятием, но на суровое убеждение, точно власть
имеющего судьи, он не был в состоянии возразить, по-
тому что не имел достойного возражения.

«Туда же! Судить меня приходит, – внутренне
усмехнулся он, словно над самим собою, – как будто
у самого на душе нет ничего; у всякого человека есть
что-нибудь – и в соборе Святого Петра не все колон-
ны правильны… Ну, что ж, что за мною был грех, но
теперь он сделать ничего со мною не может… да, не
может!»

И, закинув голову, он поднял взор на графа и про-
изнес:

– Я все помню. Ну, и что ж из этого? Чего же вы при-
ходите ко мне? Если я – дурной, по-вашему, человек
и снова будто бы стою на краю погибели, то и пусть –
тем лучше для вас, и оставьте меня в покое… пусть я



 
 
 

гибну, что ли, а вам нечего было приходить ко мне –
незваным и непрошеным; я вас видеть не желаю и го-
ворить с вами не хочу… И уйдите из моего дома, и
уйдите вон говорю я вам!

И слова, и вид Торичиоли были дерзки, но он хотел
казаться дерзким, потому что он не мог быть смеш-
ным. Дерзостью думал он прикрыть свою трусость.

Однако его обращение не произвело никакого дей-
ствия на графа. Ни один мускул его спокойного лица
не дрогнул, он бровью не шевельнул.

– Если бы дело касалось вас, – по-прежнему ровно
и тихо сказал он, – то, может быть, я не остановил бы
на этот раз грозящего вам удара, который вы готови-
те сами себе. Но тут помимо вас замешаны другие и,
наконец, совершенно невинный молодой человек.

Торичиоли сразу понял, что его незваному гостю из-
вестна история со списком и что о ней-то именно он
и говорит теперь.

«И откуда это он узнает всегда?» – мелькнула у него
мысль, но, разумеется, сознаваться не было у него ни
причины, ни желания.

– Какой молодой человек? Какие тут другие? – про-
говорил он в свою очередь.

– Разве вы не знаете? Ведь у вас в руках теперь из-
меной доставшийся вам список; вы намерены доне-
сти как можно скорее… Я вам скажу: вы на верном пу-



 
 
 

ти, и ваш донос будет очень важен, очень… вы из него
извлечете большую пользу для себя. Но только поду-
майте – какая участь грозит тем, на кого вы донесете,
и главным образом тому, у кого вы взяли этот список.

«А, я на верном пути, я могу извлечь себе боль-
шую пользу! – опять подумал итальянец. – Кто же се-
бе враг». И дерзче прежнего он снова ответил:

– Оставьте меня в покое! Повторяю вам – никакого
списка у меня нет, и ничего я не знаю… и никакого
молодого человека, и ничего…

– Подумайте! – продолжал граф. – Его будут пы-
тать, его возьмут, отвезут в крепость, и в то время как
вы будете получать деньги за свое предательство, ва-
шу жертву вздернут на дыбу и кости его захрустят…

– Да вам-то что за дело? – крикнул вдруг Торичиоли.
Сен-Жермен скрестил руки на груди и остановил на

нем долгий и пристальный взгляд.
Какая-то особенная, непонятная улыбка сложилась

на его губах.
– Джузеппе Торичиоли, – проговорил он вдруг из-

менившимся и тоже совсем особенным голосом, – вы
желаете теперь знать, какое мне дело до всего этого?
Хотите, я дам вам ответ?

Торичиоли под этим взглядом и при звуке этого
голоса почувствовал словно дрожь во всем теле и
невольно ответил:



 
 
 

– Да, я хочу этого!
– Хорошо, я отвечу вам, но только не здесь.
«Что он говорит такое? – силился сообразить Тори-

чиоли. – Не здесь? А где же тогда?»
– А где же тогда? – произнес он вслух.
– Мы сядем сейчас же в мою карету, и я отвезу вас

туда, куда нужно. Мы поедем вместе.
Итальянец усмехнулся.
– С какой стати, зачем?.. Вы думаете, я так и дамся

в ловушку? Откуда я знаю, куда вы меня завезете.
Лицо Сен-Жермена выразило презрение.
– Неужели Джузеппе Торичиоли – такой трус, –

внятно произнес он, – что боится поехать с челове-
ком, которому он, кроме зла, ничего не сделал и кото-
рый до сих пор за это делал ему только добро?

Самолюбие итальянца было задето. Иногда такие
люди, как он, вдруг способны получить отчаянную
смелость, именно если суметь задеть их самолюбие.

– Я вас не боюсь, да и никого не боюсь, – ответил
он, – но если вы готовите мне ловушку, то верьте, что
найдутся люди, которые заступятся за меня. Сколько
времени должен я дать в ваше распоряжение?

– Только часа полтора.
– Тогда будьте добры подождать рядом в столовой.

Теперь без четверти четыре, ровно в четыре часа я
буду к вашим услугам.



 
 
 

Граф, удовлетворенный, кивнул головою и вышел в
столовую.



 
 
 

 
XV. Ловушка

 
Все, что угодно, но только Торичиоли не хотел пока-

заться трусом перед человеком, который был его вра-
гом. Ему хотелось бросить всем как вызов свою реши-
мость ехать с ним, куда бы тот ни повез его; к тому же
чего-либо особенно скверного сделать с ним не мог-
ли: все-таки они жили в столице, где не так уж легко
было исчезнуть такому лицу, как Торичиоли, который
вследствие завязавшихся у него в последнее время
отношений считал себя «лицом» в Петербурге. Кро-
ме того, он знал, с кем ехал, и мог принять некоторые
предосторожности.

Ровно в четыре часа они вышли на крыльцо и сели
в карету. Дверца захлопнулась, и Иоганн тронул. Он
знал куда ехать в том случае, если граф не давал ни-
какого приказания.

Карета повернула по Невской першпективе.
Торичиоли, чувствуя мягкое покачиванье рессор,

удобно сидел в своем углу, испытывая не без удоволь-
ствия ощущение быстрой езды.

– Могу я узнать правду, куда мы едем? – спросил
он наконец после продолжительного молчания.

– Не все ли вам равно, раз вы уже решились дове-
риться мне? – спросил в свою очередь граф.



 
 
 

– Это ведь Фонтанная? – продолжал итальянец, ви-
дя, что они поворачивают на набережную.

– Да, Фонтанная.
Разговор прекратился.
Хотя Торичиоли и старался показать всем, чем мог,

что нисколько не боится, но в глубине души все-таки
мучился неизвестностью.

– Однако, – обратился он снова к графу через неко-
торое время, – я должен предупредить вас, что при-
нял известные предосторожности: в моем кабинете
оставлен пакет, адресованный на имя одного из мо-
их друзей, и в нем среди прочих важных бумаг лежит
записка о том, что я уехал именно с вами; если я не
вернусь ровно через два часа домой, то пакет будет
отнесен по назначению моим слугою.

Граф молча продолжал смотреть в окно, словно не
слыша того, что ему говорили.

Это действовало на Торичиоли раздражающим об-
разом. Он кашлянул нарочно громко и опять загово-
рил:

– Если вы думаете, что одни вы имеете возмож-
ность узнавать чужие тайны, то опять-таки я должен
предупредить вас, что мне известно ваше настоящее
имя. Я знаю, что вы – вовсе не граф Soltikoff, как вас
звали в Генуе, и не доктор Шенинг. Я знаю ваше на-
стоящее имя…



 
 
 

– Вы знаете мое настоящее имя? – подчеркнул
граф, – какое ж оно?..

– Граф Сен-Жермен, – торжественно произнес То-
ричиоли. – Да, вы – тот самый и известный в Париже и
во многих других местах граф Сен-Жермен, который
является под именем Шенинга.

Торичиоли, собственно, готовил этот удар на всякий
случай для более удобного времени.

Однако его расчеты не оправдались. Граф нисколь-
ко не был удивлен. Только глаза его глянули насмеш-
ливо.

– Ну, хорошо, вам нетрудно было узнать, что доктор
Шенинг и граф Сен-Жермен – одно лицо! Это вам мог
сказать хотя бы ваш приятель, пьемонтец Одар, но
значит ли это, что вам известно мое настоящее имя?

Оказалось, что Торичиоли вместо того, чтобы сму-
тить графа, сам очутился в неловком положении.
Свои сведения он действительно получил от Одара,
но графу было известно даже и это.

– Во всяком случае, – заговорил итальянец, чтобы
выйти из неловкости, – знайте, что в моей записке
прямо сказано, что я уехал с известным графом Сен-
Жерменом, который находится в Петербурге под име-
нем доктора Шенинга, и если что случится, то – будь-
те покойны – вас найдут: сам государь будет знать об
этом.



 
 
 

Сен-Жермен продолжал смотреть в окно. Насмеш-
ливая улыбка так и застыла у него на лице.

– А разве вы знаете Одара? – не успокаивался То-
ричиоли.

– Что значит «знаете»? Вы помните старое гре-
ческое изречение: «Познай самого себя»? Ведь это
невозможно; так же как вы хотите, чтоб я знал Ода-
ра?..

Больше они не разговаривали.
Карета подъехала к деревянному домику на реке

Фонтанной, тому самому, откуда Сен-Жермен поехал
к итальянцу. Иоганн остановил лошадей у ворот и
щелкнул три раза бичом – ворота отворились. Карета
въехала в них.

Граф вышел первый и повел Торичиоли на крыль-
цо дома, оно было не заперто. В сенях оказались две
двери, кроме входной внизу, неширокая крепкая лест-
ница вела наверх. На первый взгляд этот домик был
самым обыкновенным домиком, скромным и уютным,
какие строили себе в России помещики средней руки.

Торичиоли доверчиво следовал за графом. Тот по-
вел его вверх по лестнице. Там наверху в мезонине
оказалась одна только комната, под самой крышей.

– Милости прошу, – проговорил граф, открывая
дверь этой комнаты.

Итальянец вошел. Дверь захлопнулась за ним. Он



 
 
 

кинулся к ручке ее, но дверь была уже заперта снару-
жи. Торичиоли попался в ловушку.

– Что же это? – вслух произнес он. – Ну, конечно…
И нужно было ехать, нужно было поддаться…

Правда, комната, в которой его заперли, не имела
в себе ничего страшного, ни угрожающего. Ее стены,
аккуратно и крепко обшитые чистыми, новыми доска-
ми, не были ничем покрыты, но все-таки имели при-
ветливый вид. Пол был тоже чистый, белый. Из мебе-
ли стояли лишь несколько стульев и стол. В окна гля-
делись, почти вплотную заслоняя их, зеленые ветви
деревьев.

Торичиоли попробовал постучаться ручкой и потря-
сти дверь. Она сидела плотно на петлях и не поддава-
лась. Он попытался заглянуть в окна, но они были так
малы, что высунуться в них не представлялось воз-
можности. Выхода не было.

Торичиоли пришел в отчаяние.
Запереть его, запереть и оставить, – это было ужас-

но, главное же – хуже всего казалась неизвестность.
Неужели его завезли, чтобы кончить с ним? Но это-
го быть не может: этот таинственный граф предупре-
жден, что через два часа пакет отнесут по надписан-
ному на нем адресу и все станет известно и будут ис-
кать Торичиоли, и помогут ему.

Соображая все это, итальянец, как зверь в клетке,



 
 
 

ходил из угла в угол, потом сел, затем опять заходил.
Сначала он все соображал, потом стал припоми-

нать дорогу, как они ехали, и рассчитывать, далеко ли
он находится от центра города; затем он впал в пол-
ное отчаяние, но опять нашел себе утешение; потом
стал молиться.

А время между тем шло и шло. Был уже шестой час,
когда Торичиоли наконец уселся у стола и, положив
на него пред собою часы, бессмысленно следил за
тем, как медленно двигались стрелки, подходя к сроку,
назначенному им графу.

Да, если даже сию минуту его выпустят, то уже бу-
дет поздно, он не поспеет доехать и пакет будет отдан.

«Ну, что ж, тем хуже для него!» – решил Торичиоли
и прислушался.

Ему показалось, что идут. Но во время своего
невольного заключения он уже столько раз прислуши-
вался и обманывался, что, наверняка, и на этот раз
было то же самое.

Однако это было не так: на лестнице теперь уже
послышались шаги, и не одного человека, а по край-
ней мере двоих.

Торичиоли притаил дыхание.
С лестницы поднялись совсем на площадку, там, по

ту сторону двери, можно было различить шорох.
«Отопрут или не отопрут?» – с забившимся серд-



 
 
 

цем подумал Торичиоли.
Ему хотелось, чтобы отперли – по крайней мере, в

продолжение часа, что сидел здесь, он только и желал
этого. Но теперь, когда послышались шаги, а потом
шорох у самой двери, ему стало жутко, и он готов был
почти крикнуть, чтобы не отворяли, что не надо, что
он не хочет этого.

– Неужели без этого нельзя обойтись, неужели это
необходимо? – услышал он слабый женский голос за
дверью.

– Да, это необходимо, – ответил голос Сен-Жерме-
на и вслед затем граф раскрыл дверь, пропуская в
комнату впереди себя женщину в черном монашеском
одеянии.

Торичиоли в это время стоял уже у стола, крепко
ухватившись за него, прямо лицом к двери. Первое
его движение было защититься, но поднявшиеся для
этого руки при взгляде его на монахиню вдруг быстро
опустились.

Это была та самая мать Серафима, которая, бу-
дучи пострижена в монастырь вблизи Проскурова,
столько лет запрещала Торичиоли показываться себе
на глаза, – та самая, которая давным-давно, там, на
юге, в Генуе, не носила еще этой черной рясы и в миру
казалась обыкновенною светскою женщиной, русской
аристократкой, то есть не совсем обыкновенною, по-



 
 
 

тому что красота ее сводила с ума все молодые голо-
вы города; та самая, наконец, которая была героиней
страшной истории, разыгравшейся между нею, Тори-
чиоли и графом, и которая впоследствии стала мате-
рью ребенка итальянца, ребенка, отыскиваемого им
до сих пор еще с прежним рвением, как единственное
существо, на кого он мог обратить всю свою любовь.

Давно закончилась эта история сильно изменилась
с тех пор и мать Серафима, и Торичиоли. Один граф,
казалось, оставался прежним, но если вглядеться и в
него, то заметно было, как изменились не черты его
лица, а выражение последнего, ставшее совсем без-
душным, холодным, застывшим.

И вот они снова все трое встретились после столь-
ких лет разлуки. А ведь и разлучились-то они для то-
го, чтобы никогда не встречаться. Однако, очевидно,
так нужно было, нужно было сойтись им еще раз, но
зачем? Это должен был сейчас узнать Торичиоли.

Мать Серафима вошла и остановилась посреди
комнаты с опущенными руками, сплошь закрытая сво-
ею черною мантией, глядя прямо пред собою тем
светлым, бесстрастным взглядом, каким смотрят на
это внешний «светский» мир люди, отрешившиеся от
него. Но в ее почти сквозном матовом лице, и в осо-
бенности в бесстрастных глазах, оставались еще сле-
ды той замечательной красоты, из-за которой Тори-



 
 
 

чиоли пошел на преступление.
И теперь при взгляде на нее эта прежняя красо-

та матери Серафимы, как живая, воскресла в памяти
итальянца, и он смотрел на нее, и давно его уже не
волновавшееся сердце забилось вновь так часто, что
он схватился за него, словно желая остановить его
беспокойные удары.

– Вы хотели, – заговорила мать Серафима по-ита-
льянски, обращаясь к Торичиоли (да, она заговорила
по-итальянски, на том языке, на котором он шептал
ей когда-то слова любви, которые она не хотела слу-
шать – она не забыла этого языка!), – вы хотели знать,
где… где этот ребенок, – она запнулась, потому что
не хотела сказать ни «мой», ни «ваш», ни «наш» ре-
бенок, и сказала просто «этот». – Я пришла теперь
назвать вам его.

Торичиоли кинулся вперед. Грудь его часто и неров-
но подымалась, он совсем задыхался.

– Я понял, понял, – едва выговаривая слова, пере-
бил он, – это он, – показал он на графа, – привел вас
сюда и упросил, чтобы вы ценою вашей тайны купили
у меня молчание о заговоре, в котором он, очевидно,
принимает участие… Ему нужен этот список… Я все
отдам, все… Я буду молчать, я согласен, если вы ска-
жете мне, где мое дитя. Для него, то есть чтобы отыс-
кать его, мне нужны были эти деньги, эта денежная



 
 
 

награда… Только для него… Если я буду знать, что
мне нужно, я на все согласен, и мне тогда ничего не
нужно.

Мать Серафима, не слушая, ждала, пока он закон-
чит, чтобы продолжать свою прерванную речь. Тори-
чиоли задохнулся и не мог больше говорить.

– Этот ребенок, – продолжала она, – был много вре-
мени возле вас, вы знали его почти с самого детства
и не подозревали этого, живя у князя Проскурова.

– У князя Проскурова? – крикнул Торичиоли. – Я
знал его с детства?.. Он был возле меня?.. Кто же
это… Артемий? воспитанник князя?.. Да?..

– Да, воспитанник князя.
Мать Серафима перевела дух, очевидно, и ей было

тяжело дышать.
Сен-Жермен сделал движение к двери, как бы ука-

зывая: этим, что теперь все, что просил он, исполнено
и эта мучительная сцена может прекратиться, но мать
Серафима остановила его, говоря:

– Нет!.. Я думала, что мой грех и умрет со мною,
что мне не придется никому, не только вам, расска-
зывать свою исповедь. Однако теперь я вижу, что это
неизбежно, что нужно кончить, как ни тяжело, нужно,
нужно сказать… Да, я подкинула своего сына в бога-
тый княжеский дом, потому что князь Проскуров хо-
тел иметь мальчика. Я знала, что ему там будет хоро-



 
 
 

шо… Сама же я не могла оставить его у себя – я бо-
ялась сплетен; ведь я жила в обществе, где злосло-
вие считается добродетелью, и я, ни в чем неповин-
ная, вследствие своей боязни и малодушия, стала то-
же виновною… Я отдала в чужой дом своего сына, И
в этом мой грех. Пока он был в Петербурге и я жила
здесь и бывала в обществе – все было скрыто – мне
еще жилось… Но князь Проскуров уехал в деревню, и
тогда начались мои муки. Сначала я не могла понять,
любила ли я этого ребенка, рожденного от отца, кото-
рого я должна была ненавидеть, и только когда окон-
чательно разлучили меня с ним, только тогда я поня-
ла, что люблю его, и как дороги мне были те мимолет-
ные свидания с ним на улице, когда его выносили гу-
лять и я потихоньку ждала его возле дома… Да, тогда
начались для меня мои мученья, и они привели меня в
монастырь! – Она с трудом договаривала слова. – Он
был в чужом доме, брошенный мной, лишенный ма-
тери… я не могла принять и взять его обратно – мне
его не дали бы и лишь насмеялись бы надо мной…
Раскаяние измучило меня – и постригшись, я взяла на
себя послушание никогда не пытаться увидеть моего
сына, лишь бы он был счастлив. Довольны ли вы те-
перь? – совсем ослабевшим голосом обратилась она
к графу.

Тот почтительно, как кланяется только низший выс-



 
 
 

шему, поклонился ей, и в этом поклоне были выраже-
ны и благодарность, и просьба о прощении за те ми-
нуты, которые он заставил только что пережить мать
Серафиму.

Она повернулась и вышла из комнаты.
– Мадонна! – крикнул Торичиоли и кинулся за нею,

но сильная рука графа Сен-Жермена остановила его.
– Не торопитесь, синьор Джузеппе, – проговорил

он, – теперь мы с вами один на один.
Торичиоли взглянул на него в упор совсем бессмыс-

ленными глазами, как будто не узнав его, и рванул ру-
ку, но граф крепче стиснул ее.

– Пустите! – произнес наконец Торичиоли. – Вы
слышали… Мой сын… Он – мой сын… Теперь… Те-
перь…

– Теперь половина шестого уже прошла, – остава-
ясь спокойным, проговорил граф.

Торичиоли сделал движение к столу, где лежали
у него часы – Сен-Жермен отпустил его. Часы пока-
зывали тридцать четыре минуты шестого. Итальянец
схватился за голову.

– Вы не знаете, что вы сделали! – в полном отчая-
нии: крикнул он. – О, вы не знаете, что вы сделали!..
Ведь в этом пакете, который теперь остановить нет
возможности, потому что поздно – он сейчас будет в
руках Эйзенбаха, и тогда все потеряно, – в этом паке-



 
 
 

те я донес на сына, на Артемия…
Бедный Торичиоли был похож на сумасшедшего.

Он метался по комнате – кидался то к столу, к часам,
то к двери.

– Да вы не верите, может быть, что я говорю прав-
ду? Клянусь вам, что этот список у меня, и в особой
записочке назван Артемий, и рассказано, как взят этот
список…

Сен-Жермен стоял неподвижно, загораживая со-
бою дверь, и следил за движениями Торичиоли.

– Я верю вам, – ответил он, – я знаю, что вы гово-
рите правду.

– А если так, то что же вы стоите, что же вы… что
же?.. Ведь, может быть, есть еще время… нужно по-
ехать… остановить… Да пустите же меня!

И снова Торичиоли хотел прорваться силой, и снова
граф остановил его.

– О, пустите! – стал просить тогда он. – Пустите ме-
ня! Ведь это ужасно, что вы делаете… Столько лет я
жил возле сына, не зная, что это – он; столько лет я
искал его… Готов был на все – ведь он для меня те-
перь все в жизни… Все!.. И вдруг в тот самый миг, ко-
гда я узнаю, что это – он, я сам, его отец, делаю на
него донос… Ведь это же ужасно… ведь его возьмут…

– И не одного его – и других также.
– Да, но от этого мне не легче. Вы сами говорили,



 
 
 

что его могут взять и отдать в пытку… в пытку!.. По-
жалейте же его… пожалейте!..

– Отчего же вы не пожалели сами?
– Да, но я не знал тогда, не знал… Помогите мне,

пустите! Я успею остановить Эйзенбаха; я поеду, ска-
жу, что все это – ложь, что все это – неправда… я все
на себя возьму… Что вы делаете со мною? Это без-
жалостно, что вы делаете!..

– Безжалостно! – повторил Сен-Жермен. – А вы са-
ми умели жалеть других?

– Не умел! Ну, что ж! Но ведь в таком положении,
как я теперь, никто не был. Подумайте только: един-
ственное существо, которое было для меня в жизни
дорого, единственное, и в тот самый миг, когда я мог
назвать его своим, сказать ему, что я – его отец, в тот
самый миг… вы отнимаете его у меня.

Граф глубоко вздохнул, после чего произнес:
– Вспомните, синьор Джузеппе, что сегодня – два-

дцать седьмое июня; вспомните это же число много
лет тому назад! И тогда был человек, который готов
был тоже любимое им существо – не ребенка, не сы-
на, а женщину, которая для него была всем в мире, –
назвать своею, и вы в этот день отняли ее у него, от-
няли обманом, преступлением.

Торичиоли остановился и, поднеся руку ко лбу,
невнятно проговорил:



 
 
 

– Да… Да… правда, сегодня двадцать седьмое
июня, то самое число… Так это – месть? Это – ваша
месть? – крикнул он. – Жестокая месть. Но лучше бы
вы меня тогда же убили, чем заставить дожить до се-
годняшнего дня.

– Я не хотел вам мстить, – я два раза щадил вас
и сегодня приехал к вам, уговаривал – вы не хотели
слушать: вы сами себе отмстили.

– Да, но эта месть скверна, ужасна, бесчеловечна! –
кричал Торичиоли, хотя его голос срывался ежеминут-
но. – Вы мне мстите и губите других… Вы губите их…
Вас убить мало за это… Убить! – и он опять кинулся
на Сен-Жермена, окончательно потеряв голову.

Граф, спокойно улыбаясь, глянул в его остервене-
лые, налитые кровью глаза и отвел его руки от себя.

Торичиоли чувствовал уже его силу, а также и то,
что силой ничего нельзя сделать с ним.

– Ну, хорошо, – заговорил он, стараясь сдержаться,
и в голосе его послышались слезы, – ну, хорошо! Вы
отмстили мне, довольно… Но дайте же мне возмож-
ность, насколько мыслимо, исправить свою вину. Пу-
стите меня – откройте дверь, пустите, – и я век свой не
забуду вашего благодеяния да, как на благодеяние, я
буду смотреть на это… Откройте мне дверь… может
быть, еще не поздно…

Была минута, когда, казалось, Торичиоли станет на



 
 
 

колена.
– Так вы хотите только, чтобы я открыл вам

дверь? – спросил Сен-Жермен.
– Да… Только…
– Ну, хорошо синьор Джузеппе, я вас больше не

держу! – и граф открыл дверь настежь.



 
 
 

 
XVI. Измена

 
Петручио стоял у перил Полицейского моста, бес-

покойно оглядываясь и, видимо, с нетерпением ожи-
дая кого-то. Каждую проезжавшую мимо карету он
оглядывал с нескрываемым волнением и, когда она
проезжала мимо, снова разочарованно возвращался
к своему месту. Его волнение было настолько сильно,
что он даже не делал вида, что находился тут как буд-
то случайно, а ждал уже совершенно открыто.

Но вот наконец показалась на Невской першпекти-
ве карета графа Сен-Жермена, теперь уже с кучером
вместо Иоганна на козлах. Петручио стал вглядывать-
ся в нее, как вглядывался во все проезжавшие ми-
мо экипажи – не тот ли, которого ждал он. Въехав на
мост, карета остановилась. В окне ее показалась го-
лова Сен-Жермена. Его-то и ждал Петручио.

– Наконец-то, синьор! – почти крикнул он, подска-
кивая к окну. – Я вас не могу дождаться.

– Пакет у вас? – отрывисто спросил Сен-Жермен.
Петручио взволнованно заговорил, торопясь и гло-

тая слова:
– Синьор приказал мне принести сюда этот пакет

именем синьора Одара; я всем сердцем служу синьо-
ру Одару, но я не мог исполнить ваше приказание.



 
 
 

Клянусь Мадонной, я не мог исполнить его… Скажите
Одару, что я клянусь Мадонной.

Петручио, не только словами, голосом и выраже-
нием, но жестами силился подтвердить невозмож-
ность исполнения возложенного на него поручения.
Он сильно размахивал руками, приседал и ворочал
головою из стороны в сторону.

– Отчего же вы не могли исполнить приказание?
Значит, пакет остался на своем месте? – мягко спро-
сил Сен-Жермен.

– О, если бы он остался на своем месте, – восклик-
нул Петручио, – то был бы теперь в руках синьора!
Клянусь Пресвятой Мадонной…

Дело становилось серьезным. Брови графа сдвину-
лись.

– Куда же мог деваться пакет? – спросил он опять.
Петручио снова замахал руками.
– На пакете, синьор, был написан адрес: «Господи-

ну Эйзенбаху». Как только что вы уехали с синьором
Торичиоли из дома, как приходит молодой Карл фон
Эйзенбах. Он – приятель синьора Джузеппе и бывает
у него совсем запросто. Я говорю: «Нет дома», – а он
сказал мне: «Хорошо, я пройду в его кабинет и напи-
шу ему записку». Я не мог за держать его, потому что
он меня и не спросил, он прошел прямо в кабинет и
увидел пакет на свое имя, тогда он взял его…



 
 
 

– Нужно было остановить…
– Я останавливал, сказал, что этот пакет мне веле-

но отнести только через полтора часа, но он возразил
мне: «Дурак!» – он так и возразил мне: «Дурак! Не все
ли равно, через полтора часа или теперь, если этот
пакет мне?»

– И он распечатал его?
– И он распечатал его, а когда посмотрел, какие

там были бумаги, то схватил их и сейчас же убежал;
он сделал это очень быстро – мне только оставалось
прийти сюда с пустыми руками. Я и пришел.

– Вы говорите, что Эйзенбах явился почти вслед
за нами? – проговорил Сен-Жермен слегка изменив-
шимся голосом.

– Да, почти сейчас же.
Времени, значит, прошло немало, и если молодой

Эйзенбах не потерял его, то мог многое уже сделать.
– Синьор, – продолжал Петручио, – засвидетель-

ствуйте сеньору Одару, что я не виноват.
Но граф не слушал его уже.
– Скорее! Налево! Подъезжайте к дому! – сказал он

кучеру, высунувшись из окна.
Налево от Полицейского моста был дом, где жил

Орлов.
Сен-Жермен выскочил из кареты на ходу. В две-

рях он встретился с Орловым. Тот, взволнованный и



 
 
 

встревоженный, обрадовался его появлению.
– Это вы, граф? А я хотел идти к вам навстречу…

Вы знаете? Измена! Мне сейчас прибежали сказать,
что Пассек арестован.

– Уже арестован? – проговорил Сен-Жермен.
– То есть как «уже»? Значит, вам известно что-ни-

будь?
– Мне известно, что мы слишком долго мешкали и

что сама судьба толкает нас действовать, значит, по-
ра?.. Садитесь сейчас в карету. Вы не знаете, госуда-
рыня все еще в Петергофе, а Петр – в Ораниенбауме?

– Да, он все там, а она – в Петергофе.
– Тем лучше! Садитесь сейчас в мою карету, лоша-

ди должны выдержать, отправляйтесь в Петергоф и,
не медля, по приезде, доложите государыне, что все
готово для ее провозглашения.

– Но никто еще не знает ничего, мне первому при-
бежали сказать о Пассеке… Разве вы тут поспеете?

– В то время, когда вы скажете государыне, что все
готово, – будет действительно готово все. Садитесь и
не теряйте времени! Нужно вернуться сегодня в ночь.

Они уже были на крыльце.
– Это ваш кучер? – спросил Орлов. – Он надежен?
– Да, он вполне надежен, но все-таки лучше заме-

нить его… Сержант у вас?
«Сержантом» продолжали звать в близком кружке



 
 
 

Артемия, несмотря на то что он уже давно был офи-
цером.

– Он у меня, – ответил Орлов, – но с ним творится
что-то странное. Он приехал ко мне давным-давно и
сказал, что нужно ждать вас; больше я ничего не мог
добиться от него – сидит, как убитый, не ест ничего и
заладил одно, что нужно ждать вас, и тогда все объ-
яснится.

– Ну, да! Зовите его сюда… или нет, лучше пусть
Иероним подымется к нему… Иероним, – обернулся
Сен-Жермен к своему кучеру, – пройдите в квартиру…
Вы спросите там… – и он объяснил, что должен был
сделать Иероним.

Через некоторое время – не успел граф переки-
нуться несколькими последними нужными словами с
Орловым – на крыльцо выбежал Артемий в одежде ку-
чера Сен-Жермена. Он уже не спрашивал, что нужно
было ему делать, не разговаривал, но поняв, что граф
не успел остановить донос и что нужно как можно ско-
рее приступить к действию, послушно и безропотно
решил повиноваться и исполнять все, что от него по-
требуют. Он взглянул только на Орлова, чтобы узнать,
известно ли тому, кто главный виновник происшедше-
го, но по взгляду, который рассеянно бросил на него
Орлов, понял, что Сен-Жермен ничего не сказал ему.
Это ободрило Артемия.



 
 
 

– Куда ехать? – спросил он, садясь на козлы.
– В Петергоф, голубчик, за государыней. С богом! –

как-то странно произнес Орлов и перекрестился.
Артемий тоже сделал крестное знамение и, едва

Орлов сел в карету, тронул лошадей. Когда они дви-
нулись, Сен-Жермена не было уже на крыльце.

Артемий сейчас же, как только явился к нему кучер
для переодеванья, сообразил, что ему предстоит уча-
стие в важной поездке, но он не мог думать, что за са-
мой государыней поедут они!

План был рискованным, но, вероятно, дело зашло
так далеко, что нужно было рисковать, и радость на-
полнила сердце Артемия – радость загладить свою
вину, радость пойти на прямую опасность. Что проис-
ходило теперь в Петергофе? Что ждало их там? Мо-
жет быть, там уже было все известно, и они ехали на
то, чтобы прямо арестовали их? Но, разумеется, не
этого, не за себя и не за свой арест боялся Артемий –
личная его свобода и даже сама жизнь была не доро-
га ему; нет, он боялся, что сталось с императрицей,
что с ней, и поспеют ли они вовремя, прежде чем туда
придет распоряжение из Ораниенбаума.

Лошади бежали дружно, мерною рысью; несмотря
на то что Артемию птицей хотелось бы лететь теперь
в Петергоф, он с напряженным вниманием следил,
стараясь употребить на то все способности существа



 
 
 

своего, за ходом лошадей, чтобы сохранить их силы.
Но они, видимо, отлично втянутые в работу и гоньбу,
словно понимали, какой им предстоит сделать конец,
и понимали тоже, что все зависит от того, вынесут они
или нет. И Артемию казалось, что каждый взмах их
тонких, словно точеных, мускулистых ног говорил, что
они вынесут и не выдадут. Они шли, словно разумные
существа, и Артемий не сдерживал их и посылал впе-
ред лишь тогда, когда они просили посыла.

Ночь была тиха, дорога казалась пустынной, и в
этой пустынной тишине слышался только звук быстро
бегущих копыт и вертящихся колес кареты.

– Береги лошадей! – высунулся Орлов.
Артемий оглянулся только на него, и Орлов понял,

что он знает, что ему делать, и делает это хорошо.
Ни верховых, ни одноколок, ничего похожего на экс-

тренных посланцев не попадалось по дороге, и это
служило хорошим знаком.

Медленно, мучительно медленно тянулось время
для Артемия, но, когда он огляделся, чтобы понять
где находится, то невольно поразился, как далеко они
отъехали. Сам он не ожидал этого, хотя следил за
верстовыми столбами, мелькавшими по правой сто-
роне дороги, но сбился с их счета, цифры же рассмот-
реть было трудно. Судя по местности, они уже долж-
ны были проехать трактир, стоявший в стороне от до-



 
 
 

роги, и необитаемый дом, крыша которого торчала из-
за зелени и про который ходили таинственные вымыс-
лы о привидениях.

«Неужели это уже монастырская роща?» – удивил-
ся Артемий, но пред ним в самом деле вдруг в су-
мрачно-призрачном белесоватом небе северной лет-
ней ночи выплыли золотые маковки монастырской
церкви.

– Монастырь виден! – сказал Артемий в карету и
придержал лошадей, чтобы дать им вздохнуть.

Переезд от монастыря к Петергофу показался даже
гораздо короче, чем обыкновенно.

Однако раннее солнце уже взошло и, судя по нему,
был пятый час утра, когда они въехали в Петергоф.
Он спал еще. Движения нигде не было заметно… А
что во дворце? Так же ли тих и спокоен дворец, и не
предупреждены ли там?

Но вот и дворец. И его длинное одноэтажное зда-
ние охвачено тем же безмолвием – только высокие
деревья, шурша на утреннем ветерке с моря, качают-
ся вокруг него своими ветвями и наклоняют друг к дру-
гу макушки, словно и они в заговоре, и они перешеп-
тываются.

– Остановись здесь! – слышит Артемий осторож-
ный теперь, тихий голос Орлова и натягивает вожжи.

Лошади, перебрав ногами, останавливаются.



 
 
 

Орлов выходит, бережно закрывая за собою карет-
ную дверь, чтобы она не стукнула, и поспешно объ-
ясняет Артемию, куда он должен встать в аллею и
слушать троекратного свистка. Артемий слушает его
и невольно любуется его красивой, огромной, ды-
шащей силой фигурой, освещенной сегодня еще ка-
ким-то внутренним огнем; но, несмотря на этот огонь,
несмотря на важность минуты, Орлов, привычный ко
всякого рода ночным похождениям, имеет решимость
шутить еще.

– Ты не засни, смотри! – с улыбкой добавляет он,
обращаясь к Артемию, и исчезает куда-то, очевидно,
хорошо знакомый со всеми ходами и выходами двор-
ца.

«Совсем как в романе! – думает Артемий. – Боже
мой, неужели это возможно, неужели мы действитель-
но привезем государыню в Петербург и завтра воца-
рится новая монархиня в России – Екатерина Вторая?
Да, конечно, она уже будет «второю» – первая была
супруга Петра… Великого Петра… А как странно: это-
го тоже зовут Петром, но, Боже, какая разница!»

Думая так, Артемий ждал с напряженным внимани-
ем условленного свистка. Орлов, исчезнув, пропал, и
Артемий, которому почему-то представилось, что он
должен сейчас же вернуться назад, никак не мог со-
образить, сколько времени нужно Орлову, чтобы, про-



 
 
 

никнув во дворец, известить государыню и дать ей
время одеться, потому что, вероятно, она спала еще
в этот час.

Но как проникнуть, как дать знать, когда на каждом
шагу могли поймать его, их вместе, наконец, – это Ар-
темий не мог себе представить, и ему казалось уже,
что они затеяли сумасшедшее дело, что этим сума-
сшествием только испортят все, и что Орлов схвачен,
и сейчас придут схватить и его. Ну, и пусть схватыва-
ют! Пусть гибнет он сам: это – все, что ему остается,
потому что другого исхода нет.

Вдруг в воздухе раздался осторожный, как голос
Орлова, свист и повторился три раза.

Артемий дрогнул и послал лошадей.
«Один он или нет? Конечно, один», – решил Арте-

мий, выезжая из аллеи.
В тени большой разросшейся сирени стоял Орлов

и рядом с ним – женщина, окутанная в черную манти-
лью.

«Спаси ее Господь!» – мелькнуло у Артемия, и он
чувствовал, как дрожь пробегает по его телу.

Как они сели, как он поехал, как выбрались на Пе-
тербургскую дорогу – он не помнил; он был словно во
сне, словно в грезе, и словно не он сидел на козлах
и правил, а кто-то другой; однако этот другой отлично
следил за лошадьми, от которых теперь зависело все.



 
 
 

Артемий чувствовал, что его волнение, точно ток по
проволоке, передалось и им, и они разгорячились и
шли уже не так ровно и уверенно, как прежде.

До монастыря еще можно было ехать спокойно, но,
миновав его, Артемий стал с тревогой прислушивать-
ся к все чаще и чаще повторявшемуся хрипу лошадей
(они уже хрипели) и поглядывать на их усталые, с за-
метным усилием двигавшиеся ноги.

– Гони! – высунулся Орлов из кареты.
Артемий хлестнул бичом. Лошади дрогнули, крепче

влегли в оголовки, но их ослабевшие силы снова ско-
ро сказались.

Проехали еще несколько верст.
И вдруг, к своему ужасу, Артемий заметил, что

несмотря на посыл лошади идут тише и тише; еще
несколько шагов и они остановились.

Бедные, дрожавшие теперь, измученные животные
сделали все, что могли. Они выбились из последних
сил и из последних сил протащили карету, пока толь-
ко могли; теперь они остановились, дрожа всем те-
лом; каждый мускул, каждая жилка этого обессилен-
ного, покрытого пеной тела тряслась и билась.

Орлов высунулся снова из кареты, открыл дверцу,
вышел и, взглянув на лошадей, тоже ужаснулся их ви-
ду. Они не могли идти дальше. Они на месте шатались
от усталости.



 
 
 

 
XVII. Безвыходное положение

 
Выпущенный на свободу Торичиоли кинулся вниз

по лестнице и, найдя сам дорогу, выбежал за ворота,
точно боясь погони, которая остановит его, он выбе-
жал и без оглядки бросился вперед, подальше от это-
го дома, где он провел несколько ужасных для него
часов.

Прежде всего ему именно хотелось только уйти как
можно дальше.

На пустынном берегу Фонтанной, по которому ему
пришлось пробираться, трудно было найти какой-ни-
будь другой, кроме собственных ног, способ передви-
жения: городские извозчики сюда не заезжали и да-
же попутного крестьянина с возом нельзя было встре-
тить.

Торичиоли шел сначала бодро, почти бежал, но ско-
ро ноги его стали ослабевать, спотыкаться и подкаши-
ваться. Волнение, страх, беспокойство, желание спа-
сти сына, который по его вине может пострадать, от-
нимало у бедного итальянца энергию, и он напрасно
силился обдумать, что предпринять ему теперь; все
мысли путались у него, как у пьяного, и он чувствовал,
что начинает шататься, как пьяный.

Он не знал, сколько времени уже шел и много



 
 
 

ли ему оставалось еще до самого города, но чисто
физическая усталость уже присоединилась ко всему
остальному, и он, не отдавая себе отчета в ней, удив-
лялся лишь, отчего идти ему все труднее и труднее,
и ноги отказываются повиноваться, и подымать их так
же тяжело, как будто к ним привешены пудовые гири.
Но все-таки он делал почти сверхъестественные уси-
лия и подвигался вперед.

Добрался он таким образом уже до барских домов,
глядевшихся своими щегольскими, один лучше друго-
го, фасадами в воды тихой реки, и ему стало легче –
значит, уже сравнительно недалеко Невский, значит,
главный и самый трудный путь пройден.

Но это облегчение оказалось только кажущимся и,
напротив, после него-то усталость дала себя знать с
особенною, почти уже несокрушимою, силою.

– Глянь-ко… глянь, Митрий! – услышал он чей-то
голос. – Барин-то, барин идет и совсем пьян, пьяне-
хонек!

Торичиоли обернулся: несколько дворовых сидело
у ворот на лавочке и показывало на него пальцами.

– Голубчики, – обернулся к ним итальянец, – дайте
воды напиться!

– Чего, того, кого прочего? – спросил один из дворо-
вых, видимо, шутник и забавник, выходя вперед, под-
боченясь на удовольствие остальной компании.



 
 
 

– Напиться, воды! – повторил Торичиоли.
– Напиться просит! – обернулся парень-шутник к

своим, словно те не слышали и словно он им объ-
яснял и показывал в Торичиоли заморского зверя. –
А не угодно ли вашей милости к речке вот присту-
пить? – продолжал он говорить, обращаясь к итальян-
цу. – Оно куда прохладнее будет… мы подсобим…

– Воды! – вдруг крикнул Торичиоли, побагровев. –
Я вам дам, анафемы!..

И откуда он вспомнил это слово, и откуда взялась
у него еще сила крикнуть, но крикнул он так громко
и зычно, что парень, несколько сконфуженный, попя-
тился.

Среди дворовых произошло смятение.
– Воды просит, – послышался робкий шепот.
Но Торичиоли больше ничего не слышал: прилив

внезапного гнева совсем доконал его, и он, как сноп,
повалился на землю.

Очнулся он поздно. Должно быть, была уже ночь,
потому что в окно, маленькое, с зелеными бутылоч-
ными стеклами, чуть проникал мутный сумрак июнь-
ской петербургской ночи, или, вернее, утра – в то вре-
мя заря с зарей сходились.

Помещение, в котором очнулся Торичиоли, каза-
лось очень странным. Комната была похожа на чулан
с косым потолком, словно она была под лестницей.



 
 
 

Грязные стены пестрели тараканами, на полу валя-
лась солома, на которой и лежал Торичиоли.

«Санта Лючия, – подумал он, – где я и что со
мною?»

И он начал с усилием припоминать все, что случи-
лось с ним со вчерашнего вечера.

Разговор в тесовом домике он помнил, разумеется,
превосходно – он не мог забыть его, сколько бы ни
прожил теперь. Потом этот ужасный переход пешком
по берегу реки… потом что-то дерзкие люди говори-
ли… они приняли за пьяного… он упал… да, Торичио-
ли вспомнил ясно, как упал он, и тогда понял все: его
подняли, как пьяного, и отнесли или отвезли в поли-
цейский дом. Он заперт теперь в полицейском доме, –
сомнения нет.

Торичиоли поднялся, оглядел себя: в ужасном виде
были его кафтан, чулки и башмаки. Он поискал шля-
пу – шляпы не было. Ему захотелось посмотреть, ко-
торый час – часов в кармане тоже не оказалось, и То-
ричиоли не мог припомнить, оставил ли он их на сто-
ле в доме, куда его привез Сен-Жермен, или у него
вытащили их потом.

Но теперь в сущности ему было не до часов и не
до шляпы.

Что было делать теперь ему, как выбраться? Сту-
чать, звать кого-нибудь, он знал, что это напрасно, что



 
 
 

все равно его не выпустят до утра, то есть до появ-
ления начальства. Торичиоли попробовал дверь, она
была дощатой, еле сколоченной.

«А-а», – обрадовался он и хотел был попробовать
плечом, не поддастся ли она, но остановился, сооб-
разив, что это сделать нельзя без шума.

Он осмотрел щель, которая оставалась, потому что
дверь не была приперта плотно. С наружной стороны
нашелся один только засов.

Торичиоли попробовал подвинуть его пальцами –
засов поддался. Итальянец сделал еще несколько
движений – и дверь открылась. Тогда он осторожно,
на цыпочках, вышел в длинный коридор, потому что
дверь отворялась туда, и, не соображая еще, что и
как ему делать, инстинктивно пошел, не озираясь, по
коридору. Терять время ему было некогда – его и так
уж ушло слишком много.

В конце коридора дверь оказалсь незапертою. Она
вела прямо во двор.

На дворе, у калитки, спал с блаженною улыбкой на
лице сторож, охватив свою длинную, неуклюжую але-
барду. Торичиоли свободно прошел мимо него и очу-
тился на улице.

Никто не слыхал и не видал его побега. Только где-
то сзади, на дворе, петух на нашесте, проснувшись,
прокричал протяжно и громко, на его крик откликну-



 
 
 

лись другие, и все снова затихло.
Теперь Торичиоли следовало решить, что делать?
Идти домой? (Это – первое, что пришло ему в голо-

ву.) Но туда было слишком далеко, и сам он находил-
ся в таком виде, что ночные сторожа могли принять
его за вора и снова взять.

Оглядевшись, Торичиоли узнал местность: тут бы-
ло недалеко до петергофской рогатки.

Он не сомневался, что пакет, оставленный им на
столе, был еще вчера вечером в руках Эйзенбаха.
Следовательно, тот, вероятно, уже дал знать куда
следует. Государь был в Ораниенбауме, и к нему, ве-
роятно, уже послан гонец с докладом о заговоре. Сле-
довательно, важно теперь быть не в городе, а именно
в самом Ораниенбауме, дойти до государя и искать у
него спасенья для Артемия. Об остальных Торичиоли
не заботился.

Рогатка была недалеко. Нужно было идти к ней, по
дороге нанять, за какие угодно деньги, первого чухон-
ца, едущего в город, и ехать на нем в Ораниенбаум,
где были у Торичиоли друзья.

Этот план составился у него сам собою.
И он, стараясь припомнить местность (он часто ез-

дил по петергофской дороге и знал эти места), стал
пробираться к рогатке.

Утренняя свежесть, разлитая в воздухе, ободрила



 
 
 

итальянца. Местность была довольно пустынной, но,
по мере того как Торичиоли подвигался вперед, и в
ней начинала просыпаться жизнь.

Раза два уже попались прохожие, с удивлением
оглянувшись на итальянца, истерзанный вид которого
не мог не поразить их; один из них даже остановился
и долго смотрел ему вслед.

Попался выехавший на промысел извозчик. Тори-
чиоли чрезвычайно обрадовался ему и стал нанимать
в Ораниенбаум. Извозчик подумал, почесал затылок,
зевнул и потребовал деньги вперед.

Торичиоли стал шарить по карманам и нашел в них
одну только семитку. Извозчик махнул рукою и поехал
дальше.

Это обеспокоило было Торичиоли. Что, если никто
не польстится на его уговоры и откажется везти?

Но он почти сейчас же нашел себе утешение: лишь
бы добраться ему до рогатки, а там можно будет объ-
явить кто он и потребовать чтобы его доставили в
Ораниенбаум, к самому государю, к которому он име-
ет важное дело. И, ободренный, этим Торичиоли ку-
пил еще по дороге сайку на свою семитку и с удоволь-
ствием стал жевать ее.

Оказалось только, что дороги он вовсе знал не так
хорошо, как думал. Он запутался в каких-то огородах
и долго блуждал между ними, пока не встретил како-



 
 
 

го-то мужика, который подозрительно оглядел его, но,
как пройти к рогатке, все-таки объяснил.

Наконец только после порядочных усилий Торичио-
ли вышел, куда ему нужно было.

У рогатки стояли солдаты, загораживая путь. Ружья
их были составлены, но сами они держались нагото-
ве. Два офицера в полной форме прохаживались в
стороне.

На проспекте, который начинался тут, заметно бы-
ло непривычное движение.

Торичиоли сейчас же сообразил, что это значит. Ви-
димо, против заговора принимались спешные и энер-
гичные меры, были отданы строгие распоряжения в
течение ночи. Но Торичиоли думал, что для него они
не опасны.

Он решил подойти прямо к офицеру и, показав, что
ему дело известно, убедить его в своей близости к тем
сферам, о принадлежности к которым нельзя было су-
дить по его костюму.

– Вы меня извините, – начал он, приближаясь, – ве-
роятно, вы здесь по делу о заговоре?

Офицер осмотрел его с ног до головы и, нахмурив
брови, спросил:

– А вам какой в том интерес, государь мой?
– А я именно по поводу этого дела могу доставить

императору важные сведения…



 
 
 

– Императору? – переспросил офицер.
– Да, самому его величеству и прошу вас дать мне

возможность немедленно отправиться в Ораниенба-
ум, если император еще там…

– Императора больше нет, – вдруг проговорил офи-
цер, – а есть-с императрица Екатерина Алексеевна.

И не успел Торичиоли опомниться, как офицер
крикнул: «Сидоренко, убери-ка мне этого молодчи-
ка!» – и дюжий унтер, которого, очевидно, звали Си-
доренкой, захватил итальянца, протащил до караулки
и, втолкнув его там в темный чулан, засунул дверь на
засов и подпер ее колышком.

В эти сутки Торичиоли очутился третий раз под за-
пором.



 
 
 

 
XVIII. Двадцать восьмое июня

 
Положение было ужасным, когда измученные ло-

шади кареты, в которой ехала Екатерина Великая,
остановились среди дороги. Оставалось всего пять
верст до Петербурга, только пять верст, но теперь они
становились уже неизмеримым расстоянием.

Орлов и Артемий осмотрели лошадей. Надежды не
было, что они оправятся. Это было видно и понятно
без слов, и Артемий и с Орловым ничего не сказали
друг другу. Они только взглянули, как-то сразу, так что
глаза их встретились, и этот молчаливый взгляд ка-
зался красноречивее всяких слов.

Ехать дальше не было возможности, оставаться то-
же было нельзя.

Артемий боялся прямо заглянуть в карету, где си-
дела государыня, но он только мельком, углом глаза
посмотрел на нее.

Она сидела строгая и прямая и, казалось, не обра-
щала внимания на их остановку, словно ей не было
до этого никакого дела, словно она чувствовала, что
время действовать ей еще не наступило, что скоро
наступит оно, и тогда она покажет себя, а теперь она
доверилась им. Они взялись довезти ее до города и
должны это сделать. Как? – ей было решительно все



 
 
 

равно, но она верила в них и в то, что они сделают
свое дело.

Эта величавая уверенность и спокойствие могли
дать силы кому угодно, не только таким людям, како-
вы были Орлов и Артемий.

– Нужно дать лошадям вздохнуть, – заявил Орлов,
сознавая, что это было все равно ни к чему, но нельзя
было не сказать этого, – или подождать, не проедет
ли кто, и тогда взять лошадей за деньги или силой.

– Посмотри! – вдруг показал Артемий вперед по до-
роге. – Видишь?

По дороге прямо на них скакал всадник. Это был
офицер. Орлов весь обратился в зрение, стараясь
узнать кто это.

– Может быть, это посланный оттуда, – проговорил
опять Артемий, – может быть, в течение ночи уж все
стало известно и с Ораниенбаумом завели сообще-
ние. Это – гонец.

Орлов продолжал вглядываться.
– Тем лучше, – ответил он, – мы возьмем гонца и

узнаем, что он везет… Да нет же, это – Бибиков! –
вдруг радостно добавил он, узнав скакавшего офице-
ра.

Бибиков приблизился уже настолько, что его лицо
было видно. Завидев на дороге карету, он пустил ло-
шадь быстрее. Орлов махнул ему вверх три раза шля-



 
 
 

пой. Бибиков на ходу ответил тем же.
– Слава богу, все благополучно пока! – успокои-

тельно произнес Орлов.
Бибиков на полных рысях подъехал прямо к дверце

кареты. Екатерина глянула на него своими прекрас-
ными, строгими глазами, в которых виднелся вопрос –
друг ли явился к ней теперь или враг?

– Приехал доложить вашему величеству, – прогово-
рил молодцевато, но все же с трудом переводя дыха-
ние от быстрой езды, Бибиков, – что вслед за мною
навстречу вам едет другой экипаж, со свежими ло-
шадьми.

Артемий перекрестился.
Почти сейчас же показалась на дороге карета, о ко-

торой говорил Бибиков. Когда она подъехала, в ней
оказались старший Орлов, Алексей и Барятинский.

Екатерина пересела в новый экипаж, и бодрые, све-
жие лошади быстро помчали ее в столицу.

В Петербурге она направилась прямо к казармам
Измайловского полка.

Барабанщик пробил тревогу. Выбежали солдаты к
своей государыне, и их радостному восторгу не бы-
ло выражений, не было предела – они целовали руки,
ноги императрицы и ее платье.

Двое из них вели уже под руки священника для при-
сяги. И Измайловский полк первый присягнул импера-



 
 
 

трице Екатерине II.
Потом в предшествии священника в полном обла-

чении с крестом Екатерина отправилась в Семенов-
ский полк. Он вышел навстречу с криками «ура»!

Сопровождаемая измайловцами и семеновцами
государыня отправилась в Казанский собор. Здесь
ждал ее архиепископ Дмитрий. Тотчас же начался
молебен, на ектиниях которого провозглашали само-
державную императрицу Екатерину Алексеевну и на-
следника Павла Петровича.

Между тем явились преображенцы и конная гвар-
дия.

– Виноваты, что позже пришли, – кричали они, – не
пускали нас!

А в новоотстроенном Зимнем дворце собрались
уже Синод и Сенат. Действительно, все уже было го-
тово к провозглашению самодержавия Екатерины!

В Зимнем дворце, куда направилась она из собора,
были составлены манифест и присяга. Войска окру-
жили дворец, и семеновцы заняли караулы.

Канцлер Воронцов явился было с упреком к Екате-
рине – зачем она оставила Петергоф, но его повели в
церковь для присяги.

Потом приехали из Петергофа Трубецкой и Шува-
лов. Они хотели увериться в расположении войск и,
если нужно, начать расправу, но и их повели прися-



 
 
 

гать без долгих разговоров.
Вечером Екатерина во главе гвардии сама высту-

пила к Петергофу. Она ехала с Дашковой, верхом, в
преображенском мундире старого образца и с дубо-
выми ветвями на шляпе.

Ночью во время пути повстречался гонец из Ора-
ниенбаума. Петр III, окруженный полутора тысячью
голштинцев в своем Ораниенбауме, прислал отрече-
ние от престола, который передавал Екатерине.

Артемий, хоть и не имел службы именно в строю,
но участвовал в этом походе.

В числе прочих офицеров он увидел тут и Карла
Эйзенбаха, который ехал, окруженный молодыми со-
служивцами, не бывшими заблаговременно в загово-
ре и примкнувшими к нему по внезапному влечению,
которым были охвачены все, и громко, нарочно гром-
ко рассказывал им подробности всего дела и называл
имена участников.

Артемий, слышавший это издали, видел, что ника-
ких подробностей молодой Эйзенбах не знает и го-
ворит, видимо, по догадкам, но вместе с тем имена
участников он называл совершенно верно.

Артемий не мог понять, откуда Карл мог получить
эти сведения. Он не мог понять, потому что не знал,
что список, перехваченный Торичиоли, попал к Эйзен-
баху и что произошло потом.



 
 
 

Придя случайно к Торичиоли и увидев на его столе
пакет на свое имя, Карл распечатал, увидел, в чем де-
ло, и, захватив бумаги, бросился домой. Однако све-
дения были для него слишком ценны, чтобы делить-
ся ими с кем-нибудь. Он решил лично отправиться к
государю, доступ к которому можно было найти через
кого-нибудь из голштинцев.

Ехать сейчас было поздно, и Эйзенбах решил по-
дождать до утра. Но, чтобы кто-нибудь раньше его не
предупредил импертаора, он написал анонимный до-
нос к коменданту и отрезал фестоном угол у своей бу-
маги, с тем чтобы, когда дело вскроется, прийти с от-
резанным углом и доказать таким образом, что и эти
сведения даны им.

Однако на другое утро оказалось уже поздно. Ека-
терина была провозглашена императрицей, и Карл,
заметив, что партия Петра III слишком малочисленна
и дело его окончательно проиграно, одним из первых
закричал у Казанского собора «ура!» самодержавной
императрице Екатерине.

Он, разумеется, тоже принял участие в петергоф-
ском походе и здесь извлекал из имевшися у него све-
дений всю ту пользу, которую мог извлечь, то есть
делал вид, что был одним из деятельных пособни-
ком государыни, в доказательство чего может назвать
всех своих остальных товарищей по именам. Он де-



 
 
 

лал собственную карьеру и касался политики лишь
настолько, насколько могла она касаться его.



 
 
 

 
XIX. Розы

 
Утром двадцать девятого июня Екатерина, полу-

чив отречение Петра III, вернулась в Петербург уже
неоспоримой распорядительницей судеб обширной
России.

Артемий, не спавший две ночи подряд, едва до-
брался до дома после похода, упал на постель и за-
снул крепким, непробудным сном.

Теперь он мог спать спокойно. Задуманное ими
«действо» совершилось – Россия была спасена от
добровольного иностранного ига.

Целый день проспал Артемий не просыпаясь, но
вечером его разбудили страшный шум и гам на улице.

«Что это? – вскочив и ничего не понимая, подумал
Артемий. – Уж не пожар ли?»

Он прислушался, не слыхать ли набата, но колоко-
ла нигде не было слышно. А на улице гудел неумолч-
ный гам, и стон стоял от криков и возгласов.

«Боже мой!.. Что случилось?» – забеспокоился Ар-
темий. Времена были беспокойные, и хотя казалось,
что все хорошо, однако трудно было еще ручаться за
следующую минуту.

Ни своего денщика, ни квартирной хозяйки, ни ко-
нюха он не мог дозваться, все они куда-то исчезли.



 
 
 

Артемий вскочил и, быстро одевшись, вышел на
улицу.

Причиною шума оказалась толпа, собравшаяся у
погребка, где шло пиршество: солдаты и солдатки в
неистовом восторге носили ушатами вино, водку, пи-
во и мед и лили все вместе без разбора в кадки и бо-
чонки, что у кого случилось.

«Ишь их, радуются!» – успокаиваясь, подумал Ар-
темий и, не пытаясь остановить веселье, прошел ми-
мо, крикнув солдатам:

– Живите, братцы!
– Рады стараться! – прокричали солдаты.
Артемий пошел дальше и везде увидел повторение

все тех же сцен: везде были веселье и радость. Сна-
чала это нравилось ему, но, чем более подвигался он,
тем более буйный характер принимало это веселье.
Народ опьянел и стал уже разносить кабаки и тракти-
ры.

Показались конные разъезды, но они ничего не мог-
ли поделать. Буйство разыгрывалось. Стекла звене-
ли, рев диких песен, хохота, ругани и радостных воз-
гласов стоял в воздухе.

Произведенный в этот день разгром оказался столь
великим, что впоследствии, в продолжение несколь-
ких месяцев, купцы били челом «о возвращении им
за растащенные, при благополучном возвращении ее



 
 
 

императорского величества на императорский пре-
стол, напитки и вина проторей и убытков».

Впоследствии можно было вернуть эти протори и
убытки, когда оказалось, что, кроме них, ничего не
случилось более тревожного, – в самый же день буй-
ства трудно было сказать, чем оно могло кончиться.

Артемию, когда он шел по улице, пришлось уже
несколько раз сторониться к стенке от пьяных, и пья-
ные, расходившиеся солдаты не узнавали в нем офи-
цера. Артемий шел, собственно, без определенной
цели: беспокоиться ему был не о чем: ни дома, ни
добра, которое могли бы растащить, у него не было;
но он хотел пробраться ко дворцу, чтобы посмотреть,
что делается там.

На одном из перекрестков он увидел карету. Она не
могла пробраться сквозь сгустившуюся в этом месте
толпу.

Артемий поглядел, кто сидит в ней, чтобы помочь,
если это была женщина, и, заглянув, узнал Сен-Жер-
мена.

Ни особенной радости, ни волнения не было за-
метно на лице графа – он оставался по-прежнему та-
ким же невозмутимым, каким видел его Артемий в Ке-
нигсберге и каким наблюдал его вчера, третьего дня
ночью, когда они уезжали в Петергоф.

– Это вы, сержант? – узнал его граф. – Ну, что, вас



 
 
 

можно поздравить?
– Да, – проговорил Артемий, – но эта толпа… Что

они делают – это ужас…
Граф улыбнулся своею особенною улыбкой.
– Эта толпа! – повторил он. – А что же вы бездей-

ствуете?.. Если эта толпа разойдется совсем, то по-
сле кабаков начнет разносить барские хоромы.

У Артемия не было барских хором и защищать ему
был некого и нечего.

– А Ольга? – вдруг проговорил Сен-Жермен. – Иди-
те к ней!.. Может быть, она нуждается в эту минуту в
помощи… Неужели вы хотите, чтобы кто-нибудь дру-
гой помог ей?

Словно варом обдало Артемия. Ольга!.. Он забыл о
ней в эту минуту, он, в чьих мыслях жила она столько
лет неотлучно, и забыл именно тогда, когда нужнее
всего было вспомнить о ней.

И ему живо представилось, в каком она теперь, мо-
жет быть, положении. Полупьяная дворня разбежа-
лась, старый князь, вероятно, во дворце, никого нет
возле Ольги; она одна, одна! Бог знает, что выйдет
из этого пьянства, и если действительно оно примет
размеры полного уже беспорядка. Да, граф прав, как
всегда, прав – нужно идти к ней!

– Ну, вот видите! – подтвердил Сен-Жермен и, вы-
сунувшись из окна, потому что кучер, пользуясь удоб-



 
 
 

ной минутой для свободного проезда, тронул лоша-
дей, добавил, кивнув Артемию: – До свидания! Если
захотите видеть меня, то найдете в большом дворце.

Но Артемий уже машинально воспринял его слова,
машинально ответил на его поклон поклоном; теперь
у него была цель, куда идти, и он весь отдался этой
цели.

Решение, как поступить, у него составилось быст-
ро. Прямо, с парадного крыльца, он не пойдет к
Проскуровым – во-первых, потому, что это будет похо-
же на довольно странный визит, а во-вторых – просто
потому, что двери парадного крыльца могут быть за-
перты. Нет, нужно зайти с другой стороны дома, к той
решетке сада, где он уже видел Ольгу, и там, в саду,
ждать, если будет нужна его помощь, если же – нет,
то никто не узнает о том, был он или нет.

Артемий ускорил шаг и, не чувствуя ног под собою,
шел быстро вперед, чуть ли не обгоняя экипажи, ко-
торые постоянно задерживались толпою.

Он вздохнул свободнее и легче, когда повернул в
пустынный проезд, на который выходили заборы са-
дов.

Здесь не было кабаков, не было трактиров и не
было толпы, пьяный гул которой доносился теперь
лишь издалека. Артемий уходил от этого гула, остав-
ляя его за собою и приближаясь к знакомой уже ре-



 
 
 

шетке проскуровского сада.
Вот наконец и эта решетка. Она стоит так же без-

молвно, как стояла и третьего дня, и густые ветки опу-
стились над нею так же.

День был красный, жаркий, и вечер сменил его уди-
вительный, тихий. На небе не было ни облачка, в воз-
духе ни малейшего движения. И тишина эта, вдали
того гама, из которого только что вышел Артемий, еще
более оттененная этим гамом, казалось полна чарую-
щей, волшебной прелести.

Артемий огляделся. Хорошо было тут. Пустынный
проезд терялся в отдалении. Ни души не было видно.

Артемий перескочил канаву и легко, словно его
подбросил кто, перебрался через решетку.

Он очутился в саду – в «ее» саду, где «она» гуляла,
ходила каждый день, где каждый шаг должен был на-
поминать о ней.

И он действительно напоминал – такая святая ти-
шина и прелесть, именно прелесть царила кругом!..
Но куда было идти?

Артемий пошел наугад. Нерасчищенная, заросшая
травою аллея вела в глубь сада. Артемий выбрал ее.

В конце аллеи оказался розовый цветник. Одуряю-
щий, сладкий запах розанов так и обдал Артемия, так
и напомнил ему такой же цветник и такие же розы в
далеком Проскурове, в далеком и милом Проскурове,



 
 
 

где он провел такие счастливые годы.
Вернется ли это счастье вновь?
«Да, вернется», – словно произнес какой-то голос в

сердце Артемия, и он смелее вошел в цветник.
Там на скамейке сидела Ольга.
Она сидела, точно ни о чем не думая, далекая от

всех волнений, ото всего, что происходило там, в го-
роде, далекая, как далек казался и этот тихий сад от
уличного шума и беспорядка.

Она не испугалась и не вздрогнула при появлении
Артемия. Ее глаза остановились на нем, но остано-
вились бессмысленно, без всякого выражения; в ней,
казалось, происходило внутри что-то страшное, но ти-
хое; она точно прислушивалась сама к себе, искала
чего-то в себе и не могла найти. Такой взгляд бывает
у помешанных.

Но Артемий, глянув ей в глаза, мог заметить толь-
ко одно – что в них все еще не было того выражения
любви, которого он искал. О том, что в них не было
никакого выражения, он вовсе и не думал.

– Ольга Андреевна… Оля! – вдруг проговорил он. –
Неужели все кончено, все забыто… неужели… – он
приблизился к ней. – Боже мой, неужели бесслед-
но прошли те счастливые часы, которыми мы жили в
Проскурове? Неужели забыла ты, что моя жизнь в те-
бе одной, в одной тебе, моя прелесть, моя радость!



 
 
 

Колено его согнулось само собою, и он опустился
на него, глядя Ольге прямо в глаза; голос его был
нежен, тих; казалось, он не говорил, а дышал только,
и это его дыхание была она, Ольга, потому что в ней
заключалась вся жизнь его.

Розы струили свой чудный одуряющий аромат, и
вдруг, как нарочно, словно он ждал этой минуты, где-
то недалеко, вблизи, запел соловей.

Ольга вытянула шею, прислушиваясь. Эти розы,
этот влюбленный шепот, эта песнь соловья напомина-
ли ей что-то, и это «что-то» было именно то, что она
мучительно никак не могла вспомнить, все время не
могла и не могла понять, что это и когда это было с
нею – здесь ли, в этом ли мире или когда она еще не
родилась и жила, наверное, в ином – более счастли-
вом – мире. Теперь, сегодня это близкое ей, но не раз-
гаданное воспоминание так и жгло ее.

Она внимательно и долго глядела Артемию прямо
в глаза, слушая и не отстраняя его, и вдруг… вспом-
нила ли она или новое чувство охватило ее, но она,
всплеснув руками и крикнув, упала на грудь Артемию.
Она была спасена – она любила вновь.



 
 
 

 
XX. Предательство

 
Все участники «действа» 28 июня получили щед-

рые награды: Григорий Орлов стал первым лицом. Чи-
ны, ордена, деньги и пенсии так и сыпались в первые
дни екатерининского царствования.

Государыня награждала всех, со всеми была лас-
кова. За стариком Бестужевым был уже послан гонец
для возвращения его из ссылки. Непосредственные
пособники переворота, молодые и старые гвардейцы,
получали придворные звания, ленты и звезды.

Один Артемий не знал еще, какая участь ожидает
его. Он не шел ни во дворец, ни к своему приятелю
Орлову, потому что жил теперь от вечера до вечера –
от одного свидания с Ольгой до другого.

Да, они теперь виделись каждый день, счастливые
снова, снова любящие и радостные, виделись украд-
кой в саду, но это не мешало прелести их свиданий.

И эти свидания были для Артемия жизнью, а все,
что было вне их и между ними, казалось сном, прозя-
банием каким-то; он не мог еще прийти в себя, не мог
опомниться от своего счастья.

Однако ему готовилось мучительное отрезвление.
Придя, как обыкновенно, на свидание с Ольгой,

счастливый и радостный Артемий застал ее в слезах,



 
 
 

и, плача, она принялась рассказывать ему, что сего-
дня прислали за ее отцом во дворец, что его приняла
там сама государыня, что она была милостива, облас-
кала его и вызвалась сама посватать его дочь. Ста-
рый князь был в восторге от приема и лишь просил
императрицу назвать угодного ей жениха. И импера-
трица назвала маркиза Каулуччи.

Это была старинная итальянская фамилия, но при
русском дворе ее слышали в первый раз; никого тут
не было, кто носил бы это имя. Кто этот маркиз Кау-
луччи, откуда он?.. Но старый князь не спрашивал за-
ранее и, разумеется, дал свое согласие.

Как сумасшедший, вернулся Артемий домой, не
помня, как он добрался туда, не помня и не понимая
ничего.

Неужели муки его еще не кончились, неужели он не
заслужил еще своего счастья и неужели это счастье
отнимется вновь от него и тогда, когда оно было снова
так близко и возможно?

Мысли Артемия путались, он не мог уже ничего со-
образить, он был словно помешанный.

Нужно было пойти к кому-нибудь, нужно было, что-
бы другой кто-нибудь помог разобраться, научил, что
делать. Сам Артемий не мог думать.

Во всяком случае, он решил, что никому не отдаст
Ольгу; кто бы ни был этот неизвестно откуда взявший-



 
 
 

ся маркиз, но он увезет ее силой, потихоньку обвен-
чается с ней – так они уже решили.

Но нужно действовать скорее, нужно действовать,
а сил нет нужно, чтобы кто-нибудь помог.

Орлов? Конечно, он поможет, но теперь у него все
время занято – он что-то делает там, у них дела ка-
кие-то, государственные… перевороты…

«И как они могут заниматься все этим, – в отчаянии
думал Артемий, – когда мы погибаем?»

Сен-Жермен? Да, он, конечно, должен помочь, он
может все сделать, если захочет.

И вдруг, вспомнив о Сен-Жермене, Артемий вско-
чил, точно его коснулись каленым железом. Его по-
разила вдруг явившаяся у него мысль: «А что, если
этот неизвестный до сих пор маркиз Каулуччи – не кто
иной, как сам граф?»

Остановившись на этой мысли, соображение Арте-
мия стало работать в этом направлении.

Прежде всего Ольга была такою прелестью, что
всякий должен был видеть это и не мог не полюбить
ее. Следовательно, граф, видевший ее, должен был
полюбить. А он не только видел ее, но и бывал у кня-
зя. Артемий помнил, как он собственными глазами ви-
дел, как Сен-Жермен выходил из кареты у дома князя
Проскурова.

Потом, что значили эти слова графа о том, что он



 
 
 

почему-то виноват, что Ольга забыла Артемия? Ма-
ло того, он послал в день опасности бунта Артемия к
Ольге – ясно, потому что ему самому было необходи-
мо быть во дворце, а между тем он беспокоился о ней
и послал верного человека.

Потом он просил государыню как единственную на-
граду за свое участие в деле – устроить его свадьбу
с княжною Проскуровой. Некому и быть другому! Нет
сомнения, что он назвался теперь маркизом Каулуч-
чи: он постоянно меняет имена, и, вероятно, устроил
как-нибудь, чтобы получить эту фамилию. Все это яс-
но.

Но неужели граф, этот безупречный до сих пор че-
ловек, способен на все это?

А почему нет? Как узнать людей, как влезть в их
душу? Наконец, чего ни сделает любовь? Ведь любил
же он когда-то, значит, мог вновь полюбить.

«О, если так, – решил Артемий, – то сейчас же пой-
ду к нему, узнаю истину и, если только он не сознает-
ся мне, убью его на месте! Все равно, другого выхода
у меня нет».

И весь разгоряченный, словно боявшийся, чтобы
не остыл его гнев, Артемий выскочил на крыльцо, бро-
сился на первого попавшегося извозчика и велел вез-
ти себя во дворец.

Теперь он вспомнил, где граф велел искать его, ко-



 
 
 

гда понадобится Артемию. А еще бы теперь не нужен
был ему!

Не помня себя, влетел Артемий в подъезд и крик-
нул, чтобы его сейчас же провели к графу. Его не по-
няли… Он вспомнил, что нужно спросить Одара (он
готов был уже спросить маркиза Каулуччи), и потре-
бовал Одара. Его повели по коридору.

– Не надо доклада! – крикнул он опять и, оттолкнув
лакея от двери, вошел в комнату.

Комната, которую занимал теперь граф, была
очень скромною. Тут же находилась постель, тут же
было и бюро, у которого сидел Сен-Жермен.

– Что за тревога, что за шум? – спросил он, подни-
маясь навстречу Артемию. – Что с вами? Вы на себя
не похожи.

– Сейчас, сейчас вы узнаете, что со мной! – заго-
ворил Проскуровский. – Маркиз… Маркиз Каулуччи –
вы, вы?

– О, не так сердито и, главное, не будем торопить-
ся! – улыбнулся граф.

– Я вас спрашиваю только, вы ли – этот Каулуччи?..
Я-то знаю, что вы, но, скажите, да или нет?

– Это очень грозно, мой друг! – снова улыбаясь от-
ветил граф.

– Да или нет, говорю вам?!
Сен-Жермен, все продолжая улыбаться, со своим



 
 
 

невозмутимым спокойствием смотрел на Артемия.
«Какое спокойствие! – бешено подумал тот. – Смот-

рит, точно правый, а сам не говорит!.. Ну, так вот же…
Это он… Да, вот же?»

И, окончательно не владея собой, Артемий выхва-
тил из кармана короткий финский нож, попавшийся
ему под руку пред отъездом из дома, и, не успев опом-
ниться, ударил в грудь графа. В глазах у него потем-
нело.

Только нанеся удар, он опомнился и сознал, что он
сделал, но вместе с тем ощутил страшную физиче-
скую боль, с которою сжимали ему вооруженную руку.

Он открыл глаза. Граф, все так же спокойный, це-
лый и невредимый, стоял пред ним и держал его ру-
ку. Нож скользнул по надетой на графа под камзолом
кольчуге и не принес никакого вреда.

– Вы хотели убить маркиза Каулуччи, – проговорил
граф, – вы хотели убить себя.

Артемий стоял шатаясь. «Как – себя?» – подумал
он.

– Да, – продолжал Сен-Жермен, – потому что сего-
дня утром вы получили имя маркиза Каулуччи.

И, отстранив руку Артемия, он не спеша подошел к
бюро, достал оттуда синюю, сложенную вчетверо бу-
магу и подал ее Артемию.

Эта бумага была той самой, которую граф три года



 
 
 

тому назад оставлял в Париже на заботу принцессы
Иоганны.

Старый маркиз Каулуччи, умерший тогда в Пари-
же, был отцом Торичиоли. Но в бумаге имя Торичиоли
не было упомянуто, там было сказано лишь, что мар-
киз Каулуччи усыновляет воспитанника русского кня-
зя Проскурова, Артемия, и передает ему после смер-
ти все свое состояние.

Отец Торичиоли получил свой титул и богатство по-
сле того, как его сын Джузеппе уехал в Россию и они
потеряли из вида друг друга.

Теперь завещание старика маркиза было призна-
но и утверждено правительствами итальянским и рус-
ским.

 
* * *

 
В деле о «действе», произошедшем 28 июня в Пе-

тербурге, была также заведена переписка «об опас-
ных и противных царствованию ее величества ли-
цах», и в числе их был упомянут иностранец, итальян-
ский подданный Торичиоли, пытавшийся в знамена-
тельный день прорваться через петергофскую рогат-
ку, для сообщения подозрительных сведений. На тре-
тий же день нового царствования он был выслан из
России без права когда-нибудь въехать сюда.



 
 
 

Артемий, получив новый титул и богатство, женил-
ся на Ольге и счастливо прожил с нею в деревне, куда
уехал немедленно после свадьбы. О своем отце он
никогда не узнал, и кто был усыновивший его маркиз
Каулуччи, для него осталась тайной.

Из всех участников события 28 июня только он и
граф Сен-Жермен отказались от всяких почетных и
вообще каких-нибудь наград. У Артемия в лице Ольги
были самые высшие награды, и большего, как жить с
нею в тиши и вдали от всякого шума, он не желал.

Сен-Жермен же действовал не ради награды и был
человеком, который не нуждался в ней. Он, очевид-
но, знал нечто такое, что было тоже больше всяких
наград, и довольствовался своим знанием.

В иностранных источниках сохранилось свидетель-
ство маркграфа д'Анспаха о том, что, когда он в 1772
году встретился вместе с Сен-Жерменом в Нюрнбер-
ге с князем Григорием Орловым, последний называл
Сен-Жермена «mio caro padre»4 и говорил маркгра-
фу, что этот человек сыграл выдающуюся роль в деле
1762 года.

4 Дорогим отцом (ит.).
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