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Аннотация
«…А еще была такая деревня Иваниха, все мужики

Иваны, а только прозвища разные: Самоглот Иван (во сне
себе ухо сжевал), Оголтень Иван, Носопыр Иван, Соленые
Уши Иван, Белены Объелся Иван, Переплюй Иван, – и не
перечесть, а только Переплюй – самый главный ихний.
Которые скородят, сеют, а Иваны – брюхами кверху да в
небо плюют: кто переплюнет…»
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Большим детям сказки
1917–1920

 
Иваны

 
А еще была такая деревня Иваниха, все мужики

Иваны, а только прозвища разные: Самоглот Иван
(во сне себе ухо сжевал), Оголтень Иван, Носопыр
Иван, Соленые Уши Иван, Белены Объелся Иван, Пе-
реплюй Иван, – и не перечесть, а только Переплюй –
самый главный ихний. Которые скородят, сеют, а Ива-
ны – брюхами кверху да в небо плюют: кто переплю-
нет.

– Эх вы, Иваны! Пшеницу бы сеяли!
А Иваны только сквозь зубы: цырк.
– Вот на новых землях, слыхать, действительно по-

ше-ница: первый сорт, в огурец зерно. Это – пошени-
ца, да…

И опять: кто кого переплюнет.
Лежали этак – лежали, и привалило Иванам сча-

стье невесть откуда. Топот по дороге, пыль столбом –
конный по Иванихе, объявление привез: которые Ива-
ны на новые земли желают – пожалуйте.

Осенили себя Иваны крестным знамением, изо



 
 
 

всей мочи – за хвост конному, и понесло, только рябь
в глазах: церковь – поле, поле – церковь.

Спустил конный: ни жилья, ничего, на сто верст кру-
гом – плешь, и только по самой по середке крапиви-
ща стоит, да какая: будылка в обхват, на верхушку
глянь – шапка свалится, а стрекнет – волдыри в пол-
тинник. Колупнули Иваны землю: черная – вар сапож-
ный, жирная – масло коровье.

Ну, братцы, скидавай котомы: самая она и есть –
первый сорт.

В кружок сели, краюху пожевали с солью. Испить
бы – да и за дело. Туда-сюда: нету воды. Делать нече-
го, надо колодец рыть.

Взялись, это. Земля – праховая, легкая, знай комья
летят. А Переплюй нет-нет да и остановится, глаза
прижмурит.

– Ой, братцы, должно быть, и вода же тут: сладчи-
щая, не то что у нас…

А тут как раз об камень железо – дрынь! Каменина
здоровый. Вывернули – ключ забил. Черпанули в кор-
цы, попили: холодная, чистая, а вода как вода.

Переплюй только сквозь зубы – цырк:
– Этакой-то в Иванихе сколько хошь. Глубже бери:

тут первый сорт должна быть, а не то что…
Рыли-рыли, до темной ночи рыли: все то же. Под

крапи-вищей ночь проворочались, с утра опять рыть.



 
 
 

А уж глубь, жуть в колодце, черви какие-то пошли, по-
ганые, голые, розовые, мордастые. Роют-пороют, при-
станут Иваны, призадумаются. А Переплюй сверху –
еле-еле слыхать:

– Глубже, братцы, бери! Самую еще малость на-
жать! И дошли тут до какого-то сузему: крепкий –
скрябка не берет, и вода мешает – воды порядочно,
все такая же, как в Иванихе. Лом взяли: тукнут, а от-
туда гук идет, как из бочки, пещера, что ли. Тукнули,
это, еще посильней: как загудит все – да вниз, и вода
вниз, и щебень, и комья, и инструмент весь, глаза за-
прашило, оглохли, еле на прилипочке каком-то сами
удержались.

Протерли глаза Иваны, глянули под ноги… С нами
крестная сила! Дыра – а в дыре небо синее. Вверх гля-
нули: далеко, чуть светится небо синее. С нами крест-
ная сила: проколупали землю насквозь!

Сробели, шапки в охапку да наверх драла: Само-
глот – Оголтню на плечи, Оголтень – Носопыру, Носо-
пыр – на Соленые Уши, Соленые Уши – на Белены
Объелся, так и выбрались.

Выбрались – первым делом Переплюю бока намя-
ли. Манатки в котомы да назад в Иваниху: без воды,
без инструмента куда же теперь? Только и утехи, что
по щепоти новой земли в Иваниху притащили.

Соседям показывают, а соседи не верят:



 
 
 

– Бреши, бреши больше; кабы такая земля где бы-
ла, так неужто бы назад вернулись?

А про это, как насквозь проколупали, никак и рас-
сказать нельзя: засмеют. Так брехунами Иваны и про-
слыли, и по сю пору никто не верит, будто на новых
землях были. А ведь были же.

1920



 
 
 

 
Хряпало

 
Тряхнуло – посыпались сверху звезды, как спелые

груши. Опустел небесный свод, стал как осеннее жел-
тое поле: только ветер над желтой щетиной гудит
неуютно, и на краю, на дальней дороге, медленно пол-
зут два черных человека-козявки. Так ползли в пустом
небе солнце и месяц, черные, как бархатные ризы на
службе в Великий Пяток: черные, чтоб светлее сияло
Воскресение.

Тут-то и попер по земле Хряпало. Ступни медве-
жачьи, култыхается, то на правую ногу, то на левую.
Мертвая голова вепря – белая, зажмуренная, лысая:
только сзади прямые патлы, как у странника, до плеч.
И на брюхе – лицо, вроде человечьего, с зажмурен-
ными глазами, а самое где пуп у людей – разинается
пасть.

В поле под озимое орал дед Кочетыг. Штаны пест-
рядинные, рубаха посконная, волосы веревочкой под-
вязаны, чтобы в глаза не лезли. Глянет в небо дед:
жуть. А пахать все равно надо. Такое уж дело.

И сзади Хряпало наперся на деда: глаза у Хряпалы
только так, для порядку, а разожмурить не может, по
чем ни по-падя прет.

– Ты кто такой? – деду говорит; где пуп у людей –



 
 
 

разинул Хряпало пасть – брюхом говорит. – Ты чего на
моей дороге? – другую пасть раззявил, вепрячью, –
хряп: одни дедовы лапти наружи.

Еле-еле слыхать, будто из-под земли, дедов голос:
– А хлеб как же? Хлеба не будет…
А Хряпало – брюхом:
– А мне наплевать… – только и видели деда.
На просеке девчушка Оленка цветы собирала –

первые колокольцы весенние. Мелькают босые ноги,
белые между колокольцев, и сама, как золотой коло-
колец, заливается: про свекровь-матушку, про лиха
мужа, – за сердце берет.

Споткнулся Хряпало на Оленку:
– Ты чего на дороге? – хряп: одни пятки босые за-

бились белые.
Из глуби только и успела крикнуть Оленка:
– А песня…
– А мне наплевать, – пробрюхал Хряпало и послед-

нее заглотил – белые пятки.
Где ни пройдет Хряпало – пусто, и только сзади

него останется – помет сугробами.
Так бы и перевелась людь на земле, да нашелся

тут человек, офеня, и фамилия у него какая-то обык-
новенная, не то Петров, не то Сидоров, и ничего осо-
бенного, а просто сметливый, ярославский.

Приметил офеня: не оборачивается Хряпало, все



 
 
 

прямо прет, невозможно ему оборачиваться.
И с ухмылочкой ярославской поплелся офеня ти-

хонько за Хряпалой. Не больно оно сладко, конечно:
не продохнуть по колена в сугробах этих самых, да
зато – верное дело.

За ярославским офеней и другие смекнули: глядь,
уж за Хряпалой – чисто крестный ход, гужом идут. Раз-
ве только дураки какие, вовсе петые, не спопашились
за спину Хряпа-лову от Хряпалы спрятаться.

Петых дураков Хряпало живо докончил и без про-
питания околел, конечно. А ярославский народ зажил
припеваючи и Господа Бога благодарил: жирная зем-
ля стала, плодородная от помета, урожай будет хоро-
ший.

1920



 
 
 

 
Арапы

 
На острове на Буяне – речка. На этом берегу – на-

ши, краснокожие, а на том – ихние живут, арапы.
Нынче утром арапа ихнего в речке поймали. Ну так

хорош, так хорош: весь – филейный. Супу наварили,
отбивных нажарили – да с лучком, с горчицей, с мало-
сольным нежинским… Напитались: послал Господь!

И только было вздремнуть легли – воп, визг: нашего
уволокли арапы треклятые. Туда-сюда, а уж они его
освежевали и на углях шашлык стряпают.

Наши им – через речку:
– Ах, людоеды! Ах, арапы вы этакие! Вы это что ж

это, а?
– А что? – говорят.
– Да на вас что – креста, что ли, нету? Нашего, крас-

нокожего, лопаете. И не совестно?
– А вы из нашего – отбивных не наделали? Энто

чьи кости-то лежат?
– Ну что за безмозглые! Да-к ведь мы вашего арапа

ели, а вы – нашего, краснокожего. Нешто это возмож-
но? Вот, дай-ка, вас черти-то на том свете поджарят!

А ихние, арапы, – глазищи белые вылупили, ухмы-
ляются да знай себе – уписывают. Ну до чего бессты-
жий народ: одно слово – арапы. И уродятся же на свет



 
 
 

этакие!
1920



 
 
 

 
Халдей

 
Сидел Халдей с логорифмами, тридцать лет и три

года логарифмировал, на тридцать четвертый приду-
мал трубу диковинную: видать через трубу все небо
близехонько, ну будто вот через улицу. Все настоящо
видно, какие там у них жители на звездах, и какие вы-
вески, и какие извозчики. Оказалось – все, как у нас:
довольно скучно. Махнул рукой Халдей: эх… – и заго-
рился.

А уж слух пробежал про трубу Халдееву, народ ва-
лом валит – на звезды поглядеть: какие там у них жи-
тели. Ну прямо додору нет до трубы, в очередь стали,
в затылок.

И дошел черед до веселой девицы Катюшки: весе-
лая, а глаза – васильки, синие. Околдовала глазами
Халдея, пал Халдей на белые травы, и нет ему слаще
на свете Катюшки-ных губ.

Катюшка и говорит Халдею:
– А небо-то нынче какое. На небо-то глянь!
– Да чего там, видал я: и глядеть нечего.
– Нет, ты погляди.
Хи-итрая: подвела Халдея к трубе не с того конца,

не с смотрячего, а с другого, ну, где стекла-то малень-
кие.



 
 
 

Глянул Халдей: бог знает где небо – далеко. Месяц
маленький, с ноготок: золотой паук золотую паутину
плетет и себе под нос мурлычет, как кот. А небо – тем-
ный луг весенний, и дрожат на лугу купальские огнен-
ные цветы, лазоревые, алые, жаркие: протянуть ру-
ку – и несметный купальский клад – твой.

И еще вспомнилось Халдею – когда маленький
был: в Чистый Четверг на том берегу – от стояния на-
род идет, и несут домой четверговые свечки.

Сразу – тридцать три года и логарифмы с плеч до-
лой. Набежали на глаза слезы, поклонился Халдей в
ноги девице веселой:

– Ну, Катюшка, век не забуду: научила глядеть.
1920



 
 
 

 
Церковь божия

 
Порешил Иван церковь Богу поставить. Да такую –

чтоб небу жарко, чертям тошно стало, чтоб на весь
мир про Иванову церковь слава пошла.

Ну, известно: церковь ставить – не избу рубить,
денег надо порядочно. Пошел промышлять денег на
церковь Божию.

А уж дело было к вечеру. Засел Иван в логу под мо-
стом. Час, другой – затопали копыта, катит тройка по
мосту: купец проезжий.

Как высвистнет Иван Змей Горынычем – лошади на
дыбы, кучер – бряк оземь, купец в тарантасе от стра-
ху – как лист осиновый.

Упокоил кучера – к купцу приступил Иван:
– Деньги давай.
Купец – ну клясться-божиться: какие деньги?
– Да ведь на церковь, дурак: церковь хочу постро-

ить. Давай.
Купец клянется-божится: «сам построю». А-а, сам?

Ну-ка?
Развел Иван костер под кустом, осенил себя крест-

ным знамением – и стал купцу лучинкою пятки под-
жаривать. Не стерпел купец, открыл деньги: в правом
сапоге – сто тыщ да в левом еще сто.



 
 
 

Бухнул Иван поклон земной:
– Слава тебе, Господи! Теперича будет церковь.
И костер землей закидал. А купец охнул, ноги к жи-

воту подвел – и кончился. Ну что поделаешь: Бога для
ведь.

Закопал Иван обоих, за упокой души помянул, а сам
в город: каменщиков нанимать, столяров, богомазов,
золотильщиков. И на том самом месте, где купец с ку-
чером закопаны, вывел Иван церковь – выше Ивана
Великого. Кресты в облаках, маковки синие с звезда-
ми, колокола малиновые: всем церквам церковь.

Кликнул Иван клич: готова церковь Божия, все по-
жалуйте. Собралось народу видимо-невидимо. Сам
архиерей в золотой карете приехал, а попов – сорок,
а дьяконов – сорок сороков. И только, это, службу на-
чали – глядь, архиерей пальцем Ивану вот так вот.

– Отчего, – говорит, – у тебя тут дух нехороший?
Поди старушкам скажи: не у себя, мол, они на лежан-
ке, а в церкви Божией.

Пошел Иван, старушкам сказал, вышли старушки;
нет: опять пахнет! Архиерей попам мигнул: заладили
все сорок попов; что такое? – не помогает. Архиерей –
дьяконам: замахали дьякона в сорок сороков кадил:
еще пуще дух нехороший, не продохнуть, и уж яв-
ственно: не старушками – мертвой человечиной пах-
нет, ну просто стоять невмочь. И из церкви народ –



 
 
 

дьякона тишком, а попы задом: один архиерей на ор-
леце посреди церкви да Иван перед ним – ни жив ни
мертв.

Поглядел архиерей на Ивана – насквозь, до самого
дна – и ни слова не сказал, вышел.

И остался Иван сам-один в своей церкви: все ушли,
не стерпели мертвого духа.

1920



 
 
 

 
Бяка и Кака

 
В печурке у мужика – пух утиный сушился. И заве-

лись в пуху Бяка да Кака. Вроде черных тараканов, а
только побольше, рук две, ног две, а язык один – дли-
инный: пока маленькие были, сами себя языком, вме-
сто свивальника, пеленали.

Хорошенькие такие, богомольные – мужик на ночь –
Троеручице поклоны бьет, а Бяка да Кака сзади – спи-
не мужиковой. Днем из избы сор носили; по престоль-
ным праздникам, в новых красных рубашечках, мужи-
ка поздравляли. И до масленицы было – как нельзя
лучше.

На масленице – принес браги мужик: такая брага –
все вверх дном. Рожи, харчи, нечистики; ухваты – по
горшкам, черепки; изба – трыкнула и самоходом по-
шла – куда глаза глядят. А мужик – без задних ног и на
брюхе – огарок догорает, потрескивает: вот-вот мужи-
кова рубаха займется.

Бяка да Кака со всех ног кинулись: огарок тушить.
– Да пусти ты: я потушу.
– Нет ты пусти: я…
– Я мужика больше люблю; а ты – так себе, я зна-

аю!
– Нет я больше. А ты Бяка!



 
 
 

– Я – Бяка? А ты – Кака! Что, ага?
Да в ус, да в рыло – и клубком по полу. Катались-ка-

тались, а от огарка – рубаха, от рубахи – мужик, от
мужика – изба. И с мужиком, с избой вместе – Бяка и
Кака: от всего – одна сажа.

1920



 
 
 

 
Четверг

 
Жили в лесу два брата: большенький и меньшень-

кий. Большенький – неграмотный был, а меньшень-
кий – книгочей. И близко Пасхи заспорили между се-
бя. Большенький говорит:

– Светлое Воскресенье, разговляться надо.
А меньшенький в календарь поглядел.
– Четверг еще, – говорит.
Большенький ничего малый, а только нравный

очень, за-воротень, слова поперек не молви. Осерчал
большенький – с топором полез:

– Так не станешь разговляться? Четверг, говоришь?
– Не стану. Четверг.
– Четверг, такой-сякой? – зарубил меньшенького

большенький топором – и под лавку.
Вытопил печку, разговелся большенький чем Бог

послал, под святыми сел – доволен. А за теплой печ-
кой – вдруг сверчок:

– Чтверг-чтверг. Чтверг-чтверг.
Осерчал большенький, под печку полез – за сверч-

ком. Лазил-лазил, вылез в сопухе весь, страшный,
черный: изловил сверчка и топором зарубил. Упарил-
ся, окошко открыл, сел под святыми, доволен: ну, те-
перь кончено.



 
 
 

А под окошком – откуда ни возьмись – воробьи:
– Четверг, четверг, четверг!
Осерчал большенький еще пуще, погнал с топором

за воробьями. Уж он гонялся-гонялся, какие улетели,
каких порубил воробьев.

Ну, слава Богу: зарубил слово проклятое: четверг.
Инда топор затупился.

Стал топор точить, – а топор об камень:
– Четверг. Четверг. Четверг.
Ну, уж коли и топор про четверг – дело дрянь. Топор

обземь, в кусты забился, так до Светлого Воскресенья
большенький и пролежал.

В Светлое Воскресенье – меньшенький брат вос-
крес, конечно. Из-под лавки вылез – да и говорит стар-
шему:

– Будет, вставай. Вздумал, дурак: слово зарубить.
Ну уж ладно: давай похристосуемся.

1917



 
 
 

 
Огненное А

 
Которые мальчики очень умные – тем книжки дарят.

Мальчик Вовочка был очень умный – и подарили ему
книжку: про марсиан.

Лег Вовочка спать – куда там спать: ушки – горят,
щечки – горят. Марсиане-то ведь, оказывается, дав-
ным-давно знаки подают нам на землю, а мы-то! Вся-
кой ерундой занимаемся: историей Иловайского. Нет,
так больше нельзя.

На сеновале – Вовочка и трое второклассников, са-
мых верных. Иловайского – в угол. Четыре головы –
над бумажкой: чертят карандашом, шу-шу, шу-шу, уш-
ки горят, щечки горят…

За ужином большие читали газету: про хлеб, заба-
стовки – и спорят, и спорят – обо всякой ерунде.

– Ты, Вовка, чего ухмыляешься?
– Да уж больно вы чудные: марсиане нам знаки по-

дают, а вы – про всякую ерунду.
– А ну тебя с марсианами… – про свое опять. Глу-

пые большие!
Заснули наконец. Вовочка – как мышь: сапоги, брю-

ки, куртку. Зуб на зуб не попадает, в окошко прыг! –
и на пустой монастырский выгон за лесным складом
купца Заголяшкина.



 
 
 

Четверо второклассников, самых верных, натаска-
ли дров купца Заголяшкина. Сложили из дров букву
А – и заполыхало на выгоне огненное А для марсиан,
колоссальное огненное А: в пять сажен длиной.

– Трубу!.. Трубу наводи скорее!
Навел мальчик Вовочка подзорную трубу, трясется

труба.
– Сейчас… кажется… Нет еще… Сейчас-сейчас…
Но на Марсе – по-прежнему. Марсиане занимались

своим делом и не видели огненного А мальчика Во-
вочки. Ну, стало быть, завтра увидят.

Уж завтра – обязательно.
– Ты чего нынче, Вовочка, чисто именинник?
– Такой нынче день. Особенный.
А какой – не сказал: все одно, не поймут глупые

большие, что именно нынче начнется новая, междуп-
ланетная, эпоха истории Иловайского: уж нынче мар-
сиане – обязательно…

И вот – великая ночь. Красно-огненное А, четыре
багровых тени великих второклассников. И уж наве-
дена и дрожит труба…

Но заголяшкинский сторож Семен – в эту ночь не
был пьян. И только за трубу – Семен сзади:

– Ах-х вы, канальи! Дрова-а переводить зря? Дер-
жи-держи-держи! Стой-стой!

Трое самых верных – через забор. Мальчика Вовоч-



 
 
 

ку заголяшкинский сторож изловил и, заголивши, вы-
сек.

А с утра великих второклассников глупые большие
засадили за историю Иловайского: до экзамена один
день.

1918



 
 
 

 
Первая сказка про Фиту

 
Завелся Фита самопроизвольно в подполье поли-

цейского правления. Сложены были в подполье ста-
рые исполненные дела, и слышит Ульян Петрович,
околоточный, – все кто-то скребется, потукивает. От-
крыл Ульян Петрович: пыль – не прочихаешься, и вы-
ходит серенький, в пыли, Фита. Пола – преимуще-
ственно мужского, красная сургучная печать за нуме-
ром на веревочке болтается. Капельный, как младе-
нец, а вида почтенного, лысенький и с брюшком, чи-
сто надворный советник, и лицо – не лицо, а так – Фи-
та, одним словом.

Очень Фита понравился околоточному Ульяну Пет-
ровичу: усыновил его околоточный и тут же в уголку,
в канцелярии, поселил – и произрастал Фита в угол-
ку. Понатаскал из подполья старых рапортов, отноше-
ний за нумером, в рамочках в уголку своем развесил,
свечку зажег – и молится степенно, только печать эта
болтается.

Раз Ульян Петрович приходит – отец-то названый, –
а Фита, глядь, к чернильнице припал и сосет.

– Эй, Фитька, ты чего же это, стервец, делаешь?
– А чернила, – говорит, – пью. Тоже чего-нибудь мне

надо.



 
 
 

– Ну ладно, пей, чернила-то казенные.
Так и питался Фита чернилами.
И до того дошло – смешно даже сказать: посусолит

перо во рту – и пишет, изо рта у Фиты – чернила са-
мые настоящие, как во всем полицейском правлении.
И все это Фита разные рапорты, отношения, предпи-
сания строчит и в углу у себя развешивает.

– Ну, Фита, – околоточный говорит, отец-то назва-
ный, – быть тебе, Фита, губернатором.

Так, по предсказанному Ульян Петровичем, и вы-
шло: в одночасье стал Фита губернатором.

А год был тяжелый – ну какой там, этот самый: и хо-
лера, и голод.

Прикатил Фита в губернию на курьерских, жителей
собрал немедля – и ну разносить:

– Эт-то что у вас такое? Холера, голод? И – я вас!
Чего смотрели, чего делали?

Жители очесываются:
– Да-к мы что ж, мы ничего. Доктора вот – холерку

излечивали маленько. Опять же к скопским за хлебом
спосылать…

– Я вам – доктора! Я вам – скопских!
Посусолил Фита перо:
«Предписание № 666. Сего числа, вступив надле-

жаще в управление, голод в губернии мною строжай-
ше отменяется. Сим строжайше предписывается жи-



 
 
 

телям немедля быть сытыми. Фита».
«Предписание № 667. Сего числа предписано мною

незамедлительно прекращение холеры. Ввиду выше-
изложенного сим увольняются сии, кои самовольно
именуют себя докторами. Незаконно объявляющие
себя больными холерой подлежат законному телес-
ному наказанию. Фита».

Прочитали предписания в церквах, расклеили по
всем по заборам. Жители отслужили благодарствен-
ный молебен и в тот же день воздвигли Фите мону-
мент на базарной площади. Фита похаживал степен-
ный, лысенький, с брюшком, печатью этой самой по-
матывал да знай себе пофыркивал: так индюк важно
ходит и чиркает крыльями по пыли.

Прошел день и другой. На третий – глядь, холерный
заявился в самую Фитину канцелярию: стоит там и
корчится – ведь вот, не понимает народ своей пользы.
Велел ему Фита всыпать законное телесное наказа-
ние. А холерный вышел – и противоправительственно
помер.

И пошли, и пошли мереть – с холеры и с голоду, и уж
городовых не хватало для усмирения преступников.

Почесались жители и миром решили: докторов вер-
нуть и за скопским хлебом послать. А Фиту из канце-
лярии вытащили и учить стали – по-мужицки, народ
необразованный, темный.



 
 
 

И рассказывают, кончился Фита так же не по-насто-
ящему, как и начался: не кричал и ничего, а только все
меньше и меньше, и таял, как надувной американский
черт. И осталось только чернильное пятно да эта са-
мая его сургучная печать за нумером.

Поглядели жители: антихристова печать. В тряпоч-
ку завернули, чтобы руками не трогать, и закопали у
ограды кладбищенской.

1917



 
 
 

 
Вторая сказка про Фиту

 
Указом Фита отменил холеру. Жители водили хоро-

воды и благоденствовали. А Фита дважды в день хо-
дил в народ, беседуя с извозчиками и одновременно
любуясь монументом.

– А что, братцы, кому монумент-то, знаете?
– Как, барин, не знать: господину исполняющему

Фите.
– Ну, то-то вот. Не надо ли вам чего? Все могу, мне

недолго.
А была извозчичья биржа около самого собора. По-

глядел извозчик на монумент, на собор поглядел – да
и говорит Фите:

– Да вот, толковали мы намедни: уж больно нам
округ собора ездить несподручно. Кабы да через пло-
щадь прямая-то дорога…

Было у Фиты правило: все для народа. И был Фи-
та умом быстр, как пуля. Сейчас это в канцелярию за
стол – и готово:

«Имеющийся градский собор неизвестного проис-
хождения сим предписываю истребить немедля. На
месте вышеупомянутого собора учредить прямоез-
жую дорогу для гг. легковых извозчиков. Во избежа-
ние предрассудков исполнение вышеизложенного по-



 
 
 

ручить сарацинам. Подписал Фита».
Утром жители так и обомлели:
– Собор-то наш, батюшки! В сарацинах весь – свер-

ху донизу: и на всех пяти главах, и на кресте верхом,
и по стенам, как мухи. Да черные, да голые – только
веревочкой препоясаны, и кто зубом, кто шилом, кто
дрючком, кто тараном – только пыль дымит.

И уже синих глав нету, и на синем – звезд серебря-
ных, и красный древний кирпич кровью проступил на
белогрудых стенах.

Жители от слез не прохлебнутся:
– Батюшка Фита, благодетель ты наш, помилуй! Да

уж мы лучше кругалем будем ездить, только собор-то
наш, Господи!

А Фита гоголем ходит – степенный, с брюшком, на
сарацин поглядывает: сарацины орудуют – глядеть
любо. Остановился Фита перед жителями – руки в
карманы:

– Чудаки вы, жители. Ведь я – для народа. Улучше-
ние путей сообщения для легковых извозчиков – на-
сущная потребность, а собор ваш – что? Так, финти-
флюшка.

Тут вспомнили жители: не больно давно приходил
по собору Мамай татарский, от Мамая откупились –
авось, мол, и от Фиты откупимся. В складчину посла-
ли Фите ясак: трех девиц красивейших да чернил чет-



 
 
 

верть.
Разгасился Фита, затопал на жителей:
– Пошли вон сейчас. Туда же: Ма-ма-ай! Мамай

ваш – мямля, а у меня сказано – и аминь.
И сарацинам помахал ручкой: гони, братцы, вовсю,

уж стадо домой идет.
Село солнце – от собора остался только щебень.

Своеручно пролинеил Фита мелом по линеечке пря-
моезжую дорогу. Всю ночь сарацины орудовали – и к
утру пролегла через базарную площадь дорога – пря-
мая, поглядеть любо.

В начале и в конце дороги водрузили столбы, изу-
крашенные в будочный чернильный цвет, и на столбах
надписание:

«Такого-то года и числа неизвестного происхожде-
ния собор истреблен исполняющим обязанности Фи-
тою. Им же воздвигнута сия дорога с сокращением пу-
ти легковых извозчиков на 50 саженей».

Базарная площадь была наконец приведена в куль-
турный вид.

1917



 
 
 

 
Третья сказка про Фиту

 
Жители вели себя отменно хорошо – и в пять часов

пополудни Фита объявил волю, а будочников упразд-
нил навсегда. С пяти часов пополудни у полицейского
правления, и на всех перекрестках и у будок – везде
стояли вольные.

Жители осенили себя крестным знамением:
– Мать пресвятая, дожили-таки. Глянь-ка: в чуйке

стоит! Заместо будошника – в чуйке, а?
И ведь главное что: вольные в чуйках свое дело

знали – чисто будочниками родились. В участок тащи-
ли, в участке – и в хрюкалку, и под микитки – ну все
как надобно. Жители от радости навзрыд плакали:

– Слава тебе, Господи! Довелось: не кто-нибудь,
свои бьют – вольные. Стой, братцы, армяк скину: вам
этак по спине будет сподручней. Вали, братцы! Та-
ак… Слава тебе, Господи!

Друг перед дружкой наперебой жители ломились
посидеть в остроге: до того хорошо стало в остроге –
просто слов нету. И обыщут тебя, и на замочек запрут,
и в глазок заглянут – все свои же, вольные: слава те-
бе, Господи…

Однако вскорости местов не хватать стало, и пус-
кали в острог жителей только какие попочетней. А



 
 
 

прочие у входа ночь напролет дежурили и билеты в
острог перекупали у барышников.

Уж это какой же порядок! И предписал Фита:
«Воров и душегубов предписываю выгнать из

острога с позором на все четыре стороны».
Воров и душегубов выгнали на все четыре стороны,

и желавшие жители помаленьку в остроге размести-
лись.

Стало пусто на улицах – одни вольные в чуйках;
как-то оно не того. И опубликовал Фита новый указ:

«Сим строжайше предписывается жителям
неуклонная свобода песнопений и шествий в нацио-
нальных костюмах».

Известно, в новинку – оно трудно. И для облегчения
неизвестные люди вручили каждому жителю под рас-
писку текст примерного песнопения. Но жители все-
таки стеснялись и прятались по мурьям: темный на-
род!

Пустил Фита по мурьям вольных в чуйках – вольные
убеждали жителей не стесняться, потому нынче – во-
ля, убеждали в загривок и под сусало и наконец убе-
дили.

Вечером – как Пасха… Да что там Пасха!
Повсюду пели специально приглашенные соловьи.

По-взводно, в ногу, шли жители в национальных ко-
стюмах и около каждого взвода вольные с пушкой.



 
 
 

Единогласно и ликующе жители пели, соответственно
тексту примерного песнопения:

Славься, славься, наш добрый царь.
Богом нам данный Фита-государь.

А временно исполняющий обязанности Фита рас-
кланивался с балкона.

Ввиду небывалого успеха, жители тут же, у балко-
на Фиты, под руководством вольных, в единогласном
восторге, постановили – ввести ежедневную повзвод-
ную свободу песнопений от часу до двух.

В эту ночь Фита первый раз спал спокойно: жители
явственно и быстро просвещались.

1917



 
 
 

 
Последняя сказка про Фиту

 
А был тоже в городе премудрый аптекарь: человека

сделал, да не как мы, грешные, а в стеклянной банке
сделал, уж ему ли чего не знать?

И велел Фита аптекаря предоставить.
– Скажи ты мне на милость: и чегой-то мои жители

во внеслужебное время скушные ходят?
Глянул в окошко премудрый аптекарь: какие дома с

коньками, какие с петушками; какие жители в штанах,
какие в юбках.

– Очень просто, – Фите говорит. – Разве это поря-
док? Надо, чтоб все одинаковое. Вообще.

Так – так-так. Жителей – повзводно да за город
всех, на выгон. И в пустом городе – пустили огонь с
четырех концов: дотла выело, только плешь черная –
да монумент Фите посередке.

Всю ночь пилы пилили, молота стучали. К утру –
готово: барак, вроде холерного, длиной семь верст и
три четверти, и по бокам – закуточки с номерками. И
каждому жителю – бляху медную с номерком и с иго-
лочки – серого сукна униформу.

Как это выстроились все в коридоре – всяк перед
своей закуточкой, бляхи на поясах – что жар-птицы,
одинаковые все – новые гривеннички. До того хорошо,



 
 
 

что уж на что Фита – крепкий, а в носу защекотало, и
сказать – ничего не сказал: рукой махнул – и в свою
закуточку, № 1. Слава тебе, Господи: все – теперь и
помереть можно…

Утром, чем свет, еще и звонок не звонил (по звонку
вставали) – а уж в № 1 в дверь стучат:

– Депутаты там к вашей милости, по неотложному
делу.

Вышел Фита: четверо в униформе, почтенные такие
жители, лысые, пожилые. В пояс Фите.

– Да вы от кого депутаты?
И загалдели почтенные – все четверо разом:
– Это что же такое – никак невозможно – это нешто

порядок… От лысых мы, стало быть. Это, стало быть,
аптекарь кучерявый ходит, а которые под польку, мы –
лысые? Не-ет, никак невозможно…

Подумал Фита – подумал: по кучерявому всех – не
по-одинаковать, делать нечего – надо по лысым рав-
нять. И сарацинам рукой махнул. Налетели – набежа-
ли с четырех сторон: всех – наголо, и мужеский пол,
и женский: все – как колено. А аптекарь премудрый –
чудной стал, облизанный, как кот из-под дождичка.

Еще и стричь всех не кончили – опять Фиту требу-
ют, опять депутаты. Вышел Фита смурый: какого еще
рожна?

А депутаты:



 
 
 

– Гы-ы! – один в кулак. – Гы-ы! – другой. Мокро-
но-сые.

– От кого? – буркнул Фита.
– А мы, этта… Гы-ы! К вашей милости мы: от дура-

ков. Гы-ы! Желаем, знычть, чтоб, знычть… всем, то
есть, знычть… равномерно…

Туча тучей вернулся Фита в № 1. За аптекарем.
– Слыхал, брат?
– Слыхал… – голосок у аптекаря робкий, голова в

ситцевом платочке: от холоду, непривычно стрижено-
му-то.

– Ну, как же нам теперь?
– Да как-как: теперь уж чего же. Назад нельзя.
Перед вечерней молитвой – прочли приказ жите-

лям: быть всем петыми дураками равномерно – с зав-
трашнего дня.

Ахнули жители, а что будешь делать: супротив на-
чальства разве пойдешь? Книжки умные наспех по-
следний раз сели читать, до самого до вечернего
звонка все читали. Со звонком – спать полегли, а
утром все встали: петые. Веселье – беда. Локтями
друг дружку подталкивают – гы-ы! гы-ы! Только и раз-
говору: сейчас вольные в чуйках корыта с кашей при-
катят: каша ячневая.

Прогулялся Фита по коридору – семь верст и три
четверти – видит: веселые. Ну, отлегло: теперь-то уж



 
 
 

все. Премудрого аптекаря в уголку обнял:
– Ну, брат, за советы спасибо. Век не забуду.
А аптекарь – Фите:
– Гы-ы!
А ведь выходит дело – один остался: одному за

всех думать.
И только это Фита заперся в № 1 – думать, как опять

в дверь. И уж не стучат, а прямо ломятся, лезут, гамят
несудом:

– Э-э, брат, нет, не проведешь! Мы хоть и петые, а
тоже, знычть, понимаем! Ты, брат, тоже дурей. А то
ишь ты… Не-ет, брат!

Лег Фита на кроватку, заплакал. А делать нечего.
– Уж Бог с вами, ладно. Дайте сроку до завтрева.
Весь день Фита промежду петых толкался и все ду-

рел помаленьку. И к утру – готов, ходит – и: гы-ы!
И зажили счастливо. Нету на свете счастливее пе-

тых.
1917
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