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Аннотация
«Начиная с Галилея, все они перечислены в известной

книге Г. Тиссандье (изд. Павленкова, Спб., 1901). Но для
наших дней книга эта, несомненно, уже устарела: там,
например, нет ни слова о знаменитой француженке г-
же Кюри, нет ни слова о нашей соотечественнице г-же
Столпаковой. Памяти этой последней мы и посвящаем
наш скромный труд…»
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Начиная с Галилея, все они перечислены в из-
вестной книге Г. Тиссандье (изд. Павленкова, Спб.,
1901). Но для наших дней книга эта, несомненно, уже
устарела: там, например, нет ни слова о знаменитой
француженке г-же Кюри, нет ни слова о нашей сооте-
чественнице г-же Столпаковой. Памяти этой послед-
ней мы и посвящаем наш скромный труд.

Своим подвигом г-жа Столпакова, конечно, искупи-
ла все свои ошибки, но тем не менее мы не считаем
себя вправе скрыть их от широких читательских масс.

Первой ошибкой Варвары Сергеевны Столпаковой
было то, что родителей себе она выбрала крайне
непредусмотрительно: у отца ее был известный все-
му уезду свеклосахарный завод. Даже и это, в сущно-
сти, было не так еще непоправимо: Варваре Сергеев-
не стоило только отдать свое сердце любому из чест-
ных тружеников завода – и ее биография очистилась
бы, как углем очищается сахар-рафинад. Вместо это-
го она совершила вторую ошибку: она вышла замуж
за Столпакова, увлеченная его гвардейскими рейту-
зами и исключительным талантом – пускать кольца из



 
 
 

табачного дыма.
Атлетическое, монументальное сложение Варвары

Сергеевны было причиной того, что третья ее ошиб-
ка произошла почти для нее незаметно, когда она в
столпаковском лесу нагнулась сорвать гриб. Нагнув-
шись, она ахнула, а через четверть часа в корзинке
для грибов лежала эта ее ошибка – пола мужеского,
в метрике записан под именем Ростислава.

Из других письменных материалов для истории со-
хранился также еще один документ, составленный в
день отбытия Столпакова-отца на германский фронт.
В этот день кучер Яков Бордюг привел из монастыря
всем известную монашку Анну, и полковник Столпа-
ков продиктовал ей:

– Пиши расписку: «Я, нижеподписавшаяся, монаш-
ка Анна, получила от г-жи Столпаковой 10 (десять)
рублей, за что обязуюсь класть ежедневно по три по-
клона за мужа ее, с ручательством, что таковой с вой-
ны вернется без каких-либо членовреждений и с про-
изводством в чин генерала».

Этот трудовой договор монашка Анна выполни-
ла только наполовину: в генералы Столпакова дей-
ствительно произвели, но через неделю после произ-
водства немецкий снаряд снес у Столпакова голову,
вследствие чего Столпаков не мог уже пускать табач-
ных колец, а стало быть, и жить.



 
 
 

Газету с известием о безголовье Столпакова с заво-
да привез все тот же кучер Яков Бордюг. Если вы во-
образите, что у нас на Невском землетрясение, Алек-
сандр III уже закачался на своем коне, но все-таки
еще держится и геликонным голосом кричит вниз зе-
вакам: «Чего не видали, дураки?» – вам будет прибли-
зительно ясно, что произошло в столовой, когда Вар-
вара Сергеевна прочитала газету. Все качалось, но
она изо всех сил натянула поводья и крикнула Якову:

– Ну, чего не видал, дурак? Иди вон!
Яков вышел, и только тогда в тело Александра III

вернулась нежная женская душа, Александр III стал
монументальной свеклосахарной Мадонной, на коле-
нях у нее сидел сын, и Мадонна, рыдая, говорила неж-
нейшим басом:

– Ростислав, столпачонок мой, единственный…
С тех пор – был только он, единственный, и его

собственность. Согласно учению Макса Штирнера и
Варвары Столпаковой – его собственностью был весь
мир: за него люди где-то там сражались, на него ра-
ботал столпаковский завод, ради него была монумен-
тально построена грудь Варвары Сергеевны – этот
мощный волнолом, выдвинутый вперед в бушующее
житейское море для защиты Ростислава.

Единственному было десять лет, когда в столпаков-
ской столовой вновь случилось землетрясение. Эпи-



 
 
 

центром, как и в первый раз, оказался кучер Яков Бор-
дюг. Громыхая стихийными, танкоподобными сапога-
ми, он подошел к столу, положил перед Варварой Сер-
геевной газету.

Совершенно неожиданно из газеты обнаружилось,
что одновременно произошли великие события в ис-
тории дома Романовых, дома Столпаковых и дома
Бордюгов: дом Романовых рухнул, госпожа Столпако-
ва стала гражданкой Столпаковой, а Яков Бордюг –
заговорил. Никто до тех пор не слыхал, чтобы он го-
ворил с кем-нибудь, кроме своих лошадей, но когда
Варвара Сергеевна прочла вслух потрясающие заго-
ловки и остановилась – Яков Бордюг произнес вдруг
речь:

– Ето выходить… Ето, стало быть, я теперь вроде…
ето самое? Вот так здра-авствуй!

Возможно, что это была – в очень сжатой форме –
декларация прав человека и гражданина. Как мог от-
ветить на декларацию Александр III? Конечно, только
так:

– Молчи, дурак, тебя не спрашивают! Иди, запрягай
лошадей – живо!

Человек и гражданин Яков Бордюг почесался – и
пошел запрягать лошадей, как будто все было по-ста-
рому. Мы склонны объяснить его поступок действием
многолетнего, привычного условного рефлекса. Когда



 
 
 

Яков доставил в город Варвару Сергеевну, ее един-
ственного и два чемодана, он в силу того же рефлекса
распряг лошадей, засыпал им овса – и вообще остал-
ся при лошадях.

В эту ночь свеклосахарные мужики сожгли столпа-
ков-ский дом и завод. У Варвары Сергеевны сохрани-
лось лишь то, что она привезла с собой в чемоданах, и
то, что лежало у нее в сейфе. Тогда для хранения цен-
ностей еще не были изобретены сейфы антисейсми-
ческой конструкции, как-то: самоварные трубы, ноч-
ные туфли, выдолбленные внутри поленья. Поэтому
все содержимое сейфа Варвары Сергеевны в октяб-
ре было поглощено стихией. Ей пришлось отступить
на заранее заготовленные позиции – в мезонин у ча-
совщика Давида Морщинкера. Лошадей и экипаж она
приказала продать в спешном порядке.

Яков Бордюг выполнил эту операцию в первый же
базарный день – в воскресенье. Вечером он, как ка-
менный гость, прогромыхал по лестнице на мезо-
нин, – выложил перед Варварой Сергеевной керенки,
николаевки, думки – и сказал:

– Ну… благодарим, прощайте.
В ответ – разгневанный императорский бас:
– Что-о-о? Иди, дурак, лучше в кухню – самовар по-

ра ставить.
Бордюговские сапоги шаркнули вперед, назад,



 
 
 

остановились: их душевное состояние несколько се-
кунд было неустойчивым. Но условный рефлекс еще
раз одолел: Яков Бордюг пошел ставить самовар.

И дровами, самоварами, печами – он занимался в
течение трех следующих глав.
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В законе наследственности есть некая обратная
пропорциональность: у гениальных родителей дети
– человеческая вобла, и наоборот. Если у генерала
Столпакова были только табачные кольца и ничего
больше, то естественно, что у Ростислава оказался
настоящий талант. Это был талант к изливающимся
в трубы бассейнам, к поездам, вышедшим навстречу
друг другу со станций А и Б, и к прочим математиче-
ским катастрофам.

Общественное признание этот талант впервые по-
лучил в те дни, когда судьба, демонстрируя тщету ка-
питализма, всех сделала одновременно миллионера-
ми и нищими. В эти дни Варвара Сергеевна прода-
ла Давиду Морщинкеру три золотых десятки, и на-
до было это перевести на дензнаки. Бедная Морщин-
керова голова, размахивая оттопыренными крылья-
ми-ушами, неслась через астрономические простран-
ства нулей, пока окончательно не закружилась.



 
 
 

– Дайте-ка мне, – сказал Ростислав.
Он нагнул над бумажкой криво заросший черным

волосом лоб. Минута – и все было готово: бесконеч-
ность была побеждена человеческим разумом. Мор-
щинкер воскликнул:

– Так вы же, госпожа Столпакова, имеете в этой го-
лове какой-нибудь клад! Это же недалекий будущий
профессор!

Слово это наконец было сказано: профессор. Ру-
кою бедного часовщика был зажжен маяк, осветив-
ший весь дальнейший путь Варвары Сергеевны. Она
теперь знала имя бога, какому она принесет себя в
жертву.

Упоминание о боге, хотя бы и не с прописной бук-
вы, – в сущности, неуместно: сама жизнь в те годы
вела к твердому научно-материалистическому миро-
воззрению. И Варвара Сергеевна усвоила, что талант
составляется из ста двадцати частей белка и четы-
рехсот частей углеводов, она поняла, что пока, до
времени, до подвигов более героических, она может
служить науке, только снабжая будущего профессора
хлебом, жирами и сахаром.

Сахару не было. В бессахарном мезонине Яков
Бордюг растапливал печку. У Варвары Сергеевны в
груди материнское сердце скреблось, как крот, слепо
отыскивая путь к сахару. На Якове Бордюге была на-



 
 
 

дета стеганая солдатская безрукавка.
– Поди сюда! – вдруг скомандовала Бордюгу Вар-

вара Сергеевна. – Стой… Снимай! – она ткнула паль-
цем в безрукавку. – Так. Можешь идти.

Яков Бордюг ушел. Безрукавка осталась у Варвары
Сергеевны. Зачем все это было – пока никому непо-
нятно.

Через неделю Варвара Сергеевна сидела в вагоне.
Заря – упитанная, розовая, буржуазная, еще во вре-
мена Гомера занимавшаяся маникюром, – с любопыт-
ством смотрела в окно. Возле окна, на мешках, три
гражданки спали кооперативно, кустом: приткнувшись
одна к другой лбами. Над ними, качаясь, свешивалась
рука с багажной полки, торчали чьи-то забытые руки
из-под скамьи. Все руки – красные от зари и от хо-
лода, но Варваре Сергеевне тепло: на ней та самая
безрукавка Бордюга, густо простеганная… чем бы вы
думали? Гагачьим пухом? Ватой? Нет, сахарным пес-
ком. Кроме того, ее материнское сердце согрето и еще
кое-чем, о чем мы пока говорить не вправе. Какой-ни-
будь час – и она дома, сама обо всем расскажет Ро-
стиславу. Только бы благополучно проехать послед-
нюю станцию…

Варвара Сергеевна осторожно запахнула на груди
безрукавку – так осторожно, как будто вот сейчас ее
бюст вспорхнет и улетит. На скамейке напротив ста-



 
 
 

ричок неизвестного пола (бабья кацавейка и борода)
понимающе взглянул на бюст, осенил себя крестным
знамением и сказал:

– Пронеси, Господи! Подъезжаем…
Погрозив хоботом, мелькнула в окна водокачка. Ко-

оперативные гражданки вскочили. Кто-то сзади Вар-
вары Сергеевны открыл окно и испуганно ахнул:
«Идут!» Под окном на станции запел петух – видимо,
молодой: он знал только пол петушиной строфы. Но
и этой половины было довольно, чтобы Варвара Сер-
геевна похолодела. Она торопливо скомандовала:

– Закройте окно!
Никто не шевельнулся, все примерзли к своим

корзинам, мешкам, чемоданам, портпледам, баулам:
в вагон уже входили они, заградиловцы. Впереди шел
веселый, тугощекий парень морковного цвета, сзади –
три бабовидных солдата с винтовками на веревочках.

– Ну-ну, граждане, веселей – расстегивайся, распо-
ясывайся! – крикнул морковный парень.

За окном молодой петушок опять начал – и опять
сорвался на половине строфы, как начинающий поэт.
Если б только можно было встать и закрыть окно…

Но уже рядом стоял морковный парень и, прищу-
рясь, глядел на одну из кооперативных гражданок.

– Ты что, тетка, из Киева, что ли – из киевских пе-
щер?



 
 
 

– Нет, что ты, батюшка, я из Ельца.
– А почему же у тебя глава мироточивая?
Чудо совершалось на глазах у всех: ситцевый пла-

ток у гражданки был сзади чем-то пропитан, что-то
стекало у нее по шее…

– Ну-ка, снимай, снимай платок! Ну-ка?
Гражданка сняла: там, где у древних женщин пола-

галось быть прическе, – у гражданки была прическа
из сливочного масла в вощеной обертке…

– А у вас? – морковный парень повернулся к Вар-
варе Сергеевне.

Она сидела монументально, выставив, как волно-
лом, могучую грудь, как будто еще более могучую, чем
всегда. Она молча, императорским жестом, показала
на раскрытую ковровую сумку: там были только закон-
ные вещества.

– Это все? – парень остановился и острым мыши-
ным глазом стал вгрызаться в Варвару Сергеевну.

Она приняла вызов. Она шла в бой, в конце концов,
ради чистой науки. Она подняла голову, посмотрела
на врага и пустила его в себя, внутрь – как будто внут-
ри ее не было ни сахару, ни…

– Ку-кка-рекк… – опять запнулся начинающий пету-
шиный поэт за окном.

– Да закройте же… – начала Варвара Сергеевна
и не успела кончить, как в вагоне произошло новое



 
 
 

чудо: в ответ петуху за окном… запел бюст Варвары
Сергеевны. Да, да, бюст: заглушенное кукареку спер-
ва из левой, потом из правой груди…

Разоблачитель чудес с торжеством вытащил отту-
да – левого и правого – молодых петушков. Кругом ку-
дахтали от смеха. Госпожа Столпакова была как по-
слереволюционный Александр III: внизу кем-то выре-
зана позорная надпись, но он делает вид, что не знает
о ней – но зато знает что-то другое.

Это другое – был сахар: стеганую сахаром безру-
кавку Варвара Сергеевна все-таки довезла.
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И вот уже затихли бои, созданием мирных ценно-
стей занялась вся республика – в том числе, конечно,
и Варвара Сергеевна. Ее ценности были: наполеоны,
эклеры, мерен-ги, бисквиты.

С корзинкой в руках она воздвигалась на базарной
площади, где, понятно, уж всем была известна чудес-
ная история о поющем бюсте. Сбоку или сзади тот-
час же раздавалось: «Ку-ккаре-ку!» – это человече-
ские петушки, как зарю, приветствовали Варвару Сер-
геевну.

Однажды петушиное пение, едва начавшись, обо-
рвалось. Варвара Сергеевна оглянулась и увидела



 
 
 

над толпою, над всеми головами – чью-то одну голову
на тончайшей, жердяной, шее, чьи-то руки, погружа-
ющиеся в волны мальчишек. Затем покоритель маль-
чишек подошел к ней:

– Вы меня помните? Я – Миша.
Варвара Сергеевна сейчас же вспомнила: это был

сын бывшего предводителя дворянства – тот самый,
какой играл теперь на трубе в ресторане нарпита. Ро-
стом он был даже чуть выше Варвары Сергеевны, но
это был только человечий каркас, не обтянутый мя-
сом, и когда он двигался в толпе, казалось, что, как во
времена Марата, – добрые патриоты несут эту голову,
поднятую на копье.

Теперь она была рядом – эта трагическая, окровав-
ленная голова – кровь текла из носу и была проли-
та за Варвару Сергеевну… Варвара Сергеевна, ни се-
кунды не колеблясь, взяла наполеон, отложенный для
него, для единственного, для Ростислава, и подала
Мише: – Вот… не хотите ли?

Миша хотел. Он явно хотел не только наполеона,
но и Александра III: он как бы нечаянно, робко коснул-
ся могучего бюста, сейчас же извинился. В бюсте у
Варвары Сергеевны запело – но уже каким-то иным,
не петушиным пением… С этого дня Миша был возле
Варвары Сергеевны каждый базар.

Был май, было время, когда все поет: буржуи, куз-



 
 
 

нечики, пионеры, небо, сирень, члены исполкома,
стрекозы, телеграфные провода, домохозяйки, зем-
ля. В мезонине Ростислав, заткнув уши, наморщив ко-
сой лоб, сидел над книгой, Варвара Сергеевна – пе-
ред раскрытым окном. За окном в сирени пел соловей,
в нарпите пела труба. Ростислав держал выпускные
экзамены во 2-й ступени, – и самый серьезный экза-
мен начинался для Варвары Сергеевны.

Письменные испытания начались на Троицу утром.
Варвара Сергеевна спускалась с мезонина, чтобы ид-
ти к обедне. В самом низу темной лестницы она уви-
дала заткнутый за щеколду букет сирени, а к букету
была приколота записка следующего содержания:

«Я к вам – с сиренью, а вы ко мне – с молчанием.
Я так не могу больше. Ваш М.».

За обедней Варвара Сергеевна увидела и самого
«М.» – Мишу. При выходе из церкви Миша, конечно,
оказался рядом с Варварой Сергеевной. Коллектив
верующих тесно прижал их друг к другу, два сердца
пели рядом, был май…

– Вы… вы чувствуете: мы – вдвоем? – задыхаясь,
сказал Миша.

– Да, – сказала Варвара Сергеевна.
– И я хочу… чтобы мы… вообще вдвоем навсегда…

Я играю на трубе в нарпите, так что я могу… Варвара
Сергеевна – да говорите же!



 
 
 

Перед ней мелькнул нахмуренный косой лоб Ро-
стислава единственного… Нет, уже не единственно-
го! Несокрушимый, казалось, волнолом треснул, рас-
сеялся на две половины, вступивших в смертельную
борьбу, и у Варвары Сергеевны не было сил решить
сейчас же, за кем она пойдет в этой борьбе.

– Завтра вечером… Приходите… я вам тогда ска-
жу, – ответила наконец Варвара Сергеевна.

Завтра был решительный день для Ростислава: по-
следний экзамен – политграмота. И завтра был реши-
тельный день для Варвары Сергеевны.
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Утром Ростислав убежал, еле хлебнув чаю. К обеду
он вернулся, сияя косым треугольником лба: он побе-
дил, он выдержал!

– Студент ты мой! Столпачонок мой, един… – Вар-
вара Сергеевна запнулась: нет, уже не единствен-
ный…

Снизу прибежал поздравлять Морщинкер, и даже
допущен был для поздравления Яков Бордюг. Утвер-
дившись у притолоки, он начал приветственную речь:

– Как, знычть, вы… вроде, например, лошадь на яр-
ман-ке… и ежели благополучно продамши и, знычть,
хвост в зубы…



 
 
 

Реалистические, рыжие сапоги его ерзали, он искал
слов на полу, он мог каждую минуту наступить на них
сапогами. От него пахло стихиями, кентавром, потом.

– Ладно, ладно, спасибо… Иди к себе на кухню… –
сморщилась Варвара Сергеевна.

Яков Бордюг вышел, громыхая, как танк. Ушастой
летучей мышью выпорхнул Морщинкер. В мезонине
осталось трое: Ростислав, Варвара Сергеевна – и
тень нависшей над нею судьбы. Солнце садилось,
тень становилась все длиннее.

Варвара Сергеевна ждала. Ей было узко дышать,
она расстегнула пуговицы на груди, она раскрыла ок-
но. Там, на свежих, только что вынутых из комода об-
лаках, лежала заря, краснея от любовных мыслей.
Ничего не подозревающий Ростислав читал газету.

Вдруг лоб у него перекосился, он крикнул, умирая:
«Мама!» Варвара Сергеевна бросилась к нему:

– Что ты? Что с тобой? Ростислав!
Он уже ничего не мог сказать, он только протянул

ей газетный лист. Она схватила, обжигаясь, – про-
чла…

В газете была статья о том, что необходимо на-
конец изменить социальный состав студенчества, о
том, что в этом году первый раз прием будет происхо-
дить на новых основаниях, о том, что…

Не нужно было дальше и читать. Все было так же



 
 
 

ясно, как ясен был социальный состав Ростислава.
Все для него погибло.

Как капли холодного пота, на небе проступали звез-
ды, в ресторане нарпита зажигались огни. Вошел
Яков Бордюг, громыхнул на столе самоваром и стал
у притолоки. Варвара Сергеевна молча смотрела на
него: пусть стоит, все погибло… она молча смотре-
ла…

Вдруг она встала, воскресла: нет, не все!
Тотчас же снаружи, под окном – робкий кашель: это

он, Миша, пришел за ответом.
– Да… Да! – отвечая этому кашлю или какой-то сво-

ей мысли, сказала Варвара Сергеевна. – Да: только
это одно и осталось…

Было бы бестактным спрашивать сейчас у Варвары
Сергеевны, что такое «это одно», но мы вправе пред-
положить, что Александра III, чистую науку, Мадонну,
мать – все в ней сейчас победила женщина.

Женщина высунулась в окно. Оттуда на нее пахну-
ло пивом, сиренью, счастьем, оттуда донеслось чуть
слышное, как запах, слово «Варечка». В бюсте у нее
запекло, но сейчас же, на полуфразе, оборвалось.

– Миша, я не могу сойти к вам… Миша, если бы
вы знали, что произошло! Единственное, что мне те-
перь осталось… – Пауза. И затем самым нежнейшим
из всех своих басов: – Ведь вы меня… любите? Да?



 
 
 

И вы сделаете для меня все?
– Варечка!
– Тогда приходите сюда завтра в десять, и прямо

отсюда же пойдем…
– В загс! – крикнул Миша.
– Как вы догадались? – удивилась Варвара Серге-

евна.
Казалось бы, догадаться было нетрудно, и скорее

удивительно было, что она удивилась. Но кто поймет
до конца женскую душу, где – как буржуазия и проле-
тариат – рядом живут мать и любовница, заключают
временные соглашения против общего врага и снова
кидаются друг на друга? Кто знает, о чем, спустившись
вниз, говорила она с Морщинкером и даже – с Яковом
Бордюгом? Кто объяснит, почему к утру подушка ее
была мокрой от слез?
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Ночью шел дождь. День настал свежий, обещаю-
щий, как новая глава. Ростислав еще спал, когда Вар-
вара Сергеевна вышла из дому на улицу. Там уже
ждал ее Миша, он сиял счастьем, крахмальным во-
ротничком. Он только что хотел спросить о чем-то
Варвару Сергеевну, как из калитки вышел Морщин-
кер, а за ним – Яков Бордюг: Миша понял: свидетели



 
 
 

для загса. Морщинкер был в сюртуке, на Якове Бор-
дюге был новый синий картуз – он налезал на уши, на
глаза, до времени прикрывая таинственность Бордю-
га.

Варвара Сергеевна вытерла платочком ресницы –
быть может, вспомнила Столпакова, табачные коль-
ца, рейтузы… Это была последняя минута слабости.
Затем она выпрямилась и повела за собой армию в
бой.

Загс помещался теперь в «розовой гостиной» быв-
шего земства. Ничего либерально-розового там те-
перь уже не было, стояли голые столы, на стене висел
строгий плакат: «Просят отнюдь граждан на столах не
разлагаться». И под плакатом сидел человек, в кепке,
как судьба – одинаково равнодушный к разложению, к
смерти, к любви и к прочим гражданским состояниям.

– Вступаете в брак? – сказал он, закуривая папи-
росу. – Невеста? – Он взял у Варвары Сергеевны до-
кумент, перелистал. – Гм… Ростислав, семнадцати
лет… Гм… Ваш сын?

Это было началом генерального сражения. Варва-
ра Сергеевна стояла твердо, незыблемо, как Алек-
сандр III. Она оглянулась, ее взгляд был император-
ским, императивным.

И, подчиняясь ему, Яков Бордюг подошел к столу и
сказал:



 
 
 

– То есть… это – вроде как мой…
– Как? – человек за столом даже выронил папиросу.
– Да, – твердо сказала Варвара Сергеевна. – Хотя

он и записан как сын Столпакова, но он прижит мною
от бывшего… от гражданина Якова Бордюга, который
его усыновляет ввиду нового строя и вступления со
мною в брак…

– Как? – крикнул сзади Варвары Сергеевны Миша.
– …и вот эти двое граждан, – Варвара Сергеевна

показала на Морщинкера и на Мишу, – подтверждают
мои слова.

Она еще раз оглянулась. Обрезанная белым ворот-
ничком Мишина голова. Его посинелые губы еле вы-
говорили:

– Да… Подтвер… ждаю…
– Да, и я говорю тоже – да, – подлетел к столу Мор-

щинкер.
Человек в кепке вынул из чернильницы муху, об-

макнул перо, записал. Ростислава Столпакова боль-
ше не было: родился Ростислав Бордюг, теперь уже
бесспорно – студент и будущий профессор.

Когда вернулись на мезонин (втроем – Миша туда
не пошел), Варвара Сергеевна сказала Якову Бордю-
гу:

– Ну, спасибо, Яков. Ты больше не нужен, иди…
Иди к себе на кухню.



 
 
 

Но рыжие танки сапог не двигались, новый синий
картуз прикрывал глаза, пахло кентавром, потом.

– Иди же, ставь самовар, – сморщилась Варвара
Сергеевна.

Картуз вдруг соскочил с головы и полетел на кро-
вать Варвары Сергеевны, Яков Бордюг с грохотом сел
на стул, програбил пятерней караковые лохмы и ска-
зал:

– Иди, ставь сама.
Молчание. С раскрытым ртом, онемевший Алек-

сандр III.
– Ты хто мне теперь, – жана. Ну, так и иди ставь.

Слышишь, что я говорю.
Самодержавие пало. Мученица науки пошла ста-

вить самовар.
1934–1935


