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Аннотация
«…Ребята побаивались Барыбы: зверюга, под тяжелую

руку в землю вобьет. Дразнили из-за угла, за версту. Зато,
когда голоден бывал Барыба, кормили его булками и тут
уж потешались всласть.

– Эй, Барыба, за полбулки разгрызи.
И суют ему камушки, выбирают, какие потверже.
– Мало, – угрюмо бурчит Барыба, – булку.
– Вот, черт, едун! – но найдут и булку. И начнет

Барыба на потеху ребятам грызть камушки, размалывать
их железными своими давилками – знай подкладывай!
Потеха ребятам, диковина. …»
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Евгений Замятин
Уездное

 
1. Четырехугольный

 
Отец бесперечь пилит: «Учись да учись, а то бу-

дешь, как я, сапоги тачать». А как тут учиться, когда
в журнале записан первым, и, стало быть, как только
урок, сейчас же и тянут:

– Барыба Анфим. Пожалуйте-с.
И стоит Анфим Барыба, потеет, нахлобучивает и

без того низкий лоб на самые брови.
– Опять ни бельмеса? А-а-ах, а ведь малый-то ты

на возрасте, замуж пора. Садись, брат.
Садился Барыба. И сидел основательно – года по

два в классе. Так испрохвала, не торопясь, добрался
Барыба и до последнего.

Было ему о ту пору годов пятнадцать, а то и поболь-
ше. Высыпали уж, как хорошая озимь, усы, и бегал с
другими ребятами на Стрелецкий пруд – глядеть, как
бабы купаются. А ночью после – хоть и спать не ло-
жись: такие полезут жаркие сны, такой хоровод заве-
дут, что…

Встанет Барыба наутро смурый и весь день коло-



 
 
 

бродит. Зальется до ночи в монастырский лес. Учили-
ще? А, да пропадай оно пропадом!

Вечером отец возьмется его бузовать: «Опять сбе-
жал, неслух, заворотень?» А он хоть бы что, совсем
оголтелый: зубы стиснет, не пикнет. Только еще колю-
чей повыступят все углы чудного его лица.

Уж и правда: углы. Не зря прозвали его утюгом ре-
бята-уездники. Тяжкие железные челюсти, широчен-
ный, четырехугольный рот и узенький лоб: как есть
утюг, носиком кверху. Да и весь-то Барыба какой-то
широкий, громоздкий, громыхающий, весь из жестких
прямых и углов. Но так одно к одному пригнано, что из
нескладных кусков как будто и лад какой-то выходит:
может, и дикий, может, и страшный, а все же лад.

Ребята побаивались Барыбы: зверюга, под тяже-
лую руку в землю вобьет. Дразнили из-за угла, за вер-
сту. Зато, когда голоден бывал Барыба, кормили его
булками и тут уж потешались всласть.

– Эй, Барыба, за полбулки разгрызи.
И суют ему камушки, выбирают, какие потверже.
– Мало, – угрюмо бурчит Барыба, – булку.
– Вот, черт, едун! – но найдут и булку. И начнет Ба-

рыба на потеху ребятам грызть камушки, размалы-
вать их железными своими давилками – знай подкла-
дывай! Потеха ребятам, диковина.

Забавы забавами, а как экзамены настали, при-



 
 
 

шлось и забавникам за книги засесть, даром что зе-
леный май на дворе.

Восемнадцатого, на царицу Александру, по закону
экзамен – первый из выпускных. Вот, вечером как-то,
отец отложил в сторону дратву и сапог, очки снял да
и говорит:

– Ты это помни, Анфимка, заруби на носу. Коли и
теперь не выдержишь – со двора сгоню.

Как будто чего уж лучше: три дня подготовки. Да на
грех завязалась у ребят орлянка – ох и завлекатель-
ная же игра! Два дня не везло Анфимке, весь свой ка-
питал проиграл: семь гривен и новый пояс с пряжкой.
Хоть топись. Да на третий день, слава те господи, все
вернул и чистых еще выиграл больше полтинника.

Восемнадцатого, понятно, Барыбу вызвали пер-
вым. Ни гугу уездники, ждут: ну, сейчас поплывет бед-
няга.

Вытянул Барыба – и уставился в белый листок би-
лета. От белизны этой и от страха слегка затошнило.
Ухнули куда-то все слова: ни одного.

На первых партах подсказчики зашептали:
– Тигр и Ефрат… Сад, в котором жили… Месопота-

мия. Ме-со-по-та… Черт глухой!
Барыба заговорил – одно за другим стал откалы-

вать, как камни, слова – тяжкие, редкие.
– Адам и Ева. Между Тигром и… этим, Ефратом.



 
 
 

Рай был огромный сад. В котором водились месопо-
тамы. И другие животные…

Поп кивнул, как будто очень ласково. Барыба при-
ободрился.

– Это кто же-с месопотамы-то? А, Анфим? Объяс-
ни-ка нам, Анфимушка.

– Месопотамы… Это такие. Допотопные звери.
Очень хищные. И вот в раю они. Жили рядом…

Поп хрюкал от смеха и прикрывался отогнутой квер-
ху бородой, ребята полегли на парты.

Домой Барыба не пошел. Уж знал – отец человек
правильный, слов не пускает на ветер. Что сказано, то
и сделает. Разве к тому же еще и ремнем хорошенько
взбучит.



 
 
 

 
2. С собаками

 
Жили-были Балкашины, купцы почтенные, на заво-

де своем солод варили-варили, да в холерный год все
как-то вдруг и примерли. Сказывают, далеко гдей-то в
большом городе живут наследники ихние, да вот все
не едут. Так и горюет-пустует выморочный дом. Похи-
лилась деревянная башня, накрест досками заколо-
тили окна, засел бурьян во дворе. Через забор швы-
ряют на балкашинский двор слепых щенят да котят,
под забором с улицы лазят за добычей бродячие со-
баки.

Тут вот и поселился Барыба. Облюбовал старую ко-
ровью закуту, благо двери не заперты и стоят в закуте
ясли, из досок сколочены: чем не кровать? Благодать
Барыбе теперь: учиться не надо, делай что тебе в го-
лову взбредет, купайся, пока зубами не заляскаешь,
за шарманщиком хоть целый день по посаду броди, в
монастырском лесу – днюй и ночуй.

Все бы хорошо, да есть скоро нечего стало. Руб-
лишка какого-нибудь там надолго ли хватит?

Стал Барыба за поживой ходить на базар. С
нескладной звериной ловкостью, длиннорукий, спря-
тавшись внутрь себя и выглядывая исподлобья, шны-
рял он между поднятых кверху белых оглобель, жу-



 
 
 

ющих овес лошадей, без устали молотящих языком
баб: чуть которая-нибудь зазевалась матрена – ну и
готово, добыл себе Барыба обед.

Не вывезет на базаре – побежит Барыба в Стрелец-
кую слободу. Где пешком, где ползком – рыщет по за-
дам, загуменниками, огородами. Уедливый запах по-
лыни щекочет ноздри, а чихнуть – боже избави: хозя-
юшка вон она – вон, гряду полет, и ныряет в зелени
красный платок. Наберет Барыба картошки, моркови,
испечет дома – на балкашинском дворе, ест, обжига-
ясь, без соли – вот вроде как будто и сыт. Не до жиру,
конечно: быть бы живу.

Не задастся, не повезет иной день – сидит Барыба
голодный и волчьими, завистливыми глазами глядит
на собак: хрустят костью, весело играют костью. Гля-
дит Барыба…

Дни, недели, месяцы. Ох, и осточертело же с соба-
ками голодными жить на балкашинском дворе! Зачи-
врел, зачерствел Барыба, оброс, почернел; от худобы
еще жестче углами выперли челюсти и скулы, еще тя-
желей, четырехугольней стало лицо.

Убежать бы от собачьей жизни. Людей бы, по-люд-
ски бы чего-нибудь: чаю бы горяченького попить, под
одеялом поспать.

Бывали дни – целый день Барыба лежал в закуте
своей ничком на соломе. Бывали дни – целый день



 
 
 

Барыба метался по двору балкашинскому, искал лю-
дей, людского чего-нибудь.

На соседнем чеботаревском дворе – с утра народ:
кожемяки в кожаных фартуках, возчики с подводами
кож. Увидят – чей-то глаз вертится в заборной дыре,
ширнут кнутовищем:

– Эй, кто там?
– Ай хозяин-дворовой остался на балкашинском

дворе?
Барыба – прыжками волчиными – в закуту к себе, в

солому, и лежит. Ух, попадись ему возчики эти самые:
уж он бы им – уж он бы их…

С полудня на чеботаревском дворе – ножами на
кухне стучат, убоиной жареной пахнет. Инда весь за-
трясется Барыба у щелки своей у заборной и не от-
липнет потуда, покуда обедать там не кончат.

Кончат обедать – как будто и ему полегче станет.
Кончат, и выползает на двор Чеботариха сама: крас-
ная, наседалась, от перекорма ходить не может.

– У-ух… – железом по железу – заскрипит зубами
Барыба.

По праздникам над балкашинским двором, на верху
переулочка, звонила Покровская церковь – и от звона
было еще лютее Барыбе. Звонит и звонит, в уши гудит,
перезванивает…

«Да ведь вот же куда – в монастырь, к Евсею!» –



 
 
 

осенило звоном Барыбу.
Малым мальчишкой еще, после порки бегивал Ба-

рыба к Евсею. И всегда, бывало, чаем напоит Евсей,
с кренделями с монастырскими. Поит – а сам приго-
варивает, так что-нибудь, абы бы утешить:

– Эх, малый! Меня намедни игумен за святые власы
схватил, я и то… Эх, мал… А ты ревешь?

Веселый прибежал в монастырь Барыба: ушел те-
перь от собак балкашинских.

– Отец Евсей дома?
Послушник прикрыл рот рукой, загоготал:
– Во-она! Его и с гончими не разыщешь: запил, всю

неделю в Стрельцах кутит отец Евсей.
Нету Евсея. Конец, больше некуда. Опять на бал-

кашинский двор…



 
 
 

 
3. Цыплята

 
После всенощной либо после обедни догонит Чебо-

тариху батюшка Покровский, головой покачает и ска-
жет:

– Неподобно это, мать моя. Ходить нужно, проми-
наж делать. А то, гляди-ка, плоть совсем одолеет.

А Чеботариха на линейке своей расползется, как
тесто, и, губы поджавши, скажет:

– Никак не можно, батюшка, бизпридстанно биение
сердца.

И катит Чеботариха дальше по пыли, облепляя ли-
нейку – одно целое с ней, грузное, плывущее, рессор-
ное. Так, на своих ногах без колес – никто Чеботари-
ху на улице и не видел. Уж чего ближе – до бани их-
ней чеботаревской (завод кожевенный и баню торго-
вую муж ей оставил), так и то на линейке ездила, по
пятницам – в бабий день.

И потому линейка эта самая, и мерин полово-пе-
гий, и кучер Урванка – у Чеботарихи в большом поче-
те. А уж особо Урванка: кучерявый, силища, черт, и
черный весь – цыган он был, что ли. Закопченный ка-
кой-то, приземистый, жилистый, весь как узел из хо-
рошей веревки. Поговаривали, что он, мол, у Чебота-
рихи не только что в кучерах. Да из-под полы говори-



 
 
 

ли, громко-то боялись: попадись-ка к нему, к Урванке
– влупцует, брат, так, что… Человека до полусмерти
избить – Урванке первое удовольствие: потому – са-
мого очень бивали, в конокрадах был.

А вот была-таки и любовь у Урванки – лошадей он
любил и кур. Лошадей скребет-скребет, бывало, гриву
своим медным гребнем чешет, а то и разговаривать с
ними возьмется на каковском-то языке. Может, и прав-
да – нехристь был?

А кур любил Урванка за то, что весною были они
цыплятами – желтыми, кругленькими, мягкими. Гоня-
ется, бывало, за ними по всему по двору: ути-ути-ути!
Под водовозку залезет, под крыльцо заползет на ка-
рачках – а уж изловит, на руку посадит и – первое ему
удовольствие – духом цыпленка греть. И так, чтобы
рожи его о ту пору никто не видал. Бог его знает, какая
она бывала. Так, не поглядевши, и не представить:
Урванка этот самый – и цыпленок. Чудно!

Вышло так на горе Барыбино, что и он цыплят
Урванкиных полюбил: вкусны очень, повадился их
таскать. Другого, третьего нет – заприметил Урванка.
А куда запропастились цыплята – и ума не приложит.
Хорек разве завелся?

После полдён лежит как-то Урванка под сараем в
телеге. Жарынь, в дрему клонит. Цыплята – и то под
сарай запрятались, в тень у стеночки присели, глаза



 
 
 

отонком закрыли, носом клюют.
И не видят, бедняги, что доска сзади отодрана и тя-

нется через дыру, тянется к ним рука. Цоп – и завере-
щал, затекал цыпленок в Барыбином кулаке.

Вскочил, заорал Урванка. Мигом перемахнулся че-
рез забор.

– Держи, держи его, держи вора!
Дикий звериный бег. Добежал, запятился Барыба в

свои ясли, залез под солому, но Урванка нашел и там.
Вытащил, поставил на ноги.

– Ну, погоди же ты у меня! Я тебе – за цыплят за
моих…

И поволок за шиворот – к Чеботарихе: пусть уж она
казнь вору придумает.



 
 
 

 
4. Смилостивился

 
Кухарку – Анисью толстомордую – прогнала Чебо-

тариха. За что? А за то самое, чтобы к Урванке не под-
катывалась. Прогнала, а теперь вот хоть разорвись.
Нету по всему посаду кухарок. Пришлось взять Поль-
ку – так, девчонку ледащую.

И вот в Покровской церкви к вечерне вызванивали.
Полька эта самая в зальце пол мела, посыпав спи-
тым чаем, как Чеботариха учила. А Чеботариха сама
тут же сидела в крытом кретоном диване и помирала
от скуки, глядя в стеклянную мухоловку: в мухоловке
– квас, а в квасу утопились со скуки мухи. Чеботари-
ха зевала, крестила рот: «Ох, господи-батюшка, поми-
луй…»

И смилостивился: какой-то топот и гвалт в сенях – и
Урванка впихнул Барыбу. Так оторопел Барыба – уви-
дел Чеботариху самое, что и вырываться перестал,
только глаза, как мыши, метались по всем углам.

Про цыпляточек Чеботариха услышала – раскипе-
лась, слюнями забрызгала.

– На цыпляточек, на андельчиков божьих, руку под-
нял? Ах, злодей, ах, негодник! Полюшка, веник неси.
Не-си, неси, и знать ничего не хочу!

Урванка зубы оскалил, саданул сзади коленкой – и



 
 
 

мигом на полу Барыба. Закусался было, змеем завил-
ся – да куда уж ему против Урванки-черта: разложил,
оседлал, штаны дырявые мигом содрал с Барыбы и
ждал только слова Чеботарихина – расправу начать.

А Чеботариха – от смеху слова-то не могла ска-
зать, такая смехота напала. Насилу уж раскрыла гла-
за: чтой-то они там на полу затихли?

Раскрыла – и оступился смех, ближе нагнулась к на-
пруженному, зверино-крепкому телу Барыбы.

– Уйди-кось, Урван. Слезь, говорю, слезь! Дай по-
спрошать его толком… – на Урванку Чеботариха не
глядела, отвела глаза в угол.

Медленно слез Урванка, на пороге – обернулся, со
всех сил хлопнул дверью.

Барыба вскочил, метнулся скорей за штанами: ба-
тюшки, от штанов-то одни лохмоты! Ну, бежать без
оглядки…

Но Чеботариха крепко держала за руку:
– Вы чьих же это, мальчик, будете?
Еще оттопыривала нижнюю губу, вместо «мальчик»

сказала «мыльчик», еще напускала важность, но уж
что-то другое учуял Барыба.

– Са-апожников я… – и сразу вспомнил всю свою
жизнь, заскулил, завыл. – За экзамен меня отец про-
гнал, я жи-ил… на бал… на балкаши-и…

Всплеснула Чеботариха руками, запела сладко-жа-



 
 
 

лобно:
– Ах, сиротинушка ты моя, ах, бессчастная! Из дому

– сына родного, а? Тоже отец называется…
Пела – и за руку волокла куда-то Барыбу, и тоскли-

во-покорно Барыба шел.
– …И добру-то поучить тебя некому. А враг-то – вот

он: украдь да украдь цыпленочка – верно?
Спальня. Огромная, с горою перин, кровать. Лам-

падка. Поблескивают ризы у икон.
На какой-то коврик пихнула Барыбу:
– На коленки, на коленки-то стань. Помолись, Ан-

фимушка, помолись. Господь милосливый, он про-
стит. И я прощу…

И сама где-то осела сзади, яростно зашептала мо-
литву. Обалдел, не шевелясь, стоял на коленях Бары-
ба. «Встать бы, уйти. Встать…»

– Да ты что ж это, а? Как тебя креститься-то учи-
ли? – схватила Чеботариха Барыбину руку. – Ну, вот
так вот: на лоб, на живот… – облапила сзади, дышала
в шею.

Вдруг, неожиданно для себя, обернулся Барыба и,
стиснув челюсти, запустил руки в мягкое что-то, как
тесто.

– Ах ты етакой, а? Да ты что ж это, вон что, а? Ну,
так уж и быть, для тебя согрешу, для сиротинки.

Потонул Барыба в сладком и жарком тесте.



 
 
 

На ночь Полька ему постелила войлок на рундуке
в передней. Помотал головой Барыба: ну и чудеса на
свете. Уснул сытый, довольный.



 
 
 

 
5. Жисть

 
Да, тут уж не то что на балкашинском дворе жизнь.

На всем на готовеньком, в спокое, на мягких пери-
нах, в жарко натопленных старновкою комнатах. Весь
день бродить в сладком безделье. В сумерках прикор-
нуть на лежаночке рядом с мурлыкающим во все тяж-
кие Васькой. Есть до отвалу. Эх, жисть!

Есть до того, что в жар бросит, до поту. Есть с утра
до вечера, живот в еде класть. Так уж у Чеботарихи
заведено.

Утром – чай, с молоком топленым, с пышками ржа-
ными на юраге. Чеботариха в ночной кофте белой (не
очень уж, впрочем), голова косынкой покрыта.

– И что это в косынке вы все? – скажет Барыба.
– То-то тебя учили-то! Да нешто можно женщине

простоволосой ходить? Чай, я не девка, ведь грех.
Чай, венцом покрытая с мужем жила. Это непокрытые
которые живут, непутевые…

А то другой какой разговор заведут пользительный
для еды: о снах, о соннике, о Мартыне Задеке, о при-
метах да о присухах разных.

Туда-сюда – ан глядь, уже двенадцатый час. Полуд-
новать пора. Студень, щи, сомовина, а то сазан со-
леный, кишки жареные с гречневой кашей, требуха с



 
 
 

хреном, моченые арбузы да яблоки, да и мало ли там
еще что.

В полдень – ни спать, ни купаться на реке нель-
зя: бес-то полуденный вот он – как раз и прихватит. А
спать, конечно, хочется, нечистый блазнит, зевоту на-
гоняет.

Со скуки зеленой пойдет Барыба на кухню, к Поль-
ке: дура-дура, а все жив человек. Разыщет там кота,
любимца Полькина, и давай его в сапог сажать. Визг,
содом на кухне. Полька как угорелая мыкается кругом.

– Анфим Егорыч, Анфим Егорыч, да отпустите вы
Васеньку. Христа ради!

Скалит зубы Анфимка, пихает кота еще глубже. И
Полька умоляет уж Васеньку:

– Васенька, ну, не плачь, ну, потерпи, ребеночек, по-
терпи! Сейчас, сейчас отпустит.

Истошным голосом кричит кот. У Польки – глаза
круглые, косенка наперед перевалилась, тянет за ру-
кав Барыбу слабой своей рукой.

– Уйд-ди, а то самое сапогом так вот и шкрыкну!
Запустит в угол Барыба сапог вместе с котом и до-

волен – грохочет-громыхает по ухабам телегой.
Ужинали рано, в девятом часу. Принесет Полька

еду – и отсылает ее Чеботариха спать, чтоб глаза не
мозолила. Потом вынимает из горки графинчик.

– Выкушайте, Анфимушка, выкушайте еще рюмоч-



 
 
 

ку.
Молча пьют. Тоненько пищит и коптит лампа. Долго

никто не видит.
«Коптит. Сказать бы?» – думает Барыба.
Но не повернуть тонущие мысли, не выговорить.
Чеботариха подливает ему и себе. Под тухнущим

светом лампы – в одно тусклое пятно стирается у ней
все лицо. И виден, и кричит только один жадный рот
– красная мокрая дыра. Все лицо – один рот. И все
ближе к Барыбе запах ее потного, липкого тела.

Долго, медленно умирает в тоске лампа. Черный
снег копоти летает в столовой. Смрад.

А в спальне – лампадка, мельканье фольговых риз.
Раскрыта кровать, и на коврике возле бьет Чеботари-
ха поклоны.

И знает Барыба: чем больше поклонов, чем ярее
замаливает она грехи, тем дольше будет мучить его
ночью.

«Забиться бы куда-нибудь, залезть в какую-нибудь
щель тараканом…»

Но некуда: двери замкнуты, окно запечатано тьмой.

Нелегкая, что и говорить, у Барыбы служба. Да зато
уж Чеботариха в нем все больше, день ото дня, души
не чает. Такую он силу забрал, что только у Чеботари-
хи теперь и думы, чем бы это еще такое Анфимушку



 
 
 

ублажить.
– Анфимушка, еще тарелочку скушай…
– Ox, и чтой-то стыдь во дворе ноне! Анфимушка,

дай-ка я тебе шарфик подвяжу, а?
– Анфимушка, ай опять живот болит? Вот грехи-то!

Накося, вот водка с горчицей да с солью, выпей – пер-
вое средствие.

Сапоги-бутылки, часы серебряные на шейной це-
почке, калоши новые резиновые – и ходит Барыба
рындиком этаким по чеботаревскому двору, распо-
рядки наводит.

– Эй, ты, гамай, гужеед, где кожи вывалил? Тебе
куда велено?

Глядишь – и оштрафовал на семитку, и мнет уж му-
жик дырявую свою шапчонку, и кланяется.

Одного только за версту и обходит Барыба – Урван-
ку. А то ведь и на Чеботариху самое взъестся под-
час. Терпит, терпит, а иной раз такая посчастливится
ночь… Наутро мутное все, сбежал бы на край света.
Запрется Барыба в зальце, и мыкается, и мыкается,
как в клетке.

Осядет Чеботариха, притихнет. Зовет Польку:
– Полюшка, поди – погляди, как он там? А то обе-

дать зови.
Бежит, хихикая, Полька обратно:
– Нейдеть. Зёл, зёл, и-и, так поперек полу и ходить!



 
 
 

И ждет Чеботариха с обедом час, два.
А уж если с обедом ждет, уж если час святой обе-

денный нарушает – уж это значит…



 
 
 

 
6. В чуриловском трактире

 
Раздобрел Барыба на приказчицком положении да

на хороших хлебах.
Встретил его на Дворянской почтальон Чернобыль-

ников, старый знакомец, так прямо руками развел:
– И не узнать. Ишь купцом каким!
Завидовал Барыбе Чернобыльников: хорошо пар-

ню живется. Уж как-никак, а должен, видно, Барыба
спрыснуть, угостить друзей в трактире: что ему, бога-
тею, стоит?

Уговорил, улестил малого.
К семи часам, как уговор был, пришел Барыба в чу-

риловский трактир. Ну и место же веселое, о господи!
Шум, гам, огни. Половые белые шмыгают, голоса пья-
ные мелькают спицами в колесе.

Голова кругом пошла у Барыбы, опешил, и никак
Чернобыльникова не разыскать.

А Чернобыльников уже кричит издали:
– Э-эй, купец, сюда!
Поблескивают пуговицы почтальонские у Черно-

быльникова. И рядом с ним какой-то еще человечек.
Маленький, востроносый, сидит – и не на стуле будто
сидит, а так, на жердочке прыгает, вроде – воробей.

Чернобыльников кивнул на воробья:



 
 
 

– Тимоша это, портной. Разговорчивый.
Улыбнулся Тимоша – зажег теплую лампадку на

остром своем лице:
– Портной, да. Мозги перешиваю.
Барыба разинул рот, хотел спросить, да сзади толк-

нули в плечо. Половой, с подносом на отлете, у самой
головы, уж ставил пиво на стол. Галдели, путались го-
лоса, и надо всеми стоял один – рыжий мещанин, ма-
клак лошадный, орал:

– Митька, эй, Митька, скугаревая башка, да прине-
сешь ты ай нет?

И запевал опять:

По тебе, широка улица,
Последний раз иду…

Узнал Тимоша, что из уездного Барыба, обрадовал-
ся.

– Самый этот поп тебе, значит, и подложил свинью?
Ну, как же, зна-аю его, знаю. Шивал ему. Да не любит
он меня, страсть!

– За что же не любит-то?
– А за разговоры мои разные. Намедни говорю ему:

«Как это, мол, святые-то наши на том свете, в раю бу-
дут? Тимофей-то милосливый, ангел мой и покрови-



 
 
 

тель, увидит он, как я в аду буду поджариваться, а сам
опять за райское яблоко возьмется? Вот те и много-
милосливый, вот те и святая душа! А не видеть меня,
не знать – не может он, по катехизису должен». Ну, и
заткнулся поп, не знал, что сказать.

– Ловко! – заржал Барыба, загромыхал, засмеялся.
– «Ты бы, – поп мне говорит, – лучше добрые дела

делал, чем языком-то так трепать». А я ему: «Зачем, –
говорю, – мне добрые дела делать? Я лучше злые бу-
ду. Злые для ближних моих пользительней, потому, по
Евангелию, за зло мое им господь Бог на том свете
сторицею добром воздаст…» Ах и ругался же поп!

– Так его, попа, так его, – ликовал Барыба. Полюбил
бы вот сейчас Тимошу за это, за то, что попа так ловко
отделал, – полюбил бы, да тяжел был Барыба, круто
заквашен, не проворотить его было для любви.

За столиком, где сидел рыжий мещанин, зазвенели
стаканы. Страшный, рыжими волосами обросший ку-
лак драбазнул по столу. Мещанин вопил:

– А ну, скажи? А ну, еще раз скажи? А ну-ка, а ну?
Повскакали соседи, сгрудились, повытянули шеи:

ох, любят у нас скандалы, медом их не корми!
Какой-то длинношеий верзила вывернулся из свал-

ки, подошел к столику, здоровался с Чернобыльнико-
вым. Под мышкой держал фуражку с кокардой.

– Удивительно… И уж сейчас все лезут, как бара-



 
 
 

ны, – сказал он гусиным тонким голосом и выпятил
презрительно губы.

Сел. На Тимошу с Барыбой – ноль внимания. Гово-
рил с Чернобыльниковым: почтальон – все-таки вро-
де чиновник.

Тимоша, не обинуясь, вслух объяснил Барыбе:
– Казначейский зять он. Женил его казначей на по-

следней своей, на засиделой, и местишко ему устро-
ил, в казначействе писцом – ну, он и пыжится.

Казначейский зять будто не слушал и еще громче
говорил Чернобыльникову:

– И вот после ревизии представили его к губернско-
му секретарю…

Чернобыльников почтительно протянул:
– К губе-ернскому?
Тимоше невтерпеж стало – влез в разговор:
– Почтальон, Чернобыльников, а помнишь, как его

намедни исправник-то из дворянской… энтим самым
местом выпихнул?

– Просил бы… Пок-корнейше просил бы! – сказал
казначейский зять свирепо.

А Тимоша досказывал:
– «…Ан не пойдешь!» – «Ан пойду!» Ну, слово за

слово, – об заклад. Влез он в дворянскую. А на би-
льярде-то как раз казначей с исправником играли.
Наш франтик – к тестю: на ухо прошептал, будто за



 
 
 

каким делом пришел. Да там и остался стоять. А ис-
правник – начал кием нацеливаться, все пятился, пя-
тился да невзначай будто так его и выпихнул энтим
самым местом. Ох, господи, вот смеху-то было!

Надрывались со смеху Барыба с Чернобыльнико-
вым.

Казначейский зять встал и ушел не глядя.
– Ну, еще помиримся, – сказал Тимоша. – И ничего

ведь малый был. А теперь – на лбу кокарда, а во лбу
– барда.



 
 
 

 
7. Апельсинное дерево

 
У Польки, у дуры босоногой, на кухне только одно

окошечко и есть, да и на том стекло зацвело, от старо-
сти заразноцветилось. А на окне у Польки – баночка.

Посадила – давно уж, с полгода будет – в баночку
эту Полька апельсинное зерно. А теперь, гляди, уж и
целое деревцо выросло: раз, два, три, четыре листоч-
ка, малюсеньких, глянцевых.

Помыкается на кухне, погремит Полька горшками –
да и опять подойдет к деревцу, листочки понюхает.

– Чудно. Было зерно, а вот…
Берегла-холила. Кто-то сказал, что, мол, хорошо

это для росту – стала деревцо поливать супом, коли
оставался от обеда.

Раз Барыба из трактира вернулся поздно, встал
утром злючий-презлючий, чаю глотнул – и сейчас в
кухню, душу отвести. Звала его теперь Полька не ина-
че как барином: очень лестно.

Полька как раз у окна своего возилась, около де-
ревца любезного.

– Где кот?
Полька, не обертываясь, копошилась. Робея, отве-

чала:
– Они, барин, ушли. Да где-нибудь на дворе, навер-



 
 
 

но, где ж еще?
– Ты что это там стряпаешь?
Притихла, сробела, молчала. Блюдце с супом в ру-

ке.
– Су-упом? Траву поливаешь? Для этого тебе суп

даден, дуреха ты этакая? Сейчас подай сюда!
– Ды-к это пельсин, барин…
Полька затрепыхалась от страха: ох, и что теперь

будет?
– Я те покажу пельсин! Супом поливать, дура, а?
Барыба схватил баночку с апельсином. Полька за-

ревела. Да что тут долго с ней, дурой, возжаться? Вы-
хватил с корнем деревцо да за окно, а баночку поста-
вил на место. Очень даже просто.

Полька ревела в голос, грязные полосы наследи-
лись от слез на лице, причитала по-бабьи:

– Пельсин мой, ды-ы батюшка, да как же я без тебя
буду-у…

Барыба весело поддал ей сзади пару, и она выка-
тилась из двери, по двору – да прямо в погреб.

Разгрыз какой-то камень, вот тут, с Полькой, с
апельсином этим – и полегчало сразу. Скалил зубы
Барыба, пьянел.

Увидал в окно, как Полька спустилась в погреб. По-
вернулся в голове медленно какой-то жернов – и за-
колотилось вдруг сердце.



 
 
 

Вышел на двор, огляделся по сторонам и юркнул в
погреб. Плотно закрыл за собой дверь.

После солнца – да в темь: совсем ослеп. Шарил по
сырым стенам, спотыкался:

– Полька, ты где? Ты там где, дура, зачихачилась?
Слышно, где-то хлюпает Полька, хнычет, а где…
Затхло, могильно, сыро. Щупал руками по картош-

кам, кадушкам, свалил деревянный кружок с крынки
какой-то.

Вот она, Полька: на куче картошек сидит, размазы-
вая слезы. Крошечная какая-то дырочка вверху – про-
лез один хитрый, прищуренный лучик и отрезал кусок
косы у Польки с тряпичной лентой, пальцы, грязную
щеку.

– Будя, будя, не реви, засохни!
Барыба легонько налегнул на нее, и она повали-

лась. Послушно двигалась и была вся как тряпичная
кукла. Только еще чаще захныкала.

Во рту пересохло, язык еле ворочался у Барыбы.
Плел что-то – так, чтоб занять ей голову, отвлечь от
того, что он делал:

– Да, ишь ты, штука какая, пельсин! А ты и ре-
веть? Мы тебе вместо пельсина дай-кось ерань ку-
пим… Ерань – она… это самое… духовитая…

Полька тряслась вся и хныкала, и в этом была своя
особая сладость Барыбе.



 
 
 

– Так, та-ак! Реви теперь, ну, реви вовсю, – приго-
варивал Барыба.

Польку выпроводил. Сам остался еще, растянулся
на куче картошек, отдыхая.

Вдруг заулыбался Барыба до ушей, довольный.
Сказал вслух Чеботарихе:

– Что, перина старая, съела, ага?
И показал в темноте кукиш.
Вышел из погреба, зажмурился: солнце. Поглядел

под сарай: там копошился, спиною к нему, Урванка.



 
 
 

 
8. Тимоша

 
Сидели в трактире за чаем. Тимоша приглядывался

все к Барыбе.
– Неуютный ты какой-то, погляжу я. Бивали тебя,

должно быть, вот так.
– Бивали, как же, – засмеялся Барыба. Лестно даже

было: бивали – а теперь вот поди-ка, сунься.
– То-то ты и вышел такой, чадушко. Души-то, сове-

сти у тебя – ровно у курицы…
И завел свое – о Боге: нет, мол, его, а все выходит,

жить надо по-божьи; и о вере, и о книгах. Непривычно
было Барыбе так много молоть своим жерновом, то-
мили Тимошины мудреные слова. Но слушал – тяже-
лой телегой тащился за Тимошей. Кого же и слушать,
как не Тимошу: голова-парень.

А Тимоша уже дошел до самого своего до главного:
– Вот покажется иной раз – есть. А опять повер-

нешь, прикинешь – и опять ничего нет. Ничего: ни Бо-
га, ни земли, ни воды – одна зыбь поднебесная. Одна
видимость только.

Тимоша повертел по-воробьиному головкой, тесни-
ло что-то.

– Одна видимость. Дойти до этого, брат, что-о! Нет,
а вот с одним ничем-то этим с глазу на глаз пожить,



 
 
 

воздухом-то попитаться. Вот тут, брат…
И увидел, что заблудился уж Барыба, отстал, спо-

тыкнулся.
Махнул Тимоша рукой:
– Э, да что! Ни к чему тебе это, ты-то утробой жи-

вешь… У тебя Бог-то съедобный.
Вышли из трактира. Ночь июньская, нежаркая, ли-

пой пахнет, сверчки в траве заливаются. А Тимоша в
ватное обряхался, ну и чудак же!

– Ты что ж это, Тимоша, кутафья кутафьей?
– А, да ну! Не спрашивал бы. Ту-бер-ку-лоз, брат.

Так фершал в больнице и сказал. Простужаться – ни
боже мой.

«Ишь ты, то-то он квелый такой», – и как-то увеси-
сто почуял вдруг Барыба тяжесть своего звериного,
крепкого тела. Шел тяжко-довольный: было приятно
ступать на землю, попирать землю, давить ее – так!
Вот так!

У Тимоши, в комнатушке с драными обоями, сиде-
ли за некрашеным столом трое ребят, веснушчатых,
востроносых.

– Мать где? – крикнул Тимоша. – Опять нету?
– К земскому ушла, приходили, – робко сказала де-

вочка. И стала в углу надевать полсапожки: неловко
босиком-то, чужой какой-то пришел.

Тимоша насупился:



 
 
 

– Давай кулеш, Фенька. Да бутылку из выхода при-
неси.

– Мамаша не велела бутылку.
– Я те дам мамашу. Живо, живо! Садись, Барыба.
Сели за стол. Наверху пищала тоненько лампа с

жестяным абажуром, увешанным дохлыми мухами.
Фенька из миски стала было отливать в долбленку

кулеш ребятам. Тимоша на нее крикнул:
– Это что? Отцом родным гребуете? Мать подучает

все? Ну, я ее подучу, дай-ка придет вот! Шляется…
Ребята стали хлебать из общей миски, не в охотку,

понуро. Тимоша хихикнул криво и сказал Барыбе:
– Вот – господа Бога искушаю. В больнице говорят

– она, мол, прилипчивая, чахотка-то. Ну, вот и погля-
жу: прилипнет к ребятам ай нет? Поднимется у него,
у господа Бога, рука на ребят несмысленых, – подни-
мется ай нет?

В окно постучали чуть-чуть, робко.
Тимоша торопливо распахнул раму и пропел ядо-

вито:
– А-а, пожаловала?
И потом Барыбе:
– Ну, брат, сбирай свои манатки. Больше тебе тут

глядеть нечего. Тут дело пойдет сурьезное.



 
 
 

 
9. Ильин день

 
Под Ильин день вечер – особенный, и благовест –

свой особенный: в соборе – престол, в монастыре –
престол, стряпухи во всех домах пироги к завтрему
пекут, а в небе Илья-пророк громы заготавливает. И
небо-то под Ильин день какое: чисто да тихо, как в
избе, вымытой к празднику. Все-то спешат по своим
церквам: не дай Бог к Ильину тропарю опоздать, будут
весь год слезы литься, как дождь, от века положенный
на Ильин день.

Ну, уж это кто-то опоздает, да не Чеботариха только:
первая она богомольница в Покровской церкви. Во-он
когда, загодя еще, запрег лошадей Урванка.

Запрег, идет по двору – как раз мимо погреба. Глядь
– а дверь открыта. Буркнул Урванка:

– Ишь, дьяволы, и дверь-то расхлябячили. Люди
Богу молиться идут, а они – на-ка тебе. Охальники!

И посолил словечком покрепче. Хотел было дверь
закрыть, да нет. Постоял, ухмыльнулся.

Пришел доложить Чеботарихе: все, мол, готово.
– А только дозвольте вас просить через черный ход

выйтить… – и узлом завязал Урванка улыбку на за-
копченном своем лице: поди-кось раскуси, что она та-
кое означает.



 
 
 

– Чтой-то мудришь ты, Урванка! – сказала Чебота-
риха. Однако ж поплыла, шурша шелковым коричне-
вым с цветочками платьем.

Спустилась, пыхтя, по ступенькам. Прошла мимо
погреба.

– Дверь-то бы закрыл, догадался. Все им скажи да
покажи… – Чеботариха женщина степенная, хозяй-
ственная, а такая мимо раскрытой двери разве прой-
дет спокойно? Хоть и не надо, а закроет.

– А их-то как же, припереть там прикажете?
– Кого такое – их?
– Как кого? А Анфим-то Егорыча с Полькой? Чать, и

им бы надо под Ильин-то день ко всенощной сходить?
– Брешешь, пыдлец ты этакой! Ни в жисть не пове-

рю, чтоб Анфимка с ней…
– Да вот разрази меня Илья завтра громом, коль

ежели я вру.
– А ну, перекрестись?
Урванка перекрестился. Стало быть – правда.
Побелесела Чеботариха и затряслась, словно опа-

ра, взбухшая до самых краев дежи. Урванка подумал:
«Ну, завоет». Нет, вспомнила, видно, что на ней шел-
ковое платье. Выпятила важно губу и сказала, будто
ничего такого и не было:

– Урван, дверку-то закройте. Пора нам, пора в церк-
ву.



 
 
 

– Слушаю, матушка.
Щелкнул засовом, отвязал лошадей, запылила по

дороге знаменитая линейка Чеботарихина.
Чеботариха стояла, как всегда, впереди, у правого

клироса. Сложила на животе руки и уперлась глазами
в одну точку, на правом дьяконовом сапоге. К сапогу
прилипла какая-то бумажка, дьякон стоял перед Че-
ботарихой на амвоне, и бумажка не давала покоя.

– «Недугующих и страждущих»… И меня, стало
быть, страждущую. Ах ты господи, ну и подлец же Ан-
фимка!

Кланялась в землю, а бумажка на сапоге – вот она,
так и мельтешится перед глазами.

Ушел дьякон – еще того хуже: нейдет из головы Ан-
фимка проклятый. А она-то его холила, а?

Только во время «Хвалите» Чеботариха и развлек-
лась немного, о Барыбе чуть позабыла. Нет, каково:
дьяконова-то Ольгуня, образованная-то, столбом сто-
ит! Вот оно, образование-то, все чтоб по-своему, не
как все. Не-ет, надо дьякону про это напеть…

Сторож в отставном солдатском мундире тушил в
церкви свечи. Дьякон вынес Чеботарихе на тарелоч-
ке хлебец: прихожанка она была примерная, богобо-
язненная, хорошо платила.

Чеботариха притянула его за рукав и долго про
Ольгуню шептала на ухо и качала головой.



 
 
 

Урванка налегнул, отодвинул засов. Выскочил Ба-
рыба как ошпаренный.

– Чай кушать пожалуйте, – сказал, ухмыляясь,
Урванка.

«Неужто не сказал?» – подумал Барыба.
Чванная, в шелковом, лубом стоящем, платье сиде-

ла Чеботариха, ломала на кусочки поднесенный дья-
коном хлебец и глотала, как пилюли, очень громко: кто
же святой хлеб жует?

«Ну, уж говорила скорей бы», – ждал Барыба, серд-
це трепыхалось и ныло.

– К чаю-то, может, молочка топленого велеть при-
нести? – поглядела Чеботариха как будто и ласково.

«Измывается либо? А может, и впрямь – не знает?»
– Да где ее, Польку-то, теперь сыщешь? Кургузить

начинает, вешала-девчонка. Вы бы, Анфимушка, при-
глядели за ней.

Так вот, просто, будто бы и ничего, говорила себе
Чеботариха, глотала хлебец по кусочкам, сметала со
стола святые крошки и ссыпала в рот.

«А ведь не знает, как Бог свят», – вдруг Барыба
уверился. Развеселился, улыбался четырехугольной
своей улыбкой, ржал, – рассказывал, как дуреха эта
Полька супом поливала пельсинное дерево.

Солнце садилось медное, ярое: задаст Илья завтра



 
 
 

грозу. Алели белые чашки, тарелки на столе. Важная,
молчаливая сидела Чеботариха и не усмехнулась ни
един раз.

Весело отбивал Барыба поклоны в спальне, ря-
дом с Чеботарихой, и благодарил неведомых каких-то
угодников: миновало, пронесло, не сказал Урванка!

Загасла лампадка. Ночь душная, тяжкая под Ильин
день. В темноте спальни – жадный, зияющий, пьющий
рот – и частое дыхание загнанного зверя.

У Барыбы перестало биться сердце, заерзали пе-
ред глазами зеленые круги, слиплись на лбу волосы.

– Да ты что, али рехнулась? – сказал он, выпутыва-
ясь из ее тела.

Но она облепила, как паук.
– Не-ет, миленький, не-ет, дружок! Не уйдешь, нет!
И томила его невидными и непонятными в темноте,

злыми ласками и сама всхлипывала: замочила слеза-
ми все лицо у Барыбы.

До утра. Сквозь каменный сон услышал Барыба ко-
локол – к Ильинской обедне. Во сне услышал какое-то
пение и ворочал окаменевшие мысли, силясь сообра-
зить.

Но проснулся только, когда кончили петь. Вскочил
сразу, как встрепанный. «Да ведь это попы молебен в



 
 
 

зале отпели!»
Оделся, глаза слипались, голова чужая.
Попы уже ушли. Чеботариха одна сидела в зальце,

на кретоновом диване. Была опять в шелковом, лубом
стоящем, платье и в кружевной парадной наколке.

– Проспали молебен-то Ильинский, а? Анфим Его-
рыч?

Может, оттого, что и правда – проспал и было уже
около полудня, а может, оттого, что пахло в зальце ла-
даном, – стало Барыбе неловко как-то, не по себе.

– Садитесь, Анфим Егорыч, садитесь, побеседу-
ем. – Помолчала. Потом закрыла глаза и лицо сдела-
ла, будто и не лицо, а так – пирог сдобный. Голову на-
бок – и сладким голосом:

– Так-то вот, грехи наши тяжкие. И не замолить их.
А на том свете – он-то, батюшка, все припомнит, он,
батюшка, в гиене серной дурь-то всю-ю выкурит.

Барыба молчал. «И куда это она гнет?»
Вдруг Чеботариха распялила вовсю глаза и, брыз-

гая слюной, закричала:
– Да ты что же, пыдлец ты етакой, молчишь, как во-

ды в рот набрал? Ай думаешь, я про шашни твои с
Полькой ничего не знаю? Девчонку спортить, пыдлец
ты етакой развратной, – нипочем тебе?

Ошарашенный, Барыба молча ворочал челюстями
и думал:



 
 
 

«А ведь вчера поросенка-то зарезали – это, поди,
нынче к обеду».

Чеботариха совсем раскипелась от молчания Ба-
рыбина. Затопала, сидя, ногами:

– Вон, вон из мово дому! Змей подколодный! Я его
на груде отогрела, паршивца, а он – на-кися! На Поль-
ку – это меня-то, а?

Не понимая, не в силах повернуть чем-то налитых
мыслей, сидел Барыба, как урытый, молча. Глядел на
Чеботариху. «Ишь, как брыжжет-то, брыжжет-то, а?»

Опомнился, когда в зальцу вошел Урванка и сказал
ему с улыбкой, с веселой:

– Ну, нечего, брат, нечего. Проваливай-ка. Твово тут,
брат, ничего нету.

И сзади нахлобучил Барыбе картуз.

Перед ильинскою грозою пекло солнце. Ждали –
воробьи, деревья, камни. Засохли, томились.

Барыба, очумелый, шатался по городу, присажи-
вался на всех лавочках по Дворянской.

«Что ж теперь дальше-то, а? Что ж теперь? Куда?»
Мотал головой и все никак не мог этого стряхнуть:

балкашинский двор, ясли, собаки голодные дерутся
из-за кости…

Бродил потом по каким-то задним улицам, по мура-
ве зеленой. Проезжал мимо водовоз, у одного колеса



 
 
 

соскочила, позванивала шина. Почуял Барыба, что и
правда пить-то ведь хочется. Попросил, напился.

А с севера, от монастыря, насела уж туча, разло-
мила небо на две половинки: голубую, веселую, и си-
нюю, страшную. Синяя все росла, пухла.

Как-то, себя не помня, очутился Барыба под наве-
сом, у чуриловского трактира в подъезде. Лил дождь;
сбились в подъезде какие-то бабы, задрав на голову
подолы; громыхал Илья. Эх, все равно – валяй, гре-
ми, лей!

Само собой как-то вышло, что пошел Барыба ноче-
вать к Тимоше. А Тимоша даже и не удивился ниско-
лечко, как будто каждый день к нему Барыба ночевать
ходил.



 
 
 

 
10. Сумерки в келье

 
Летом в четыре часа – самое глухое по нашим ме-

стам время. Никто из хороших людей на улицу и носу
не высунет – жарынь несусветная. Ставни все поза-
крыты, с полной утробой сладко спится после обеда.
Одни вихорьки, серенькие, полуденными бесами при-
плясывают по пустым улицам. К калитке какой-нибудь
подойдет почтальон, стучит, стучит. Да уж нет, не про-
гневайся: не откроют.

Непристанный, шатущий, бредет в эту пору Бары-
ба. Как будто и сам не знает – куда. А ноги несут – в
монастырь. Да и куда же еще? От Тимоши – к Евсею
в монастырь, от Евсея – к Тимоше.

Стена зубчатая, позаросшая мохом. Будочка, вроде
собачьей, у обитых железом ворот. А из будочки выхо-
дит, кривляясь, с кружкой Арсентьюшка, блаженнень-
кий – виттопляска с ним – вратарь, даяния собирает,
неотвязный.

– Ишь, пристал, наянный!
Положил ему Барыба семитку и пошел по белым

накаленным плитам, мимо могил именитых горожан
за позолоченными решетками. Любили именитые тут
хорониться: всякому лестно в монастыре лежать и
чтоб денно и нощно о нем ангельские чины молились.



 
 
 

Постучал Барыба в Евсееву келью. Никто не отве-
тил. Он открыл дверь.

За столом без подрясников, в одних белых штанах
и рубахах, сидели двое: Евсей и Иннокентий.

Евсей зашипел на Барыбу свирепо: ш-ш-ш! И опять
уставился, не мигая, наливной, стеклянноглазый – в
стакан свой с чаем. А Иннокентий, губошлепый, баба
с усами – замер над своим стаканом.

Барыба у притолоки остановился, глядел, глядел:
да что они, ополоумели, что ли?

У другой притолоки стоял Савка-послушник: масля-
ные, прямые палки-волосы, красные, рачьи ручищи.

Савка почтительно фыркнул в сторону:
– Ф-фы! Да-к, к отцу Евсею-то в стакан муха того

гляди и сядет. Ай не видите, что ли?
Ничего не понимая, лупил Барыба глаза.
– Да-к, как же? Это у них теперича самая разлюбез-

ная игра. Пятак там, гривенник поставят – и ждут, и
ждут. К которому батюшке первому муха в стакан по-
падет – тот, стало быть, и выиграл.

Савке охота побалакать с мирским. Говорит, все
время закрывая из почтения рот огромной красной ру-
чищей.

– Гляньте-кось, гляньте-кось, отец Евсей-то …
Евсей – сизый, наливной, наклонился к стакану, ще-

рился рот у него все шире – и вдруг грохнул, хлопнул



 
 
 

себя по коленке рукой:
– Е-есть! Вот она, голубушка! Мой пятак! – и паль-

цем выловил муху из стакана. – Ну, малый, чуть не
подкузьмил меня. Спугнул ведь, было, мушку-то ма-
тушку.

Он подошел к Барыбе поближе, уставился стеклян-
ными своими глазами, забубукал:

– А мы, малый, и видеть тебя не чаяли. Слышали,
совсем бландахрыстом стал. Думали, до смерти ба-
ба тебя заездит. Ведь Чеботариха-то, она баба – я те
дам, жадёна!

Усадил чай пить Барыбу, сам допивал стакан, из ко-
торого выловил мушку-матушку. Да какая ж без зеле-
ного вина встреча? – выставил Евсей и косушку на
стол.

Савка подал второй самовар. На столе – медяки.
Псалтырь, крендели, рюмки с отколотыми ножками.

Иннокентий что-то расстроился после водки, глаз-
ки у него слипались, то и дело клал голову на стол,
подперев кулачком. Жалобно вдруг запел «Свете ти-
хий». Евсей и Савка подтянули. Савка пел басом, от-
кашливаясь в сторону и прикрывая красной ручищей
рот. Барыба подумал: «Эх, все равно!» – и тоже стал
горестно подвывать.

Вдруг Евсей оборвал и заорал:
– Сто-ой! Стой – тебе говорю!



 
 
 

А Савка все еще тянул. Евсей кинулся к нему, схва-
тил за глотку и притиснул к спинке стула, полоумный,
дикарь. Задушит.

Иннокентий встал, согбенный, старушечьими шаж-
ками подошел сзади к Евсею и пощекотал ему под-
мышки.

Евсей захохотал, забулькал, замахал руками, как
пьяная мельница, отпустил Савку. Потом сел на пол
и затянул:

На-а горе сидит калека,
У-бил чем-то человека…

Все, молча, усердно подтягивали, как раньше –
«Свете тихий».

Смерклось, слилось, закачалось все в пьяной ке-
лье. Огня не зажигали. Иннокентий ныл и приставал
ко всем, шамкая – старушонка с усами и седой боро-
дой. Попритчилось вот ему, что поперхнулся он чем-
то. Застряло вот в глотке, да и только. Колупал-колу-
пал пальцем: не помогает.

– Ну-ка, попробуй ты, Савушка, миленочек, пальчи-
ком? Может, и ощутишь что.

Савушка лез, вытирал палец о полу подрясника.



 
 
 

– Ничего, ваше преподобие, нету. Так это, пьяный
бес блазнит.

Евсей прикорнул на кровати и долго лежал так, ни
слуху ни духу. Потом вскочил вдруг, лохмами своими
затряс.

– По мне, ребятки, в Стрельцы бы, этта, теперь ма-
хануть. На радостях встречных. Барыба, малый, а, ты
как? Деньжат бы вот только перехватить где. У келаря
разве? Как, Савка, а?

Невидный у двери заржал Савка. Барыба подумал:
«Что ж, отшибет, пожалуй. Позабыть бы все».

– Коли отдашь завтра… У меня есть малость де-
нег-то, последние, – сказал он Евсею.

Евсей живо взбодрился, мотал, как веселый пес, го-
ловой, выпятил стеклянные свои глаза.

– Да я, перед истинным вот, завтра отдам, у меня
ведь есть, да только далеко спрятаны.

Шли вчетвером мимо могил. Полумертвый месяц
мигал из-за облака. Иннокентий зацепился подрясни-
ком за решетку, струхнул, закрестился, свернул назад.
Трое полезли через стену по нарочно, для ходу, выло-
манным кирпичам.



 
 
 

 
11. Брокаровская баночка

 
Вот и опять тяжко-жаркий, дремучий послеполу-

день. Белые плиты на монастырской дорожке. Липо-
вая аллея, жужжанье пчел.

Впереди Евсей, в черном клобуке, с приквашенны-
ми лохмами: нынче ему черед вечерню служить. А
сзади – Барыба. Идет, да нет-нет и опять растворит,
как ворота, четырехугольную свою улыбку.

– Уж больно ты, Евсей, в клобуке-то чудной да
непригожий. Гречневик бы тебе мужицкий или папаху,
куда бы гожее было.

– Да я, малый, и то – в юнкора хотел идти, да за-
пьянствовал ненароком. Вот под монастырь и угодил.

– Эх, Евсей! Какой бы краснорожий, сизоносый ка-
зацкий есаул из тебя вышел. Или бы писарь волост-
ной, пьяница, мужикам панибрат. А вот, поди ж ты, из-
волением божиим…

– А как ты, Евсей, плясовую-то вчера в Стрельцах
откатал, а?

Во монахи поступили,
Самовары закупили…



 
 
 

Евсей заухмылялся, передернул было плечами. Да
уж нет, в этом бабьем наряде – куда там. Вчера – вот
это так: рубаху веревочкой подпоясал по-деревенски,
под самые мышки, порты крашенинные белые с сини-
ми полосочками, борода рыжая лопатой, зенки того
и гляди выскочат, – настоящий лешак деревенский, и
плясать ловкач.

Пришли. Барыба постоял минутку у старых церков-
ных дверей. Выскочил Евсей, поманил пальцем.

– Ну, иди, малый, иди. Никого нету. Сторож – и то
кудай-то ушел.

Низенькая, старая, мудрая церковь – во имя древ-
него Ильи. Видала виды: оборонялась от татаровья,
служил в ней, говорят, проездом боярин Федор Рома-
нов, в иночестве Филарет. В решетчатые окна глядят
старые липы.

Бубукает, шумит, не уймется и тут Евсей, есаул
в клобуке. Старые, худые, большеглазые угодники
жмутся по стенам – от махающего руками, бородато-
го, громкого Евсея.

Евсей стал на колени, пошарил рукой под престо-
лом.

– Тута, – сказал он и вынес к свету пыльную баноч-
ку от брокаровской помады. Откупорил, перелистал,
слюнявя, четвертные бумажки.

Беспокойно заворочал Барыба своим утюгом.



 
 
 

«Ох ты, дьявол! Десяток, а то либо и больше. И на
кой они ляд ему?»

Евсей отложил одну бумажку.
– А остатние – либо на помин души оставлю, а то

либо, этта, однова как-нибудь заберу все да стрелец-
ким девкам на пропой раздарю.

Белые плиты монастырской дорожки. Гудят пчелы
в старых липах. Тяжкий звон кружит хмельную голову.

«И на кой они ляд ему?» – думает Барыба.



 
 
 

 
12. Монашек старенький

 
На теплой от солнца скамеечке каменной, воз-

ле Ильинской церкви, старый-престарый сидит мона-
шек. Выцвела, позеленела у него ряска, прозеленью
пошла борода седая, обомшали руки, лицо. Лежал вот
где-то, как клад, под старым дубом, выкопали его –
взяли и посадили тут на солнышке греться.

– Да тебе лет-то сколько, дедушка? – спрашивает
Барыба.

– И-и, милый, позабыл я. Да вот, Тихона-то вашего
Задонского помню. Хорошо служил батюшка, истово.

Все вертится Барыба около монашка позеленелого,
все льнет к нему. Ох, недаром!

– Пойдем, дед, в церковь, я тебе подметать помогу.
И ходят под темными прохладными сводами. Уби-

рает любовно монашек старую свою церковь, с угод-
никами шепчется. Свечку засветит – и станет, любует-
ся, теплится перед ней.

«Дунуть, вот – и потухнет и свечка, и монашек», –
думает Барыба.

Ходит он за монашком следом: одно подаст, другое
подержит. Полюбил Барыбу монашек. Народ-то ныне
непочетник пошел, забыли все старого, слова пере-
молвить не с кем. А этот вот…



 
 
 

– Дед, а ведь страшно, поди, ночью-то одному в
церкви?

– И-и, что ты, Христос с тобой, с ней-то, родимой,
страшно?

– Дед, давай я ночую с тобой?
Строго говорит из глубокого дупла своего монашек:
– Сорок лет один на один с ней ночевывал. И нелеть

кому окромя и ночевать-то в ней. Мало ли что там в
церкви ночью… Береги ее, береги, ревнивый. Правда,
мало ли что в ночной старой церкви?

«Ладно, подожду», – и ходит следом Барыба.
За всенощной под Тихона Задонского уж так-то при-

томился старый монашек. Народу – несть числа бы-
ло. Уж потом прибирали-прибирали с Барыбой, наси-
лу-то кончили.

Оглядел монашек все двери, все запоры ржавые
проверил и присел на минуточку малую отдохнуть.
Присел – и потух ветхий, заснул. Подождал Барыба,
кашлянул. Подошел, тронул за рукав монашка – спит.
Шасть скорей в алтарь и ну – под престолом шарить.
Шарил-шарил: нашел. Крепко спит старый монашек –
приучается уже смертным сном спать. Ничего не слы-
хал старый монашек.



 
 
 

 
13. Апросина избушка

 
Кончается Дворянская, захудалые последние ларь-

ки и фонари. А дальше – Стрелецкий пруд, старые ло-
зинки засели кругом, обомшалый скользкий плот, сту-
чат, нагнувшись, бабы вальками, ныряют утята.

У самого пруда, на стрелецкой слободской сторо-
не, присуседилась Апросина избенка. Ничего себе,
теплая, сухая. Под скобку стриженная соломенная
крыша, оконца из стекольных зацветших верешков.
Да много ли Апросе с мальчонкой вдвоем и надо?
Двухдушный надел сдала арендателю, а там, гляди, к
празднику и муж гостинец пришлет – трешну, пятиш-
ну. И письмо:

«И еще с любовью низкой поклон дражайшей су-
пруге Апросинье Петровне… А еще уведомляю, что
нам опять прибавили по три рубли в год. И мы опять
порешили с Плюшей остаться в сверхсрочных…»

Спервоначалу Апрося тосковала, конечно, – дело
молодое, а потом загас, забылся муж в сверхсрочных.
Так, представлялся вроде марки какой на письме или
печати: его, мол, печать, его марка. А больше и ниче-
го. Так и обошлась Апрося, обветрела, в огороде ко-
палась, обшивала мальчонку, на постирушки ходила.

У Апроси этой и снял комнату Барыба. Сразу по-



 
 
 

нравилось: домовито, чисто. Уговорились за четыре с
полтиной.

Апрося была довольна: жилец солидный, не ка-
кой-нибудь оторвяжник, и с деньгами, видимо. И не
очень чтоб заворотень или гордец: когда и поговорит.
Заботилась теперь о двух: о мальчонке своем и о Ба-
рыбе. Весь день на ногах – обветрелая, степенная,
ржаная, крепкогрудая: поглядеть любо.

Тихо, светло, чисто. Отдыхал Барыба от старого.
Спал без снов, деньги были: какого рожна еще нужно?
Ел не спеша, прочно, помногу.

«Ну, ин ладно, угождаю, стало быть», – думала
Апрося.

Накупил Барыба книжонок. Так, лубочных, дешев-
ка, да очень уж завлекательные: «Тяпка – лебеднян-
ский разбойник», «Преступный монах и его сокрови-
ща», «Кучер Королевы Испанской». Валялся Бары-
ба, подсолнухи лущил, читая. Никуда не тянуло: пе-
ред Чернобыльниковым-почтальоном и перед казна-
чейским зятем было вроде неловко: поди, теперь уж
все проведали. А на баб даже и глядеть не хотелось,
после Чеботарихи не остыла еще муть.

Ходил гулять в поле, там косили. Вечерняя парча
на небе, покорно падает золото ржи, красные взмок-
шие рубахи, позванивают косы. И вот бросили – и к
жбанчикам с квасом, пьют, капли на усах. Эх, всласть



 
 
 

поработали!
Думалось Барыбе: вот бы так. Чесались крепкие ру-

ки, сжимались жевательные мускулы… «А казначей-
ский-то зять? Вдруг бы увидал…»

– То-оже выдумал в мужики пойти. Еще, пожа-
луй, кожи возить на Чеботарихином заводе? Самая
стать… – сердито бурчал на себя Барыба.

Вертись не вертись, а надо что-нибудь и выдумы-
вать: так, без дела, не проживешь на Евсеевы деньги,
не Бог знает какие тысячи.

Покумекал-покумекал Барыба да и настрочил про-
шение в казначейство: авось возьмут писцом, помощ-
ником бы к казначейскому зятю. Вот бы фуражку то-
гда с кокардой – знай наших!

Духота под вечер была смертная. Барыба все же
напялил бархатный свой жилет (остаток житья при-
вольного у Чеботарихи), воротничок бумажный, брю-
ки «на улицу» и пошел на Дворянскую: где ж, как не
там, казначейского зятя найти.

Тут, конечно. Ходит, длинногачий, тощий, вешалка,
на всех глядит кисло, тросточкой помахивает. Так и
хочет сказать: «Ты кто такой? А я, видишь, чиновник
– фуражка с кокардой».

Кислую улыбку сунул Барыбе:
– А-а, эт-то вы? Прошение? Гм-гм.
Оживился, подтянул штаны, поправил воротничок.



 
 
 

Почувствовал себя приветливым начальством.
– Что же, я передам, хорошо. Я сделаю, что могу.

Ну, как же, как же, старое знакомство.
Барыба шел домой и думал: «Ух и смазал бы тебя,

кислая харя! Однако что говорить – образованно себя
держит. А воротничок-то? Самого настоящего полот-
на, и, видать, каждый раз – новый».



 
 
 

 
14. Вытекло веселое вино

 
Келарь Митрофан разнюхал, выведал все, собака,

о Евсеевом походе в Стрельцы. Может, конечно, и сам
Евсей разблаговестил, нахвастал. А только знал ке-
ларь все до последней капли; и как отплясывал Евсей
в рубахе одной, под мышками подпоясанной, и пес-
ню эту: «Во монахи поступили», и развеселое катанье
на живейных по Стрельцам. Келарь, конечно, игуме-
ну. Игумен призвал Евсея да так его разнес, что Евсей
вылетел, как с верхнего полка из бани.

Поставили Евсея на послушание к хлебопеку. К
службам не ходил. В подвале у хлебопека – жара, как
в аду. Главный чертище Силантий, косматый, крас-
ный, орет на месильщиков, а сам отмахивает на ло-
пате в печь пудовые хлебы. Месильщики, в одних бе-
лых рубахах, подвязав веревочкой космы, ворочают
тесто, кряхтят, работают до седьмого пота.

Зато и спал Евсей, как давно не спал. И глаза стек-
лянные как будто отошли малость. О косушке и поду-
мать некогда было.

Все бы хорошо, да кончилось послушание. Опять
пошло старое. Заслужил Евсей, забубнил молитвы.
Опять Савка-послушник суется в глаза рачьими свои-
ми ручищами, ноет Иннокентий, баба с усами.



 
 
 

Савка рассказал про Иннокентия:
– Анадысь они, отец Иннокентий, пошли в баню.

Там дьяконок один был, из сосланных, веселый. Кэ-эк
увидел он отца Иннокентия в натуральном виде: «Ба-
тюшки, кричит, да это баба, гляди, гляди, груди-то об-
висли, стало быть – рожалая».

Иннокентий запахивал плотнее ряску.
– Бесстудный он, дьяконок-то твой. Оттого ему та-

кое и притчится.
Дьяконок этот самый и сгубил Евсея. Пришел дья-

конок с воли, скучно, понятно, вот он и шатался из ке-
льи в келью. Забрел как-то к Евсею. Сидели Евсей с
Иннокентием над стаканами, опять дулись «в муху» –
к кому первому муха в стакан попадет. Увидал дьяко-
нок, помер со смеху, завалился на Евсееву кровать,
ножками болтает, ой-ой-ой (ножки у него коротенькие,
маленькие, глаза – как вишенки).

На веселый лад дьяконок настроился – и пошел, и
пошел. Все свои семинарские анекдоты выложил, ма-
стер на это был. Сначала скромно. А потом уж пошел
и про попа, этого самого, что исповедников посылал
догрешить: назначал он епитимью по пятнадцать по-
клонов за два раза – ну, и никак было не сосчитать,
все выходило с дробью. И про монашку, которую до-
гнали в лесу бродяги, целых пятеро, а она потом ска-
зывала: «Хорошо-де, и вдосталь, и без греха».



 
 
 

Ну, словом, всех уложил. Евсей поперхнулся от
смеху, стучал кулаком по столу:

– Ай да дьякон! Ну, и разуважил. Придется, видно,
угощенье тебе поставить. Подождете, отцы, а? Я в се-
кунд.

– Куда тебя буревая несет? – спросил дьякон.
– Да за деньгами. Они, брат, у меня под спудом

лежат, нетленные. Тут, недалеко. И глазом не морга-
нешь…

И впрямь – дьякон и рассказа нового досказать не
успел, а Евсей уж тут как тут. Вошел, прислонился к
притолоке.

– Иди, богатей, иди, предъяви-ка, – весело закри-
чал дьякон и подошел к Евсею. Подошел – и обмер:
Евсей – и не Евсей. Обвис, обмяк, вытек весь как-то:
проткнули в боку дыру, и вытекло все вино веселое,
остался пустой бурдюк.

– Да ты чего же молчишь-то? Или приключилось
что?

– Украли, – сказал Евсей не Евсеевым, тихим голо-
сом и бросил на стол две последние бумажки: для по-
техи оставил вор…

Оно и раньше-то, правду сказать, Евсей умом ти-
хий был, а тут и с последнего спятил. Пропил остат-
ние четвертные. Бродил пьяный по городу и выпра-
шивал пятачки опохмелиться. Забрал его будочник в



 
 
 

участок за веселое на улице поведение – будочнику
этому весь нос расквасил и удрал в монастырь.

Наутро пришли к нему друзья-приятели: Савка-по-
слушник, да отец Иннокентий, да маленький дьяко-
нок. Стали его увещать: опомнись, что ты, выставит
тебя игумен из монастыря, побираться, что ли, идти?

Евсей лежал на спине и все молчал. Потом вдруг
захлюпал, распустил нюни по бороде:

– Да как же, братцы? Я не от денег, мне денег не
жалко. А только раньше я, захоти вот, нынче же и вы-
шел из монастыря. А теперь – хоти не хоти… Слобод-
ный был человек, а теперь…

– Да кто ж это такое тебя объегорил? – нагнулся
дьяконок к Евсею.

– Не знал, а теперь знаю. Не наш, мирской один.
И ничего ведь как будто малый, а вот… Он, больше
некому. Кроме него и не знал никто, где у меня деньги.

Савка заржал: а, знаю, мол!
Вечером, при свечке, за пустым столом – и самовар

неохота было вздуть – судили, рядили, как быть. Ни-
чего не придумали.



 
 
 

 
15. У Иванихи

 
Утром после обедни зашел Иннокентий. Принес

просвиру заздравную. Зашептал:
– Знаю теперича, отец Евсей. Вспомнил. Пойдем-ка

скорей к Иванихе. У-ух, она известная, заговорит вора
– в момент объявится.

Утро росное, розовое, день будет жаркий. Воробьи
празднуют.

– Эка, спозарань поднял, – ворчал Евсей.
Иннокентий шел мелкой бабьей походкой, придер-

живая на животе рясу.
– Никак, отец Евсей, нельзя. Или не знаешь: заго-

вор – он натощак только силу имеет.
– Врешь ты все, поди, Иннокентий. Так только, зря

проходим. Да и срамно – духовным-то.
Иваниха – старуха высоченная, дылда, костистая,

бровястая, брови как у сыча. Не очень-то ласково
встретила монахов.

– Чего надоть? За какой присухой пришли? Али с
молебном? Так мне ваших молебнов не надобно.

И возилась, стукотала горшками на загнетке.
– Да нет, мы к тебе насчет… Отца Евсея вот обо-

крали. Не заговоришь ли вора-то? Слыхали мы…
Отец Иннокентий робел Иванихи. Перекреститься



 
 
 

бы, а перекреститься при ней нельзя, пожалуй: шутя-
ка-то тут, еще спугнешь, ничего не выйдет. Как баба –
шубейку, запахивал Иннокентий на груди свою ряску.

Иваниха глянула на него сверху, стегнула сычины-
ми своими глазами:

– Так ты-то при чем? Его обокрали – нам с ним вдво-
ем и остаться.

– Да я, матушка, что ж, я…
Подобрал полы ряски, согнувшись, засеменил ба-

бьими мелкими шажками.
– Как звать-то? – спросила Иваниха у Евсея.
– Евсеем.
– Знаю, что Евсеем. Не тебя, а на кого думаешь –

его как звать?
– Анфимкой, Анфимом.
– Тебе на чем же заговаривать-то? На ветер? А то

вот хорошо тоже на передник, над березовыми сучья-
ми если его разостлать. А может – на воде? Да потом
его, голубя, залучить да и попоить чайком на этой са-
мой воде.

– Во-во, чайком-то его бы, а? Вот бы ловко, мать, а?
Евсей обрадовался, забубукал, поверил: уж очень

солидная да строгая старуха Иваниха.
Иваниха зачерпнула деревянным долбленым кор-

цом воды, раскрыла дверь в сени, поставила Евсея за
порогом, сама на пороге стала. Сунула в руки Евсею



 
 
 

корец.
– Держи да слушай. Да, гляди, никому ни слова, а

то все на тебя же и оборотится.
Зачитала медленно, вразумительно таково, а гла-

зами сычиными низала воду в корце.
– На море – на Кияне, на острове Буяне стоит же-

лезный сундучище. В том сундучище лежит булатный
ножище. Беги, ножище, к Анфимке-вору, коли его во
самое сердце, чтобы он, вор, воротил покражу раба
божия Евсея, не утаил ни синь пороха. А коли утаит,
будь он, вор, пригвожден моим словом, как булатным
ножом, будь он, вор, проклят в землю преисподнюю,
в горы араратские, в смолу кипучую, в золу горючую,
в тину болотную, в дом бездомный, в кувшин банный.
Коли утаит, будь он, вор, осиновым колом к притолоке
приткнут, иссушен пуще травы, захоложен пуще льда,
а и умереть ему не своей смертью.

– Будя теперь, – сказала Иваниха. – Попой его во-
дичкой, голубя, попой.

Евсей бережно перелил воду в бутылочку, дал Ива-
нихе целковый и пошел довольный:

«Я те, миленок, угощу чаем. Я те развяжу язык!»



 
 
 

 
16. Ничем не проймешь

 
Привязалась к Барыбе ночью ни с того ни с сего ли-

хоманка. Трясло, корежило, сны заплетались неесте-
ственные.

Утром сидел за столом в тумане каком-то, пудовую
голову на руки упер.

Стукнули в дверь:
– Апрося?
А головы не повернуть, такая тяжелая. У двери

кашлянули баском.
– Савка, ты?
Он самый: волосы-палки, красные рачьи ручищи.
– Беспременно просили. Они дюже по вас соскучи-

лись, отец Евсей-то.
Потом подошел поближе, поржал:
– Чаем наговоренным хотят вас поить. А вы – ни

боже мой, не пейте.
– Каким наговоренным?
– Да известно каким: на вора наговоренным.
– Эге! – смекнул Барыба. Очень смешно стало. Ду-

рак Евсей! Туманилось, колотилось в голове, кривля-
лось что-то веселое.

У Евсея в келье – дымок сизый, накурено: дьяконок
веселый надымил.



 
 
 

– А, гостечки дорогие!
И, вихляя задом, дьяконок подставил Барыбе руку

кренделем.
Водки на столе не было: нарочно решили не пить,

чтоб яснее в голове было – Барыбу уловлять.
– Чего это похудал ты, Евсей? Ай присушил тебя

кто? – ухмыльнулся Барыба.
– Похудеешь. Не слыхал нешто?
– Деньжонки-то твои слямзили? Как же, слыхал.
Веселый, язвительный, подскочил дьяконок:
– А откедова же узнали вы это, Анфим Барыбыч?
– А вот – Савка сказал. Вот и узнал.
– Дурак ты, Савка, – обернулся Евсей уныло.
Сели за чай. Один стакан, наполовину налитый,

стоял на подносе особо, в сторонке. Иннокентий, су-
етясь, долил стакан кипятком и подал Барыбе.

Все уставились и ждали: ну, сейчас…
Барыба помешал, хлебнул не торопясь. Молчали,

глядели. Стало чудно Барыбе, невтерпеж, захохотал
– загромыхал по камням. За ним заржал Савка и за-
лился тоненько дьяконок.

– Чего ты? – поглядел Евсей, глаза у него были ры-
бьи, вареные.

Громыхал Барыба, катился вниз, уж не остановить-
ся, колотилось, зелено-туманилось в голове. Смеш-
ливый задор задирал, толкал сказать:



 
 
 

– Я самый и есть. Я и украл.
Выпил Барыба, а все молчал и улыбался четырех-

угольно, зверино.
Евсею не сиделось.
– Ну, рассказывай, что ли, Барыба. Чего там.
– Про что рассказывать-то?
– Сам знаешь про что.
– Ой, Акуля, чтой-то ты шьешь не оттуля! Тебе про

деньги, а? Так я ж тебе говорю: Савка мне рассказал.
Только всего и знаю.

Нарочным голосом говорил Барыба: вру, мол, а по-
ди-ка поймай.

Дьяконок подскочил к Барыбе, похлопал его по пле-
чу:

– Нет, братец, тебя никакой разрыв-травой не прой-
мешь. Крепок, литой.

Евсей замотал космами:
– Эх, пропадать! Беги, Савка, за вином.
Пили. Туманилось, колотилось в голове. Зеленел

дымок от курева. Дьякон плясал матросский танец.

В сумерках Барыба вернулся домой. И у самой у
Апросиной калитки почуял вдруг: подгибаются колен-
ки, заволокло глаза. Прислонился к косяку, перепугал-
ся: никогда такого не бывало.

Открыла Апрося дверь, поглядела на жильца:



 
 
 

– Да что ж это на тебе лица нет? Аль неможется, а?
Как-то во сне очутился на кровати. Лампочка. Апро-

ся в изголовье. На лбу мокрая, в уксусе, тряпица.
– Болезный ты мой, – сказала Апрося жалобно и

уютно, немного в нос.
Сбегала Апрося к соседям, раздостала Барыбе по-

рошку лекарственного. Ночью заволакивало и опять
проясняло в голове, и видел Барыба на стуле в изго-
ловье дремлющую Апросю.

На третий день к утру отлегло. Лежал Барыба под
белой простыней, с тенями серыми, осенними на
лице. Попрозрачнел как-то, почеловечел. «И правда
ведь, чужой я ей, а сидела ночь, не спала…»

– Спасибо тебе, Апрося.
– И, что ты, болезненький мой. Чай, ведь болен ты.
И наклонилась к нему. Была она в одной юбке пест-

рядинной и холщовой рубахе, и совсем перед глаза-
ми у Барыбы мелькнули две острых колющих точки на
груди под редким холстом.

Закрыл Барыба – и опять открыл глаза. В окна гля-
дит жгучий летний день. Где-то там сверкает Стрелец-
кий пруд, купаются, белеет тело…

Заколотилось в голове еще жарче. Беспокойно за-
двигал Барыба тяжкими своими челюстями и потянул
к себе Апросю.

– Вона что? – удивилась она. – Да, может, вредно



 
 
 

тебе? Ну-у, погодь, тряпку-то сменять пора.
Переменила спокойно тряпку и спокойно, хозяй-

ственно легла на кровать к Барыбе.
Так и повелось. Целый день суетится, хозяйничает,

горшками гремит Апрося, стрелецкая солдатка. Свой
мальчишка, а тут еще и Барыба, и об нем пекись. От-
болелся-то он, положим, живо, а все же управиться
одной не просто.

Вечером вернется откуда-то Анфим Егорыч, загля-
нет к Апросе:

– Приходи ужо-тка вечерком.
– Прийти, говоришь? Ладно. Сбил ты меня с тол-

ку сейчас. И чтой-то мне нужно было сделать – со-
всем замстилось. Да, бишь, яйца повынать из-под кур:
опять хорек проклятенный выпьет.

Бежала в курник. Раздувала потом самовар. Один
у себя пил Барыба чай, перелистывая что-то. «И все
читает, и все читает, долго ли так и глаза испор-
тить». Укладывала мальчонку своего спать. Садилась
на лавку и жужжала веретеном: сучила шерстяные
серые нитки для зимних чулок. Шлепался сверху, с
потолка, толстый черный таракан. «Ну, стало быть,
поздно, пора». Тупым концом веретена почесывала в
голове, зевала, крестила рот. Старательно, плюя на
щетку, начищала Анфим-Егорычевы сапоги, раздева-
лась, аккуратно складывала все в уголку на лавке и



 
 
 

несла сапоги Барыбе.
Барыба – ждал. Ставила Апрося у кровати сапоги

и ложилась.
Уходила через полчаса. Позевывала. Отбивала де-

сять поклонов, читала Отчу и засыпала накрепко: на-
трудилась за день, не оберешься хлопот.



 
 
 

 
17. Семен Семеныч Моргунов

 
Раз как-то Барыба сказал Тимоше:
– Да какой же ты портной? У тебя тут, дома, и шит-

ва-то никакого нету.
А очень просто, почему не было. Тимоша – он ведь

какой: то ничего, ничего, а то как закутит. Ну, и про-
падай тогда заказчиковы брюки: обязательно пропьет.
Знали эту манеру его и опасались ему на дом давать.
Вот и ходил он шить по домам. Многих обшивал куп-
цов, также и господ – хорошо шивал, мошенник. Меж-
ду прочим, был он своим, можно сказать, человеком
у адвоката Семена Семеныча Моргунова. Так и назы-
вал его Моргунов:

– Мой придворный портной.
Сапоги на Тимоше редко бывали: больше в закла-

де. И приходил он к Моргунову в старых резиновых
калошах, а под мышкой, в бумаге завернуты белые
парусиновые туфли. В передней обязательно калоши
скинет, туфли белые наденет – готов. И пойдут у них
с Моргуновым разговоры необыкновенные: о Боге, об
угодниках, о том, что все в мире – одна видимость, и
как надо жить. Об Моргунове Тимоша понимал как об
умном человеке. Да такой он и был, Моргунов Семен
Семеныч.



 
 
 

Моргунов – это, впрочем, не настоящая его фами-
лия, а так – прозвание вроде, дразнили его так по-
уличному. Да только на него поглядеть – сразу ска-
жешь: Моргунов и есть.

Лик у Семена Семеныча был тощий, темный, ико-
нописный какой-то. Глазищи – огромадные, черни-
щие. И не то изумленные какие-то, не то бессовест-
ные – очень уж велики. Одни только глаза на лице и
есть. И моргал ими он постоянно: морг, морг, – будто
совестился глаз своих.

Да это что – глаза. Он и весь как-то подмаргивал,
Семен-то Семеныч. Как пойдет по улице да начнет на
левую ногу припадать – ну, как есть, весь, всем своим
существом, подмаргивает.

И уж любили же его за хитрость купцы!
– Семен-то Семеныч, Моргунов? У-у, дока, язва!

Этот, брат, дойдет. Без мыла влезет и вылезет. Ты гля-
ди, гляди-ка, подмаргивает-то как, а?

Так и повелось, что вел он у купцов все их делишки
темные: вексельные там или – чего лучше – несосто-
ятельные. И уж не мытьем, так катаньем, а доймет-та-
ки суд и выплывет. Зато и платили ему хорошо.

К Моргунову вот и повел Барыбу Тимоша. Да оно и
пора было.

Осень была эта так, какая-то несуразная: падал



 
 
 

снег и таял снег. А со снегом таяли Барыбины-Евсее-
вы денежки. Из казначейства пришел ответ: отказали,
дьяволы, кто их знает почему, какого рожна им еще
нужно. Ну, вот и нужда была себе какое ни на есть
дельце подыскать. Есть-то ведь хочется.

Семен Семеныч отвел Тимошу в сторонку и спро-
сил о Барыбе:

– Это кто же будет?
– А это – так, вроде помощник мой: я вот шью, гово-

рю – а он слушает. Без помощника-то ведь говорить
не станешь, сам с собою.

Семен Семеныч задребезжал, засмеялся.
«Ну, значит, в духе: пойдет дело на лад», – подумал

Тимоша.
– А раньше-то вы чем занимались? – спросил Мор-

гунов Барыбу. Барыба замялся.
– А он у вдовы одной почтенной потешником был, –

помог Тимоша, ковыряя иголкой в шитье.
Моргунов опять задребезжал: ну и занятие, нечего

сказать.
А Тимоша невозмутимо продолжал:
– Ничего такого особенного, дело торговое. Все у

нас теперь, по силе времени, дело торговое, тем толь-
ко и живем. Купец селедкой торгует, девка утробой
торгует. Всяк по-своему. А чем, скажем, утроба – хуже
селедки или чем селедка – хуже совести? Все – товар.



 
 
 

Моргунов совсем развеселился, подмаргивал, дре-
безжал, хлопал Тимошу по плечу. Потом засерьезни-
чал вдруг, иконописный стал, строгий, глазами вот-вот
проглотит.

– Что ж, заработать хотите? – спросил Барыбу. –
Дело найдется. Мне вот свидетели нужны. Вид-то у
вас внушительный, годитесь как будто.



 
 
 

 
18. В свидетелях

 
Так и начал Барыба в свидетелях ходить у Моргу-

нова. Дело нехитрое. С вечера, бывало, Моргунов на-
чинит Барыбу: вот это-то, гляди, не позабудь, Васи-
лий-то Курьяков, купецкий сын, толстый-то этот, – он
только руку поднял первый. А ударил первым меща-
нин, рыжий который, ну да, рыжий. А ты, мол, был у
садового забора и самоглазно все видел.

А наутро стоял Барыба у мирового, приглаженный,
степенный, ухмылялся иной раз: чудно уж очень все
это. Рассказывал аккуратно, как научил Моргунов. Ку-
пецкий сын Василий Курьяков торжествовал, меща-
нина сажали в кутузку. А Барыба получал трешницу,
пятишницу.

Семен Семеныч только и знал – Барыбу похвали-
вал:

– Ты, брат, солидный очень да и упористый, кряжи-
стый. Тебя с толку не сбить. Скоро я тебя по уголов-
ным брать стану.

И стал Барыбу с собой возить в соседний город, где
палата была. Справил Барыбе длиннополый, вроде
купецкого, сюртук. В сюртуке в этом часами Барыба
шатался по коридорам палаты, позевывая и лениво
ожидая своей очереди. Спокойно и деловито показы-



 
 
 

вал – и никогда не путался. Пробовали было прокурор
или там защитник сбить его с панталыку, да нет, куда:
упрется – не сбить.

Хорошо заработал Барыба на завещании одном.
Купец Игумнов помер. Почтенный был человек, се-
мейственный, жена, девчушка. Рыбную торговлю дер-
жал, и все его в городе знали, потому что посты у нас
очень строго блюдут. Руки у Игумнова у этого все, как
есть, кругом в бородавках были. Говорили, что, мол,
от рыбы: накололся об рыбьи перья.

Жил Игумнов, слава Богу, как все. А под старость
приключилась с ним история: бес в ребро. Окрутила
его округ пальца дочерина учительница, ну просто гу-
вернантка. Жену с девчонкой со двора согнал. Лоша-
ди, вина, гости, море разливанное.

Только перед смертью старик и очухался. Призвал
жену с дочерью, прощения просил и завещание на их-
нее имя написал. А первое завещание у мадамы оста-
лось, у гувернантки этой самой, и все в том завеща-
нии ей было отписано. Ну, и завязалось дело. Сейчас,
конечно, Семена Семеныча за бока:

– Семен Семеныч, голубчик. Что не в уме он вто-
рое завещание писал – обязательно это надо дока-
зать. Свидетелей представить. За деньгами я не по-
стою.

Думали-гадали Семен Семеныч с Барыбой. Поко-



 
 
 

пался-покопался Барыба и вспомнил: видал как-то
Игумнова, покойника, – из бани он зимою выбежал и
в снегу валялся. Дело у нас самое обыкновенное. А
в таком сорте представили, что он зимой по улицам
не в своем виде бегал. И свидетелей еще подыскали:
что ж, правда, многие видывали.

И когда показывал это на суде Барыба, таково пра-
вильно все толковал и увесисто, как каменный фун-
дамент клал, – даже и сам поверил. И глазом не миг-
нул, когда игумновская вдова, в черном платочке на
черничку похожая, поглядела на него очень присталь-
но. А мадама после суда глазки ему сощурила:

– Вы прямо благодетель мой.
К ручке приложиться дала и сказала: «Заходите ко-

гда». Очень Барыба доволен был.



 
 
 

 
19. Времена

 
– Не-ет, до нас не дойдет, – говорил Тимоша уны-

ло. – Куды там. Мы вроде как во град-Китеже на дне
озера живем: ничегошеньки у нас не слыхать, над го-
ловой вода мутная да сонная. А наверху-то все полы-
хает, в набат бьют.

А пущай бьют. Так у нас на этот счет говаривали:
«Это пусть уж себе они там в Вавилонах с ума-то схо-
дят. А нам бы как поспокойней прожить».

И верно: как газеты почитать – с ума сходят. По-
честь, сколько веков жили, Бога боялись, царя чтили.
А тут – как псы с цепи сорвались, прости господи. И
откуда только из сдобных да склизких вояки такие на-
родились?

Ну, а у нас пустяками этими разными и некогда за-
ниматься: абы бы ребят прокормить, ведь ребят-то у
всех угол непочатый. Со скуки, что ли, кто их знает с
чего, плодущий у нас народ до страсти. И домовитый
по причине этого, богомольный, степенный. Калитки
на засовах железных, по дворам псы цепные на рыс-
калах бегают. Чужого чтоб в дом пустить, так раза три
из-за двери спросят: кто такой да зачем. У всех окна
геранью да фикусами позаставлены. Так-то оно дело
вернее: никто с улицы не заглянет. Тепло у нас лю-



 
 
 

бят, печки нажаривают, зимой ходят в ватных жилет-
ках, юбках, в брюках, на вате стеганных, – не найти
таких в другом месте. Так вот и живут себе ни шатко
ни валко, преют, как навозец, в тепле. Да оно и луч-
ше-то: ребят-то, гляди, каких бутузов выхаживают.

Пришли к Моргунову Тимоша с Барыбой. Моргунов
– с газетой сидит.

– Вот, министра-то ухлопали, слыхали али нет?
Тимоша улыбается – лампадку веселую зажег:
– Слыхали, как не слыхать. Идем, это, по базару,

слышу, разговаривают: «Очень его даже жалко: поди,
ведь тысяч двадцать в год получал. Очень жалко».

Моргунов так и затрясся со смеху:
– Вот они, все тут, наши-то: тысяч двадцать… очень

жалко… Ох, уморил!
Помолчали, газетами пошуршали.
– А у нас – тоже Анютку Протопопову в Питере за-

брали, доучилась, – вспомнил Барыба.
Моргунов сейчас же привязался и пошел подзужи-

вать – знал, как Тимоша о бабах понимает: связывать-
ся с ними в серьезном деле – все одно что мармелад
во щи мешать.

– В гости бабу – еще туда-сюда, пустить можно. А
в себя уж – ни-ни, – Тимоша грозит сухоньким своим
пальцем. – В себя пустил – пропал. Баба – она, брат,
корни вроде лопуха пускает. И не вывесть никак. Так



 
 
 

лопухом весь и зарастешь.
– Лопухом, – смеется, громыхает Барыба.
А Моргунов кулаком стучит, орет неестественным

голосом:
– Так их, Тимоша, так! А ну, прорцы еще, царю

иудейский!
«И чего ломается, чего орет», – думал Барыба.
Правда, любил поломаться Семен Семеныч. Такой

уж какой-то ненастоящий человек был, притворник,
все-то подмигивает, выглядывает, с камешком за па-
зухой. И глаза – не то охальные, не то мученские.

– Пива нам, пива, пива! – орал Семен Семеныч.
Приносила на подносе ясноглазая Дашутка, свежая

– ну, вот сейчас после дождя травка.
– Новая? – говорил Тимоша и не глядел на Моргу-

нова.
Менял их Моргунов чуть не каждый месяц. Белые,

черные, тощие, дебелые. И до всех одинаково ласков
был Моргунов:

– Что ж, все они одинаковы. А настоящей все равно
не найти.

За пивом, глядишь, Тимоша завел уж о своем люби-
мом, о боговом, начал на Моргунова наседать с хит-
рыми вопросами: а коли Бог все может и не хочет нам
жизнь переменить – так где же любовь? И как же это
праведники в раю остаются? И куда же Бог денет этих



 
 
 

убийц министровых?
Моргунов – не любит о Боге. Насмешник, наяный, а

тут вот живо потемнеет, как черт от ладана.
– Не смей мне о Боге, не смей о Боге.
И говорит тихонько как-то, а жуть – слушать.
Тимоша доволен, смеется.



 
 
 

 
20. Веселая вечерня

 
Постом великим все злющие ходят, кусаются – с пи-

щи плохой: сазан да квас, квас да картошка. А придет
Пасха – и все подобреют сразу: от кусков жирных, от
наливок, настоек, от колокольного звона. Подобреют:
нищему вместо копейки – две подадут; кухарке на кух-
ню – пошлют кусок кулича господского; Мишутка на-
ливку на чистую скатерть пролил – не выпорют для
праздника.

Понятно, перепадало и Чернобыльникову, когда хо-
дил он по домам, открытки расписные разносил да по-
здравлял хозяев с праздником. Где четвертак дадут, а
где и полтинник. Насбирал Чернобыльников – и повел
в чуриловский трактир приятелей: Тимошу, Барыбу да
казначейского зятя.

Выцвел к весне Тимоша, общипанный ходит, как
осенний воробейчик, ветром шатает, а хорохорится,
бодрится туда же.

– Полечился бы ты, Тимоша, ей-богу, – крушился
Чернобыльников. – Гляди, какой стал.

– Чего лечиться-то? Все одно – помру. Да оно, по
мне, и любопытно – помереть-то. Ну как же: всю жизнь
в посаде кис, никуда, а тут – в неведомые страны пу-
тешествовать по бесплатному билету. Чать, лестно.



 
 
 

Знай себе посмеивается Тимоша.
– Ты бы хоть не пил-то так, вредно ведь тебе.
Нет, хоть ты что. Пьет, не отстает, по старому свое-

му обычаю – пиво с водкой. И все в красный ситцевый
платок покашливает: платчище себе завел – веретье
целое.

– А это, – говорит, – чтобы в благородном месте на
пол не харкать.

Ударили к вечерне. Старик Чурилов переложил се-
ребро из правой руки в левую и перекрестился, исто-
во, степенно так.

– Эй, Митька, получи! – крикнул Чернобыльников.
Вышли вчетвером. Веселится весеннее солнце,

приплясывают колокола. Как-то и расходиться-то
неохота, компанию разбивать.

– Эх, люблю я пасхальную вечерню, – зажмурил
глаза Тимоша. – Плясовая, а не вечерня. Пойдем
всем обчеством, а?

Барыба позвал в монастырь, благо он тут близко:
– А после вечерни к монаху одному знакомому чай

пить сведу, – чудак такой.
Казначейский зять вынул часы:
– Никак нельзя, обещался к обеду, а у казначея

опаздывать не принято.
– Ох, вот ушиб-то: не принято! – Тимоша засмеялся,

полез за платком: нету. – Стой, ребята, платок наверху



 
 
 

обронил. Сейчас сбегаю.
Взмахнул руками, вспорхнул, – воробейчик.
Позванивают колокола веселые, идет нарядный на-

род к веселой пасхальной вечерне.
– Погоди-ка, орут наверху… чего там такое? – на-

вострил Барыба свои большие нетопырячьи уши.
Казначейский зять скорчил мину:
– Опять, наверно, драка. Не умеют держать себя в

обчественном месте.
Дз-зынь! – высадили вверху стекло, осколки со зво-

ном – вниз. И сразу стихло.
– Ого, – прислушался Чернобыльников, – нет, тут

что-то…
И вдруг кубарем, красный, взлохмаченный, выка-

тился, задыхаясь, Тимоша.
– Там они… вверху… приказали. И все… подняли

руки и стоят…
Тр-рак, тр-рак! – затрещало вверху.
Казначейский зять вытянул длинную шею и стоял

секундочку, глядя вверх одним глазом, как индюк на
коршуна. Потом закричал тонко и жалостно: стреля-
ют! И пустился наутек.

А на лестнице загромыхали сапожищами, зареве-
ли, сыпались все сверху.

– И-и-и! Держи-и…
И опять: тр-рак, тр-рак.



 
 
 

На секунду: в дверях впереди всех – красное без-
глазое лицо.

«Должно быть, это со страху он закрыл глаза», –
мелькнула мысль.

А он, безглазый, уж в переулочке напротив, уж сги-
нул. И следом сверху высыпались все как пьяные –
дикие, распоясанные, гончие.

– Держи-и его! Не пущай! Во-во-вот он!
Кого-то внизу у подъезда сграбастали, накинулись,

притиснули, колотили – и все-таки ревели: держи-и, –
так уж просто, нужно было вылиться через глотку.

Нагнувши голову, как баран, пробился Барыба впе-
ред. Зачем-то это нужно было, чуял всем нутром,
что нужно, стиснул железные челюсти, шевельнулось
что-то древнее, звериное, желанное, разбойничье.
Быть со всеми, орать, как все, колотить, кого все.

На земле, в кругу, лежал мальчишечка – чернявень-
кий такой, с закрытыми глазами. У рубахи воротник
сбоку разодран, на шее – черная родинка.

Старик Чурилов стоял в середине круга и пинал
мальчишечку ногою в бок. Такая степенная, борода
у него вся склочена, рот перекошен – куда вся бого-
мольность девалась.

– Унесли! А, дьяволы? Убег один, со ста рублями
убег! А, дьяволы?

И опять пинал. Из-за его спины тянулись к лежаче-



 
 
 

му потные кулаки, но не смели: у Чурилова украли, он,
стало, и хозяин тут, ему и бить.

Откуда-то вынырнул вдруг Тимоша, прямо перед
носом у Чурилова-старика, – вскочил, красный, злой,
и заклевал его, засыпал, замахал руками:

– Ты что ж это, хрыч старый, нехристь, злыдень?
Убить мальца-то за сто целковых хочешь? Может, и
убил уж? Гляди, не дышит. Дьяволы, звери, али чело-
век-то и ста целковых не стоит?

Старик Чурилов сначала опешил было, а потом
окрысился:

– Ты что, заодно с ним? Заступник! Ты, брат, гляди.
Тоже разговоры хорошие в трактире разводишь, лю-
ди-то слыхали. Держите его, православные!

Подошли было ближе, но замялись: все-таки Тимо-
ша свой как будто, а эти были ненашенские. Так это
зря, наверно, старик…

Краснорожий, рыжий мещанин, маклак лошадный,
по случаю праздника напялил бумажные манжеты. В
свалке манжеты сползли вниз, между рукавом и бе-
лым торчали рыжие волосы, и еще страшней были его
огромные руки.

Руки протянулись к Тимоше и легонько выпихнули
его из круга. Рыжий мещанин сказал:

– Проваливай, проваливай, пока цел, заступник.
Без тебя управимся.



 
 
 

И деловито начал обшаривать чернявенького маль-
чонку, переворачивая его, как тушу.

Куда уж там в монастырь идти – до того ли? Весь
вечер у Тимоши просидел Барыба. Чернобыльников
подошел попозже. И рассказал:

– Иду я, значит, по Дворянской… Слышу, на лавочке
у ворот сидят и рассказывают: «А помогал, говорит, им
наш же Тимошка-портной, вот пропащий-то человек».

– Дураки, – сказал Тимоша. – Сплетники. А Чурило-
ву, злыдню, дьяволу, так и надо. Что ему от сотни –
убудет? А они, может, два дня не ели?

Помолчал и прибавил:
– Ну, неуж и до нас дойдет? А коли бы дошло – ей-

богу, в самый бы омут полез. Укокошат – ну туда и
дорога, все равно моей жизни полвершка осталось.



 
 
 

 
21. Исправниковы хлопоты

 
Ну, вот, не было печали, так черти накачали. Руки

вверх, туда же, это у нас-то! А теперь хлопот у исправ-
ника Ивана Арефьича – не оберешься.

Понаехали из губернии, суд военный, – и все из-
за какого-нибудь поганца-мальчишки. Председатель,
полковник, худой, с седым бобриком, желудком стра-
дал. Вот горя-то зазнал с ним Иван Арефьич! То ему
нельзя есть, другого нельзя – ну, сущая напасть.

В первый раз, как приехали гости незваные, Иван
Арефьич устроил завтрак на диво: бутылки на столе,
коробки распечатанные, окорока, кулебяка. А полков-
ник позеленел даже весь от злости. Туда-сюда вилкой
ткнет, понюхает:

– Кажется, очень жирно.
И скиснет, и не ест. Исправничиха Марья Петровна

вся исстрадалась:
– Ах, ради Бога, полковник, что же вы не кушаете?

«Ну, уж и влетит теперь, должно быть, моему Ивану
Арефьичу».

Зато прокурор-душа поддержал. Круглячок, лы-
сенький, розовый, как поросеночек. В баню, наверно,
раза два в неделю ходит. И все закатывается, хохочет
и всего по два куска себе накладывает.



 
 
 

– Ну-ка, еще кулебяки-то матушки. Только, знаете,
по таким заплесневелым местам, вроде вашего поса-
да, теперь на Руси и умеют по-настоящему, по-ста-
ринному пироги печь…

А вечером у исправника в кабинете зажжены на
письменном столе свечи (никогда в жизни не зажига-
лись), разложены бумаги.

Иван Арефьич пыхтит своей папиросой-пушкой и
отгоняет дым в сторону: не дай Бог, в полковника дым
попадет.

Полковник перечитал бумаги и поморщился кисло:
– Что же мы, с одним с этим мальчишкой будем

возиться? Когда от него ни полслова не добьешься.
Ужасно обидно. На то вы и исправник, чтобы уметь
разыскать.

На кровати сидя, сапоги стягивал Иван Арефьич и
все к исправничихе приставал:

– Уж я и ума не приложу, Маша. Подай им еще, од-
ного мало. Да откуда я возьму, коли он убег? Да, вот
что еще не забудь: полковнику завтра к двенадцати
геркулесу на молоке, уварить хорошенько, да бутылку
нарзану. Ох, боюсь я его, как бы не напакостил, злю-
щий!

Марья Петровна записала:
– Геркулес… Нарзан… А ты вот что, Иван Арефьич,



 
 
 

посоветовался бы ты с Моргуновым. Он пройда, он
чего хочешь достанет, ей-богу, попробуй.

Иван Арефьич зарубил себе это на носу и спал по-
спокойнее малость.

На площади перед полицией, перед желтыми об-
лупленными стенами – базар. Поднятые вверх и свя-
занные оглобли, лошади с привязанными мешками
овса у морд, визгливые поросята, кадушки с кислой
капустой, возы с сеном. Хлопают по рукам, торгуясь;
зазывают звонко; скрипят телеги; кучер земского в
безрукавке пробует гармонику.

А в исправниковом кабинете чинят допрос. Полков-
ник с тоскою вслушивается в себя, внутрь: в животе
глухо урчит. «Ах, господи, целую неделю не было, а
теперь опять, кажется…»

Старик Чурилов вошел, степенный, длиннополый,
лунь седая. Перекрестился.

– Как было-то? Да вот как, ежели все по порядку…
Рассказал, утерся ситцевым платком. Постоял, по-

думал: «Хорошо бы нажалиться на Тимошку-дерзеца,
начальство, кажись, доброе».

– Вот еще, ваши благородия, есть тут портной Ти-
мошка, пропащий человек, дерзец. За мальчишку это-
го заступаться стал – за этого самого, какой стре-
лял-то. Я ему: ты, мол, из ихних, что ли? А он меня



 
 
 

при всем при народе…
Старика отпустили. Прокурор потер мягкие потные

ручки, расстегнул нижнюю пуговицу на мундире и ска-
зал тихонько полковнику:

– Гм. Тимоша этот… Как вы думаете?
За окном торговались, кричали, скрипели. Полков-

ник не выдержал:
– Иван Арефьич, да закройте окно! Голова трещит.

Что за манера – базар перед самым кабинетом!
Иван Арефьич на цыпочках закрыл окно и позвал:
– Следующий.
Томно, жеманясь, рассказывал казначейский зять.

Прокурор спросил:
– Так, значит, он вернулся в трактир, а потом опять

выбежал? Ага. Ну а платок? Вы о платке, кажется, что-
то упоминали. Он за платком вернулся?

Казначейский зять вспомнил исплеванный красный
Тимошкин платок, кисло поморщился и сказал, гнуса-
вя, с досадой:

– Какой платок? Я никакого платка не помню.
Как-то неприлично даже было и вспоминать-то ему

об этом платке.
Барыба привычным нюхом шел за вопросами про-

курора. И когда дошло до платка, он уверенно сказал:
– Нет, платка никакого не было. Сказал просто: де-

ло наверху есть.



 
 
 

Когда отпустили Барыбу, прокурор хлебнул холод-
ного чаю и сказал полковнику:

– Прикажете написать постановление о задержа-
нии этого самого Тимоши? По-моему, все эти пока-
зания… Я знаю, вы иногда чересчур осторожны, но
тут…

У полковника в кишках схватывало, подкатывалось,
и он думал: «Черт знает! Эта исправничиха, толстая
дура, что за провинциальная манера делать все жир-
ным…»

– Так я говорю, полковник…
– Ах, отстаньте, ради Бога! Пишите, что вам угодно.

У меня ужасно болит живот.



 
 
 

 
22. Шесть четвертных

 
Как забрали Тимошу, никто даже и не удивился.
– Давно туда и глядел.
– Язык-то распускать он мастер был. Непочетник!

О боге-то все равно вон как об лавочнике Аверьяне
разговаривал.

– И всюду, куда не следует, носом совался, обо всех
судил. Скажи, пожалуйста, какая нашлась Маремья-
на-старица – обо всех печалится.

А Моргунов сказал:
– Такие головы у нас недолго держатся. Вот мы с

Барыбой поживем.
Похлопал Барыбу по спине и поглядел на него ико-

нописными своими глазищами, не то презрительно,
не то ласково: поди-ка у него разбери – притворник он.

Вечером в тот же день Семена Семеныча к себе
пригласил исправник Иван Арефьич – на чашку чаю.
И умолял Христом-богом:

– Наставьте вы этого своего… как его там… на путь
истинный. Ну да, Барыбу-то этого. Чтобы поопреде-
ленней как-нибудь на суде показал. Я ведь знаю, он
у вас специалист, ну чего там, чего там, люди свои.
Ей-богу, они мне всю шею отвертели, губернские эти,
разделаться бы с ними – да и с колокольни долой. А



 
 
 

уж этот полковник с своими привередами: то ему не
так, это не эдак…

Поторговались, сошлись на шести четвертных.
– Ну, чего там мало – не мало. И этому… как его…

местишко какое-нибудь можно, Барыбе этому устро-
ить. Чего ж еще лучше? Ну, писарем там, урядником…

А на другой день, за кроньерговским пивом, Моргу-
нов подходами всякими подходил к Барыбе, улещал
его. Барыба все мялся.

– Да мы с ним вроде приятели были, чудно очень
как-то, неловко.

– Эх, милый, нам ли с тобой стесняться да думать
над чем-нибудь? С головою ведь увязнем, сгинем. Как
это в сказке какой-то: оглянуться – помереть со стра-
ху. Так уж лучше без оглядки. Да оно ведь до суда-то
еще и далеко. Коли оскомина будет – отказаться успе-
ешь.

«А и правда, черт с ним, все равно, чахотка там
эта… А тут бы местишко еще если заполучить… Что
же, весь век, что ли, с хлеба на квас?» И вслух Бары-
ба сказал:

– Разве что для вас только, Семен Семеныч. Кабы
не вы – ни за что.

– Кабы не я… Да я, голубь, знаю, что без меня та-
кого бы сокровища из тебя не вышло. Ни то бы, ни се.
А теперь…



 
 
 

Он помолчал, потом вдруг нагнулся к Барыбину уху
и шепотом:

– А тебе черти не снятся? А я каждую ночь во сне
вижу, каждую ночь – понимаешь?



 
 
 

 
23. Мураш надоедный

 
Согласился, и к исправнику ходил, и исправник кучу

целую денег дал и наобещал такого… Тут бы Барыбе
и радоваться. А вот – нудило что-то, мешало. Какой-то
вот комарик маленький, мураш, залез в нутро и елозит
там, и елозит, и никак его не поймать, не раздавить.

Ложился спать Барыба и думал: «Завтра вечером.
Значит, еще целый день до суда. Захочу вот, пойду и
откажусь. Сам себе господин».

Спал и не спал. И все будто додумывал во сне недо-
думанную какую-то мысль: «Да и жизни-то всего в нем
полвершка».

И опять снилось уездное, экзамены, поп, засовыва-
ющий бороду в рот.

«Опять провалюсь, второй раз», – думал Барыба.
И додумывал: «А мозговатый он был, Тимоша, это

уж правду сказать».
– Почему «был»? Как же «был»?
Совсем распялил в темноте свои глаза и не мог

больше спать. Елозил мураш надоедный, томил.
– Почему «был»?



 
 
 

 
24. Прощайте

 
Поздно уж, о полдень, проснулся Барыба в стре-

лецкой своей комнатушке: все кругом было светлое,
ясное, и таким простым все открылось, что нужно бы-
ло на суде сделать. Будто ничего этого, что ночью то-
мило, – ничего такого и не было.

Принесла Апрося самоварчик, ситный и стала у по-
рога. Рукава засучены, левую ладонь – под локоть
правой руки, а на правую руку немудрую свою голову
положила. И слушать бы Анфима Егорыча, слушать,
вот так стоять, ужасаясь, вздыхая жалобливо, покачи-
вая головой сердобольно.

Кончил Барыба чай пить. Сюртук Анфиму Егорычу
подала Апрося и сказала:

– Чтой-то весел ты нынче, Анфим Егорыч. Али
деньги получать?

– Получать, – сказал Барыба.
На суде Тимоша – ничего, бодрился, вертел голов-

кой, и шея у него была длинная, тоненькая, такая то-
ненькая – поглядеть страшно.

А чернявый мальчишечка совсем какой-то чудной
был: осел весь, вроде как бы у него все кости стали
вдруг мягкие, растаяли. Так и валился на сторону. Кон-
войный то и дело выправлял его и прислонял к стенке.



 
 
 

Барыба говорил уверенно и толково, но торопился:
все же отсюда поскорее бы куда-нибудь уйти. Когда
он кончил, прокурор спросил:

– Что же вы раньше-то молчали? Столько ценного
материала.

Суд собрался уходить уж, как Тимоша вдруг и ска-
зал:

– Да. Ну, так прощайте все!
Никто не ответил.



 
 
 

 
25. Утром в базарный день

 
Утром, в веселый базарный день, перед остро-

гом, перед местами присутственными – визг поросят,
пыль, солнце; запах от возов с яблоками и лошадей;
спутанный, облепленный базарным гамом колоколь-
ный звон – где-то идет крестный ход, просят дождя.

Исправник Иван Арефьич, в позеленелом мундире,
с пушкой-папиросой, довольный, вышел на крыльцо и
сказал, строго глядя в толпу:

– Преступники понесли законное наказание. Пре-
дупреждаю вас…

В толпе, тихой, вдруг зашуршало, закачалось: как в
лесу налетел ветер.

Кто-то скинул шапку и перекрестился. А в задних
рядах, подальше от исправника, голос сказал:

– Висельники, дьяволы!
– Ты это про кого, про кого это, а?
Иван Арефьич круто повернулся и ушел. И сразу

перед крылечком – как проснулись. Загамели все сра-
зу, поднимались руки, всякому хотелось, чтобы его-то
и услышали. Отмахивал саженки рыжий мещанин.

– Врут, не повесили, – убежденно говорил он. –
Немысленное дело: как это можно живого повесить?
Да нешто он дастся, живой-то? Руками-зубами бу-



 
 
 

дет… А чтоб живой дал себе на шею вздеть – да
нешто это мысленное дело?

– То-то вот и оно, образование-то, книги-то, – гово-
рил старик из торговцев. – Тимошка-то не в меру умен
был, бога забыл, вот оно…

Рыжий мещанин злобно поглядел на старика свер-
ху и увидел, что из ушей у него растут волосы, длин-
ные и седые.

– Молчал бы, сам в гроб глядишь, – сказал рыжий. –
Гляди, из ушей уж волосы выросли.

Старик повернулся сердито и, вылезая из толпы,
бормотал:

– Развелись всякие… Кончилось в посаде старин-
ное житье, взбаламутили, да.



 
 
 

 
26. Ясные пуговицы

 
Белый, ни разу не стиранный еще китель, серебря-

ные солнышки пуговиц, золотые жгуты на плечах.
«Мать пресвятая! Неужели это правда! Балкашин-

ский двор и все такое, а вот теперь иду я, Барыба, в
погонах?»

Пощупал: тут, есть. Ну, стало быть, правда.
От нотариуса, из подъезда с вывеской, вышел

с сумкой почтальон Чернобыльников. Остановился,
приглядываясь. Отдал честь, балуясь:

– Господину уряднику.
А Барыба захолонул от гордости. Небрежно под-

бросил к козырьку руку.
– Давно произвели?
– Да вот дня три. Китель только нынче кончили.

Хлопот теперь – форму шить.
– Ва-ажно! Начальство, стало быть? Ну, честь

имею.
Распростились. Барыба шел дальше: надо сегодня

явиться к исправнику. Шел и сиял, сытый собою, май-
ским солнцем, погонами. И улыбался четырехуголь-
ной улыбкой.

У острога Барыба остановился, спросил у будочни-
ка:



 
 
 

– Иван Арефьич у себя?
– Никак нет, уехали на убийство.
И будочник, от которого когда-то прятался воровав-

ший по базарам Барыба, – будочник вежливо козыр-
нул.

Барыба даже и рад был, что исправник уехал на
убийство: походить бы еще по солнцу в новом кителе,
и чтобы все козыряли. «Эх, хорошо жить на свете! И
дурак же – чуть-чуть было не отказался». Сжимались
железные челюсти, – разгрызть бы теперь какие-ни-
будь самые крепкие камушки, как, бывало, в уездном.

– Эге-э! Вот что! Вот когда к отцу-то пойти. Дурак
старый – прогнал, а пусть-ка теперь поглядит.

Мимо чуриловского трактира, мимо пустых ярма-
рочных ларьков, по тротуару из прогнивших досок, а
потом и совсем без тротуара, переулочком – по трав-
ке.

У обитой оборванной клеенкой двери – эх, старая
знакомая! – остановился на минуточку. Почти что лю-
бил отца. Э, да что там, весь посад бы сейчас расце-
ловал: как же не расцеловать, когда в первый раз на-
дет китель с погонами, с ясными пуговицами.

Постучал Барыба. Вышел отец. У-у, брат, поста-
рел-то как! Седая щетина на щеках, спустил очки на
нос, долго глядел. Узнал не узнал, кто его знает – мол-
чит.



 
 
 

– Чего надо? – буркнул.
Ишь, сердитый какой. Ну, не узнал, ясно дело.
– Ну, не узнаешь, старик? А прогнал-то меня, пом-

нишь? Однако теперь вот – видишь. Три дня, как про-
извели.

Старик высморкался, вытер пальцы об фартук и
спокойно сказал:

– Слышал об тебе, слышал, как же. Добрые люди
говорят.

Опять посмотрел поверх очков спокойно:
– И про Евсея, про монаха. И про портного тоже.
Запрыгала вдруг седая щетина на подбородке:
– И про портного, как же, как же.
И вдруг весь затрясся старик и завизжал, забрызгал

слюной:
– Во-он из мово дому, вон, негодяй! Я т-тебе сказал,

чтоб ты не смел к порогу моему подступать. Пошел
во-он, вон!

Очумелый, вытаращил глаза Барыба и стоял дол-
го, никак не мог понять. Когда прожевал, молча повер-
нулся и пошел назад.

Мутнело уже на улице. Сумрачный ветерок потяги-
вал из окна.

В чуриловском трактире за столиком, расставив но-
ги, руки в карманах, сидел Барыба, здорово уже на-



 
 
 

грузившись. Бормотал под нос:
– Ну и наплевать. Из-з ума выжил. Нап-плевать…
Но уже осело что-то на дне, замутило что-то. Не бы-

ло веселого майского дня.
В уголку против Барыбы примостились у столи-

ка трое краснорядских приказчиков: один, пригнув-
шись, рассказывал что-то, двое слушали. И вдруг все
трое грахнули, залились. Должно быть, что-нибудь уж
очень чудное.

– А-а, так? А-а, ты так? Так я им, й-я им п-покажу
всем, – бормотал Барыба под нос.

Глаза у него заплыли, щерился злой четырехуголь-
ный рот, напряглись жевательные железные желвач-
ки.

Приказчики опять весело грахнули.
Барыба вынул вдруг руку из кармана и постучал но-

жом по тарелке – пьяными, спотыкающимися удара-
ми.

Подскочил половой, Митька – скугаревая башка,
нагнулся, ухмыляясь одной щекой, обращенной к при-
казчикам, и выражая почтенье другой щекой – госпо-
дину уряднику. Приказчики вытянули носы и слушали.

– Пс-слушай. С-скажи им, что й-я им не п-пзволяю
смеяться. Й-я им… У нас теперь смеяться с-трого не
д-дозволяется… Нет, пс-стой, я сам!

Покачиваясь, огромный, четырехугольный, давя-



 
 
 

щий, он встал и, громыхая, задвигался к приказчикам.
Будто и не человек шел, а старая воскресшая курган-
ная баба, нелепая русская каменная баба.
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